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NA D A tan curioso ni tan criollo 
como lo es el Solar. 

Es innegable que su origen fué la 
pobreza, por eso digo que es curioso 
el notar que de la necesidad h a y a 
nacido una institución social. 

U n pequeño estudio sobre la vida 
que se desarrolla, en el interior de 
estos solares, bastaría para llegar a 
la conclusión de que esa vida en co« 
munidad, es una copia fiel de la so-
ciedad nacional, con sus diferencias 
de clase y todo lo que caracteriza 
a una colectividad. 

E n general todos los solares tienen 
el mismo desarrollo de-vida. Ocupan 
casi siempre, edificios coloniales, 
productos de aquella vieja arquitec-
tura, que interpretaba la comodidad 
como expansión. 

L a administración de estas c iu -
dades, por lo general, están a cargo 
de españoles fracasados en el comer-
cio, que por el constante trato que 
tuvieron con el pueblo bajo, a través 

del mostrador, llegan a conocer sus 

I triquiñuelas y debilidades, haciéndo-
' se de gran eficacia en sus atribucio-
, lies, como son las de cobrar el alqui-

lar, desbaratar intrigas interiore 
conservar la higiene del local y l iqui-
dar mensualmente con el dueño; l a -
bores que el encargado desempeña 
s in gran esfuerzo, por su experien-
cia en «el gire». 

Como nuestra sociedad, el solar es-
tá dividido en tres clases: «la aris-
tocracia», la «clase media» y «los 
plebeyos». 

« L a aristocracia» casi siempre ocu-
pa las habitaciones con balcón a la 
calle, siendo su pasión la ostenta-
ción, lo cual admiran los démás i n -
quilinos, pues el prestigio de la «casa» 
depende solamente del lujo con que 
están montadas las habitaciones, de 
la calidad del radio y sobre todo si 
el jefe de famil ia posee su pi jama 
más o menos elegante, con que sen-
tarse junto a la puerta y hojear la 
la prensa a la vista de los transeún-

; tes, aunque en la mayor de las ve-
ces, tenga que conformarse con vel-

los muñequitos, como comúnmente 
se dice por no permitirle otra cosa su 
cultura limitada. 

ILa celebración del «onomástico» 
de la h i j a del aristócrata, es algo 
trascendental en los solares, se habla 

de ello, uno o dos meses antes, y c:e 
ola desde temprano comienza una 
limpieza esmerada de los pasillos y 
cuartos, y las peinadoras se entregar, 
a la dura labor de desenrizar el re-
belde cabello de la «damita» home-
najeada. Mientras, el anfitrión se de-
dica a mantener alejados del «eake-
y de la sorbetera, a la chiquillería 
del solar, que al f in se retira depri-
mida, al ver rustrados sus déseos. 

Llega por fin la hora del «buffet • 
y alrededor de la pequeña mesa to-
man lugar los invitados, a quienes se 

j le sirve un decímetro cuadrado d? 
la panetela y un pequeño recipien-

(te con aún más pequeña porté de 
helados «per cápita-». 

Y luego de cumplida con esta par-
te de la fiesta, comienza ei baile, 
que se prolonga hasta altas horas de 
la noche, teniéndose a veces por lo 
numeroso de la concurrencia que 
desarmar las camas, para hacer es-
pacio. . I 

A l día siguiente todos son comen-
tarios sobre la magnificencia de la 
fiesta, y el natural decaimiento del 
aristócrata por noche de tanta or. 
gía. 

Después de la clase privilegiada 
vjene la clase media que ocupa laí 
habitaciones del centro del edificio 



Forman esta capa social casi siempre, 
los jornaleros y vendedores ambu-
lantes que por permanecer durante 
el día trabajando, al llegar la noche 
toman asiento en los pasillos, sin ca -
misas y con un cartón o pedazo ds 
madera a modo de abanico en la 
mano, con el cual tratan de l ibrar-
se de las noches tropicales, y reuni -
dos en tertulia familiar se dedican 
a comentar algún asunto político, o 
de deportes, y ya adentrada la no-

che se retiran a descansar a sus 
respectivas habitaciones amuebladas 
comúnmente, con camas de hierro, 
repisas de madera y taburetes, y 
frente a la puerta una cocina de 
tres estufas aunque sóo se encien-
dan dos diariamente. 

Y por' último llega la clase plebe-
j a , o «el estado llano» del solar, com-
puesto en su mayoría por límosne-
IOS de cierto «prestigio» en el nego-
cio, vendedores de periódicos y de-
lincuentes de poca importancia, que 
ocupan las habitaciones más inte-
riores. 

E l mobiliario de esta clase, consis-
te casi siempre en la clásica «colum 

trepidantes caderas, de gracia natu 
ral para ripostar cualquier «piro-
po» por parte de los «pepillitos» del 
barrio, y que ha dádo base a nuestro 
teatro cubano. 

Y algo que caracteriza a esta cla-
se, es el ataque a «santo subido». 

No es raro en la tranquilidad de la 
noche, oir un grito desgarrador se-
guido de convulsiones estudiadas y 
¡cayó en trance! es la voz que se di -
funde por todo el solar, «delegado 
nes de todas las clases del solar, a l -
gunas, portadoras de sendos ^jafros.v 
de «cocimientos» y otras recomen-
dando algún remedio aplicable a l ca 
so, hasta que al f in con la interven-
ción del Encargado, se logra resti-
tuir la calma, tema suficiente para 
los comentarios del día siguiente. 

Y así pasa la vida del Solar, con 
bina» cubierta de sacos., y alguno sus latigazos de pobreza pero con el 
que otro envase a manera de asien- bálsamo de la alegría, único culto : d ° 

¡está gente que recibió'en plena faz. 
Pertenece a esta capa la mulata de ; la irónica bofetada de la vida. 


