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T ODAS esas casas que hacen la es-
quina de Aguila y San Rafael, 

— en una de las cuales se halla 
la acreditada Joyería de los Sobrinos de 
Cuervo, pertenecen al Legado de Zapata, 
rico propietario de la Habana Colonial, 
que hizo varias donaciones de muchas 
de sus propiedades, para casas escue-
las, como la de la esquina de San Ra-
fael y Amistad, en que estuvo durante 
largo tleímpo situado el popular «Colegio 
de Zapata», hoy trasladado a la Calza-
da de la Infanta, y al lado de este co-
legio, haciendo esquina con la calle de 
San Miguel, existió también durante mu-
cho tiempo el acreditado «Colegio de Se-
ñoritas», que dirigía la distinguida pro-
fesora doña Clara Azoy de Luna, Fidel 
de Luna, reputado arquitecto que pla-
neó y dirigió las obras del Teatro Pay-
ret. Hoy ha sido demolida esta esquina 
para levantar en ella una suntuosa man-
sión moderna. La gente unía estos tres 
nombres, Clara Azoy de Luna, y forma-
ba una pintoresca combinación de voca-
blos que resultaba: clara soy de luna... 

Familias conocidas que vivieron por 
aquel tiempo en la calle del Aguila re 

de Aguila y Reina, donde años de años 
estuvo el café «La Diana», el de las ce-
nas galantes y el que animaba Romeu 
con sus danzones; la enorme casa de in-
quilinato de «Zelaya», una de las más 
antiguas de la Habana; las oficinas de 
la «Telefónica»; «El Comercio», popular 
almacén de víveres del país, con más de 
ochenta años de fundado; las vistosas 
Cidreras de «Fin de Siglo»; la popular 
dulcería «El Aguila»; la Iglesia (Bautista, 
de la esquina de Neptuno; el periódico 
«El Mundos, etc., etc. 

Y ya que citamos estos establecimien-
tos de fama, no seamos despreciativos 
con los dos populares y conocidos «pues-
tos de chinos», de la esquina de San 
Miguel y Virtudes, donde los viejos ha-
baneros de todas las categorías se han 
deleitado en sus buenos tiempos —que 
sUelen ser los malos— comiendo nutri-
tivos bollitos de harina de frijoles de «ca-
rita», v sabrosos chicharrones de puerco. 
No cabe duda que estos puestos de fri-
turas sen los precursores de la cafete-
ría y el lunch modernos, donde el con-
sumidor de paso encuentra a mano la 
ración que necesita para reponerse y 
continuar su camino; y nótese que, se-
gún se abren lunchs y cafeterías, se cie-
rran puestos de chinos: esto mata siem-
pre a aquello. El bocadito de a cinco eordamos, la de don José Pardo dueño bocadito de a cinc< 

de una popular tornería allí establecida, c e n t a v o s h e c h o c 0 n ^ pasta, tan in 
y padre de los hermanos Vicente y AJI- s u l s a c o m o misteriosa, acabó con la «ca-
tonio Pardo Suárez, que se distinguie- J i t a p r e m l a d a » t 0 s ea la- jugosa y nutri. 
ion en la política; la del Procurador, tan £ l v a { r i t u r a d e bacalao... ¡Oh salvador 
apreciado en el foro habanero del tiem- s t o d e l chon de la esquina, 
po viejo; Rodelgo, casado con Luisa Po- * acogedora a la que ai-riba el ham-
lanco, padres de los hermanos Laudeli- b r l e n t o cesante, agarrado a la peseta sal-
no y Rogelio Rodelgo, que pertenecie- , v a d o r a c o n q u e a c a b a d e favorecerlo un 
ron a la prensa habanera; la familia del l g o ; o a s l 5 protector al que se acoge 
conocido político antiguo, Yero Sagol; • 6 - - K ... . 
la señora Felicia San Bartolomé viuda 
de Arcos; la señora María de la O Ja-
pón, madre de los distinguidos herma-
nos Secades y Japón; Josefita Villegas 
de Piñán. madre de nuestro amigo de la 
infancia Osvaldo Carr y su hermana 
Aurora, hijos de su primer matrimo-
nio; la bella y muy culta señorita Africa 
Arredondo, años después madre de nues-
tro muv estimado y querido compañe-
ro en ¿1 periodismo doctor Raúl Maes-
trí, y otras, y otras, cuyos nombres se 
esfuman y pierden en nuestra ya flaca 
memoria... 

Siempre y en todos los tiempos fué la 
del Aguila una calle de gran movimiento, 
y hoy que a todo lo largo la atraviesa 
eí tranvía eléctrico, a derecha e izquier-
da se levantan numerosos establecimien-
tos de popularidad y renombre: «La Cei-
ba», Aguila y Monte, sombrerería que ya 
no existe, en un tiempo célebre por sus 
elegantes «bombas y bombines»; «Los 
Precios Fijos», de Maspons; la esquina 

el padre de familia de cuarenta pesos al 
mes, para llenarle el vientre a sus fa-
mélicos barrigones con rueditas de plá-
tanos fritos, butifarras de sean lo que 
sean, majüas y sardinas fritas! 

Un buen puesto de chino que mire por 
su crédito ha de ofrecerle a sus favore-
cedores: los clásicos bollitos, amasados 
con la nutritiva harina de los frijoles 
llamados de «carita», que se detallan a 
cinco por un medio y que constituyen 
con frecuencia eí opíparo almuerzo de 
calao, llamadas popularmente «cajitas 
premiadas», y que en el tiempo viejo se 
denominaban «soldados de Pavía», por t-1 
color amarillo de su envoltura de hari-
na de Castilla y huevo, semejante al del 
uniforme que usaban aquellos militares 
de la Colonia; pequeñas lonjas de Plá-
tano maduro, envueltas en huevo, que 
los chinos llaman «rebozados»; «mariqui-
tas» rueditas de plátano verde fritas— 
también en las tardes del Retiro de Ma-
drid se venden cartuchos de papas fri-
tas para entretener el apetito de los pa-
seantes--, «palitroques*, hechos de harina 
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amasada de maíz, que la gente llama «pi-
tos de auxilio» por la semejanza que tie-
nen en su forma con aquéllos que usa 
la policía; rositas de maíz, que son muy 
golosas; majúas, pescado, sardinas y ca-
morones fritos; chicharrones de viento y 
de tripa; frituras de papa y de maíz; 
camaroncitos rebozados; boniatos fritos, 

una cosa corriente, pero que ellos lo ha-
cen de una manera especial, y cien va-
riedades más, inventadas por los Brlllat 
Savarín que tienen su sede en el calle-

jón del Cuchillo, corazón y centro de la 
China-iTown habanera. No son adictos a 
los tamales, porque tienen la competen-
cia de los tamaleros callejeros, y además, 
lo estiman como una especialidad de la 
cocina criolla, que ellos, respetuosos siem-
pre de todo lo nuestro, no quieren inva-

dir. Ahora, el que viva largo tiempo en 
una calle o cuadra de éstas que tienen 

puestos de chino, ya conservará, en su 
pituitaria el olor a fritangas chinas pa-
ra todo el resto de sus dias, aunque se 
mude a veinte leguas de distancia. 

Uno de los tipos más pintorescos que 
se veía en los barrios populares de la 
antigua Habana era el clásico chino ven-
dedor de chicharrones, con sus dos la-
tas colgadas a los extremos de una lar-
ga vara que llevaba al hombro, cami-
nando con su característico pasito rít-
mico que, según ellos, no cansa nunca 
al caminaivte. Raro era la casa que no 
lo llamaba a sus puertas, y más raro 

. aún, que, después de las seis de la tarde 
no hubiese agotado ya su mercancía. 
Precisamente en esta calle del Aguila 
era costumbre ver aparecer uno de ellos, 
infaliblemente después de las cinco de la 
tarde, al que llamaban «Changulí», lan-
zando con su Voz asiática de tonos in-
fantiles su característico pregón: «Chi-
chalón, Triipital... A las pocas horas 
«Changulí» se volvía todas las noches 
para su cueva de la cail« de la Zanja, 
con su par de pesos de utilidad en el 
bolsillo. El actor bufo cubano, Julio Val-
dés lo caracterizaba en los saínetes del 
género de tan acabada manera, que se 
le podría tomar por el propio chin© 
«Changulí» auténtico, traído de la calle 
de la Zanja. Recientemente aún queda-
ban algunos de ellos, pero la obsesión 
de la carne de caballo, que se ha apo-
derado de los consumidores, los ha ido 
alejando, y ya no se ve ninguno. 

José Antonio González Lanuza y Ga-
briel Casuso, que por allí por Virtudés 
vivían en su época de estudiantes, eran 
visita diaria del puesto de Aguila y Vir-
tudes. donde se «atracaban» de bollitos 
y frituras, lo mismo que los alumnos 
del próximo Colegio del doctor Mimó.: 
en Concordia, que hacían guardia a1 

lado de las hirvientes pailas en que sr 
freían los sabrosos y nutritivos chicha 
rrones de puerco. Otro de los fieles ha 
bituales de este puesto de Virtudes, has-
ta no hace mucho, era el viejo guara-
chero bufo cubano, Pancho Valdés Ra-
mírez, superviviente de los sucesos del 
teatro de Villanueva el 22 de enero de 
1869. A pesar de sus años y de sus ne-
cesidades. siempre se le veía de buen 
humor, y murió de repente allá por el 
año 1906, 8, etc., estando de visita er 

casa de una sobrina qué vivia allí ¡eeT 
ca, en la calle de las Animas. Hoy hu-
biéramos tenido en él una fuente in-
agotable de. datos para nuestras viejas 
pastales descoloridas, pero, como ya di- ' 
jimos en otra ocasión, eft aquella fecha 
no las escribíamos, sino que las vivía-
mos. . . 

También había otro puesto de fritura? 
en la esquina de Aguila y San Miguel, 
antiguo y popular, frente al que no era 
raro ver por las tardes, a la hora de 1» 
retirada, acercarse algunos de esos auto 
móviles de lujo que circulan por San Ra-
fael, visitando las joyerías y las tienda? 
de modas, que allí se encuentran. Segu-
ramente las m&más y las abuelitas que 
conducían, recordaban al comprarle y, 
llevarle a sus hljitas y nietas sus paaué-
ticos de chicharrones aquella tonndill? 
de su tiempo que decía: 

¿Qué tiene la niña? 
sarampión. 
¿Con qué se -le cura? 
con chicharrón. 

Una yez un chino rico, experto en esta 
industria gastronómica, intentó alquilar-
le a la empresa del teatro Alhambra el 
local del café que había quedado va-
cío, para establecer en él una fridu-

ria elegante y limpia, con todos los ade-
lantos del día, pero Tin buen amigo acon-
sejó a la citada empresa que no lo hi-
ciera. ¿La razón? Van ustedes —dijo— s 
meter en su casa un competidor inven-
cible: la mitad de las veces, la peseta 
que cuesta ln entrada de tertulia, se la 
gastarán los muchachos en majúas y 
chicharrones.. Estos puestos tienen un. 
perfume tan penetrante., que hace clau-
dicar a los «estómagos débiles»; aparte 
que, entre una obra indigesta y una bue-
na costillita de puerco empanizada, la 
elección no es dudosa. El chino desistió 
al fin de su idea. Hoy hubiera tenido, 
como sus demás paisanos, que cerrar las , 
puertas de su puesto y recoger sus pa-
rrillas, sus pailas, sus sartenes y sus fo-
gones. porque, sin carne y sin bacalao, 
y sin buena manteca y mejor aceite, que 
es la base y lo que constituye el cré-
dito de la industria ¿qué otro remedie 
le quedaba? 

Principio quieren las cosas, dice el re-
frán No quiera Dios que sigan la mis-
ma ruta de los puestos de chino y de 
las carnicerías, los almacenes de víveres y 
las bodegas de barrio.. - Mas como recor-
dar e<= vivir, vivamos recordando cosa.' j 
gratas, en estos nuestros ilusorios ..pa ¡ 
seos por La Calle del Aguil*. que fir.ru 
lizarán la próxima semana. 
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