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(Pronúnciese Jolpruf)

Los hombres de gustos re­
finados escogen siempre 
calcetines Holeproof. No 
solamente porque su corte 
es elegante y perfecto;, sino 
también por la economía 
obtenida por su extraordi­
naria duración.

“De venta en los mejores estable­
cimientos. Material, seda, frente 
de seda, seda y lana, lana y mu­
selina. Para señoras y caballeros.

Agentes exclusivos y Distribuidores
ADOT Y NUÑEZ, Frd>. Vicente Aguilera No. 2, Habana



Scotti ha logrado algo único 
en los anales de la ópera 43

44

No hay ningún otro cantante que haya representado 
los papeles principales en el mismo teatro lírico por un 
período continuo de veinte y cinco' años. Los cinco lustros 
de admirable labor artística que el notabilísimo barítono 
ha dedicado a la Compañía de Ópera del Metropolitano de 
Nueva York, fueron celebrados en la última -temporada 
con una magnífica representación de la ópera Tosca, en la 
cual tomaron parte, además de Scotti, la eminente soprano 
María Jeritza y el afamado tenor español Miguel Fleta. 
Después de esta memorable función tuvo lugar una sim­
pática fiesta íntima, durante la cual la Bori y la Ponselle 
dejaron oir el eco sugestivo de sus divinas voces.

Todos estos grandes cantantes son artistas de la Com­
pañía Victor. Todos los primeros artistas del mundo son 
artistas Victor, y el número de ellos va en constante 

** crescendo año tras año.
Oiga los Discos Victor que han impresionado los más 

írnosos artistas. Óigalos en la Victrola—el único instru­
mento hecho especialmente para tocar Discos Victor, y el 
único que los reproduce con una fidelidad absoluta.

Escríbanos hoy mismo solicitando nuestros catálogos.

Caoba, Roble o Nogal

LAVOZ DELAMO"
S'.PATOFF MocF MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA

^Victi’ola
Estas marcas de fábrica de laVíctor aparecen en la tapa 
de los instrumentos y en la etiqueta de los discos 
Victor Talking Machine Company, camden,N.J.EUdeA.



VALEU-

t



EN ESTE NÚMERO

LA PORTADA

MASSAGUER.—El corte de moda.

LITERATURA.

PEDRO HENRIQUEZ UREÑA.-En la orilla............... 13
JOSE M. CHACON Y CALVO.—Blanca de los Ríos. . 14 
AGUSTIN ACOSTA.—Vanidad.—(Poesía)....................... 15
EZEQUIEL BALAREZZO PINILLOS.—Crónicas Limeñas 16 
GONZALEZ LANUZA.—Epístola humorista........................ 19
AZORINi—Viajes ministeriales................................................. 20
R. BLANCO-FOMBONA.—Mayo profanado ................ 22;
ANGEL LAZARO.—Sencillo y minúsculo............................. 24
R. H. VALLE.—Desde el mástil.—(Poesía).. ' .. '.. .. 27 
LUIS GUIMARAES.—Diamantes.—(Poesía)..................... 27
PRUDENCIO FERNANDEZ.—A mis canas.—(Poesía) 29 
RAMON GOMEZ DE LA SERNA.—Los banquetes ... 30 
CESAR GONZALEZ RUANO.—El que pasó sin mirar. 32 
LEOPOLDO LUGONES.—Combate de Ares y Diómedes.

(Poesía)...................................■................................................. 34
JAIME TORRES BODET.—Recuerdo.—(Poesía) .... 34 
DELMIRA AGOSTINI.—Otra estirpe.—(Poesía) .. .. ’34 
FROYLAN TURCIOS.—(Poesías)............................x 36
LESTER MC DONALD.—Un ladrón.—(Cuento) .. .. 42 
G. GIMENEZ LAMAR.—Hora aku^ii^ante.......................... 46
FIGAROLA-CANEDA.—MANUEL DE LA CRUZ.. .. 54

GRABADOS ARTISTICOS.

MASSAGUER.—Caricatura de Reyes........................ .. 7

„ Cuando el diablo sonríe.— (Acuarela) 11
„ Castcatuna de Cados Pórtela.....................  78

CHARLES SIM .—El Rey Jorge V .—(Oleo) ........... 12
JORGE MAÑACH.— José Manuel Acosta.—(Retrato).. 15 
TINTORETTO.—(Retrato)...................................................... I
STUART.—Retrato de Washington........................................ 18
ABELA—(Oleoo)............................................................................ 21
GASTON LACHAISE.—(Pavo).............................................. 25
ABELENDA.—Retrato de Lázaro............................................ 24
R. JONES.—(Dibujos de Wembtey)...................................... 27
SANCHEZ FELIPE.—Retrato de Prudencio Fernández. 29 
MATANIA.—En la República de-San Marino..................... 35
GEORGE BELLOWS.—La Crucifixión.—(Oteo)............. 43
SAVA.—(Caricaturas).................................................................. 44

OTRAS SECCIONES.

NOTAS DE LA DIRECCION.................................................... 7
GRAN MUNDO.—(Ret^oo).................................................. 37
S. M. LA MODA.—(Crónica y figurines) .......................... 57
CINE.—(Retratos y escenaas........................................... — .. 67
CALENDARIO SOCIAL....................................l....................... 76
SOLO PARA CABALLEROS.—(Modas masculinas) ... 79 
ARTICULOS DE IMPORTACION.—(Caricaturas extran­

jeras ............ ........................................... ...................................... . 81
NOS VEREMOS EN... (Indice de espectáculoo).............. 85

Esta revista se publica en la ciudad de la. Habana, (República de Cuba) por SOCIAL, COMPAÑIA EDITORA. Conrado W. Massaguer, 
Presidente} Alfredo T. Quílez, Vice-Presidente; Dr. Mario Núñez Mesa,Secretario-Tesoreroj José Massaguer, Vice, Tesorero} Dr. Emilio Roig de 
Leuchsenring, Vicc-Sccretario. Oficinas: Avenida de Almendares.esquina a Bruzón. Teléfono M-4732. Oficina en New York: Hotel 
McAlpin 3er. piso. Carlos Pujol, Representante. Suscripciones: Un Uno: $4 }en los países no comprendidos en nuestro tratado postal: 
#4-50.) Certificada: $ 1-00) más 'al año. Número atrasado: 80 cts. Los pagos en moneda nacional o de los EE. UU. Registrada como 

correspondencia de segunda clase en la Oficina de Correos, y acogida a la' franquicia postal.



Es ideal el ambiente y los atractivos del moderno cuarto de baño equipado con los 
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Nuestra calidad es uná-la mejor. Exija la marca "Standard" . y rechace segundas 
í calidades cuyo fin es desastroso.

De venta por: JOSE ALIO & Cía., S. en C.; PONS, COBO Y Cía.; ANTONIO 
RODRIGUEZ; PURDY & HENDERSON TRADING . COMPANY 

y principales casas del interior.

Standard Sanitary TDfe. Co.

PITTSBURGH, Pa.
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N O TAS DE LA DIRECCION

PEDRO HENRIQUEZ UREÑA

Nuestro muy estimado amigo el ilus­
tre escritor Pedro Henriquez Ureña es­
tuvo un día en la Habana, en viaje ha­
cia la Argentina, a donde va a explicar 
una cátedra en la Universidad de la 
Plata.

Durante las breves horas de estan­
cia en la Habana el Director Literario 
de SOCIAL obsequió al admirado escri­
tor y a su joven y distinguida esposa 
con un almuerzo al que asistieron varios 
de los colaboradores y amigos de SO­
CIAL.

Como recuerdo y regalo de su paso por 
la Habana nos dejó Pedro Henríquez 
Ureña, esos fragmentos de su libro en 
preparación En la Orilla, que en plana 
de honor publicamos en este número.

CESAR GONZALEZ RUANO

Publicamos en estas páginas un poe­
ma en prosa, lleno de sugestiones líri­
cas, de César González Ruano, escritor 
muy joven y ya con personal significa­
ción en las vanguardias literarias de la 
Corte española. González Ruano ha pu­
blicado diversos libros de poesía y criti­
ca entré los que descuellan “Poemas de 
invierno”, “Estancias del solitario”, “Oto­
ño”, “Azorin, Baroja y otros Ensa­
yos”, etc. Sobre su interesantísima la­
bor han escrito entre otros, con gran en­
comio José Francés, Manuel Machado 
y Rafael Cansinos Assens. De este últi­
mo es el bellísimo-prólogo a la novela 
de Ruano “La Inmolada” que ha im­
preso la editorial Cafo Reggio. Ruano 
anuncia para muy en breve lá publica­
ción de un libro sobre poetisas ameri­
canas del que conocemos algunos capí­
tulos llenos de fino espíritu y de crítica 
comprensiva y creadora.

SOCIAL agradece al notable -escritor 
el envío de su delicioso poema, rico en 
modernidad y en interiores perspecti­
vas.

DE BLANCO FOMBONA *

Avalora el presente número un bello 
artículo, enviado expresamente para 
nuestra revista, por el muy notable es­
critor venezolano Rufino Blanco Fombo- 
na, artículo, que, según nos dice en carta 
a nuestro Director Literario, no se per-

ALFONSO REYES
Ministro de México en la Argentina, una de las figuras más ilustres 
y representativas de la moderna literatura latinoamericana y nuestro 
antiguo corresponsal literario en Madrid, que_ ahora desempeña igual 

- cargo en Buenos Arres.
(Caricatura de Massaguer).

mitió su publicación en España, por que 
el Directorio Militar que hoy rige los 
destinos de la Península, lo creyó impu­
blicable por que en él se criticaba la pe­
na de muerte!

Blanco Fombona nos ha ofrecido co­
laborar frecuentemente en SOCIAL, no­
ticia gratísima que mucho ha de satis­
facer, seguramente a nuestros lectores, 
ya que el autor de La Lámpara de Ala - 
dino, El Hombre de Oro, El Hombre de 
Hierro, Cancionero del Amor Infeliz y 
El Conquistador español del Siglo XVI, 
es uno de los escritores latinoamerica­
nos más leidos y admirados en Cuba.

CUBA EN PARIS

Por carta del Sr. Armando Goüoy, 
uno de los miembros más laboriosos del 
Comité Pro Heredía, de París, nos en­
teramos del éxito grande que tuvo la 
“Semana df la América Latina'', ce­
lebrada en aquella capital en el Teatro 
de los Campos Elíseos. "Cuba, nos dice 
nuestro amigo, estuvo muy bien repre­
sentada. Nuestro compatriota, el insig­
ne pianista cubano, Joaquín Nin, muy 
celebrado en París y en otras capitales 
de ' Europa, ejecutó melodías cubanas y 
españolas compuestas por él. La Srta. 



Fabiola de Arriba y el Sr. Altuzarra 
bailaron con mucha gracia y distinción 
el danzón y.el zapateo. Y el gran poeta 
Richepin, que hizo la presentación de .to­
dos los filmes de la América Latina, 
habió particularmente de Cuba, . con 
gran entushsmo y de José Mana He­
redia. Pocas semanas antes se celebró 
una fiesta en el museo Galliera en don­
de se realizaba una exposición de Arte 
latinoamericano. En esa fiesta consagra­
da a los poetas de la América ocupó. el 
lugar preferente nuestro Martí de quien 
recitó algunos versos sencillos nuestra 
compatriota la Srta. Fabiola de Arri­
ba”.

UNA EDICION DE LAS OBRAS DE 
MARTI

También nos comunica el Sr. Ar­
mando Godoy que él y Ventura (Jarcia 
Calderón preparan en París "una gran 
edición definitiva de las obras comple­
tas del Maestro para difundirla por to­
do el mundo de habla española, así co­
mo una traducción al francés de trozos 
escogidos”. El Sr. Godoy nos ruega 
invitemos a las personas que posean do­
cumentos interesantes, cartas u otros pa­
peles inéditos de Martí, a comunicarlo 
a SOCIAL para que nosotros se los 
aportemos a la citada edición.

UNA CARTA DE JUANA DE 
IBARBOUROU A NUESTRO 

DIRECTOR, SR. MASSAGUER.

“Juana de Ibarbourou, saluda a Mas- 
saguer y al agradecerle el envío de su 
admirable álbum se complace en mani­
festarle que Jace mucho sigue con vivo 
interés, a través de revistas cubanas, su 
poco común labor. Ya América posee 
su Bagaría, que no tiene nada nudísima 
que envidiar al europeo.

“Es extraordinario como, con tal so­
briedad de líneas, puede Vd. llegar a

La señora MARIA ALVAREZ 
DE BURGOS, escritora y con­
ferencista española, que se en­
cuentra en la Habana desde hace 

varias semanas.
(Foto Rafael B. Santa Coloma) 

darnos la caricatura viva, animada, vi­
talizada, como si su lápiz gozase del 
prodigioso privilegio de apresar, con el 
más perfecto parecido físico, el rasgo 
espiritual prominente en cada individuo.

“Crea en mi admiración real-y entu­
siasta y téngame en su valiosa amistad. 
Montevideo, Mayo 1924.

LOS DERECHOS DE CUBA A LA IS­
LA DE PINOS

De nuevo se ha puesto de actualidad 
este viejo problema del status político 
definitivo de nuestra Isla de Pinos, al 
plantearse en el Senado americano la 
aprobación del tratado que lleva veinte 
años pendiente de esa sanción, celebra­
do entre nuestra patria y los Estados 
Unidos, fior el que se reconocen nuestros 

derechos sobre esa isla. Deseoso el que 
estas líneas escribe de colaborar eíic ¡z- 
mente en esta campaña actual, que pa­
rece ser la definitiva, pidió, en su ca­
rácter de Secretário de la Sociedad Cu- 
buna de Derecho Internacional, al se­
ñor Aurelio Hevia leyese en la Reunión 
de este año. de dicha Sociedad, el lumi­
noso trabajo que sobre esta cuestión es­
taba escribiendo, y lo publicase en fo­
lleto después.

Y el Sr. Hevia, que tan brillante papel 
desempeñó mientras estuvo al frente del 
Departamento de Estado, accedió a am­
bas peticiones. Y este trabajo puede 
afirmarse que expresa la última pala­
bra sobre este asunto.

Como dice muy bien el Dr. Antonio S. 
de Bustamante en el prólogo:

“Al terminar la lectura nó queda en el 
ánimo la menor vacilación. Es difícil 
encontrar un nuevo argumento que se 
añada .a los que expone el doctor Hevia 
con tanta lucidez; pero es en cambio 
imposible rebatir uno solo dé los que 
aduce. Con mucha razón hubo de- aplau­
dirlo entusiastamente el público cultí­
simo que honró como siempre la sesión 
de este año de la Sociedad Cubana de 
Deeecho Internacional.

De nada vale, ni siquiera como ele­
mento sentimental, el ruido exagerado 
con que ciertos extranjeros acompañan 
cada tentativa del Senado de la Repú­
blica Norteamericana en pro de la apro­
bación de un Tratado que lleva veinte 
años pendiente. Mientras él asunto no 
se agita en la Alta Cámara vecina, to­
do va bien para el número cortísimo de 
ciudadanos americanos que en la Isla de 
Pinos se dedica a labores agrícolas de 
poco monto; pero en cuanto da señales 
de vida la .Comisión de Relaciones Ex­
teriores, esos ciudadanos, ahora sin dis­
tinción de sexos, se quejan a grandes 
voces de la Administración y de la Jus­
ticia, evidentemente sin . razón y sin mo­
tivo. La periodicidad sola de esas la­
mentaciones y su coincidencia con un 
hecho que ellos pueden pensar que les 

HOTEL SEVILLA-BILTMORE
Es el lugar de cita de las personalidades extranjeras 
en la Habana, y de la gente mejor de nuestra sociedad. 
TÉS BAILABLES LOS MIERCOLES Y SABADOS

El Roof Carden, recientemente inaugurado, está abierto para Comidas y Cenas

John Me. E. Bowman, Edward B. Jouffret,
Presidente Admor.
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causa un leve perjuicio económico, bas­
ta para hacer sospechosas esa?,.gestio­
nes y privarlas de toda autoridad.

No nos toca a nosotros, sin caer en 
una especie de intervención moral, re­
cordar al pueblo norteamericano los pe­
ligros de una conducta equivoca en sus 
relaciones con la opinión dé la América 
latina, que a diario lo estudia y lo fis­
caliza. Tiene valor más eficaz y resul­
tado seguramente más práctico, la con­
fianza nuestra y del mundo en el senti­
miento del honor arraigado ■ fuertemen­
te en la opinión norteamericana, al qué 
siempre ha podido apelarse con éxito y 
que en este caso representa un poder 
incontrastable a nuestro favor. #No en 
balde la Comisión de Relaciones Exte­
riores del Senado de los Estados Unidos, 
al recomendar la aprobación del Con­
venio en el mes de enero de 1906, afir­
maba previsoramente que la falta de 
ratificación, "pondría a los Estados Uni­
dos en la actitud de haber olvidado el ; 
cumplimiento de una obligación moral 
después de haber recibido por ella su va­
lor.”

Naciones como las nuestras, ligadas 
por tantos títulos y comprometidas a 
una inalterable y para ambas provecho- 
chosa amistad, necesitan tener la pre­
visión de que desaparezca de sus rela­
ciones internacionales toda causa de fric­
ción y de agravio y todo pretexto para 
agitadores y discordantes. No deben 
pasar lustros y lustros pidiendo uno 
justicia y demorándola el otro, sobre 
todo cuando el que la pide es el débil y 
el que la retarda el poderoso. '

Para evitarlo es un factor importan­
tísimo la propaganda incesante entre 
el pueblo americano. Cuando escuché y 
aplaudí el trabajo del Coronel Hevia 
en la Sociedad’Cubana de Derecho In­
ternacional, le dije eh seguida que nues­
tro Gobierno, tan pronto como estuvie­
ra impreso, debía traducirlo al inglés y 
repartirlo profusamente, no sólo en las 
esferas oficiales sino entre todos los 
elementos que constituyen la República 
vecina. He tenido 'siempre fe en el sano 

espíritu moral de ese gran pueblo, que 
lee y que piensa, que puede equivocarse 
pqr defectos de información, que nó es­
capa siempre a los peligros propí u de 
toda masa- social; pero que oye y razo­
na y juzga y que se guía en sus decisio­
nes por un idealismo que podría creerse 
incompatible con su sentido .práctico si 
no fuera siempre lo menos práctico vol­
ver la espalda ' al ideal”.

LOS ARGONAUTAS POR JOSE MA. 
UNCAL

El poeta español, residente en Cuba, 
José María Uncal ha reunido en volú- 
men con este título, algunas poesías de 
sus compatriotas, poetas también, que 
viven y laboran entre nosotros.

Cincuenta y dos son los escritores que 
figuran en esta antología.

¿Son todos poetas, y poetas buenos?
Salvo honrosas excepciones, tenemos 

que convenir con el compilador, que 
"hablando sinceramente, esta antología 
no es una obra notable por los trabájos 
buenos que ella encierra, no es una obra 
depurada y exquissta., porque no pue­
de serlo...—Yo lo sé mejor que nadie. 
Aquí se hallan , poetas que no dicen na­
da; composiciones de poca importancia; 
composiciones regulares; composiciones 

■malas...”

Biblioteca histórica cubana, por Car­
los M. Trelles, tomo II, Matanzas, 
1924. 536 p.

. Núevámente el benemérito, compe­
tente y laborioso bibliógrafo cubano, se­
ñor Carlos M. Trelles, nos ofrece a los 
amantes y cultivadores de las letras pa­
trias el regalo útilísimo de un ■ volumen 
más de sus valiosísimas seríes biblio­
gráficas .

Este segundo tomo de su Biblioteca 
Historia Cubana, ilustrada . con 146 
grabados, encontramos entre otros capí­
tulos interesantísimos, los dedicados a 
las bibliografías de la guerra hispano­

americana, al Gobierno Militar Ame­
ricano, a la República desde su consti­
tución hasta ■ nuestros días, a la Histo­
ria diplomática de Cuba, a las tenden­
cias anexionistas, a la autonomía, a la 
historia de la filosofía en Cuba, a la 
historia eclesiástica, a la inquisición en 
Cuba, a la historia de la esclavitud, y, 
por último, la parte más importante del 
libro, la Historia de las provincias, ciu­
dades y pueblos, en lo que nos dá a 
conocer una ‘ lista copiosísima de cuanto 
se ha escrito en nuestra patria y fuera 
de ella, ‘en ese sentido, y que es guía 
inapreciable para cuantos emprendan la 
historia total o fragmentaria de esta 
Isla. .

A cuatro mil doscientos asciende el 
número de títulos 'de libros, folletos y 
artículos que cita Trelles en este tomo.

Eduardo Uribe, La voz obsesionante, 
San José, Costa Rica, 1924, 260 p .

Enviado por García Monge recibi­
mos esté libro del joven poeta costa­
rricense Eduardo Uribe, que encierra 
composiciones intensamente sentidas y 
bellamente escritas .

De su.‘ verso y de su personalidad li­
teraria dice mejor que cuanto pudiéra­
mos aquí señalar, esté soneto que sirve 
de introducción al libro:

Mi vida es la de un pálido viandante ' 
que persigue la veta de emociones 
que atesora la vida, el inquietante 
espíritu que anime mis canciones.

Busco encontrar la clave alucinante 
que sintetice, en graves inscripciones, 
.la leyenda quimérica y galante 
de mis estrofas, regios medallones.

¿Amor? Es un vocablo insuficiente, 
burgués y fatuo: ¿Dolor? atrayente 
concepto... mas lo encuentro poco fuerte.

Vagamente un epígrafe adivino 
que abarque mi verso peregrino 
en un trazo rotundo: Vida y Muerte. •

LA CASA WILSON
LIBRERIA, PAPELERIA, QUINCALLA

SURTIDO COMPLETO DE PERFUMERIA INGLESA Y FRANCESA

SANTOS ALVARADO Y Ca., ■ S. en C.
PI Y MARGALL, (Obispo) NUMERO 52. - HABANA
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Cuando el diablo sonríe...
(Acuarela de Jtassaguer)



“S. M. EL REY”
Retrato de Jorge V, hecho por el pintor inglés Charles Stm 
de la Royal Academy, que le llaman en Londres “El Cuadro 

del Año' siendo muy discutido.
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Fundada en el Año de Ipió, 
por Conrado W\ Massaguer

A L,
Mrtes, Jotras, JXodas 
Deportes y Espectáculos

VOL. IX LA HABANA, JULIO, 1924. NUM 7

En la orilla
L alma del bárbaro, 

dice Santayana, odia 
la justicia y la paz. 
El hombre del Nor­

te, de los climas fríos
del Norte, saño'rai es 
bárbaro porque cree en 
la primacía de la vo­
luntad sobre la inteligencia; de la 
chos, sobre la justicia que razona sus preceptos; de las res­
tricciones rituales en la conducta, sobre la libertad fundada 
en la razón y el gusto; del esfuerzo, sobre el resultado; de 
la agitación y la lucha, sobre el equilibrio y la armonía. Por 
eso, y por las exigencias de los climas septentrionales, ha 
creado la barbarie industriid’ en que vivimos, rodeados de la 
sombría fealdad cuya propagación aterraba a William Morris.

—El cual, señor mío, no era ningún hombre del Me­
diterráneo .

—Nó: era inglés. El inglés, a pesar de las teorías ger­
mánicas del siglo XIX, es por su educación teutónico en 
parte y en parte romántico, ser contradictorio. . .

— ¿Y nosotros, los norteamericanos, no participaremos de 
esa dualidad favorable?

Por PEDRO

es signo de decadencia. Admirar 
al bárbaro inventor de máquinas y 
lector de la Biblia es, por lo tanto, 
herencia del siglo XVIII, de la 

idealización del hombre 
primitivo. Responde v 
una tendencia paradó- 
gica, común en los

momentos agudos de la civilización: por ella admiraba Pia­
rán a Esparta, Tácito a los germanos.

HENRIQUEZ UREÑA

fuerza que consuma he-

El éxito engendra la imitación: todos lo sabemos. Pero, 
no siempre advertimos • que las imitaciones tienden a conver­
tirse en deformaciones. Así, cualquiera tema, cualquiera pro­
blema humano cuya representación, en' literatura, tenga éxito, 
se deforma con la repetición, y sus últimas interpretaciones 
llegan a contradecir la realidad en que pretenden apoyarse; 
surge una casuística cuyo punto dé partida es el problema 
planteado en las obras que tuvieron éxito y cuyo desarrollo 
se limita a variaciones de planteo; en estas variaciones, obra 
de la sola imaginación, sin apoyo en la realidad inmediata, 
se avvnzz siemsre, como es natural, hacia la irreali dhd,-ha- 
cia el absurdo.

— ¡Ay, señora! Creo que el clima de los Estados Uni­
dos, menos suave que el de Inglaterra, y el delirio de lucha 
y de actividad económica creado por necesidades de creci­
miento, han contribuido a producir la regresión al tipo sep­
tentrional: los Estados Unidos resultan más germá­
nicos, más bárbaros que Inglaterra.

—Y ya que ha hablado usted a más y me­
jor sobre nuestra barbarie, ¿me permitirá ex­
presar mi sospecha de que los hombres del 
Sur son peores que bárbaros, en fin, 
que son salvajes?

—No lo niego. Pero es más fá­
cil civilizar al salvaje que al bárbaro.

La nordomanía de nuestra época 
se explica fácilmente con el culto in­
genuo del éxito: el Norte tuvo éxito
durante el siglo XIX; alcanza éxitos to­
davía. Pero hay más: a veces, lo que se im­
pone es el espejismo romántico de la sencillez, 
de la pureza espiritual, del vigor juvenil. Las gentes 
del Norte—se cree—son menos complicadas que las 
del Mediterráneo; y la complicación—se pretende— (Foto. Godknows)

Así ocurrió con el honor en el teatro español de los 
siglos de oro': el tema nace de casos de la vida, pero poco 
a poco va alejándose de ella a través de la casuística de 
Calderón, hasta dar en situaciones inhumanas e imposibles 

como la de El médico de su honra. Así ocurrió con 
la licencia de costumbres . en el teatro inglés bajo 

Carlos II: en las deliciosas comedias de Con­
greve los personajes viven en el mundo de las 

costumbres panadógidss. Ass ocuree hoy con 
el tema del adulterio entre los rezaga­
dos del teatro francés y entre sus se­
cuaces italianos: Dumas hijo impuso 
el adulterio en el teatro realista, y 
desde entonces los dramaturgos se de­
dicaron a presentar variaciones del te­

ma, extremando día por día los casos,
y, desde luego, perdiendo de vista las va­

riaciones de la vida francesa. Henry
Becque, en La parisienne, pareció darnos el 

caso último junto con la sátira del problema; 
pero no: la casuística persistió durante cuarenta 
años más, y así se (Continúa en la pág. 55)
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Blanca de los B^íos
(CRÓNICA)

Tor JOSÉ MARIA

IAS pasados se celebró en Madrid una fiesta 
en honor de Doña Blanca de los Ríos, con 
ocasión de haberse concedido a la insigne es* 

Sgf-T > critora una gran cruz. *A1 acto concurrieron 
las Reinas Doña Victoria y Doña Cristina, lí 

--------------- Infanta Doña Isabel, otras personas reales, el 
Jefe del Gobierno español, representaciones de todas las 
Academias, de la mayor parte de las Universidades e Insti­
tutos de España, del Cuerpo Diplomático hispanoamerica­
no, que concurría en su casi totalidad, de las figuras mas 
representativas de la cultura española. La 
lírica tenía la más variada representación: 
desde un poeta académico—y damos a es­
ta voz su más noble sentido—como el se­
ñor Sandoval, hasta un poeta ultraista co­
mo don César González Ruano. La fies­
ta se prolongó más de dos horas. En ella, 
la elegante palabra del señor Sánchez de 
Fuentes asoció al homenaje a la América 
española; los hermanos Alvarez Quintero 
escribieron una nueva excelente página en 
la historia de la gracia y el humorismo se­
villanos, el maestro Bonilla y San Martín 
fijó en síntesis llena de precisión y suti­
leza— ¡lo preciso y lo sutil: doble corona 
de la inteligencia!—los valores de la obra, 
tan diversa y múltiple, de Blanca de los 
Ríos; Pedro Sainz Rodríguez, el más jo­
ven catedrático de la Universidad Cen­
tral, el docto investigador de los místicos 
castellanos, trajo a la fiesta una voz de 
la crítica nueva, de la crítica nueva que 
no puede renunciar a su pasado; el vene­
rable poeta don Luis Montoto cantó otra 
vez como en los tiempos dorados de su 
ardor foklorista, y, finalmente, la feste­
jada en un breve discurso de gracias, supo 
condensar la emoción lírica de aquel mo­
mento que, ante sus palabras elocuentes, 
íntegra hubieron de recoger todos cuantos 
asistían a aquel homenaje.

Este homenaje no obstante su mar­
cadísimo carácter oficial (que suele dar una nota exterior a las 
más puras cosas), ha tenido un hondo sentido y ha divulgado 
por toda la nación española y aun por todas aquellas que 
descienden de España, una de. las obras más nobles, más en­
tusiastas y simpáticas que se han realizado en las actuales le­
tras castellanas. Una obra que siendo entrañablemente nacio­
nal no puede concebirse sin una honda preocupación por nues­
tra América. ¿Preocupación tan sólo? En Blanca de los 
Ríos todo se reviste de una elocuencia ardorosa y sincera y 
jamás sentiremos en ella las simples ideas abstractas si no hay 
una que no llegue a nosotros sin que la anime el fuego de 
una pasión creadora. Percibidlo bien en este párrafo magis­
tral del discurso que leyó la escritora al finalizar la fiesta 
en su honor:

“Acaso lo que habéis querido recompensar en mí, más 
que mi propia obra, sea el espíritu que la anima: el fervoroso 
amor de patria que caldea mis versos y mis prosas humildes,

BLANCA DE LOS RIOS DÉ 
LAMPEREZ, insigne escritora, a 
quien se ha rendido en Madrid un 
solemne homenaje, en donde el doc­
tor Femando Sánchez de Fuentes 

■rrounció un elocuente discurso.

CHACÓN r CALVO
el fervoroso amor de patria que me impulsó a bucear por 
las profundidades transparentes de nuestra lengua, en busca 
de los tesoros milenarios de la vida y del alma españolas, mu­
cho más ricos y asombrosos que cuantos oculta en sus azules 
abismos el Océano; el fervoroso amor de patria que me 
llevó a sepultar mi juventud en los archivos en busca de los 
vestigios de la ig^noi^r^da vida y de la obra no bien estimada 
de uno de los creadores más altamente representativos de la 
España de los días sin ocaso; el santo amor de patria que me 
arrancó a mi propia obra, a la mas personal y más mía, pa­

ra darme entera a España, y no solo a la 
peninsular, sino aun más entrañablemente 
a la otra, a la que es hija de la carne del 
heroísmo, del genio y de la fe de la gran 
madre, a nuestra América española”.

No sé qué traer a esta crónica: si mis 
reduerdos personales de la autora, con 
quien me une la más devota amistad, o 
mis impresiones de lector, que en estos 
días ha renovado viejas y gratísimas lec­
turas. Blanca Je los Ríos—y así era 
también su insigne esposo aquel sabio sen­
cillo y excelente artista que se llamó don 
Vicente Lamperez, cuyo recuerdo bonda­
doso uniré siempre a mis viajes por Es­
paña—es el espíritu mismo de la ama­
bilidad y la delicadeza. Maestra de la cor­
tesía, la hospitalidad que sabe dispensar en 
su casa no aparece nunca bajo la ■ expre­
sión de una fórmula social. Desde el pri­
mer momento se percibe en aquel noble 
espíritu un ansia inagotable de la verdad, 
un sentimiento ahincado, y profundo de 
la más diáfana sinceridad. Propende su 
conversación, como su estilo, a la natural 
elocuencia, pero no a una elocuencia de 
las palabras—la elocuencia del simple re­
tórico—sino a la que nace lie la 
cia cordial de los afectos. Una elocuencia 
que nunca será excesiva porque siempre 
propende a la construcción de un valor

ético, a la afirmación de una verdad, a la defensa o propagan­
da de un iaeal, nacional o de raza. Cuando una 
vive así en una tan íntima comunión con el espíritu, pense­
mos que ella tiene un valor entrañable y que la obra que 
viene a expresar solo por ella misma puede tener realización 
adecuada.

La finura de Blanca de los Ríos dá un matiz lírico a 
sus obras más vigorosas y personales, en las que el estilo elo­
cuente señorea sobre ■ todos los demás. Este lirismo es una 
nota exquisitamente femenina en la obra entera de la escri­
tora. Lo percibo en el trazado realista de sus novelas breves 
—¿cómo olvidar nunca aquel retrato ideal de Pepito San- 
sueña en Madrid Goyesco, una pequeña obra .maestra? ■— 
y en las mismas investigaciones eruditas encaminadas todas a 
una crítica estética y creadora. Lo percibo en sus discursos 
y conferencias de afirmación de la raza: la idea en sí ya ¡es

{Continúa en la pág. 59 )



Unidad

JOSÉ MANUEL ACOSTA
Creyón de Mañach.

A mi hermano José. Manuel
Por Agustín Acosta

José Manuel: ya tienes responsabilidad.
Tu fuente al fin eleva su claro surtidor.
Tu vibración de ahora quiere la eternidad, 
y todo debe ser amor.

Estás frente al Misterio y estás frente a ti mismo: 
el pincel en tu mano dice lo que será...
Cuanto tú creas es esencia de ti mismo. 
Mira, hermano, si tienes responsabilidad!

Sé un poco el Agustín Acosta de tu arte, 
ya que, hermanos dos veces, la chispa se comparte 
sin dejar de ser una la cúspide a que aspir^s^...

Y así podrá ser Uno mañana el mutuo intento, 
porque en mi verso plasmo mi obscuro pensamiento 
como el José Manuel Acosta de la lira...



Crónicas Limeñas
ELOGIO DE LA HUACHAFA

Por EZEQUIEL BALAREZO PINILLOS

Hace ya meses tuvimos ocas'ión de publica en' estas páginas un trabajo de Balarezo Pininos, el briilante escritor perua­
no que en su libro “La Ciudad Evocada^o^' nos ofrece interesantes cuadros de costumbres peruanas de hoy y de ayer. 
Ahora en este sugestivo trabajo nos dá a conocer, en forma amena, bella y pintoresca el origen de un tífico vocablo 

peruano', la huachafa.

UACHAFA..............
Dicen que de labios de Jorge Miota nació 

el vocablo Si no fuera cierto debiera serlo. 
Aquel fino cuentista, enamorado de Oriente; 

aquel gran limeño de frente luminosa, cabellera y mostachos 
erectos y ojos de fiera; aquel asiduo lector de Huysmans y 
Mendes, que importador enardecido de Poe, buscaba la con­
templación del crepúsculo, mirando con los delirios de su 
mente extraviada el vuelo de lejanos turpiales y los minaretes 
de remotos castillos, (y todo esto desde los carros del tranvía ur­
bano, entonces halados por postillones negritos y sudorosos), 
era un conversador formidable. Su frase, maravillosamente 
subrayada por el gesto, dominaba con invariable imperio al 
interlocutor y era tajante, sangrienta, irónica, galante, come­
dida, grosera, amena, suspicaz, brava, epigramática, madri­
galesca, política, blanca y zamba. Cabían en ella todos 
los matices del diamante, todos los colores del arco iris, todas 
las sugerencias de la música.

Nuestra ciudad, tan pródiga en estas amables inteligen­
cias de los graciosos de corrillos, no dió nunca un tan ex­
quisito causeur. Su donjuanismo—clavel en el ojal, solapas 
tiesas, los dedos en los bigotes—le enaltecía; y su noctambu­
lismo—voz ronca, puños afuera, voces procaces, hombros 
erguidos—le singularizaba y le especializaba. Miota aboga­
do, Miota político, habría sido portavoz, caudillo y dirigen­
te. Se hizo literato, y culminó en loco. Como, antes había 
perseguido siempre, ya amores, ideas o imágenes, llevó su 
personalidad hasta el desvarío j' tuvo la obsesión de las per­
secuciones.

Unamuno refirió en una oc . ¿ión que la palabra cursi 
salió de una provincia navarra, donde vivía una familia muy 
ridicula que se apellidaba Sicur. Una sifnple alteración silá­
bica originó la voz ya consagrada. Pero cursi no tiene la so­
noridad, ni la amplitud, ni la expresión, ni ' la gracia de hua­
chafa. Saboread la palabreja, dadle vueltas en el paladar, 
estrujadla contra las encías, contra los dientes, lanzadla con 
ira, con burla, siempre su musicalidad será concluyente y 
recia.

Esa curiosa combinación de tres sílabas, en que apun­
tan un diptongo travieso, una ch obesa y bufona y una f in­
sultante, tiene armonía, carácter y fuerza. Miota merecía 
un puesto en la Acádemia.

> Sería cosa de pensar que si los pueblos y las épocas se 
señalan por las mujeres, y así Versalles nos trae la evocación 
de sus coquetas, y la Colonia de sus tapadas, nuestro pre­
sente límense podría caracterizarse como la floración de la 
huachafería. Sería de pensarle!, aunque por ventura infi­
nitas limeñas no son huachafas. . .

Establezcamos una premisa fundamental: la pobreza 

no es huachafería. Otra premisa: la huachafería comprende 
los dos géneros gramaticales.

Hay niñas ricas y hombres públicos que son ostento­
samente huachafos. Concreción de la inteligencia, del gus­
to, del instinto y de la costumbre, la huachafería se transpa­
rente en la palabra, en el hábito, en el gesto, en el traje, 
en la lectura, en la comida, en el saludo. Sello inexorable 
del destino, se nace huachafo como se nace indigno o se na­
ce cobarde. La educación atenúa, pero no vence las indis­
ciplinas morales o espirituales.

Como consecuencia, hay grandes huachaferías colecti­
vas; una huachafería religiosa, la procesión de los Mila­
gros; una huachafería teatral, la opereta; una huachafería 
legendaria, el romanticismo de la Perricholi; una huachafe­
ría castiza, los portales a las 7 de la noche. Generalmente 
hay un momento en que hombres y mujeres coinciden en 
una misma desconcertante culminación huachafosa: cuando 
se enamoran. Aquel embarazoso minuto del primer beso, 
nerviosamente apurado, con los ojos húmedos y las manos 
cogidas, es la más jocunda apoteosis del ridículo. Aquello 
no tiene disculpa: él con los bigotes ásperos, los ojos aton­
tados, los labios en punta; ella con la mirada esquiva, los ca­
chetes colorados, los hombros laxos, las uñas de una mano 
hundidas en la palma de la. otra.

En total, una grotesca caricatura del flirt mesurado, 
de la galantería respetuosa, que es distinción, elegancia y 
modales finos.

Pero, ¿quién se queda en el flirt? . . . Luego, otro con­
cluyente símbolo de la huachafería es la oratoria campanu­
da. Otro, cantar la serenata de Pierrot.

Naturalmente, la huachafería, la viviente etimología del 
vocablo, nació de mujer. Arrancó, sin duda, de una falda 
muy azul, de una blusa muy kaki, de una mirada enferma, 
de unos labios delgados y breves, locamente pintados. De su 
nacímiénto han pasado varios lustros, y ha resistido el tiem­
po casi sin alterarse, casi sin perder ninguno de sus atractivos. 
Vive en un 'bárrio animado, en una calle que tiene balcón o 
ventana. Sus amistades son del barrio y el presunto enamo­
rado es también dél barrio. En la casa de una amiga don­
de hay piano toca el dúo de los besos de la opereta austríaca.

En otra casa de una amiga que tiene gramófono es­
cucha a Tita y Caruso. Quiere su papá que trabaje, pero ella 
se resiste. Será siempre niña de su casa, decente y no tendrá 
que avergonzarse ante nadie. Los viernes va al Excelsior y 
los domingos a misa de 11 a Santo Domingo. Tiene santo 
y cumpleaños, y coincide cada uno de estos dos áücesos con 
la fecha en que el enamorado indaga. En uno de los cajones 
de su máquina Singer guarda el retrato de un teniente de 
caballería, el de un practicante de medicina, el de Lyda Bo- 
relli y el argumento de Los misterios de Nueva York. En lá 

(Continúa en la pág 5Q )



Un gran retrato 
de Tintoretto 
Este admirable retrato de Tin­
toretto que aquí publicamos, es 
obra de uno de los más insig­
nes artistas de la Escuela Ve­
neciana, Vicenzo Morosini, y 
será comprado en. la suma de 
£14.000 a sus propietarios, los 
señores Agnew, para la Natio- ' 
nal Gallery, de Londres, de­
bido a las iniciativas de la Fun­
dación National Art Collection, 
que de esta manera asegura no 
sálga de Inglaterra¡ esta valiosí­

sima joya artística.
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WASHING TON
El tan conocido retrato del fundador de la patria norteamericana, pintado por Stuart, 

que ha sido adquirido recientemente por Horacio Rubens.

(Fot. Godknows)
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U na epístola humorística

del Dr. LanuzaEl Hacho (Ceuta), febre­
ro 3 de 1897.

. Sr. D. Emilio , Baqardí.
Mon cher Bacardí (jadis 

Cardiló): vetusto, nebuloso, 
antidiluviano personaje sois. 
¡Y nosotros, que no lo sospe­
chábamos! Curiosos seríamos 
nosotros, si fuésemos deporta­
dos voluntarios (he aquí dos 
palabras que, tanto juntas co­
mo separadas, igualmente me 
disgussan); pero es innegable 
que mucho más curioso resulta 
sin duda un viviente y autén­
tico contemporáneo del argó- 
lido Anfitrión.

Hemos vivido en intimidad 
luengos días y no nos ha re­
velado , usted ese secreto: aho­
ra nos explicamos por qué to­
dos los 'lances de la deportación 
son para usted hojarasca desdeñable. ¿Cómo no habría de 
ser de esa manera; si habéis contemplado, ¡oh Cardiló anti­
quísimo! cómo ante vuestros ojos se desarrollaba la lenta y 
trabajosa sucesión de los siglos? Si como antiguo griego ha­
béis sufrido, vencido en Cinoscéfalos, el yugo de Flaminio, 
después de haber soportado quizás, prisionero en Queronéa, 
el yugó de Alejandro; .si luego como ciudadano galo, ha­
béis caído; ante los legionarios de César, en ' las orillas de] 
Sambre o bajo los muros de Alesia; si ■ después, del Sena al 
Olimpo y del Olimpo al Sena (“del cañOo..), sufristeis 
bajo el poder de francos, bizantinos y turcos; ¿cómo habéis 
de preocuparos, hoy cari-ribareño del Cauto,, por más o menos 
patatras que os cueste vuestro actual violento tropezón con lo 
que Cervantes llamara, en su inmortal novela, “antiguas re­
liquias de la sangre goda”?

¡Cuántas deportaciones habréis sufrido! Quizás, en los 
náuticos tiempos del sitio de Troya, joven aún, grumete en 
las naves de Agamenón o Menelés, ‘ remendábais las fraza­
das que tenía en su camarote! el Rey de Esparta (!); y 
huíais espantado cuando Héctor apareciera, blandiendo su 
danza arrojadiza, sobre la cresta del muro de madera pro­
tector de vuestros buques, entre los resplandores del incen­
dio! ¡Tal vez en el vientre del famoso caballo de madera, 
encargado de abrir la compuerta en el momento oportuno, 
sufristeis advertencias insinuantes, en forma de algún que otro 
puntapié en la rabadilla, administrados por el fuerte y va­
leroso Azax de Talamón! ¡Oh Cardiló maravilloso, estu­
pefaciente, épatant!, a coro nos permitimos rogaros que er 
la próxima nos contéis vuestra remota, larga, empolvadísima 
historia, aún cuando no sea sino en forma de modesto y con­
ciso resumen, aún cuando no nos déis de sus cuadros prin­
cipales sino un léger profit.

Y ahora, rendido este tributo a vuestra espeluznante an­
cianidad, permitidme que rechace enérgicamente ciertos ca­
go que me habéis dirigido; impropios, por su ligereza, di 
hombre que debió atesorar las experiencias todas de la Hu­
manidad, acumuladas, condensadas y quintaesenciadas (no os 
molestará el galicismo), y sacar de ellas la consecuencia de 
que las propias conjeturas no deben tomarse como base para 
discurrir, cual si fuesen verifica y comprobada realidad.

El 27 del mes último se cumplieron siete 
años de la muerte de aauel saabi maestro e in­
signe patricio que ss llamó José A. González, 
Lanuza. Deseosos de conmemorar esa efeméri­
des, publicamos esta carta escrita en 1897 des­
de la prisión de Ceuta a Emilio Bacardí, y en 
la que resplandece el fino humorismo que era 
una de las nntas' características de su perso­
nalidad literaria; carta que forma parte de 
la valiosísima y única colección de trabajos 
del Maestro que nuestro Director Literario se 

propone dar a la publicidad.

No se reunió Aréopqgo al­
guno para inspirar ni estimular 
mi pasada, carta. Ella fué toda,- 
impulso, propósito, idea, re­
dacción, parto exclusivo de mi 
mollera, fruto de mis ’ erudi­
tas investigaciones sobre la^s 
antigüedades clásicas. No des­
cansó el papel sobre el que co­
rriera mi pluma en mesa in­
noblemente carceril, sino en 
pulido bufete de amarilla ma­
dera, facilitado a los huéspe­
des de la bóveda en que habito 
por lá Administración Militar 
de esta Plaza fuerte, fortísima, 
que (como el puénte romano de 
Alcántara) parece talmente que 
“perpetui mansurum soecula 
mundi”.

Establecidos estos puntos 
esencialísimos y previos, bueno 

será rebatir vuestras conclusiones y vuestros seuperficiales ar­
gumentos.

Decís que ■ los hebreos no podían haber ido deportados 
a Egipto, porque fueron por su voluntad. ¿Sí? ¿Pues cómo 
pretendéis que se dirigían deportados a la Tierra de Promi­
sión? ¿Os atrevéis a sostener que contra su voluntad iban para 
esa tierra? ¿No recordáis que Faraón salió a detenerlos en el 
camino, a fin de impedirles pasar el Mar Rojo? ¿Suponéis 
acaso que a vos, deportado bis, hubiera Cánovas (nuestro Fa­
raón, a nous), interrumpido la travesía del Mediterráneo para 
que no dejáseis la tierra de Málaga, mientras que vos os em­
peñabais en llegar a Chafarinas? Salid con rumbo al Muluya 
un buen día y veréis entonces como Faráón os persigue, os 
ataja el paso, os reintegra en Chafas; y me diréis después si 
este viaje vuestro suena a deportación. Los israelitas se encon­
traron en un caso singular: fueron voluntariamente a Egipto; 
pero cuándo quisieron largarse' de allí no los dejaron ir, los 
retuvieron a la fuerza, los recluyeron ■ en aquel Hacho antiguo 
que llama la Biblia “Tierra de Gessen”, y allí, con centine­
las de vista, quedaron (en las egipcias intenciones) para sécula 
sin fin. Si a mí, días antes de mi detención en la Habana, 
se me hubiese ocurrido viajar, y llevado de la morbosa pasión 
de lo estrambótico, me hubiese dirigido a . Ceuta voluntaria­
mente, ya en este pueblo sus puertas se hubiesen cerrado sobre 
mí, y yo caído en el Hacho como ratón en ratonera, ¿dejaría 
de ser un deportado, si al quererme largar no me dajaban? 
Sería a lo más (si de los otros deportados hubiera de ' distin­
guírseme) lo que llamarse puede (y digámoslo así de los he­
breo!») ; un deportado por imprudencia temeraria! Pero siem­
pre un deportado.

¿Cómo nó, igm.ro, presuntuoso, vetusto e impertinent» 
Cardiló?—y observad de paso que éste, nuestro científico de­
bate, guarda en mí también las serenas y mesuradas formas 
de la discusión científica.

Después de todo, mi triunfo erudito sobre las ligerísimas 
apreciaciones de vuestra primera carta, ha sido éclatant. ¿Cómo 
nó, si habéis confesado que Anfitrión, con motivo del hecho 
que yo os reféría y del que sólo variáis los accidentes y me­
nudos detalles, pronunció antes que Moisés el ya legendario 

-(Continúa en la pág. 70 )
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Ki a j e s Mi n i s t e r i ales
Por A Z O R I N

En este artículo del último y quevedesco libro de A^orín, El chirrión de los políticos, deja trabada el . insigne escritor
español, la figura ostentoso exteriormente y vacía por dentro, de un ministro español, que bien pudiera ser algún Se­
cretario de Despacho cubano... Si: R., G., I. o S, alguno ó algunos de los mismos que hoy padecemos, o de los que su­
frimos en épocas anteriores, cualquiera de esos aprovechados señores, que lo mismo pudieran estar en Agricultura que en 
Instrucción Pública y que el 'país lo que desearía es perderlos de vista para bien de la patria y tranquilidad de los ciudadanos

IEZ minutos antes de la salida del tren llega el 
ministro. Son las primeras horas de la noche. 
Ya está en la 'estación el subsecretario—que ha 
de acompañar al ministro—. Los periodistas se 
hallan formando un grupo al pie del coche. To­
dos han acomodado ya sus equipajes.

—¡Señores!—exclama el ministro, dirigiéndose jovialmen­
te al grupo—. ¡Señores, tanto bueno!

Van también con el ministro tres o cuatro diputados y 
dos o tres senadores. El ministro estrecha la mano cordial­
mente a periodistas y parlamentarios. Los viajeros del tren 
están asomados a las ventanillas para rer al ministro. En el 
tren ha sido enganchado un coche-salón, y en él irán el minis­
tro, el subsecretario y tres o cuatro diputados y senadores. El 
jefe de estación se acerca al grupo, se quita la
gorra ante el ministro, y le dice:

—Cuando el señor ministro quiera, puedo dar la orden 
de salida.

—¿Es la hora ya?—pregunta el ministro.
—Sí, señor ministro—contesta el jefe.
—Pues entonces, en marcha—agrega el ministro.
Todos suben al coche-salón. El ministro, de pie, en uno 

de los extremos, espera que el tren arranque. Se oye un sil­
bato. El tren se pone en .marcha. El ministro se quita el som­
brero. Todos los que quedan en la estación se descubren. Al­
gunas veces suena un aplauso; pero los aplausos ya van siendo 
muy raros. El coche-salón lo forman una cámara rodeada de 
anchos divanes, con rasgadas ventanas, y dos camarillas re­
ducidas, en que hay, en cada una, dos lechos. Los periodistas 
y los parlamentarios se sientan en los mullidos divanes.

—¡Bueno! —dice el ministró—. Ya estamos en marcha.
Y dirigiéndose a los periodistas:
—Ustedes, ¿qué cuentan? ¿Qué hay de nuevo por Madrid? 
—Nada, señor ministro —contesta un periodista—; us­

ted es el que sabe las cosas. ¿Va usted a tratar de asuntos de 
actualidad en su discurso? .

—¡Hombre, nol —exclama el ministro—. En un discurso 
de apertura de un Congreso pedagógico no puedo hacer po­
lítica.

—Sin embargo —añade otro periodista—, las cuestiones 
pedagógicas son política, en su más elevado sentido.

—El tema es interesante...
—¡Muy interesante! —interrumpe el ministro.
—La enseñanza —dicc el periodista— es el verdadero 

problema de España; leía yo estos días pasados un libro en 
que se exponen las. más recientes doctrinas pedagógicaSs..

De pronto e| ministro ataja dirigiéndose a un senador.
—Oye, Perico; en la cacería del Pedroso me han dicho que 

cobrasteis trescientas perdices el primer día.
—Chico, una cacería magnífica.
El periodista que ha comenzado a hablar de las doctrinas 

pedagógicas sigue hablando con sus compañeros. El ministro 
dialoga con el senador. Luego se vuelve hacia el periodista, 
como si hubiera escuchado sus palabras, y dice:

—¡Muy interesante, muy interesante!
El tren marcha en la noche. La conversación sigue ani­

mada.
—¡Nada de política, caballeros!— dice campechanamente 

el ministro.

—Don Fernando —dice un periodistá, dirigiéndose al mi­
nistro—. ¿Ha leído usted el artículo que publica esta ma­
ñana El Clamor sobre organización de la segunda enseñanza?

—Sí, sí —responde el ministro—. Es un artículo muy me­
ditado.

—Hace falta en España una reorganización de la segun­
da enseñanza —añade el periodista—. Realmente en España 
todo se resiente de esta falta de solidez en esos estudios. En 
Francia, recien tementeI..

—Juanito —dice bruscamente el ministro, dirigiéndose a 
un diputado—, ¿estuviste en el estreno del Reina Victoria 
anoche?

El ministro y el diputado hablan del estreno del Reina 
Victoria. . El periodista expresa ante los compañeros sus ideas 
sobre la reforma de la segunda enseñanza. El ministro, de 
pronto, se vuelve hacia el periodista y dice:

¡Muy interesante, muy interesante!
Se va acercando la media noche. Al parar el tren en una 

estación descienden del coche-salón algunos periodistas y al­
gunos parlamentarios y se dirigen a sus coches. Otros se que­
dan en el coche-salón, donde pasarán la noche tumbados en 
los divanes. El ministro y el subsecretario se retiran a una 
de las camarillas.

—¡Vaya, señores, buenas noches! Hasta mañana —dice el 
ministro al retirarse.

—¡Adiós, don Fernando! Que usted descanse —replican 
los periodistas. .

Cuando ha desaparecido el ministro con el subsecretario, 
uno de los periodistas, señalando la puertecilla por donde se 
ha ido el ministro, dice:

—¡Qué hombre! ¿Eh ?
—Completamente estólido —dice otro.
—¡La verdad que es un papel el nuestro!—exclama un ter­

cero.
Y la conversación prosigue.
—Son completamente ignorantes.
—No tienen idea de nada.
—No les importa nacía de nada.
—Eso, no. Algo hay que les importa mucho.
—¡Sí, claro!
—¿Sábéis qué es lo que lleva entre manos éste?
Y bajando • la voz habla con sus compañeros.
Y todos, luego:
—¡Qué barbaridad!
—Pero, ¿eso no podrá ser? ■
—¡Es admirable!
—¡Qué escándalo!
El ministro se ha retirado con el subsecretario a su ca­

marilla.
• —¿Has ,visto que tropa?—le dice el ministro al subsecreta­

rio, aludiendo a los periodistas.
—Buena gente —replica con desdeñosa lástima el subse­

cretario.
.desdichados —añade el ministro— Tienen todos 

con fantásías°neS das’ Creen que el mundo se arregla

—Algunos tienen talento —observa el subsecretario.
ero es Paginación..., fantasía..., sm sentido prácti- 

(Continúa en la f>ág 61 )
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El pintor
Eduardo lAbela

{Fotos M. Moreno').

MURMURANDO.

RETRATO DE SEÑORA.

En la Asociación de Pintores y Escultores ofreció el mes 
pasado una exposición de los más notables de sus trabajos 
realizados durante su estancia en Europa, este joven y 

valioso pintor cubano.

ARISTOCRACIA GITANA.
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Mayo profanado
Por R. BLANCO FOMBONA

OS balcones de mi casa dominan la parte sur y 
el ángulo sudeste de la Cárcel Modelo. En la 
parte oeste del polígono carcelario han sido eje­
cutados tres reos de muerte. Sin proponérmelo, 
he presenciado, desde lejos, el ajusticiamiento.

Diré lo que he visto, lo que he sentido, lo 
que he pensado.

Anoche, a eso de la una, después de haber leído un rato, 
me retiré a mi alcoba, con objeto de acostarme, y sin recor­
dar que tres hombres, a pocos metros de la cama eoque yo iba 
a reposar, padecían la angustia de los que saben que van a 
morir, horas después, contra su voluntad, de muerte violenta.

Al cerrar los balcones tendí la vista a la cárcel, acordán­
dome de pronto. Grupos de hombres se rebullían, frente a la 
puerta de la capilla del establecimiento penal, en torno de una 
mole obscura e informe. Unos maderos yacían por tierra. Los 
hombres eran o parecían: los unos, obreros; los otros, los me- 
ños, militares.

No se les dintingía bien. Dos o tres fuertes focos eléctricos 
abrían como zanjas de luz en medio de la vasta sombra. Lo que 
no caía dentro de los crudos haces’de luz era penumbra o franca 
obscuriiOtd.

En la penumbra se erguía aquella mole inquietante, hacia 
la cual los obreros acercábanse llevando • objetos o ayudando 
a ordernarlos. No se oían ni martillazos, ni voces.

Un silencio, trágico asistía, como personaje mas bien, pre­
sentido que patente, a la escena. La bayoneta de algún solda­
do, al cruzar la zona de luz, lanzaba destellos. A veces, un 
focó eléctrico portátil, o algo por el estilo, se encendía cerca de 

pareció enorme y produjola mole obscura, que me 
la impresión de ser rodada 
en ocasiones para aquí y 
para allá, como buscándole 
sitio.

De cuando en cuando, 
grupos de cinco o seis per­
sonas venidas de las alas 
sureste «y norte del polígo­
no, para mi invisibles, apa­
recían apresurándose hacia 
la mole informe y negra. 
Después de curiosear u or­
denar algo desaparecían.

# # #
Eran las dos de .la maña­

na. Quise retirarme a des­
cansar.

¿Descansar? Quién des­
cansa, si es persona de carne 
y hueso y no de cal y can­
to; si representa un papel 
de hombre entre los hom­
bres y no de sombra entre 
seres vivos, cuando conoce 
que allí cerca se desarrolla 
un drama talionario entre 
la seriedad que quiere ver­
ter sangre y tres pobres dia­
blos que la han vertido.

Ellos fueron culpables. Son 
ladrones y asesinos odiosos, (Dibujo for Ricarda Marin).
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es cierto. Urge la sanción contra el transgresor de las leyes de 
piedad y las de la sociedad,, que en este punto son idénticas. 
Ambas dicen: "No matarás”. Con la diferencia de que una 
enseña: “No .matarás, porque el hombre es tu hermano”; y la 
otra expone: ' "No matarás porque te mato.” Pero, ¿puede la 
sociedad cometer un crimen,—es decir, matar contra el derecho 
natural que tienen todos los seed a la vidd, porque un mal­
hechor haya violado ese mismo derecho y cometido otrc 
crimen?

A los antiguos penalistas que contestan que la “Justicia” 
puede matar, en nombre de una sociedad ofendida que nece­
sita vindicación, en nombre de un diente por diente tan viejo 
como ' la Biblia, se unen algunos criminalistas modernos, como 
Garófalo, que considera al asesino, en ciertos casos, jomo 
miembro sin curación del cuerpo social, miembro que necesita 
ser amputado para que no se .Contamine todo el organismo.

Ante la teoría de vindicación y de profilaxis deben se­
guirse, para contradecirlas, la razón de justicia y la razón de 
conveniencia, para ' no hablar, aunque pudiera hablarse, de lá 
razón sentimental.

¿No es suficiente castigo la reclusión, ni siquiera perpetua? 
Que cuesta al Estado. Mas cuesta a un país la paz armada, 
o un año de guerra que todos sus penales. Además, el penado 
puede y debe trabajar y producir. Es una fuerza sin’ libertad, 
pero no una fuerza que convenga perder. Con la muerte, se 
pierde.

La pena de muerte, ¿ha hecho desaparecer, aminorar, el 
número de crímenes? A la estadística, a la que se puede obligar 
a decir tantas cosas, habrá que hacerla decir, y de seguro no 
será difícil, que donde se aplica la muerte como castigo se co­

meten más crímenes que 
donde no se aplica o se apli­
ca poco. Podrían servir de 
ejemplo ilHolanda y Bélgi­
ca, por un lado; y Francia, 
por otro. Y no se arguya 
que Holanda y Bélgica son 
pueblos de raza calmosa y 
Francia no. Pudiéranse en­
tonces citar casos de pue­
blos bullentes y levantiscos 
en la América del Sur. .

¿Debemos matar al que 
ha matado? Tanto vale de­
cir que debemos robar al 
que roba y violar al que 
viola.

No: La sangre no se bo­
rra con sangre, ni la violen­
cia ejercida en nombre de 
la Ley puede engendrar si­
no el odio y la violencia 
ciudadanas, individuales.

En-política ocurre lo mis­
mo. Las tiranías, desde la 
de Nerón, en Roma, hasta 
la de Porfirio Díaz, en Mé­
jico, desencadenan a la pos­
tre las revoluciones. El ti-, 
rano y sus secuaces, a me­
nudo, perecen en ellas.

(Continúa en la pág. 50)



Ja ópera “ Nerone ”, de Idoito
'En el gran teatro de la Sca­
la, de Milán, fué presenta­
da el primero de Mayo úl­
timo, una gran opera, Nero- 
ne, del poeta y compositor 
italiano Arrigo Boito, que al 
morir en 1918 había dejado 
esa obra sin estrenar y co­
nocida tan solo dé un pe­

queño grupo dp amigos.

El insigne compositor italiano 
ARRIGO BOITO, él autor 
de Nerone, fallecido en 1918, 
el creador- también de Mefis- 

túfeles.

Nerone fué representada 
ahora con todo lujo y derro­
che de elementos artísticos, 
tanto musicales como esce­
nográficos, con un costo' de 
más 200.000 liras, bajo 
la hábil dirección del Signor 
Toscanini y del profesor y 
eminente arquéalogista Lu­

dovico Pogliaghi.

TOSCANINI, el egregio Director de la Scala 
de Milán, (Busto de Adolfo Wildt).

CARLO GALEFFI, nues­
tro amigo, el gran barítono, 
que interpretó el persona­

je Fanuel.

La Vía Appia, una de las bellas escenas de Nerón.
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Sencillo y minúsculo
Por ANQEL LAZARO

le

No lo toques ya más 
que asi es la rosa. 

Juan Ramón Jiménez.

LA CARTA

OR fin llegó la anhelada carta del viejo amigo 
lejano a quien habíamos etcrlan hace mucho 
tiempo. ¡Esas cartas que van a los amigos le- 
lejanos demandando otra vez una respuesta! 
¡Esa congoja de la espera! Es como si llamáse­
mos a la puerta de la habitación donde se ha 

encerrado para suicidarse una persona a la que amamos.
Muy viejo era nuestro amigo cuando nos separamos de 

él, tan vlejttllln que al darle el abrazo de despedida pensa­
mos: "¡Adios, abuelo,! ¡Ya no volveremos a abrazarnos
jamás!”

Y hoy me llegó la carta de este amado y venerable amigo. 
Carta cariñosa, suave, saturada de agridulce filosofía; carta 
del que en la senectud sonríe por igual a la vida y a la muerte, 
con la uoncientin limpia de sombras y el corazón niño todavía.

Las palabras de esta carta me han hecho sentir muy cerca 
de mi al amado y venerable amigo. Mas. lo que -completó de 
un modo singular e inesperado esta sensación de proximidad, 
lo que me conmovió más hondamente de toda ella, no fué la 
escninra... Fué una huella redonda y diminuta que hay en el 
papell...

He querido ver—¡he visto!—a través de este agujero de 
bordes requemados, como se ve á través de ciertas truuecltnt 
sagradas, al venerable patriarca, sentado a su mesa, rodeado 
de sus libros y papeles, con el cigarro bajo el bigote lacio y 
canoso, escribiendo esta carta que hoy me ha puesto tan con­
tento y tan triste.

UN CIEGO

Casi no me atrevo a decir nada de este ciego que he topa­
do en la calle esta noche, al volver, ya tarde, a mi casa.

Le vi venir por la misma acera que y< llevaba, tan de­
cidido como si sus pupilas no estuvieran privadas de su gra­
cia esencial. Cuando estuvo a pocos pasos de mí, tuve miedo 
de aquel hombre que se me venía encima rectamente; con los 
ojos muy abiertos. Y en el mismo punto culminante que mi 
temor iba a resolverse en huida, la luz de su ceguera me 
alumbró:

—¡ Si es un ciego...!—dijo mi egoísmo tranquilizado. Y 
mi corazón empezó a recobrar su frágil y precioso ritmo.

LA CAIDA

La viejedla, escuálida y vacilante, iba a entrar en el 
templo.

Un tropezón en la puerta, y la anciana se va casi de bru­
ces contra el suelo. Corro hacia ella, y la levanto. Es cosa de 
unos segundos; pero mientras voy en su ayuda, .me acuerdo— 
¡por qué extraño fenómeno!—de una vez que siendo niño vi 
a un mozalbete estrellar un pájaro contra un muro.

—¡Señora! ¿Se ha hecho usted daño? ¿Quiere que la lle­
ve a su casa?

—No, señor. No, señor. Entraré a oir la misa.—Sonríe 
para atrndtttame la ayuda, pero se ha quedado lívida.

Limpio con mi pañuelo su oscura falda manchada de 
tierra. Ella - me mira balbuceante, y se dijera que va a abra­
zarme como a un hijo...

La viejecita no pesaba apenas, pero yo tengo un sudor 
frío por todo el cuerpo.
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Reproducción de un fuente del viejo 
Londres, en el paso de la Sección Colo­

nial al Parque de Diversiones.

El Palacio de Malaya, de estilo árabe 
morisco.

La Exposición de
PEcmbiey

Palacio del Gobierno Imferial.

En Wembley acaba de celebrar el Imperio Bri­
tánico una grandiosa exposición en la que se han 
puesto de manifiesto las riquezas y progresos que 
en todos los órdenes ha alcanzado la Gran Bre­
taña en su territorio europeo y en el de sus vastos 
dominios coloniales de todos los continentes.
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Piedra en los alrededores del lago Leman, de Gine­
bra, en la cual Byron solía sentarse durante su estan­
cia en aquella ciudad, en 1816. Como homenaje a 
la memoria del poeta, se ha grabado ahora su nombre 

sobre esa piedra.

El centenario de Byron

La Condesa de Lovelace, la única hija 
de Byron y de Anne Milbauke.

Retrato de Lord 
Byron for W. 

Westhall.

$

El 19 de abril se conmemoró el primer cente­
nario de la muerte de Lord Byron. Con este 
motivo, en todo el mundo, y principalmente en 
Inglaterra, se celebraron festejos conmemorativos 
de esa efemérides del glorioso poeta, y las prin­
cipales revistas dedicaron ediciones especiales re­
produciendo trabajos y recuerdos de Byron. Del 
Ilustrated London News tomamos las ilustracio­

nes que aparecen en esta página.
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Pavo¡ por 
Gastón Jachaise

La última obra del original
escultor, que se exhibe en la 

Kraushaar Galleries..

Desde el Mástil
Por RAFAEL HELOOVORO VALLE

Allá está la bqya que al puerto nos llama 
y allá está el lucero de triste cristal, 
y el puerto arde, en luces en un panorama 
de los que se pintan en una postal.

¡Que desesperadas las' ondas suspiran!
¡y qué lontananzas hay en el azur!
¡y qué novias muertas llorando me miran 
desde los balcones abiertos del Sur! .

Allí están las islas que habitó el pirata 
y entre la neblina se nota el vaivén 
de los fantasmales galeones de plata 
que iban con la proa buscando el Darién.

Allá está la estrella de siete colores 
y está el cocotero calmando la sed 
y la pesadumbre de los pescadores 
que al caer la tarde remiendan la red.

De noche, en la bruma, cruzan el espacio 
luces que distraen no sé qué dolor 
y allá está la luna como un gran topacio 
prendido en la capa de Nuestro Señor.

Diamantes
Por LUIS GUIMARAES

(Del libro “Cantos de Luz”)

E vos, diamantes, soltos das minas 
Para nos sceptros luzir depoís. . . 
¿Que sois na térra, joias divinas, 
Que sois na térra?

¡Lágrimas sois!

Lagrimas santas das maes saudosas
(¡Oh filhos mortos no alvor dos annos!) 
Lagrimas cruas e dolorosas
Da fonte amarga dos desengaños. . .

Lagrimas loucas do amor perdido, 
Lagrimas puras dos olhos teus.
Lagrimas tristes do eterno olvido. 
Lagrimas lentas do eterno adeus!
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El estreno de Joan of Are, el 
drajna último de George Ber- 
naf% Show, el genial comedió­
grafo irlandés, ha sido un acon­

de

He r n a r d

S h a yp

tecimiento en la capital ingle­
sa. Los más exigentes críticos 
han calificado la obra como 
"lo mejor que se ha escrito des­

de Shakespeare”.
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Por PRUDENCIO FERNANDEZ

Que me han salido canas? Lo sabía. 
No quiero recordar el por qué tengo 
esas hebras de plata en mis cabellos. 
¿Que me han salido canas? Lo sabía. 
Y presiento otras nuevas 
que tendrán que salirme todavía. . . 
El sol que todo alumbra, calienta y vivifica, 
no ha podido evitar la nieve prematura 
que en mi cabeza pálida se anida, 
pues no hay sol, ni calor 'ni luz que pueda 
evitar las verdades de la vida.
Las llevo con orgullo y con tristeza. 
Las cuido como flores.
Cada una significa alguna cosa
Y todas tienen nombre.
Nacieron del dolor y de la vida. 
E1 uno las engendra y las mantiene 
la otra las blanquea y distribuye 
por mis ardientes sienes.
Esas más blancas y que más abundan 
se llaman desengaños.
Y son tantas y tantas,
y todas al nacer me han hecho daño. 
Otras son los amores que murieron 
y cual palomas blancas 
retornaron volando a mis cabellos 
creyéndolo encontrar rubio o castaño. 
Las demás han nacido en un momento 
tan largo como un siglo 
cuando por vez primera 
sentí temblar mi espíritu 
envenenado por un deseo de venganza; 
cuando por vez primera 
vi sucumbir ante mis pies herido 
un rayo de la luz de la esperanza, 
y me sentí infecundo 
para crear un odio;
cuando quise llorar y no hallé lágrimas. 
Por eso llevo orgullosamente, 
esas hebras de plata en mis cabellos 
son hijas del dolor y de mi vida.
Ellas son inocentes.

PRUDENCIO FERNANDEZ 

por Sánchez Felipe.

Presiento muchas otras todavía!

29



Los Banquetes
Tor RAMÓN gÓMEZ DE LA SERNA

"La- Sagrada Cripta de Pombo” se titula el último y curiosísimo Libro que ha publicado Ramón Gómez de la Serna, ese 
complicado e inquieto- humorista que, como ha dicho .Azorín, ha sabido hallar una insospechada significación en las cosas 
menudas vulgares y cotidianas, pero enfocándolas desde un punto de vista objetivo. En este libró sobre el famoso café Pombo 
nos hace Ramón la historia detallada de los cafés madr'deñoo, de las peñas y tertulias literarias, y nos habla de muchos de los 
más notables escritores y artistas que por ellos, y principalmente por Pombo, han pasado. De ese voluminoso libro 555 pági­
nas y varios apéndices—entresacamos este artículo sobré losbanquetes, en los que Ramón es maestro insuperable, como lo es. 
también en sus greguerías, esa forma nueva, precisa, original,—reveladora de un hondo espíritu de observación en cosas y 
hombres—de su humorismo.

Y
O creo en los. banquetes. Ya en el otro tomo hice 

una divagación sobre este tema y reproduje la 
reseña de los primeros discursos míos. Yo, que 
soy un especialista en banquetes y lo que me dis­
tingue en su preparación es la rapidez en tomar 

mis medidas, elegir la oportunidad de la fecha y del sitio, 
ancargado también de los del P. E. N., que preside Azorín 

y del que soy sumiller, eso me ha acabado de dar experiencia. 
No se ha inventado-cosá más humana. ¿Una conferen­

cia o velada en honor del festejado? Además de que eso 
hay que guardarlo para heroicidades desusadas o jubilaciones 
inauditas, se le azoraría terriblemente al homenajeado, todos 
sus rubores se .pondrían a prueba y será fiesta inútil; de gran 
sed, con redundancias, tópicos y vaguedades.

Se necesita una armazón para el homenajeado ofrecido 
al artista en su camino, una manera disimulada y rotunda 
de ofrecérselo y cierta embriaguez de final de banquete para 
quz tenga explosión cordial y sea de compadres el acto.

¡Qué admirable sentido el de los banquetes egipcios en 
cuya celebración se exhibía una momia para demostrar lo 
efímero de los placeres mundanos! ¡Qué síntesis más com­
pleta! Hay que esta!» engañado con suculencia y desenga­
ñado con hartura.

¡Elevado Symposion griego con su segunda parte de can­
ciones, representaciones, discursos después de las libaciones 
que comenzaban por las que apura­
ban todos en la misma copa que iba 
de mano en mano! Aquella fiesta sin 
disidencias debía ser ejemplo de to­
dos y deberíamos elegir el Symposiar- 
ca—el primer banquete en Pombo 
después de salir este tomo será así— 
que sea rey o presidente del festín, 
a la suerte, por medio dé los dados, 
haciendo que él azar decida entre 
todos.

¿Para qué recordar los banquetes 
platónicos?

Pero también ¿para qué hacer la 
apología de los banquetes?

Reúnense en ellos los amigos' mejo­
res, los amigos pará la vida, pues 
queremos amigos para la muerte pues 
el ideal final sería que los amigos 
el día de nuestra muerte se retiñiesen 
en fraternal banquete para recordar­
nos y n® fuesen ál repugnante inevi­
table sepelio.

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 

(Caricatura por Sirio).
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Con esa fe pura en , los banquetes puros fui objeto de 
una agresión por preparar mis honestos banquetea. .

Fué una de esas escaramuzas en que aprovechando cual­
quier cosa los que estaban envidiosos, emboscados, suspicaces, 
salieron a la palestra.

Sobre todo se destacaron en las cortas huestes los que 
ya habían recibido algún banquete y así se zafaban de la re­
ciprocidad o los que haciendo nosotros un examen de con­
ciencia podíamos comprender que eran los que por la anti­
patía fundamental que provocan o por una neutralización 
que produce su ser en derredor dt ellos, no podrían ser ban­
queteados nunca grata, sincera, elogiosamente.

En la lista de los adheridos figuraba ese que se en­
cuentra en todos los banquetes que se pierden de americano o 
cubano de segunda y tercera clase, el fracasado que no logra 
nunca el implante aun ■ con su tipo de actor con botines de la 
literatura, el desagradable redomado y otros. Apuntamos bien 
la aclaración de “lobatos” en nuestra" lista. Ese perezoso, de 
pesada oseznería del que ya desconfiábamos tanto no merece­
rá ya de nosotros por su adhesión a la liga ni ése resto de sim­
patía con que le tirábamos a veces manojos de zanahorias.

La reacción parecía ser contra mí que no he preparado 
sino banquetes justos, maduros, desinteresados, a gentes que 
ya habían hecho por mí lo que nunca les pedí y cuya amistad 
era grande y consecuente. No había entre mis banquetes nin­

guno al intrigante, al político que da 
prebendas, al crítico para el que sir­
ven los halagos. Ninguno. Y yo era 
el primer ironista contra los banque­
tes malos, injustos, abusivos, y por 
éso celebré el banquete a Don Nadie, 
que tuvo repercusión eh toda España 
y por colmar el humorismo me di 
alguno a mí mismo y para reivindi­
car a los banquetes hasta de la equi­
dad' y de la ironía que las caracteri­
za en mi iniciativa, di el banqueee 
a lés dioses o lectisternio'

Todos los míos fueron banquetes 
acrisolados. A mí era al único a 
quien no se podía aludir.

En este tomo está la historia de 
todos los banquetes que di como la 
de toda mi vida. /

Los banquetes que he preparado 
han sido siempre, siempre, dignos, y 
los he preparado con todo fervor y, 

(Continúa en la pág 65 )



Jtéjico pintoresco

Consulado Japonés

Reproducidos por el lente fotográ­
fico del artista amateur Aristondo, 
damos hoy otras nuevas fotografías 

de la ciudad de México.

Paseo de la Reforma y Hotel Imperial.

Otro aspecto del Paseo de la Reforma con 
el Castillo de Chapultepec al fondo.

Estatua de Carlos IV

Calle Zacatecas
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Antiguo palacio de vera­
no del Emperador de 
China, en Pekin, y puen­

te sobre el lago.

(Foto. Godknows)

El que pasó sin mirar
* o e m a

Tor CESAR gONZALEZ RUANO

DECORACION IDEAL

En un día cualquiera de cualquier año.
Un jardín maravilloso, y un río enrojecido por un crepús■■ 

culo polícromo y fragante.
■ Con las acacias y el almendro de una primavera dichosa.

. FIGURAS DEL POEMA

Sombra.
Un banco del jardín. 
Un úrbol del camino. 
La rdma del úrbol.
La arena de la orilla. 
Marinero.

ESTANCIA UNICA
Casi oculta por los álamos, las madreselvas y los rosales 

del jardín, diríase la casita blanca una flor más de la umbría.
Al abrirse tiembla, como un ojo que despierta, el venta­

nal, y una sombra blanca e indecisa surge; nueva figura del 
paisaje húmedo y trémulo.

Hacia el río, un skating para juego de estrellas, extien­
de sus brazos. Blandamente, en dulce desmayo, reclina en el 
cristal de la ventana la cabeza, y aspirando fuerte, voluptuo­
samente la humédad sensual y fragante.

Acariciando con el mirar una barca que se mece en el río, 
habla la voz clara y lenta:

LA SOMBRA
¡Oh, marinero que cruzas los mares y los ríos!... Mari­

nero de las manos poderosas y el pecho fuerte, marinero de 
ojos de aguas marinas, me inquietas...

Cuando tegiendo quimeras y enhebrando sueños te espe­
ro anhelante en mi galeón, la tarde, en un declive de me­
lancolía. se me va tornando rosa... y blanca y azul... y 
de todos.los colores más dulces y esfumados,.. ¡Oh marinero 
de las finas cejas y el decir sonoro! Cuando te veo venir por 
el camino florecido de violetas y deslizarte lento bajo las aca­
cias rumorosas, y alejarte en la dulce hamaca de tu barca 
amarilla, suspiro y tiemblo... ¡Oh marinero que surcas los 
ríos con la luna del medio día y atraviesas los mares con 
el sol del Oeste, me inquietas!

UN BANCO DEL JARDIN
¡En mi descansó una noche clara, olorosa de flores de 

almendro'!-*

UN ARBOL DEL CAMINO
¡Me arrancó una mañana de Abril un dedo, y con él fué 

fustigando los aires!

LA RAMA DEL ARBOL
(Que yace a un lado del camino, medio seca, y olvidada.) 
¡Qué bien me encontraba oprimida por su mano morena!'

LA ARENA DE LA ORILLA
Apoyó en mi su pié para subir a la barca, y me sentí 

feliz al poderle servir en algo.

LA SOMBRA
(Tristemente) ¡Ay! En mi no descansó, a mi no me -co­

gió cuando iba de camino, conmigo no fustigó los aires, yo no 
pude servir de suelo a su pié!...

EL BANCO DEL JARDIN
Nuestra hermana la Sombra del ventanal florido, está 

enamorada....

UNA ACACIA .
¡Suspira como yo, cuando veo a mi estrellá!
Pasa en silencio el marinero, y cr%a él jardín en direc­

ción a su barca amarilla.
Se hace la noche.

. 'Pasa, cómo todas las tdrdes, el 'marinero deseado, pero 
sin reparar nunca en la sombra que tiembla asomada al ven­
tanal de la casita blanca.

_ LA SOMBRA
(Débilmente, casi sóllo^atido, al tiempo de cerrar lú ven­

tana.)
¡Y hoy también ha pasado sin mirar!
El viento del Sur que trae los Acabares lejanos, hace tem­

blar a la Acacia romántica.
Ha cantado una rana a la noche nueva, y el marinero 

se aleja en su barca amarilla.
(Telón ideal.) . »

Madrid, 1924.
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El Lago de Como
Un rincón d¿ este foético lago, cerca de la villa d’Este, en Suiza. 

(Fotografía de William May Wrigth).
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FE%SOS

Combate de Ares y Diomedes
Tor LEOTOLDO LLGOX(ES

(Iliada, Canto V, versos 835-867)

Para ayudar a Diomedes contra el Dio* 
de la guerra que hacía estragos entre los 
argivos. Palas Atenea, patrona de aquel hé­
roe, decide substituir al auriga Esténelo en 
la conducción del carro de guerra, según 
acaba de prometerlo a su ahijado:

Dijo y asiendo a Esténelo la mano, prontamente 
Lo hizo bajar del carro, donde la diosa ardiente 
Al lado del divino Diomedes subió en eso.
Crujió el eje de encina profundamente al peso 
De la deidad terrible y el varón excelente;
Y Palas Atenea tomando fusta y brida,
Echó a Ares la solípeda yunta, cuando al potente 
Perifante, el más bravo de la etoliana gente. 
Hijo ilustre de Oquesio, quitaba al dios la vida. 
Atena porta el casco de Hades, para que el fuerte 
Ares no la conozca.

No bien el dios funesto
Ve al divino Diomedes, cuando hacia él marcha presto, 
Dejando al poderoso perifánte ya inerte
Allá en el mismo sitio donde le diéra muerte;
Y así que con el héroe se afronta, una tremenda 
Lanzada le ha tirado por sobre yugo y rienda, 
Para arrancarle el alma; mas, por su buena suerte, 
Atena la ojizarca la ataia con su mano,
Y por bajo del carro la hace desviarse en vano.
A su vez el valiente Diomedes lo lancea 
Con su pica de bronce que Palas Atenea 
Dirige al flanco, donde con el cinto lo ajusta;
Y así que él, allá hiriéndolo, rompe su piel robusta. 
Retira el arma. Entonces el éneo Ares grita
Cual nueve o diez mil hombres que la batalla excita;
Y tróvanos y aqueos se estremecen de horror. 
Cuando alza el dios siempre ávido de guerra, su clamor.

Cual negro vapor que entre celajes se condensa,
Y al calor de funesta ráfaga asciende entonce.
Tal .Diomedes Tideides vio al grande Ares de bronce 
Subir envuelto en nubes a la extensión inmensa.

Por JAIME TORRES BODET

Apóyate de amor sobre mi espalda 
y muérdeme la boca con tus besos, 
que esta tarde me siento, como nunca, 
entre tus brazos, huérfano!...

Apóyate en mi amor, hazte tan débil 
que tenga qué poner mi pensamiento 
como un brazo al redor de tu cintura, 
bajo el peso extenuado de tu cuerpo.

Y muérdeme los labios, con la dulce 
mordida silenciosa de tus besos 
y en esa noche fresca de tu boca 
escóndeme a los ojos del reeuerdo...

Otra estirpe
Por DELMIRA AGLSTINI

Eros, yo quiero guiarte. Padre ciego... 
Pido a tus manos todopoderosas, 
su cuerpo excelso derramado en fuego 
sobre mi cuerpo desmayado en rosas.

La eléctrica corola que hoy desplego 
brinda ál nectario de un jardín de esposas; 
para sus buitres en mi cuerpo entrego . 
todo un enjambre de palomas rosas.

Da a las dos sierpes de sus brazos, crueles, 
mi, gran tallo febrii... Absintio, mi eles, 
viérteme de sus venas, ríe su boca....

¡Asi tendida soy un surcó ardiente, - 
donde puede nutrirse la simiente, 
de otra Estirpe sublimemente lpca! ' *



Cambio de poderes en
San JXaain o

En la pequeña República de San Marino, que se considera el Estada 
más antiguo de Europa, se verifica el cambio de poderes sin luchas 
ni disturbios políticos. Cada seis meses el Consejo- Supremo elige de 
entre sus miembros, dos que han de ocupar el cargo de Capitanes Re­
gentes de la República. Una simple, aunque suntuosa ceremonia 
palaciega, que reproduce este grabado, basta para investir de sus altos 
cargos a esos dos funcionarios, en su breve período gubernamental.
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Dignidad cívica
Floreció en remotos' tiempos un país admirable, pequeño 

por su dimensión geográfica, pero grande por sus Virtudes 
patricias.

Un poderoso imperio pirata, que asoló al planeta, y que 
tendía su formidable . red invasora desde el piélago ártico has­
ta las riberas legendarias del mar latino, invadió súbitamen­
te con sus terribles legiones el pródigo paisecillo de los valles 
balsámicos y de los hombres libres.

Armado de todas armas, con la grosera altanería propia 
de su raza, llegó el conquistador a la capital sumida en solem­
ne silencio, y clavó su orgulloso estandarte en el más elevado 
de los edificios públicos. Casi al mismo tiempo se alzó un pabe­
llón de luto sobre cada puerta, hasta la más humilde; y toda la 
ciudad se cubrió así de duelo, como si la muerte tendiera las 
alas sobre su recinto.

Nunca sus moradores cruzaron una palabra, ni un saludo, 
ni una mirada con los extranjeros. Las matronas y las don- 
celias, por esppntóneo impulso, ocultáronse en el interior 
de sus.mansiones; los niños y los ancianos rehuían la presen­
cia del invasor, y hasta los perros aullaban coléricos cuando 
el intruso les tendía la mano. Desaparecieron en las monta­
ñas los campesinos y el país entero tomó un aspecto de ho­
rror y desolación.

Agotáronse inútilmente las órdenes drásticas contra la 
altivez silenciosa de aquel pueblo; se levantaron los negros 
patíbulos, corrió en rojos ríos la sangre generosa; y nunca se 
oyó una queja, ni un lamento, ni un grito demandando piedad.

Pasaron las horas tremendas y el civismo de la austera 
república se fortalecía y brillaba más y más con el propio 
ejemplo. Cada ciudadano en la serena plenitud de la más 
noble emulación, se sobrepasaba a f! mismo en actos de sublime 
sencillez.

Y un día—celebrado después en los siglos con imperece­
dero esplendor—el ejército del vasto imperio, vencido por 
aquella altísima actitud de patrio orgullo y prócer dignidad, 
abandonó, en grave silencio, con las banderas recogidas, los 
campos y las ciudades del pequeño país y cruzó sus fronteras 
para np volver jamás.

Abril 1924.

D e Fr oyl á n

Turcios

El milagro imposible
I. Cuando miro la vieja casa en que tú viviste, sufro 

una terrible pena, lejano amor mío. . .
Como agudos puñales los recuerdos se clavan en mi co­

razón, sofocándolo de angustia, encerrándome en un círculo 
de sombras siniestras. %

—. . Todas las noches de aquel dulce tiempo, a! dar 
las ocho el antiguo reloj de la vecina catedral, tú «parecías 
en el balcón del segundo piso, y tus ojos me buscaban an­
siosos en las calles obscuras. . .

En la acera de enfrente, o bajo los árboles del parque, 
yo esperaba verte surgir en la penumbra, contando los mi­
nutos que faltaban para la hora dichosa por los recónditos 
latidos de mi pecho.

¡Cuántas veces intentó mi deseó impulsar las negras 
manecillas del reloj iluminado! Ellas parecían inmovili­
zarse como burlándose de mi ansiedad. . . .Al fin sonaban 
las ocho campanadas y momentos después tu adorable figura 
surgía en el alto balcón- Prolongaba un minuto mi inmo­
vilidad, pues verte allí esperándome constituía uno de los 
más intensos placeres de que he gozado en la vida. Luego 
atravesaba la calle, y el largo zaguán, subiendo de prisa la 
escalera, a cuyo extremo tus dos manos exteñdidas se ade­
lantaban a recibirme. . .

II. Pasaron los años. Las cálidas noches profundas 
son apenas sombras de recuerdos- Todo murió en el olvido. 
Extrañas gentes habitan la vieja casa en que tú viviste. . .

. . . A veces, cuando la desolación de mi espíritu traspasa 
el límite de los grandes dolores . sin consuelo, me voy al par­
que poco antes de la hora en que tú me esperabas y cuento 
los segundos que faltan para las ocho por las vibraciones de 
mis arterias. Fijo los ojos en el balcón ilusorio. Los golpes 
metálicos suenan lentos... y vuelven a sonar, . . y yo aguar­
do un milagro impos^le. . . Pasan los instantes de suprema 
angustia; pero tu forma blanca no aparece como en las di­
vinas noches muertas. No aparece, ni aparecerá ya nunca 
más. . .

Porque tú estás muy lejos, inolvidable amor mío. . . Le­
jos, en tu patria- fragante; lejos de mi corazón; perdida 
para siempre en mi porvenir, aún más que si ya fueras ce­
niza del sepulcro,

Junio de 1924.
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(Fot. Taponier, París)



Srta. Carmen Rams 
(Foto. Sartony) Srta. Conchita Garcia Falcdn 

(de Santa Clara} 
(Foto. González Blanco)

Srta. Amelia de Céspedes 
(Foto. Pijuán}
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De ayer
De los archivos de Blex hemos hurtado este grupo, donde aparece una treintena de fiñis, retratados en la finca El Chico, 

la bella residencia del General Menocal. Son las damas, en orden de izquierda a derecha, las señoras: ALFONSO DE 
LAWTON, LE MAT DE LA BARRERE, PERDOMO DE DEL VALLE; señorita GONZALEZ CHARTRAND; 
señoras MONTALVO DE GARCIA ORDOÑEZ, ALMAGRO DE MENOCAL, señoritas MENDIZABAL y PAN­
TIN; señora LE FEBURE DE AGUILERA; ALMAGRO DE FERNANDEZ VERANES, MONTALVO DE PIE­
DRA, BOSQUE, AGUILERA DE JOHNSON, LLITERAS DE' RODRIGUEZ, MENOCAL DE SARDIÑ.AS y 
señorita PERPIGNAN. Los pollos, hoy hombres grandes y grandes hombres, son los' señores MENDOZA, ARELLA­
NO, MARQUEZ, GARCIA, DOMINGUEZ, MENOCAL, AGUILERA, LAWTON, MONTALVO, MARTI­

NEZ y MENDIZABAL,.
(Foto Blefj.

Grupo de asistentes a la 
recepción celebrada el 20 
de Mayo último en ■ nues­
tra Legación en París, 
para conmemorar nuestra 
fecha patriótica. Distin­
guidos elementos de la 
Colonia Cubana en la 
gran capital y de perso-

El 2 0 en Taris

nalidades francesas y de 
los círculos diplomáticos, 
asistieron a esta cubantsi­
ma fiesta, que presidió el 
Secretario y Encargado en 
esos momentos de la Le­

gación, Dr. Tejedor.

(Foto. Henri Manuel,
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Señorita Ml Ml TOUS, cuyas 
bodas con el señor Ernesto Pa­

niagua se celebraron reciente­
mente.

(Foto. Blez)

Señorita MARIA ANTONIA QUINTANA, que
contrajo matrimonio el mes fasado con el doctor Lewvd 

Ana,a y Mariila.
(F otoS.Pijuán)

40

£r_ Srta. NENA ARMENGOL el día de sur bodas «m el 
seorr Msgutsl Angel ^en-fabnuE^z Roger, alebradas en la 

¡g^sia de h Merfed.



En la playa de JCaríanao A
Una rosa entre dos es fina s' seño­
rita Johanet con el Comodoro 

Morales y el Dr. Barillas.

La señorita Sarria. i
Señorita Josefina 

Mendoza.

La señora de A guiar y su herma­
na la señorita Solts. La señorita ManuelUa Larrondo

(Fotos SOCIAL)

4-1

La señorita Leonor Pardo.

Las señoras de Llansp, Goenaga, 
Car taya, Montalvo, López, la se­
ñorita Alzugaray y los señores 
Llansó, Goenaga, Montalvo y 

López.

Ya los rigores de nuestro verano llevan a la 
Playa de Marianao a aquellas familias del 
smart habanero que este año no emigrarán en 
viaje de recreo, a las playas americanas o euro­
peas. Esta página es una muestra elocuente 

de ello.



Un ladrón
Cuento por LESTER Mac D O N A L D

La acción de tomar una cosa por fuerza, a vista de 
su -propietario, es un latrocinio-, en su ausencia es un 
robo, así como lo que se niega después de haberlo re­
cibido. Leyes de Manú,■ Libro Octavo, V, 3,32.

“485 Park Avenue”. . . Aquí es, dije para mi capote; 
y me arrimé a la verja cuanto pude. . . Son las diez y me­
día; está obscura la noche, y nieva calladamente, sin cesar . 
La calle está desierta. . . En mi camino, desde la calle 56, 
no he visto un “cop”. Tanto mejor: prefiero trabajar sin 
ruido; por algo me llaman mis amigos “Silk-Jack”

La casa está cerrada a piedra y lodo; no hay un alma 
dentro, eso ya lo sé; pero estos Moore son tan' raros que 
nunca puede decirse nada de ellos. En el bolsillo interior de 
mi grueso capote llevo a todo evento mi fiel automático; 
sólo lo he ' usado una vez, en aquel desgraciado asunto del 
First Commercial Bank; el endiablado sereno no sé dejó 
convencer, no. obstante mis razones, y no tuve más remedio 
que agujerearlo; bien a mí pesar, porque yo no soy un ase­
sino. ¡ Dios me libre!

Las ventanas del basamento tienen rejas, no las del piso 
principal. ¿Cuándo aprenderán estas gentes a defender sus 
casas ? Espero que nunca. Camino sobre la cornisa a unos 
tres pies y medio del piso 'de la calle. ¡Diablo! esta cornisa 
resbala; pero aquí está la ventana. Me dá vergüenza decirlo; 
es un verdadero juego abrir una de estas ventnaaS de guillo­
tina (¡lagarto!) No hay más que introducir la punta del es­
coplo, un poco de palanca. . . Ea, ya saltó el cierre;-y ahora 
no hay sino levantar la madera. . . poco' a poco. . . Ya está.

Aplico el oído al interior . . . Ni un sonido. No hay 
dudá, la ' casa está vacía. Mando por delante mi peque­
ño estuche, que cae sin ruido sobre la alfombra, 
detrás de él, pies álante, entro yo. De espaldas 
a la ventana escucho otra vez, todo oídos. No 
hay nadie. La atmósfera de la habitación 
está cargada; sin duda está cerrada desde 
que los Moore salieron para Jellicoe 
en el Maine, hace una semana. Los 
criados suelen suprimir todo ser­
vicio tan pronto como los amos 
se ausentan; es una de sus re­
vanchas. También es cu­
rioso esto ' de irse al Estado 
de Maine en pleno invierno 
justamente a pasar las Navidades.

Manos a la obra. Estoy en el des­
pacho del Coronel y frente a mí está 
la caja.. Cierro de nuevo la -ventana; bajo 
el “shade”. Hago funcionar mi “Valentiñe’ 
y un rayo de luz, redondo como el ojo de un 
buey, cae pronto sobre el “safe”. ¡Bah! es una 
caja Morse buena para chicos, pero no para “Silk 
Jack”. En quince minutos la combinación está en mis 
manos. Soy un tonto; no puedo negarlo; me causa siem­
pre emoción el abrir una caja fuerte que no me pertenece; 

y

tengo para mí, (que soy un poco filósofo), que esto es lo 
que llaman la “emoción de lo desconocido”. ¿Estará bien pro­
vista la caja?

El Coronel Moore no suéle tener aquí mucho dinero en 
efectivo ;pero hay algunas buenas prendas de su encantadora 
hija Betty, la. linda estrella de Broadway. Pronto hago un re­
sumen; una miseria; dos mil pesos mal contados, y joyas que 
quizás no valen cuatro; ¡Avaro Moore!, eso te costará tu 
plata también. No he de respetar ni los recuerdos de .familia, 
¡Ah! se me olvidaba; desconecto el teléfono; para ello no hay 
sino arrancar él alambre. Después de todo, yo . no voy á ne­
cesitar el teléfono esta noche, ni lo he necesitado nunca en 
ninguna de mis aventuras nocturnas; es una precaución que 
nunca omito y que aconsejo a todos mis amigos. .

Todo lo robado cabe perfectamente en los bolsillos de 
atrás de mi pantalón, preparados al efécto. He trabajado de 
prisa y bien.. Un hombre detrás de mí no hubiera percibido. 
el menor ruido. Me encanta el silencio; por algo me llaman 
“Silk Jack” y ya. ustedes habrán comprendido que estoy or­
gulloso de mi alias. Ni siquiera me he quitado el capote. Me 
siento tan seguro como en mi casa. Dejo el despacho y con 
mi “Valentine” en uña mano, y mi “Colt” 'en la otra, tomo 
por el “hall” hacia la escalera, y por ella al comedor,, én' don­
de está la plata. ¡Linda pieza!, y aquí, en el closet,'una her­

mosa colección de objetos de plata que el Coronel aprecia 
extraordinariamente. Yo soy. un connosseur y me de­

leito en la contemplación de lo que va a ser mió en 
un instante. De improviso el comedor se baña de 

luz; alguien ha hecho funcionar el • conmuta­
dor; me vuelvo bruscamente; sobre mi cue­

llo caen dos robustas manos, al tiempo que 
una voz, que. no me es totalmente des­

conocida, ruje:-—“Dámn, you”; suel­
ta' esa pistola ! — ¡ Diantre! —La 

presión dé estas manos es terrible; 
luego, este malvado me ha 

, cogido la acción; mis de­
dos se abren, suavemente y 

dejan caer el revólver. El pie de
mi hombre se apoya sobre el arma, 

y sin pizca de finura, me conduce 
bruscamente y me hace sentar sobre una 

silla, frente por frente al portier de ter­
ciopelo que cierra la entrada' del comedor. 

Estoy cogido; pero no es un “cop”; es un de­
tective privado, un Pinkerton o un Burns. Lo exa­

mino con mal contenida rabia. “For goodness sake!” 
Es “Mike” O’Dooley, antiguo boxeador de peso com­

pleto y uno de los hombres de más confianza en la Agen­
cia del Woolworth. • (Continúa en la pág. 81 • )
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La crucifixión,
de
Qeorge ¿Bellows

Este cuadro de Bellows, muy dis­
cutido por sus innovaciones artís­
ticas, jué expuesto recientemente 
en la exposición que la Nueva So­
ciedad de Artistas celebró en la 
Anderson Galieries, de New York.

43



El agitador
JACK JONES

El poeta
RUDYARD KIPLING

El caricaturista inglés Sava
t

El expresidente
POINCARÉ

4, :
1

De este nuevo y original maestro de la caricatura contemporánea, una de las 
“sensaciones” actuales de Londres, ofrecemos varias caricaturas que aparecieron 

en la gran revista londinense The Sketch.

La triple des-alianza\ MR. H. H. ASQUITH, 
MR. STANLEY BALDWIN y MU. RAMStAY 

MAC DONALD
\
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Ho ra alucinaatt
BESO DE MUERTE

Por G. GIMENEZ LAMA3^

Mirar tu rostro ansio. Besar tus labios quiero... 
—murmuró la princesa—y el negro caballero, 
con ruda mano aleóse de pronto la visera, 
y floreció la Risa en una Calavera...

Francisco VILLAESPESA.

I

ORA alucinante y postrera de la tarde. Tarde 
gris y otoñal, de ensueños de amor y de melan- 

i cólicas nostalgias.
El pensamiento se debilita rendido al can­

sancio de quiméricas teorías, mientras el véspero 
surge en el acaso, como rútilo diamante sobre el 

palor espectral de la luz en agonía.
La emoción sin palabras se agita en el pecho, cual la som­

bra en la montaña en. cuya cumbre se extingue tembloroso el 
último reflejo diurnp.

Hora sugerente de idealidades mágicas e indefinibles. Se 
hunde el alma en la onda infinita de una ansia eterna de ven­
turas, sólo en esta hora doliente presentidas.

■Hora de remembranzas del pasado, de pesadumbres del 
presente y de inquietudes sobre lo futuro.

En el cielo se ha desvanecido en un suave matiz opales­
cente, el oro vivo y el azul límpido del día.

La tierra empieza a teñirse de coloraciones cárdenas. Des­
máyase la brisa. Se aquieta la rizada linfa del lago. En los 
árboles desnudos de verdor, enmudecen los alados cantores, 
bohemios músicos del bosque.

Las primeras sombras descienden tacteando cual reptiles, 
por los flancos de la sierra. Invaden rápidas, silentes, impal­
pables, collados, hondonadas y llanuras.

Se ahonda la soledad en los senderos. Se agranda el si­
lencio en los espacios. La tarde cae en la angustia suprema de 
su último estertor .̂

.......................................................................................................
En el fondo de la estancia en penumbras, adornada con 

artísticas figuras de mármol y de bronce, y vestida con enca­
jes vaporosos y con royos y blandos terciopelos, lánguidamen­
te caída sobre muelle diván de tonos fresa y marfil, la Amada 
del Poeta, permanece en profundo mutismo.

Sus finas manos ducales, impolutos lampos de nieve es­
triados de azul, arrancan una rosa de fuego de un búcaro, tu­
lipán cristalino con trasparencias de nácar.

Empieza a deshojar la fragante corola con displicente 
lentitud. Los perfumados pétalos semejantes a gotas de san­
gre, van cayendo uno a uno en el bruñido pavimento, como 
ilusiones marchitas, desgarradas del rosal del corazón, por los 
soplos inclementes de los fieros desengaños.

La mirada de sus grandes ojos, negros cual la pena, ilu­
minados con metálicos efluvios de un poder fascinante, se 
pierde a través del entreabierto balcón, en la . borrosa lejanía 
del ocaso yerto y pálido al postrer suspiro de la tarde ago­
nizante.

Bajo el misterio de la hora romántica, las febriles y erra­
bundas pupilas del Poeta están fijas en la escultura yacente 
pero palpitante de la gentilísima poseedora de todos los de­
leitables ritmos de la carne y de todas las divinas exquisiteces 
del espíritu.

El artista la idolatra como a la soberana de su voluntad, 
como a la definitiva para su existencia.

Ama sus formas estatuarias de pureza helénica; sus manos 
acariciaOoeae y exangües cual mustios lirios; sus senos de ala­

bastro, temblorosas dalias escondidas bajo la tibia y cogiente 
seda floreada de elegantísima veste; su opulenta y undosa Ca­
bellera -de tono castaño; sus ojos profundos con oscuridades 
y fulguraciones de abismo, llenos de gitana hechicería y em­
briagados de ensueño, y süs labios bermejos como el polvo 
escarlata del cinabrio; labios trémulos y ardorosos al influjo 
evocador de pasionales deliciae, gustadas con su Poeta en inol­
vidables momentos de frenéticos, extenuantes sensualismos.

La adora en todos sus más raros caprichos y en cada una 
de sus peregrinas perfecciones. La ama hermética y lucuaz, 
discreta o estúpida, desdoblada, recogida y en conjunto; ple­
na, total y única.

—Amada—exclama él de súbito—Las melodías de nuestra 
cordial predilección, están olvidadas en el piano, anhelando 
las caricias ásperas o dulces de tus dedos.

Chopin, el atormentado espíritu del poeta triste y nos­
tálgico, te espera. Vé al piano, vida mía y conmueve mi alma 
y el alma del paisaje con la desgarradora súplica amorosa de 
sus delicadísimos nocturnoSs..

Ella, apasionada y doliente, se levanta y con docilidad de 
gacela y candor de paloma, avanza hasta el harmónico ins­
trumento.

Pone sus manos breves y enjoyadas sobre el marfil ama­
rillento del teclado, y en un deslumbrante revuelo de níveas 
mariposas con alas de esmeraldas y zafiros, desgranan sus de­
dos en la estancia en penumbras, en cuyos ensangrentados da­
mascos desfallece la tarde, la melodía sentimental, imprecisa 
y gimiente de un romántico nocturno.

El raudal de vibrantes, fugitivos acordes se desborda por 
el entreabierto balcón.

El jardín sumergido en marasmo letal, se estremece al con­
juro del rítmico sollozo. Se desflecan los tenues velos del si­
lencio en las solitarias avenidas. Tiemblan las pálidas hojas de 
los viejos árboles del parque. Se riza lavemente la glauca su­
perficie del lago.

Y entre el haz de las sombras palpita la canción de la 
vida, como una estrofa de ensueño del lírico poema... del 
avasallante, inacabable Poema del Am(^ri..

El alma adormecida del paisaje despierta en el espacio 
negro, al recóndito lamente del maestro insuperable de cora­
zón enfermo; naufrago de idealismos, arrojado por el mar de 
los desencantos en las hospitalarias playas del Arte....

Tu recital de música, mi bien, es siempre por mí tan 
deseado como es ansiada por el sediento beduino el agua de la 
cisterna de un oásis, perdido en la ardiente y pavorosa sole­
dad del desierto.

Tu alma unge la inspiración del lírico sublime, con la 
esencia perfumada y oleante de tu delicadeza emocional; bál­
samo de espíritu tan seductor como la sonrisa angélica de un 
niño, y tan refrescante cual rocío matinal sobre las flores agos­
tadas por un caliginoso viento de estío.

Pero esa música me hiere hoy en lo más intimo. No to­
ques, mi vida, suspende el nocturno.

La Amada cierra el piano y con docilidad de gacela y can­
dor de paloma, se acerca al Poeta, se sienta sobre sus rodi-

( Continúa en la pág. 74 )
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C T U

ELSIE FERGUSON, la gran 
actriz americana, que se propone 
realizar una tournée artística por 

las nociones de América.
(Foto Pach Bros.)

Mr, SPALDING, el famoso violinista 
americano, y su esposa, en el “Olimpic”, 

en viaje artístico hacia Europa.

(Foto Godknows)

Gral, ARCHIBALD 
JACK, Administrador 
de los Ferrocarriles 
Unidos, que con motivo 
de la última huelga fe­
rroviaria fué herido le­
vemente en la cara por 
uno de los huelguistas . 

(Fot. López y López)

A L / D A D ES

DR. JOSE GONZALEZ ETCH EGO­
YEN, culto e inteligente abogado y 
una de nuestras, jóvenes figuras inte­
lectuales- de más prestigio, cuya 
inesperada muerte ba producido ge­
neral sentimiento en nuestra sociedad.

(Fot. Gtodknovs.)

EMIL COLEMAN, que después 
de una larga actuación musical en 
el Club de Montmartre, de París, 
dirige ahora la orquesta del nuevo 
y elegante Club de Trocadero. 

(Foto White).

MARGARITA CALLEJO, la 
muy notable m^esso-soprano, que 
acaba de dar, con éxito ruidoso, 
un concierto en el Teatro Na­

cional.
(Foto. Champlain)

S. E. el nuevo Ministro de Italia en Cuba, 
COMENDADOR VIVALDI, el día de 
su presentación de credenciales al señor 

Presidente de la República.
(Foto López y López)

ROGELIO DAL- 
MAU, el joven y bri­
llante artista cubano, 
que antes de marchar 
a París, ofrecerá en 
la Asociación dé Pin­
tores una exposición 
de sus últimos y más 

notables trabajos.
(Fot. Willy Roch).
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Decorado interior
EL TRATAMIENTO DE LAS PA%EDES

Por TEODORO BAILET

UY pocos propietarios, al fabricar su residencia 
definitiva, dedican espacio en sus cálculos sobre 
el 'plano, al tratamiento de las paredes. Proba­
blemente, es lo último en que piensan, ya a pun­
to de trasladarse a la nueva morada.

El arreglo de las paredes y la distribución 
de los testeros, cuando se hace conforme a los cánones del arte 
decorativo, contribuye más a la belleza de conjunto de una 
mansión que la riqueza del material de que estén hechos sus 
muros.

Siempre que sea posible, las paredes deben ser simétricas, 
es decir, sus huecos o aberturas—puertas y ventanas—estarán 
equidistantes entre sí. Esto hace más fácil el alhajarlas artís­
ticamente.

El mejor sistema para asegurar ventilación y frescura 
en una casa, en Cuba, es hacer que las puertas y ventanas co­
rrespondan frente a frente, con objeto de crear corrientes de 
aire que circulen por toda la mansión. .Esto además procura 
mejores perspectivas.

Las paredes de vestíbulos y zaguanes deben ser ornamen­
tadas sobriamente, en estilos que guarden concordancia con 
el diseño exterior del inmueble.

Debe siempre tenderse a revestir las paredes con pane­
les, bien sobre madera o fingidos con molduras sobre la fábrica.

Las casas de estilo hispano o italiano se prestan mejor a 
ostentar paredes lisas, de argamasa sin pulir o estuco. Estas 
pueden teñirse en colores, a gusto del decorador y en armonía 
con el moblaje, pero es preferible pintarlas en un tono neutro, 
de modo de no establecer contrastes violentos de color con las 
piezas colindantes y el corredor que las une.

Para las residencias amplias y suntuosas, un salón acaba- 
ido en imitación de piedra de Caen es lo más apropiado, por 
la apariencia majestuosa característica de ese material.

Existen varios métodos de imitar la piedra de Caen. La 
legitima viene de las canteras de Caen, en Francia, y sus vetas 
tienen un bellísimo aspecto. Para imitarla . a perfección se 
requieren hábiles vaciadores, porque la tendencia en los ar­
tesanos mediocres, que no siguen fielmente la receta, es pro­

ducir venazones exageradas y manchas que no existen en el 
original. Cuando se trabaja debidamente se obtiene afectos 
que difícilmente se diferencian de la piedra real.

Las paredes de saletas y bibliotecas deben siempre ser de­
coradas con sencillez, acorde con el ambiente de placidez y 
reposo propio de esos locales.

El tratamiento ideal para las paredes de saletas y biblio­
tecas es el revestido de madera, de alto a bajo, en color no­
gal; en las bibliotecas cuyos estantes toquen al techo, una 
falsa comisa incorporará la línea del techo a la de la parte 
superior de la estantería.

La ilustración que acompaña a este artículo muestra una 
biblioteca modernizada en esa forma.

Es sumamehte importante que al adornar las paredes de 
una habitación se tengan en cuenta las de las piezas contiguas. 
Una habitación minuciosamente decorada, al lado de otra ex­
cesivamente sencilla en su ornamentación, tiende a Crear una 
sensación ' de inconsistencia y falta de armonía.

No debe nunca olvidarse que el muro es siempre conside­
rado como un mero fondo para el mobiliario;, por lo tanto, 
no debe ser recargado con una profusión de adornos. Sola­
mente los locales desprovistos de muebles podrán estar proli­
jamente decorados.

Un exceso de ornamentación mural despoja a una habi­
tación de toda atmósfera de. intimidad, haciéndola inadecuada 
para las exigencias de la vida cotidiana.

La sobriedad en el uso de adornos murales y la sencillez 
en el tratamiento de las paredes no impide que estas luzcan 
ricamente alhajadas, si los motivos decorativos son aplicados 
inteligentemente.

Todo hogar debe ser embellecido y acomodado para el pla­
cer de sus ocupantes, en toda su extensión, y no solamente estar 
decorado en aquellos lugares accesibles a las visitas de cum­
plido. Y aunque no lo sospechamos, éstas se darán cuenta 
siempre de la inconsistencia y falta de uniformidad de un me­
naje basado más en la ostentación que en el confort.

Una ama de casa moderna que presuma de mujer culta 
está obligada a tener, en decorado interior, los mismos conoci­
mientos que en materia de etiqueta social.
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POLVO HECHO A BASE DE 

COLD CREAM

"ARMAND
Envasado en la cajita blanca y rosa 

$

“ARMAND” ha logrado fa— - 
bricar un polvo especial que se 
adhiere al cutis de un modo per­
manente y tiene una suavidad y 
fragancia exquisitas, igualando de 
un modo natural el color de la 
piel.

Es más.fino y más suave que 
el polvo corriente. Pruebe una 
vez el polvo “ARMAND” y lo 
usará siempre. Busque la atracti­
va cajita de cuadraditos blanco y 
rosa.

DE VENTA EN “EL EN­
CANTO”, “FIN DE SIGLO”, 
“DUBIC”, CASA “WIL­
SON” Y PRINCIPALES 

PERFUMERIAS

El Rey del Vermú, 
amigo Rodríguez, y el capitán 
general de todos los licores de 
mar y tierra,

Di a tus amigos que no pierdan 
tiempo en probar bebidas: que 
liben Coñá “Especial”, extraído 
de auténticas uvas jerezanas, 
como los ocho licores de la 
Familia Pemartín.

La vida hay que alegrarla bebien­
do; pero no hasta el extremo 
de no distinguir lo que se lleva 
a los labios.

Un Pemartír^—ya sea Coñá, Jerez 
Seco, Vino Quinado o Mosca- 
tel-siempre es diferente y me­
jor. ¡Tú lo sabes!

A~R M AMD

Mujeres y

hasta el fin
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CRÓNICAS LIMEÑAS

' (Continuación de la fág. 16 )

cartera lleva constantemente un suelto social en que apare­
ció su nombre. Honor que discernieron una invitación con 
pavo y una guiñada de ojos a un cronista.

El interno del hospital y el teniente de caballería la 
persiguen. Los dos transitan de continuo por su calle; la 
han visto y la han saludado. Después se han hecho de - la 
amistad de la familia y ya visitan la casa. Son candidatos 
a las comidas de los domingos, en que el papá refuerza el 
menú con una vianda de la calle y en que se sienta a la 
mesa un tío vocal. Derredor de la cama hay muchas es­
tampas, muchos cuadros místicos, algunas novelas por en­
tregas, un número de las Modas femeninas y otro del alma­
naque Bristol. A veces viene a visitarla -un muchacho dis­
tinguido, un joven del Palais Concert, que conoció una tar­
de en uñ ministerio, y viene y se coquetean. La charla se 
salpica de galanterías puntiagudas y rebatos honestos.

—Usted tiene una boca encantadora.
—Para los ojos de usted.
—Pienso, que seríamos dos enamorados insignes.
—=»Qué ocurrencia! . . .
—Usted que es terrible. . . Yo no tengo nada de bo­

nita. . . Favor que usted me hace. . . El espejo es mi gran 
consejero. . .

—Demás es que usted hable, porque yo insisto: es us­
ted un encanto.

—Porque usted lo dice: será usted miope.
—No tal. Soy présbita.
—No diga usted lisuras.
Después el joven del Palais le toma una mano, se la 

besa, y, cuando aparece la mamá, se marcha. Al salir de la 
casa, para disimular, se limpia las uñas,

La encuentra en el teatro una tarde y no la saluda. 
La huachafa se resiente en lo* más hondo de su alma y co­
mienza a . Esa misma noche, se muestra más ex­
pansiva con el militar y con el interno.

Así, inquieta y contradictoria, el alma de la huachafa 
ve desfilar las horas interminables en la espera torturante del 
porvenir decisivo que no se vislumbra. Reñida con las veci­
nas, ansiosa de figuración, celosa de todo y por todo, anhe­
lante de cine y de trajes, su espíritu toca tanto el dolor como 
su cuerpo la miseria.

Cierto día el elegido llega. Más que el elegido el opor­
tuno. Algún regalo valioso define la conquista. Con la emo­
ción brota el dolor en esos corazones de las mujeres cursis. 
Siempre el amor les llega turbio, taciturno, hipócrita. Siem­
pre, sin la luz de los salones en fiesta, aparece velado por 
el tedio. Y entonces la huachafa, lejos el militar y el médico 
en ciernes, inicia una nueva existencia. Hasta que la emoción 
también huye, porqye el amor, cuanto más corroe, es más 
fugitivo.

¡Cuántas inquietudes, cuántas zozobras, y entusiasmos 
y quebrantos en la vida de huachafa!

La muchacha risueña, que se contonea en las calles 
del centro y riñe en la casa con la familia; que reserva para 
sus enemistades el más expresivo insulto en la propia deno­
minación de su pertenencia, en un sonoro ¡huachafo!; que 
tuvo cien adoradores y no logró sino torcido sendero; que 
pasó por días de memorable ansiedad en que una ilusión exal­
tada le hizo caer la costura de las manos, y no halló paz ni 
en las novelas, ni en la charla familiar; ni en el silencio 
nocturno; que vagó por Mercaderes y tuvo médicos amigos 
que le regalaron tónico para la anemia; que cosió capotones 
de soldado, hincándose las agujas en las yemas de los dedos, 

y oró a Cristo .Pobre y Santa Rita y al San Antonio popular 
de San Carlos, para que su vida tuviera un cambio . que ’la 
definiera bonanciblemente, sin que del cielo bajara el mila­
gro; la muchacha incauta y engañadora, cuyo futuro som­
brío siempre se recubre con un presente burdo, es de los pocos 
privilegios, contadas creaciones genuinamente limeñas, que 
aquí se conservan.

Las retretas de la plaza de Armas, las noches-^bi^i^r^í^^,. 
los sermones de tres horas, las excursiones a la Piedra Liza, 
los vendedores filarmónicos, los cancioneros, los chinos con 
emoliente, los chinos con melcocha, los Chinos de compra 
y venta, las casas de juego, los carnavales con baldes de 
agua; las maracas de Cantagallo, los faites, los huanchacos, 
los matones, las pallas del 28 de julio, los tamales y la 
chicha noble, ¡cuán escasos atributos de la Lima turbulenta 
de las huachafas, que, cuatro lustros atrás, tenía su tranvía 
de lujo la noche de los sábados, sus carreras de bicicletas 
de Palacio a la Exposición, su palo ensebado los domingos, 
una viuda fantasma que recorría el puente en las madruga­
das y un reloj municipal que tocaba marchas vibrantes y 
ruidosas polkas!
—------------------------------------- —------- i fisri -*—’ - .

MAYO PROFANADO

(Continuación de la fag. 22 )

No; no se podía dormir cerca de aquellos hombres que 
pasaban su última noche en la tortura bárbara de la capi­
lla y esperaban con el alba la muerte.

¡La muerte! ¡Ellos, que eran jóvenes! ¡Ellos, que habían 
robado para gozar, para vivir! ¡Ellos, que eran viciosos y cri­
minales por un furioso anhelo de placer y de vida!

Un impulso más fuerte que la voluntad me llevaba con 
frecuencia a asomarme a los balcones. Y así pasé la noche: 
de la alcoba al balcón y del balcón a la alcoba.

Bien adelante la madrugada, quedó concluido de seguro 
el siniestro aparato de la horca, porque los obreros se alejaron 
y de los militares no quedaron ya sino dos o tres centinelas.

En una de las veces que volví del lecho al balcón divisé 
gente en otros balcones vecinos; y grupos de personas que cruza­
ban las calles intentando acercarse a los muros de la prisión. Pe­
ro de las calles adyacentes, ocupadas por la Guardia Civil, eran 
echados a la espalda por parejas de guardias a caballo. A me­
dida que la mañana avanzaba, los curiosos se enrracimaban 
en balcones y azoteas y los grupos de la calle se hacían más 
denses.

El alba apunta. La sombra empieza a desvanecerse. Los 
objetos asumen, poco a poco, sus habituales líneas corpóreas. 
Todavía la sierra del Guadarrama, en el horizonte, es una 
desdibujada sombra grisácea; pero los árboles cercanos de la 
Mocloa y de Rosales balancean a la brisa mañanera su claro 
verde primaveral.

En el jardín del Colegio de los Sagrados Corazones, fron­
tero a la cárcel, los ruiseñores han cantado toda la noche. De 
los jóvenes eucaliptus del colegio y de las acacias florecidas 
parten ahora trinos innumerables. De un árbol a otro se cru­
zan vuelos y cantos.

El día sigue avanzando...
A eso de las cinco y media—ya claro—un piquete formó 

a la puerta de la capilla, frente a aquella mole que en medio 
de la noche y del espanto parecía enorme, obscura, semovien­
te; y resultaba ahora, a la luz del día, una pobre garita gris.

Pero tras de aquella pobre garita gris, muy vecinos al 
muro, se levantaban tres patíbulos. Los patíbulos consistían en 
tres cortos postes hincados en tierra, con sendos asientos adosa­
dos. En el asiento se extrangula al reo, por medio de una argolla 
y un torniquete.

Incomodos sillones de barbería. En aquellos sillones, no 
se quita al cliente la barba sino la vida.

La mañanita de mayo se levanta risueña y encantadora.



Y dentro de sus paredes está 

su hogar. ¡Protéjalo!

Poniéndole una cerradura “YALE 

No. 92” en todas sus puertas.

Si usted está en su hogar o fuera, 

nunca será molestado por los ladro­

nes. ES INFRANQUEABLE.

Dos ganchos de bronce salen de la 

cerradura . y se acoplan al marco de 

la puerta en una .forma que es im­

posible violarla.

Permítanos que le demostremos la 

seguridad de las cerraduras YALE

THE YALE & TOWNE MFG. Co. .

STAMFORD. CONN.

AGENTES EXCLUSIVOS:

RECIPROCITY SUPPLY Co.
EDIFICIO “ARIOSA”

CUBA Y OBRAPIA

HABANA

EXIJA ESTA MARCA

CERIRADURÁS para TODOS LOS USOS

Cuando Ud. viaje por 
cualquier parte del mun­
do y lleve una carta de 
Crédito del National City 
Bank oí New York, que­
dará Ud. convencido que 
es más valiosa que el di­
nero.

The National City Bank 
oí New York.

5 I



El Bebé es más admirado

CUANDO lleva pantaloncitos “Jiffy’’ de Kleinert. Se ponen y 
quitan en un santiamén. No tienen botones, ni alfileres, ni 

tirantes que lo molesten. Se siente -cómodo y feliz. Póngaselos a 
su hijito. Van sobre el pañal.
Las bandas neumáticas y suaves que van en la cintura y las rodi­
llas han sido patentadas por lá casa de Kleinert, de modo que si 
quiere Ud. tener la certidumbre de que son de Kleinert, busque 
la marca. Se garantiza que son impermeables.
Mantenga Ud. Ja cuna-limpia y fresca con la sábana de goma 
para cuna Kleinert. Se garantiza que protege al colchón contra la 
humedad y los ácidos. La casa de Kleinert también.fabrica sábanas 
para camas de todos tamaños.
Cuando las manitas del bebé exploran el fondo de los platos y 
hacen que salpiquen las sopillas, no debe alarmarse la mamá, si le 
ha puesto un babero dé mangas de Kleinert, que es impermeable 
y que se lava fácilmente.

The I. B. Kleinert Rubber Go. 
París NEW YORK Londres

Representantes: SERRANO Y GALETTI
PEDRO PEREZ 41. HABANA

Fabricantes de los Famosos Protectores Axilares de Kleinert 7

La brisa trae el aroma del campo de la Moncloa; el sol llena 
de prestigiosa plata, el noble paisaje velazqueño del Guada­
rrama ; los eucaliptus del Colegio cimbrean su esbeltez ' de en­
jutos y juveniles torerillos andaluces; los pájaros siguen can­
tando.

¡Qué mañana tan alegre! ¡Tan alegre y tan lúgubre! La 
naturaleza entona su himno generoso a la vida; pero el hom­
bre, tras el muro pardo de la prisión, prepara su obra de 
muerte.

A eso de las seis empezó a salir gente, de la capilla y a 
rodear la garita, erguida frente a la puerta.

La gente de la calle, aunque sin ver, se impacientaba. 
Algunos querían trepar a ■ las ventanas de los pisos bajos; 
otros, al 'ahdamio de una casa en construcción. Tenían la in­
quietud de los que saben que detrás del muro que de lejos 
ven está sucediendo algo. Sentían, _además, la más desazonan­
te y malsana curiosidad: la curiosidad del dolor ajeno.. De­
trás del muro, en efecto, ocurría que estaban ajusticiando 
a un reo. . '

Dentro de la prisión, los circunstantes rodean el cadalso. 
Como los grupos se apilan' en torno del madero patibulario, 
desde mi balcón no se columbra sino un hacinamiento de 
personas.

¿Qué suceda en aquel instante? ¿Qué escena de aquel drama 
están contemplando los curiosos? Algunos de aquellos especta­
dores se llevan la mano a la frente. Otros, alejándose del es­
pectáculo, caminan nerviosos. Todos están descubiertos. A un 
oficial, visiblemente emocionado, lo.sacan fuera varios amigos. 
Se adivina que los soldados palidecen bajo las armas que pre­
sentan.

Momentos después se ve ondular una.sábana blanca: el 
sudario que arrojan sobre el cuerpo exánime de la víctima.

¥ *

Pasaron algunos minutos, pocos. Entre la puerta de la 
capilla y el patíbulo ■se forma una calle de gentes.

Por entre la calle atraviesan personas. Un sacerdote le­
vanta en el aire enorme crucifijo. En pos del crucifijo marcha 
el reo, acompañado por legos, y religiosos. Varías personas 
se apiñan de en torno de la garita para ocultar no sé qué cosa, 
tal vez el cadáver del primer reo, tal vez el aparato siniestro, 
a los que avanzan tras el crucificado.

Lentos minutos de horror..
Otros paseos nerviosos. Un sacerdote, sin sombrero, que 

se coloca detrás de la. garita, resuelto a no ver; algunos .oficia­
les que se tiran del bigote; civiles que se llevan la mano al 
cuello en ademán subconsciente; otra sábana blanca...

El enorme crucifijo,' minutos después, vuelve. a la ca­
pilla. La gente se dispersa. Corren 'instantes. Los grupos vuel­
ven a apiñarse, ahora en mayor número, en tomo de los pa­
tíbulos. No hay suficientes personas para enfilarse y consti­
tuir la calle humana, entre la horca y la iglesia. Se puede 
ver claro.

El tercero y último reo, el llamado Navarrete, aparece: 
se le reconoce por las fotografías que han divulgado sus ras­
gos. El grupo macabro desfila, paso entre paso, y no en rá­
pido tropel como las dos veces anteriores.

El reo va descubierto; lleva la cabeza hundida entre los 
hombros, hacia atrás, los oj"os en el cielo; no anda, se arras­
tra; cubre su cuerpo, flácida piltrafa, una gabardina verde-gris.

No se oye humano murmullo dentro ni fuera de la cár­
cel. El sol del amanecer chispea en las últimas fajas de nieve 
sobre cumbres y laderas del Guadarrama.

Los árboles del colegio se contonean. Los pájaros cantan.
Por la espectacion ansiosa de balcones y azoteas, compren­

den los de abajo, en la calle, lo trágico del minuto. Algunos, 
desde el arroyo, hacen signos inquisitivos a los de arriba. Al­
guien, desde un balcón contesta a los de abajo, sin proferir 
palabra, apretándose el cuello con la mano. Algunas mujeres 
se cubren el rostro.

Alia dentro, en la cárcel, los congregados rodean el patíbu- 
(Continúa en la fág 59 )

52



53-



Manuel de la Cruz
Habana, Septiembre I?, l86l. York, Febrero Ip, 1896

Por T>. FIQAR O LA-CANED A

"y "* N carta del 2 de Febrero de 1896 saludaba nues-
nuestro querido amigo desde Nueva Vork la apa­
rición de La República Cubana, periódico que 
publicábamos entonces en París, y nos autorizaba 
para la publicación en el folletín del mismo, y 

J----------- i traducidos al francés, de sus celebrados Episo­
dios, y se disponía a escribir con igual destino una relación 
histórico-cubana de grandísimo interés en aquellos momen­
tos... y el día 17 caía herido por un ataque fulminante de 
pulmonía, el 19 sucumbía, y era-enterrado el 21 en el Cemen­
terio de Greénwood, allí donde reposan Morales Lemus, Mi­
guel de Aldama y otros patriotas cubanos. Así' desapareció 
aquel joven que, no contando más de treinta y cinco años de 
edad, comenzaba a ser considerado un legítimo carácter y un 
ejemplo de patriotas.

Manuel de la Cruz y Fernández nació en la Habana el 17 
de septiembre de 1861, perteneció a la generación literaria y 
política que hubo de darse a conocer después de la Paz del Zan­
jón, y sólo contaría veinte años cuando ya había publicado 
algunos ensayos litdral'ioSl entre otros la nárráción tan pinto­
resca y cubana La hija del montero, a la par que sin haber in­
gresado nunca en el Partido Autonomista, iba estudiando sus 
hombres y sus procedimientos, y con ello formando un juicio 
cabal de todo lo inútil que tendría que resultar, al fin, cuan­
to no fuese trabajar por la libertad de Cuba con las armas en 
la mano.

Más tarde dió a la estampa su folleto Tres caracteres 
.Cortina, Varona y Sanguily), o sean tres personalidades con 
las que podía contar Cuba para su redención; a la vez que en 
La Habana Elegante, El Fígaro, Revista Cubana, El País, El 
Cubano, El Almendares, La Ilustración Cubana y El Porvenir, 
de Nueva York este último, colaboraba con su propia firma o 
con los pseudónimos de Isaías, Juan Sincero, Bonifacio Sancho 
y Juan de las Guásimas.

Pero sus trabajos de mayor aliento, y que más notorie­
dad le dieron dentro y fuera de la Isla, son la Carta abierta 
al Sr. Barrantes, su reseña crítico-histórica del movimiento in­
telectual de Cuba, que sirve de introducción a la parte corres­
pondiente a nuestra patria que figura en La América Literaria, 
editada en la República Argentina por el Sr. Lagomaggiore, y 
reseña que el autor tenia determinado refundir en historia 
de nuestra literatura; y por último, sus Episodios de la. Re­
volución Cubana, obra esta última de la que dijo en su opor­
tunidad y con mucho acierto el ya difunto y venerable patrio­
ta Sr. Juan Fraga, que ayudó mucho "a formar el corazón 
de la juventud que hoy combate heroicamente por la inde­
pendencia de la patria”, y de cuyo libro la segunda edición 
que vió la luz en 1911, fué de aquellas obras cubanas solicitadas 
hace muchos años por nuestro público y también por el ex­

tranjero. Muy pronto desaparecieron de mano en mano los 
ejemplares de la primera, y esto explicara las frecuentes soli­
citudes de compra a precios verdaderamente elevados. Tam­
bién publicó un volumen de Cromitos cubanos y el folleto La 
Revolución Cubana, y la ra%a de color, firmado este ultimo con 
el pseudónimo de Un cubano sin odios.

Más ' el libro que hubiera sido la obra maestra de Manuel 
de la Cruz, aquel donde hubieran resplandecido en notable 
conjunto sus ventajosas facultades, y entre las que sobresalían 
las de investigador sagaz, expositor preciso y narrador fecun­
do, fué Agramante, el libro que la muerte le impidió terminar. 
Para él, rotular su libro: Agramante, era hacerlo con la misma 
propiedad y con igual justificación de forma y fondo que pue­
den existir para poner por título a un libro: Washington, y a 
otro: Bolívar. Nadie como él estudió aquella colosal figura 
de hombre, de patriota y de guerrero, ni nadie más que él es­
cudriñó afanoso hasta lo indecible, ni bebió en fuentes tan 
abundantes y ricas, acudiendo a los testigos más competen­
tes y autorizados, ni reunió el preciosísimo tesoro de documen­
tos públicos y privados, únicos muchos de ellos, y todos in­
dispensables para escribir la vida de Ignacio Agramonte. Una 
correspondencia extensa y voluminosa, viajes largos y peno­
sos a diferentes lugares de la Isla, lo mismo que a la ciu­
dad, al pueblo, y al igual que a la loma, al valle, al bosque, 
o junto al humilde riachuelo, o hasta el mismo pie de gigantes­
ca palma, sacrificios así de salud y de reposo, como de tiempo 
y de dinero... ¡qué no ideó y qué no llevó a cabo Manuel de 
la Cruz para recoger, como insaciable avaro, cuanto algo de 
verdad dijera a contar desde la cuna hasta la hoguera en que 
hubo de ser quemado Ignacio Agramonte!'

Esta fué, brevemente expuesta, la labor literaria de nues­
tro amigo y compañero. La política no hubo de ser menos 
meritoria, por más que, como toda conspiración, tuviera que es? 
tar sometida al mayor silencio y reserva, y por lo mismo im­
pidiendo que sus hombres pudieran ser conocidos y apreciados 
por sus trabajos. De acuerdo con el siempre llorado Apóstol 
Martí, viajó por la Isla, conferenció con Massó, Guillermón y 
otros jefes dispuestos para la guerra de 1895; después se tras­
ladó a Cayo Hueso, y luego, instalado en Nueva York, hubo 
de ser elegido como "persona inteligente, discreta, laboriosa y 
honrada” para desempeñar el puesto de Secretario del entonces 
Ministro Plenipotenciario de Cuba Sr. Tomás Estrada Palma. 
Era, además, por esta época redactor de Patria, el órgano ofi­
cial de los revolucionarios cubanos en Nueva York, y por últi­
mo, como corresponsal del • acreditado diario La Nación, de 
Buenos Aires, sus cartas habrán de ser consultadas cuando se 
escriba la historia del último movimiento dé la independencia 
de Cuba, el cual constituyó su anhelo perenne, y al que hubo 
de consagrar hasta el postrer instante de su corta y fructífera 
existencia.
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EN LA ORILLA (Continuación de la fág. 13 )

ven, en el siglo XX, dramas como los de Bataille o los de 
Pirandello, ' realistas en apariencia pero en verdad fantásti­
cos e imposible en sus données.

Hay quienés dicen que en nuestros días abundan los es­
critores de ideas originales, sobre todo entre los ingleses. Pe­
ro todo es cuestión de forma: todo estriba en el modo de 
presentan al lector la's ideas. Hasta hace poco, una idea nue­
va se le presentaba sin alardes: se exponía, sencillamente. Aho­
ra, no sólo las ideas nuevas se anuncian con clamor de trom­
petas, sino que a las ideas viejas y familiares se les dá forma 
de paradojas para que parezcan novedades. Chesterton o Pa- 
pini nos aturden con su estrépito, nos deslumbran con su pi­
rotecnia, para convencernos, por ejemplo, de que la Tierra 
gira alrededor del Sol . . . Gracián recomendaba “no dar en 
paradoxo por huir de vulgar”. Ahora, Perogrullo se vuelve 
paradójico.

Viajando por Italia,' se advierte cómo los pintores de 
la gran época coincidieron con el cubismo al reducir a fór­
mulas geométricas las formas exteriores que tenían ante 'sí. 
La cara de la mujer se reduce al triángulo en Florencia, al 
óvalo en Roma, al círculo en Venecia, al pentágono en Mi­
lán. Y así son, en realidad, las caras de las mujeres italianas 
en nuestros días como en el siglo XV.

(El triángulo florentino: desde F‘ra Filippo Lippi has­
ta Verrocchio, pasando por Baldovinetti Filippino, Ghirlandaió 
y Boticelli. El óvalo romano: Rafael. El círculo veneciano: 
los Vivorini, los Bellini, Giorgione, Tiziano, Lotto, Palma. 
El pantágono milanés: comienza en Leonardo—cuya Vir­
gen de las rocas todavía ofrece el triángulo florentino—..al­
canza su fórmula en Mona Lisa, y 'luego lo repiten hasta 
la fatiga Boltraffio, Luini, Melzi, Solario).

OSRAM • MITRA
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Agentes en Cuba: Zaldo, Martínez y Cía. Mercaderes- Habana



El Lincoln—en los jardines del Vedado Tennis Club.

La Obra Maestra de Henry Ford
Todas las cualidades que pueden desearse en un carro se encuentran 
en el Lincoln: velocidad y flexibilidad, suavidad del movimiento, lujo 
de la carrocería y tapizado, poder del motor y resistencia del chassis 
y lo que es aún más importante, el respaldo de un nombre sin par en 
la industria y de una gran organización cuyo éxito descansa en el 
servicio que presta a sus favorecedores.

Los nuevos carros de turismo con sus características aletas verticales 
en el radiador y equipo de gomas “balloon” están en exhibición en 
los salones de la Ford Motor Company, calle 23 cerca de Marina.

Solicite una demostración a cualquier 
Agente Ford Autorizado.

Fabricantes:
Lincoln Motor Company, Detroit, Michigan, E. U. A. 

División de la Ford Motor Company

LI NCOLN
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Unse.nciílo traje de estío fosado for Anita Luce, que luce 
muy bien.

(Foto. International Newsreel)
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En color cocoa se diseñó 
este jersey, para los días de

’ golf.

Jersey de color azul pól­
vora ( powder-blue ) con 
monograma en blanco y 

azul frusta.

Un somhrerito chic y un 
cuello y pechera- de ultra- 

novedad.

En rojo y blanco, con bu­
fanda, se diseñó esta blusa 
que parece un anuncio de 
"Rutas Paralelas”, el libro 
de Alberto Lamar Schweyer.

Vestido y capa combinados 
de azul pólvora, con pi- 

bra-plata.

(Foto. Int. Newsreel).
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MAYO. ' PROFANA DO

(Continuación de la fág. 52 )

lo. Los verdugos deben de estar pasando al cuello dél infe­
liz, la orgolla que lo va a éxtrangular. Los circunstantes se 
desojan curiosos.

Poco a poco algunos . se desgranan del grupo. Los solda­
dos presentan armas; varios militares empiezan otra vez a tor­
turarse el bigote ;. todas las cabezas aparecen descubiertas. 
Uno que otro pañuelo, y no por el calor, enjuga los rostros.

Pasan unos minutos de expectación... Flota de nuevo en 
el aire una sábana blanca...

Fuera, los pajaritos cantan'. 
Madrid, mayo 1924.

BLANCA DE LOS RIOS

(Continuación de la fág. 14 ) •

toda una aspiración lírica: la efusión espiritual en ocasiones 
no se satisface con la música de la elocuencia, quiere una 
más sutil, más interior, nace así una música más pura, que 
más llega a presentirse que a concretarse en palabras.

La elocuencia. . . la finura lírica. . . En esta, .poblé-} 
generosa artista, que ha frecuentado los más diversos cami­
nos, desde la erudición más encumbrada (donde Marcelino 
Menendez y Pelayo le dió una consagración definitiva) has­
ta el discurso q el artículo de propaganda, que su apostolado 
de America ha exigido (y digamos que no creemos haya ha­
bido en España un apostolado más sincero, más amplio y más 
abnegado, ¡abnegado hasta sacrificar la obra personal de la 
escritora! ), en esta artista decimos, la nota de íntima poesía 
es la que dá -a sus producciones variadísimas el más distintivo 
valor: no es la foesía en verio (que ha cultivado con sobresa­
lientes aptitudes Doña Blanca) es la poesía difusa, incon­
creta que dá un tono imprevisto a los mismos comentarios 
eruditos, en los que, como sucede con los de Tirso (véanse 
los estudios del Siglo de Oro) el valor libresco se subordina 
a un esencial valor humano: es la poesía de las ideas, de las 
grandes afirmaciones morales, que transmuta el cuadro realis­
ta en otro de colores más tenues, con mística perspectiva (cite­
mos aquí las páginas . magistrales con que finaliza Madrid 
Goyesco, es, en fin, la poesía que no está en la selección 
formal, ni en la escrupulosa técnica del estilo ni en la cons­
trucción rotunda y musical del período, sino en la aspiración 
más entrañable, más cordial y verdadera de la autora: la de 
fundir de § anera amorosa la idea del bien con la de la belle­
za, la de sentir con toda la fuerza del espíritu “que ningún 
signo de excelsitud humana es mayor que el de la bondad" y 
percibir esta fecunda idea del bien en medio de un resplan­
dor de belleza.

Sentimiento de íntima poesía que se escapa de la tierra. 
Sentimiento que empieza a estar ya lejos de la literatura, de 
la -profesión de la literatura. Es el que dá su matiz más deli­
cado a la obra de Blanca de los Ríos y el que ha llegado a 
feliz concresión lírica en los versos de El Amado:

¡Callad no hagáis ruido 
contened el aliento 
que un aroma ha cruzado por el viento! . . . 
un albor de belleza 
los aires ha surcado;
las arpas de los vientos han vibrado, 
las músicas del mar han respondido. 
¡Callad, no hagáis ruido, 
es que pása el amado. . .!

Madrid, abril de 1924.

Inmejorable Para Que
Se Adhieran Los Polvos

ACTUALMENTE son tantas las per- 
rV. sonas que usan la Crema Hinds 
de miel y almendras antes de empol­
varse y obtienen los resultados más 
satisfactorios, que no podemos menos 
que recomendársela para que haga un 
ensayo. El procedimiento es muy sen­
cillo y seguro. Basta humedecer la cara 
con la crema y empolvarse cuando está 
casi seca.

Crema Hinds^S^
El polvo se adhiere admirablemente y 
permanece en perfecta condición por 
mayor tiempo que usando cualquiera 
otra crema que nosotros sepamos. El 
efecto de la crema cuando se usa de este 
modo es sumamente benéfico.

Para Manicuro—Sin Dolor. La Crema 
Hinds de miel y almendras es actualmen­
te muy recomendada como muy útil para 
el manicuro porque ablanda la cutícula 
para removerla y no causa dolor y tam­
bién porque mejora el lustre de las uñas. 

Evítense las imitaciones y substitutos. 
La Crema Hinds de miel y almendras 
original y genuina y las Especialidades 
Hinds se preparan solamente por A. S. 
Hinds Co., Portland, Matine, E. U. A.
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C o n s u It
¿Qué ofina de la Melena? Estoy lo 

más ansiosa por cortármela, pero indeci­
sa porque todos en mi casa no son de la 
misma opinión.

Su pregunta ha .dado lugar a sin nú­
mero de discusiones en el mundo ente­
ro. No es extraño se opongan algunas 
personas en su casa, sobre todo si hay 
hombres. Ellos se encantan de ver las 
jovehcitas con la melena cortada, pero 
son opuestos en su mayor parte a que 
sus hijas las lleven. Pregúnteles por qué 
y se verán en un verdadero apuro. No sa­
brán decirle por qué no quieren que se 
las corten, esto no obstante. Logre saber 
la opinión de un señor que tiene dos hi­
jas y llegó un día a su casa' celebrando 
mucho a una amiga de sus hijas que la 
encontró con la melena cortada. Es otra 
muchacha decía, y cuando aquel hom­
bre serio, cuyos impulsos amorosos pare­
cían extinguidos,celebraba a la amiga de 
sus hijas y celebraba en ella el triunfo 
de la melena, era fácil leer en sus ojos 
cómo la misteriosa blancura de aquel 
cuello oculto para 'él hasta ese día lo ha­
bía atraído, con tal fuerza que están 
próximos a casarse. La influencia de la 
melena hizo reverdecer al viudo, que ya 
parecía insensible al amor* Las hijas no 

■ han podido lograr el permiso para cor­
tarse la melena y aunque aquí queda de­
mostrado el egoísmo de ese hombre, to­
ca al porvenir demostrarnos si ese egoís­
mo ha de ser vencido por la voluntad 
de la mujer.

Es muy posible que Vd. esté empezan­
do a darse cuenta que no es una cosa tan 
sin importancia el cortarse la melena, 
pues algunos matrimonios se han divor­
ciado, algunos novios se han distanciado, 
pero también otros que se quedaban dor­
midos les' ha servido como una taza de 
café fuerte y amargo, que los tiene con 
los ojos muy abiertos y ño se cansan de 
contemplar aquella cabeza que se le pre­
senta con nuevos encantos y hace resal­
tar las delicadas líneas que parecen aho­
ra tener el marco apropiado.

Como puede ver, la opinión está muy 
dividida, pero va ganando terreno el 
“Bobbed Hair”, lo cual es fácil apre­
ciar en todos los lugares donde hay un 
peluquero, nunca está ocioso y sus ma­
nos que tan habituadas estaban a mane­
jar las'tijeras, al terminar el día se re­
tuercen con calambres de tanto abrir y 
cerrar las tijeras emancipadoras. Las 
ar^i^^a^ también piensan de modo muy 
distinto y hay muchas que indignadas 
contra esa moda dicen que las melenas 
son como las colas de los caballos corta-

o r i o de

das y que la mujer pierde su femini­
dad.

En los Estados Unidos las que la lle­
van cortadas le han buscado un nombre 
a las no emancipadas—o sea las que no 
se la han cortado—les dicen: “Horse 
and Buggy”; nombre que ha v,enido a 
substituir otro que significaba oprobio 
a aquellas de las más jóvenes genera­
ciones que todavía llevaban el antiguo 
corset y les decian “Oíd Ironsides.”

Algunas directoras de colegios opinan 
que las melenas son de un efecto desas­
troso en las discípulás pues las hacen 
más atrevidas, otras las encuentran muy 
bien.

Muchos peluqueros opinan que en el 
porvenir habrán muchas cabezas calvas, 
fundándose en que era muy raro encon­
trar hombres calvos cuando llevaban el 
pelo largo. '

La melena está mejor a las caras jó­
venes, pero depende mucho de que Vd. 
sepa escoger la que más le conviene.Aquí 
es, en el momento'de la elección don­
de tiene que emplear su buen gusto y 
hacer trabajar su inteligencia, pues con 
una melena puede lucir encantadora y 
con otra ser un fracaso. Esta elección 
sin embargo le queda muy simplificada, 
si consulta las distintas melenitas en 
nuestro número anterior que son ver­
daderas creaciones de nuestro 'gran di­
rector y dibujante Massaguer cuya fa­
ma como especialista en melenas queda 
sancionada con esos modelos creados 
por él.

Es muy importante y por eso vuelvo 
a repetirle, que antes de cortarse la me­
lena haga uso de su buen gusto y em­
plee la inteligencia pues Vd. acabará 
por cortársela como lo harán todas, ya 
que la melena, no solamente se irá po­
pularizando más y más, sino que sim­
bolizará el progreso de la mujer en nues­
tro siglo.

Para mi gran mortificación, estoy 
desarrollando una doble barba o bien 
lo que llegan en los Estados Unidos 
"Stateman’s Chin”. ¿Es posible evitar 
esto?

Con toda seguridad, si tiene suficien­
te fuerza de voluntad para atenderse.

Lleve la cabeza siempre lo más le­
vantada que le sea posibble; Duerma 
con almohada muy delgada, de mane­
ra que el nivel de los pies sea igual al 
de la cabeza. Antes de acostarse dese
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fricciones de witch, hazel y luego colo­
qúese un vendaje de malla, con el cual 
debe dormir. Por la mañana y otras ve­
ces durante el día, frótese con un peda­
zo de hielo. Evite comer demasiado, so­
bre todo pasteles, helados y dulces en 
general.

La doble barba se debe no solamente 
a la grasa sino a los músculos que pier­
den vitalidad, para lo cual el masaje 
con hielo es un buen tónico aunque no 
siempre suficiente, pues sería necesa­
rio hacer una serie de ejercicios para to­
nificarlos que no me es posible expli­
carle aquí.

Tengo la cara siempre brillosa, ¿me 
podrá indicar algo que me .quite ese 
brillo?

Pruebe con la siguiente receta:
Carbonato de magnesia 3 onzas.
Acido bórico pulverizado 3|4 onzas.
Raíz de Orris finamente pulveri­

zada 3 [4 drams.
Aceite de limón 8 gotas.
Aceite de bergamota 15 gotas.

Tengo la piel muy seca y le agrade­
cería me dijera algo para volver a te­
nerla como antes.

Pruebe friccionándosela con aceite al­
go caliente o bien con lo siguiente:

Aceite de almendras dulces, 60 gra­
mos.

Manteca de cacao 12 gramos.
Cera blanca 6 gramos.
Spermaceti 12 gramos.
Aceite de Geranio de Rosa 10 gotas.

Mis codos están muy manchados y no 
se lo que daría por aclarar el color á 
la piel en ese lugar también 'mejorar 
pues tiene el aspecto de ser más gri 
que la que la rodea.

Divida una toronja en dos m' 
y quíteles a cada una el centro; 
que a cada codo una mitad y soste 
dosela con una venda, téngala pues 
gunas horas al día o bien duerma 
ellas.

Desearía saber si el procedim.. 
que emplea para extirpar el vello e¡ 
medio de los rayos X.

No, porque es muy peligroso. Em 
la electrólisis, que aunque mucho 
lento es inofensivo y seguro.

Después de las comidas tengo di 
te varias horas el estómago muy 
y me duele la cabeza, también tet 
piel seca y áspera, ¿podrá explicar



VIAJES MINISTERIALES

' (Continuación de la fág. 20 ) ■

co... y ¡Literatura!
, Y después, repentinamente:

—No hemos podido hablar en toda la ' tarde. ¡Este dicho- ' 
so .viaje! ¿Has estado en la Unión general?

El subsecretario replica:
—He estado esta tarde en la Unión general de Lampiste­

ría y ■ Accesorios.
—¿Has hablado con Núñez Calvo?
—He hablado con Núñez Calvo. Espera que 'consigamos 

del.ministro de Hacienda esa modificación del Arancel.
—A la salida del Consejo, esta tarde, yo me he marcha­

do con el ministro. Se resiste un poco. Pasar de una colum­
na del Arancel a otra las bombillas eléctricas y la hojalata, 
parece una cosa sencilla, pero...

—No ocurrirá nada.' Cuatro días de algazara en la Prensa 
y a otra cosa.

—No, no es tan llano el camino. La industria conservera, 
ante el encarecimiento repentino de la hojalata, promoverá 
de seguro una ruidosa campaña.

—Sí; pero como Rubio, que es del Consejo de Administra­
ción de la Unión, si no se hace la reforma, amenaza con una 
interpélación sobre Marruecos, y- compromete al presidente 
y al ministro de Estado...

—¡Hombre! Yo presión hago; creo que lo conseguiremos... 
—Ya sabes...
—Sí, ya sé...
—¿Cómo va el negocio?
—Bien; hemos comprado últimamente las máquinas de la 

fábrica Hijos de Cros. Las máquinas son un poco viejas; no 
pueden competir con las del extranjero...

—¡Pero con la protección arancelarii’!..
—¡Ah, claro! No debemos tener cuidado...
El ministro y el subsecretario duermen descansadamente 

en sus camas. El tren corre vertiginoso. Clarea la aurora. 
Ya los primeros dorados rayos del sol dan en las ventanillas 
del coche. Comienzan a subir, en las estaciones, comisiones 
los pueblos. El ministro y el subsecretario sé levantan. 
Los periodistas y parlamentarios llenan ya el salón. El mi­
nistro, 'en las estaciones importantes, baja al andén y dirige 
la palabra a los que salen a saludarle.

—Señores —les dice invariablemente—, tengo una ver­
dadera satisfacción en conversar con ustedes un momento; 
agradezco estas bondadosas muestras de simpatía...

En el coche-salón, en tanto que el portero mayor dél Mi­
nisterio —que siempre acompaña a los ministros— ha prepa­
rado el desayuno y lo va sirviendo, se entabla una viva discu­
sión sobre el problema social.

—El mal fundamental de nuestro país, -y en general el de 
todas las sociedades —dice sentenciosamente el ministro—, es 
la falta de orden. Sin orden,,no puede haber sociedad.

—Pero el orden —observa un periodista—, el orden...
—El orden y toda la cuestión social —interrumpe el mi­

nistro— se resume en una fórmula muy sencilla: que cada 
cual cumpla con su deber. Esa es lá verdadera solución del 
problema social. Cumpliendo cada cual 'con su deber, en la 
vida pública y en el hogar doméstico, no hay problema so­
cial. Lleva, pues, cada ciudadano en sí mismo la solución 
del problema social. Y es en la escuela donde hemos de habi­
tuar al niño, al ciudadano, al cumplimiento del deber. Este 
es el tema de mi discurso.

—¡Hermoso! —dice un periodista.
—¡ Magnífico! —exclama otro.
—¡No hay otra solución! —añade un tercero.
Se acerca el final del viaje. En la estación de la capital 

de provincia han salido a esperar al ministro el gobernador, 
el obispo, el delegado de Hacienda, el presidente de la Au­
diencia, gran muchedumbre de curiosos. ¡Es día de fiesta.) 
El tren se detiene. El ministro se apea.

—Señores —dice—, tengo una verdadera satisfacción...
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qué se deben tantas cosas desagradables, 
pues me han gecetado varias medicinas 
sin resultado ?

Coma menos cantidad de alimentos yp 
menos grasa. E1 azúcar y los alimentos 
que . contienen almidón, deben dejar el 
estómago en 10 minutos a una hora; 
las carnes sin grasa y vegetales en una 
a tres horas y las grasas emplean hasta 
ocho horas llegar a los pequéños intesti­
nos. Regulando la dieta acortará el tiem­
po de la digestión en el estómago, en­
contrará que desaparece ese malestar 
después de las comidas, también el do­
lor de cabeza y la piel mejorará. Casi 
se puede asegurar que la diferencia en­
tre estar bien o no, consiste únicamente 
en seleccionar su dieta y hacer algún 
ejercicio.

Desearía saber cual es uta bceaa ba­
se para polvos, actualmente uso uta cre­
ma, pero coa este calor ao me da re­
sultado.

Agua de rosas mezclada con glyceri- 
na a partes iguales y aplicada con un 
pedacito de algodón y si tiene los poros 
abiertos, añádale algunas gotas de ben­
zoina para completarla.

Siendo muy chiquita, quisiera hacer 
algo para crecer.

Otra lectora me escribe quejándose 
de ser demasiada alta, y la cara del que 
escribe si Vd. pudiera verla, leería en 
ella el sufrimiento que le ocasiona pen­
sar no poder esta vez como tantas otras 
ácudir con su consejo, pues tenemos 
que aceptar nuestro cuerpo físico en lo 
que a su estructura esquelética se refie­
re. tal cual es. .

Doblando las piernas contra el cuerpo. 
Estómago delicado y estreñimiento.

Para el cuello delgado• Mueva la cabe­
za estando en esta posición en todas 

direcciones.

Tengo los huesos de los pies torcidos 
y desearía saber si esto se puede reme­
diar.

Sin verla es muy difícil aconsejarla. 
Puede ser debido al uso de zapatos apre­
tados o muy puntiagudos.

Tengo 14 años y me he puesto bas­
tante delgada, lo que me tiene asustada 
porque hasta ahora he sido gruesa.

Lo más probable es que el haberse 
puesto delgada sea debido a su desarro­
llo. Haga poco ejercicio, duerma bas­
tante, tome la. mayor cantidad de le­
che que pueda y emplee bastante tiem­
po al aire libre.

Tengo dos hijos. El niño me dicen 
tiene la espina dorsal muy débil y el 
cuello muy delgado, la niña el estóma­
go muy delicado y padece de estre­
ñimiento.

Los siguientes ejercicios contribuirán 
mucho al mejoramiento de sus niños pe­
ro también debe hacerles fijar una die­
ta y llevarlos a un médico.

Soy gaga, aunque no lo he sido siem­
pre y desearía saber la causa y si po­
dré hacer desaparecer la gaguera.

Probablemente la verdadera causa de 
la gaguera es un estado nervioso o men­
tal que consiste en la repetición espas- 
módica de la misma sílaba. Hablando 
despacio, deteniéndose a pensar aquello 
que va a decir antes de hablar,' proba­
blemente le permitiría evitarla y con to­
da seguridad mejorará. Las personas que 
gaguean, casi siempre cantan sin difi­
cultad. La costumbre de cantar o. leer 
poesías, seguida de una especie dé con­
versación y canto al mismo tiempo pue­
den beneficiarla mucho.

Tonificando su sistema nervioso, ha-

A nuestras lectoras. El que escribe 
esta página es una autoridad en todo 
lo concerniente a la belleza femenina 
—la manera de obtenerla y su perfec­
ción. Escriba a él francamente . sobre 
los problemas de belleza que le preo­
cupen y con toda seguridad encontra­
rá en él un consejero amable y útil. Un 
sobre franqueado con su dirección, in­
cluido en su carta, le llevará inmedia­
tamente la respuesta y detallada infor­
mación, o bien use un seudónimo, y la 
respuesta aparecerá en esta página. Di­
rija su correspondencia a: Sr. Editor de 
Belleza o vaya a • verlo personalmente 
a Campanario No. 140, de 2 a 3 p, m. 

ciendo ejercicios, con una dieta adecua­
da y haciendo vida al aire libre o mejor 
en el campo también le será muy con­
veniente.

Quisiera encontrar un remedio seguro 
para quitarse una gran cantidad de ve­
llos que le salieron después de usar un 
remedio que le recomendaron para las 
pecas.

No conozco ningún método seguro 
que no sea el de la electrólisis, por el 
cual me puedo comprometer a dejarla 
libre permanentemente de esa molestia, 
siempre que pueda venir a la Habana.

Tiene un pecho más desarrollado que 
el otro; quiere saber si podrá desarro­
llarlo.

Eso no indica nada grave, es por el 
contrario muy corriente y lo misma 
puede ser ún hombro o una cadera más 
desarrollada que otro, probablemente ha 
tenido el hábito de dormir sobre el lado 
que tiene el pecho menos desarrollado.

Para indicarle los ejercicios que tie­
ne que hacer, conviene su dirección.

Su amiga toma el jugo de tres limo­
nes en ayunas y ha adelgazado pero no 
se atreve a seguir el ejemplo porque tie­
ne miedo a enfermarse.

No le quede duda que el adelgazar 
a su amiga en esta forma le costará en­
fermarse del estómago,’ pues el ácido 
cítrico que contiene el limón y las vi­
taminas hacen que sea excelente cuando 
el estómago está ocupado por otros ali­
mentos, pero en ayunas guárdese de ha­
cerlo.

vante a la posición de estar sentada. 
Estómago delicado y estreñimiento •

Para fortalecer la, parte superior de la 
espina dorsal.
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Medio siglo de /éxito 
es nuestra garantía

MíNN^N
UN NUEVO 

' PULIMENTO 
LIQUIDO

CON TODOS LOS REQUISITOS 
DESEADOS POR LAS DAMAS.

¡Aquí está! Otra nueva conveniencia para la manicura de las Damas 
de buen gusto, perfeccionada por los fabricantes de CUTEX. Un 
pulimento liquido con todos los requisitos tan deseados por las Damas 

escrupulosas.

V estidos F ranceses
Los modelos franceses que para la 

temporada de verano ha: recibido LA 
CASA GRANDE este año son, como 
siempre, de una elegancia y un gusto 
tan refinados que se destacan notable­
mente en los paseos, en las soirees, en 
los teatros y en todas partes donde se 
rfeune la ' “élite” de ' nuestra distinguida . 
sociedad.

No produce grietas- 
No produce escamaduras. 
Seca inmediatamente. 
Dura una semana.

Conserva el brillo a prueba 
de agua­
No neeesita eemovedor paaa 
eenovallo.

El pulimento o brillo líquido CUTEX no es espeso y seca muy parejo 
no dando a las uñas una apariencia de embarnizadla. El pincel retiene 
suficiente líquido con una mojada, para una upa. Cuando una nueva 
manicura es necesaria, las uñas retendrán todavía esa brillantez pareja 

color rosado.

Puede obtenerlo en los 
Bazares, Droguerías, Per­
fumerías y Sederías.

Agente para Cuba: 
R. A. ANDRADE.

Manrique 13, Habana.

CUTEX
Paro Unas Exquisitas
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París, Junio de 1924
entrar en esta deliciosa época de la primavera 

en que podemos dejar a un lado los pesados 
abrigos del invierno, “la Moda” aparece ávida 
de coquetería. . . Coqueta en los detalles que 
dan a la toilette esa nota de juventud, de gra­
cia, que parece armonizarse al cuadro «educ­

tor de la naturaleza y que esmerándose en la inventiva ori­
ginal, hace que k silueta en cuerpo, se ocupe con mayor in­
terés en zapatos, medias, echarpes, bolsas, pañuelos, velos, 
guantes y brazaletes.

Empezando por estos últimos, el furor del momento 
es el aro en cristal de color. . . Mezclados en blanco, ama­
rillo, encarnado, verde, azul, lila, el capricho demanda vein­
te, treinta, cuarenta. . . y desde la muñeca van cubriendo 
todo el antebrazo en luminosa y atractiva fan­
tasía . . . Es la novedad que acompaña el traje 
de dancing, y dé noche a los mil reflejos de las 
luces, los colores' vivos del cristal aparecen co­
mo el talismán seductor en que cuenta el do­
naire de la portadora. A veces si el traje es de 
manga larga, pues este verano sen los dos extre­
mos que dominan, van las docenas de aros ador­
nando el bajo de la manga. Sin embargo, pierde 
mucho de su atractivo y la soltura que adquieren 
sobre la piel es el único y verdadero fondo que 
merecen. El aro en colores de cristal, durará por 
lo menos algo más que una primavera. . . y las 
mujeres se sienten atraídas por lo frágil que ha­
ce necesario reponerlos amenudo si se quiere sos­
tener un número especial. Apesar de lo módico 
de su precio parecen aun guardar cierto exclusi­
vismo en el terreno chic, lo cual para las ele­
gantes de los dancings es un atractivo más.

La fantasía en los guantes comienza de nue­
vo y después de una tregua en que el guante 
liso ganó su_ antiguo privilegio de dis^i^^ii^n. 
Verdaderamente y apesar de todo, como por el- 
momento la moda parece dar mucha importan­
cia a la armonía que requiere que todos los de­
talles de una toilette hagan juego, el guante re­
clama su parte de variedad, en cuyo caso es 
necesario tener un par para cada traje. Si éste es 
negro con ribetes encarnados, el guante ha de 
ser negro con pespuntes y vueltas encarnadas; 
si negro y blanco, lo mismo, se exige que pes­
puntes v fantasías sean blancos. Apesar de todas 
estas tendencias, seguimos usando cada vez menos guante. Las, 
sortijas demandan el privilegio de lucirlas; las manos fina­
mente manicure se resisten < la fórmula antigua de la mano 
bien gante. El calor y hasta como economía, el guante no es 
hoy en día una prenda indispensable, sino muy al contrario, re­
legada s 's utilidad de protegernos las manos en las grandes ex­
cursiones en auto, para viajes, etc.

Los velos hacen su tímida aparición como una parte esen­
cial de muchos sombreros, en que sirviendo de adorno, drapea- 
dos alrededor de la copa, viene a caer a un lado para envolver 
el cuello cayendo en la espalda y tomando la forma de un chal 
vaporoso y atractivo. También.el tul se impone en los pequeños 
sombreros, sombreando los ojos a la manera oriental o bien en 
los grandes en que hacen todo el adorno.

Los pañuelos siguen muy pequeños y muy en favor los de 
Cooor y los de seda en crepé de China o georgette, en mil fan­
tasías, siempre armonizando con el traje que se sirve de él co­
mo una parte del adorno. La mujer' elegante no olvidará que 
un pañuelo en color no es nunca para una ocasión de vestir y 
aunque diminutos como los exige la moda, el pañuelo en fi­
nísima batista con calados, bordados y orlados de Valenciennes, 
es el irremplazable para de noche y aun de día, si se trata de 
una fiesta de ceremonia.

Las bolsas son un frenesí por la fantasía y la originalidad 
y es este detalle más que ningún otro el que dá la nota mo­
derna de la silueta de 1924.

Con el furor del encarnado la bolsa o cartera en cuero 
encarnado es el sello de lacre que cifra las elegantes exagera­

das. Después de la cartera grande casi cuadrada 
y lisa con, como único adorno, el monograma, 
vienen las mil fantasías en que domina siempre 
este color vivo.

Más importante que los guantes es la media 
de seda, en color de carne, en beige o champagne, 
colores pálidos y de una transparencia tal que 
parece la pierna desnuda. Condición de estas 
sublimes mallas es el zapato sandalia o Salomé 
o en las mil fantasías modernas, pero en que lo 
esencial es el mayor desnudo o escote posible, 
apesar de las tiritas y cruces distintos que se 
combinan en gran variedad.

En charol, en bronce, en raso negro o car­
melita, concluidos por hebillas artísticas en. ace­
ro, metal o brillantes, el lujo y la fantasía así 
como en colgantes que se fijan a un lado, son 
detalles que aumentan el precio del calzado. 
Apareen para el verano las mismas formas en 
lana'blanca, preferibles a las de piel de Suecia 
por ser más frescas. Los. mismos estilos varia­
dos con tacón Luis XV o bien el tacón cubano 
que llaman en los Estados Unidos. Ribetes en 
charol negro lucen muy elegantes en los zapatos 
de lona blanca y producen un complemento su­
mamente elegante en los trajes negro y blanco 
que de nuevo vuelven con el mismo furor que 'ha­
ce algunos años.

Esta combinación la tenemos de tiempo en 
tiempo como una reaparición pero siempre ele­
gante y chic, seduce a toda mujer de buen gusto 
lo cual hace que nunca caiga en el dominio de lo 

vulgar. Aunque ya tenemos días de mucho calor, el negro con­
tinua muy en favor. El fulgurante, que es un raso muy bri­
llante, ha hecho los primeros vestidos de calle llevados sin 
abrigo. La nota blanca que los adorna les quita la severidad del 
tono sombrío. Poco blanco pero muy marcado. Unos botones 
en nácar o hueso, un ribete blanco en el escote, .un adorno en 
los bolsillos, unas camelias en una forma de sombrero de raso 
o paja negra, detalles, detalles... Un echarpe en Batish negro y 
blanco; una sombrilla jaspeada en un marroquí blanco y negro. 

Muy en favor las telas a cuadros en mil variedades desde 
muy grandes que son los preferidos, en variedad de colores y 
en todas las telas, desde el terciopelo de lana para trajes de via­
je y de sport hasta las finísimas muselinas que hacen los bellos 
y diafanos trajes finamente plisados para tés y dancings.
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LOS BANQUETES 

además, yo no he tenido que prometer no asistir a los ban­
quetes que dieron los demás a los malos porque siempre me 
abstuve de tomar parte en ellos.

En aquel revuelo de críticas' y opiniones alguien pro­
puso que el hombre del éxito fuese el que convidase. ¿Cómo 
puede creer posible eso el que sepa cómo se vive de la literatura 
y que generalmente los éxitos son honoríficos y los más hon­
rosos son por los libros que no se venden, que no se ven­
derán nunca?

Como no fuesen los banquetes a los premios oficiales o 
a los autores teatrales no se podía contar con que los escri­
tores pudiesen hacer ese esfuerzo, en el que ¡claró está! si 
lo pudiera hacer el banqueteadór debiera excluir a los que 
se reunieron para no premiarle con ese aplauso colectivo que 
hay en el banquete dado por los otros.

El banquete colectivo se engrandece, se convierte en mitin 
gastronómico, en acto político, adquiere cierta grandeza. Pe­
ro no se puede aguantar ni ese bnaquete pagado por el triun­
fador generalmente malo, cuando tan gran éxito monetario 
ha tenido, ni ese otro banquete, 3e que los antibanquetistas 
también propalan que admitirán: el banquete ofrecido por ' 
un cualquiera siempre que convide.

¿Es que puede ostentarse de un modo tan claro el cri­
terio de la gorronería? En la obcecación de la discusión. par- 
cialísima perdieron de vista que ensalzaban el acto más de­
plorable, el' de comer con esos burgueses o capitalistas o em­
presarios convidadores, en cuyas cenas opíparas y “privadas” 
como un acto feo, se adocena el espíritu y tiene el deber de 
prestar atención cortesana al anfitrión. Ninguna venta al 
diablo por precio más insignificante. Hay que negarse, por 
el contrario, al banquete de la invitación de los negociantes 
y los concejales -le la vida porque en ese acto es uno el com­
prado en vez de ser el comprador como en cualquier ban-

(Continuación de la fág. 30. )

quete por . malo que sea si es que se ha pagado la papeleta.. 
Siempre estarán depurados los banquetes por sufragio gra­
cias a la independencia que da el escote y la aireación que 
da la publicidad y el colectivismo.

Ese. ofrecimiento en blanco a todo banqueta en que la 
invitación sea gratuita, ho ha debido ser meditado lo bas­
tante. Sólo así tiene cierta explicación la actitud mercenaria 
y disminuida en que se coloca el que se ofrece a eso.

Claro que Madrid es el pueblo de los banquetes pri­
vados que comprometen y que congregan hasta en casa del 
inmoral a todas las eminencias de la política y del arte.

En una novela de Silverio Lanza hay un episodio que 
creí mas inverosímil cuando lo leí por primera vez, de muy 
niño, que ahora que ya he vivido mucho la vida contempo­
ránea. En una modesta casa de la calle de Monteleón un 
señor absurdo rodeado de una familia menesterosa y oliente 
a ropa sucia, prepara una gran mesa en la sala, avisa a 
Lhardy que sirva aquella noche la cena y se gasta su último 
dinero en invitar al presidente del Consejo y a algunos otros 
prohombres que logra que asistan sólo con el requerimiento 
del banquete gratis. .

Debería no ser realizabble una cosa así, pero lo es. 
Todo el que pueda congregar en su mesa congregará a los 
hombres más vivos y altisonantes de la vida. ¡Ah, pero a 
mí no! Yo soy el ausente no sólo de los grandes banquetes al 
politicastro o al mal artista, sino de esas conflagaaciones 
con que la añagaza literaria congregan en su casa a los más 
dóciles.

Pero los buenos saben cómo soy y por eso en la hora 
discutidora sobre los banquetes de 1a buena fe, hjibo plumas 
que terciaron en la discusión indirecta ya que yó no polemizo 
en ciertos casos, pues en medio de la calumnia me siento á 
escribir el capítulo más feliz de la novela que tengo entre 
manos.

“EL ENCANTO ” EN PARIS

Vista exterior del edificio que ocupan las oficinas de aEl Encanto en la calle 
Faubourg-Poissonniere No. 59.
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IP I C CO en los famosos pianos de renombre mundial
CH1CKERING, KNABE, HAINES BROS, y MARSHALL 6- WENDELL 

VERTICALES Y DE COLA
Agentes exclusivos de la AMERICAN PIANO- Co.

UNIVERSAL-MUSIC AND COMMERCIAL Co.
GENERAL CARRILLO NUM. 1 (Antes San Rafael) TELEFONO A.2930.-HABANA

W* Mi. iH oil
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MANGO, MANGUITO Y 
MANGUE

Escena de una -película de la 
“First National”, donde tra­
bajan los niños actores Ben 

Alexander y Geñe Jackson.

¡PASARSELO POR LA NARIZ! 
Cooleen Moore como catcher y Ben Lyon 
como pitcher en "Gente Pintada”, otra pra* 
ducción de la "First National Pictures”.

EL MARTIRIO DE MODA 
Una dama sexagenaria que insiste 
en la onda permanente, nuevo sis­
tema de los peluqueros para sa­
carle los duros a los pobres mari­
dos. La víctima es Josefina Cro­

well, de la “First National”.
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André Not

(Fot. V. Henry, 
París.)

En el "Pprmo Pons"

Francois G. de Cisneros, nuestro cola­
borador, nos envía desde París tres ad­
mirables retratos, acompañados de gran­
des elogios de este actor de cine. Este 
notable francés será absorbido próxi­
mamente, creemos nosotros por alguna 
poderosa compañía americana como la 

“Universal” o "Paramount11.

Not en la "Noche del viernes 13”.
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UNA EPÍSTOLA HUMORISTICA ... (Continuación de k fág. 19 )

man fot devirolla? Así, pues,- vuestro primer, descubrimiento 
del que tanto os enorgullecisteis, es (lo confesáis) palmario y 
manifiesto error. Ahora, pretendéis volver por la gloria que 
os escapa con nueva investigación y' nuevo descubrimiento. 
Habéis encontrado que la prioridad en el uso del man fot per­
tenece, de .consuno, a Abraham y a Sara, su digna y virtuosísi­
ma consorte. Más justo y modesto que vos, os confesaré que el 
hecho es posible y lógico; que, en efecto, en situación seme­
jante, entre Abraham y Sara el man fot se imponía; que tal 
vez estéis en lo cierto cuando pensáis que esta frase, como otras 
tales, no se inventan, sino se usan, pues nacen con el mundo, y 

a cada mundo nuevo que surge en el espacio se dá un nuevo 
surgir de estas expresiones, símbolos gráficos de eternos e im­

perecederos estados del espíritu; (¡qué manera, qué factura, 
la de estos párrafos míos! ¡lo digo con modestia; la modes­
tia que, como el candor de aquella célebre Princesa, me es 
habitual!)

Pero algunos errores cometéis, ¡Oh Cardiló-Bacardí!, y 
estos errores van (cosa aún más triste) acompañados de ciertas 
ignorancias.

En primer lugar, cuando el patriarca más auténtico de 
Israel fué a Egipto, no se llamaba Abraham, sino Abram 
a secas, sin la h ni la. a que alargaron luego su nombre, dándole 
aspecto marcado de aburridísimo bostezo; ni su mujer se lla­
maba Sara, sino Sarai. ¡Leed la Biblia! ¡Allí está esto con­
signado, con claros y sencillos términos!

En tan remota antigüedad era uso pasable el cambiar de 
nombre y no se necesitaba para ello la hoy imprescindible in­
formación ad ferpetuam memoriam. Bastaba con un decreto 
de Jehová, como hoy por hoy, por R. D., el pueblo de Ala­
cranes cambió su nombre por el de Alfonso 12 y, reciente­
mente, según los periódicos últimos, Corral-Falso de Macuri- 
jes ha dado 'en llamarse “Cristina de Macurijes”. ¡Huellas 
imperecederas de pasadas costumbres! ¡Recuerdos de cosas que 
se usaron en el pasado, que viven y palpitan bajo el aparente 
afán de novedad que a tales cambios inspira!

Los errores vuestros corren en este punto pareja con vues­
tras reprensibles ignorancias. Ni siquiera sabéis que Abraham 

se llamó primero Abrám, tout court; y eso que semejante dato 
está en esa Biblia corriente, vulgar (tan vulgar que ella misma 
se denomina "La Vulgata”) por todos manoseada.

¿Qué tiene pues de extraño que desconozcáis la "Bible 
Amusante”, rarísimo libro que yo poseo y he estudiado con 
estudio aproffondi? (tengo sospechas de que esta doble f, debe 
ser doble f; error -excusable siempre, pues no he sido nunca 

galo, ni aún en mis tiempos más remotos) .
Pues bien, en esa Bible Amusanfe (en caricaturas, con pá­

rrafos 'explicativos), se consigna este detalle que ignoráis; 
que Abrám (llamémosle así) despuésdeser colmado de pre­
sentes, habida consideración a su esposa, tomó y usó 
algún tiempo el nombre de Alfonso!!! ¿No sabiais eso, señor 
Bacardí? ;Oh, vir ineptissimus! que decía Cicerón. (Cuando 
uno ignora, como yo en este caso, de quién es una frase latina, 
debe atribuirla a Cicerón: es regla erudita).

Quedaría un punto por eselaracer: si Abraham es más 
antiguo que Anfitrión. Aún cuando usted fué contemporáneo 
de este último, tengo mis dudas (y usted perdone). Cierto que 
Abraham vivió en los tiempos en que se librara la “batalla del 
valle de Siddim”, la más antigua batalla de la que se tienen 
auténticos p irrefragable testimonios; pero es singular que us­
ted, contemporáneo de Anfitrión, no sepa nada de Abraham 
como contemporáneo, sino tenga la noción de que es cosa 
antigua. ¿De modo que el Olimpo es más moderno que Jehová? 
Sin embargo, el Olimpo ha perdido ya - su prestigio (es una 
especie de General Blanco) y Jehová aún lo conserva, aunque 
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discutido, como el General Polavieja. ¡Conic•adiaaionPl hu­
manas!

Marzo 3.
¡Hace un mes hoy! ¿Quién lo creyera? Cuando el pasa­

do día 3 de febrero, de dos y media a tres de la tarde, acababa 
de escribir la frase que precede, llegó el teniente que de nos­
otros cuida, acercóse a mí y me prguntó: “Usted es don José 
González Lanuza, nó? —“Sí, señor”, le contesté, “¿Qué 
objetos son aquí pertenecientes a usted?” Señalé, sorprendido 
por la pregunta, mi cama, baúl, lavabo, etc., y el teniente dijo: 
“Venga conmigo y que traigan todo eso”. >j Estupefacción 
general! Le seguí; me siguieron mis muebles; y ellos y yo 
dimos en una bóveda del propio Cuartel del Hacho, pero dis­
tante del lugar en que antes me encontraba. Lleváronme de 
allí, incontinenti, al despacho del Gobernador de la Forta­
leza, en donde un señor capitán, Juez instructor, en cumpli­
miento de un exhorto de la Habana, me hizo una serie de 
preguntas sobre una multitud de personas, unas conocidas, las 
más desconocidas; y me notificó que, de mi calidad de de­
portado recluido, pasaba a la de procesado por un Juez Militar 
de la Habana, preso a su disposición e incomunicado aínda mais. 
Encerráronme de nuevo; y aún sigo incomunicado.

Pero me han dicho que el día 12 del corriente Se me 
comunicará; por lo que he decidido ponerme a contestar po­
co a poco todas las innumerables cartas que en este mes tengo 
recibidas, a fin de echarlo todo al correo cuando se me co­
munique; pues aunque recibo cartas, no- puedo darles respuesta. 
He sido, pues, condenado a la pena de pasar por grosero días 
y días.

Ahora, ¿qué he de añadir ;i lo ya dicho? Que repito con 
Abraham, con Sara, con Anfitrión, con Moisés. . . vamos us­

. ted ya sabe, señor de Bacardí-Cardiló.
En estos días he leído varios libros que tenía, concienzu­

da y mediadamente, llenándolos de llamadas al margen, y 
consignando, en hojas de estos, ideas que me sugería la lectu­
ra; he trazado, para enviarla a mi familia cuando me sea po­
sible, una larguísima descripción de las Islas Chafarinas e his­
toria de mi permanencia en éllas (pues la nécesidad de con­
testarles carta sobre carta, me atrasó mucho en la relación de 
mis instructivos y recreativos viajes; me he paseado por mi 
jaula, que es grande, limpia, clara, seca, confortable, y por 
la que me seguiré paseando; y he meditado, como Hamlet, 
sobre lo poco que somos.

Zayas, Lamas y Adolfo han corrido y corren igual suerte 
que yo. Nuestra existencia en estos tiempos, tendrá cuantos in­
convenientes se quiera; pero monótona no es. Un mes en San­
tander; y cuando ya nos íbamos aburrrendd, a Madrid; seis 
días allí, y a Málaga; tres días allí, y a Chafarinas; quince 
días allí, y de nuevo a Málaga; trece días en ésta, y a Ceuta, 
pasando por Algeciras, su cárcel y su monumental Alcaide. Al 
mes y días de estar en el Hacho, en clase de deportado-extra, 
procesado, incomunicado y preso. A1 mes y días de ocupar esta 
última ventajosa situación, ¿qué vendrá? Le déluge? Los de­
signios del Altísimo son inescrutables; y como Lincoln dijo 
en un discurso y una ocasión célebres: “sus juicios son siem­
pre rectitud y verdad”.

Pero sobre todo esto, flota siempre nuestra imperturb^^ 
bilidad de usted conocida. Lo único que siento es que, consi­
derando el abismo que actualmente separa nuestras condicio­
nes respectivas, tiene usted completo derecho para decirnos, 
como en su carta, con menos motivos, ya nos decía: Ei done...!

¿Qué me resta? Reconocer sinceramente que “les unan- 
ces delicien* ce langa ge qui vous dissez "Galo-Olimpíoo”, 
vous ont ravis s el’oreille et tout le corp. C*est un idiome d*une 
sonorité inoüie.

(Continúa en la pág. 82 )



Nada más agradable en esta época como un buen BAÑO. 

Recuerde que “MOTT” es el nombre para tener lo mejor.

REPRESENTANTES:

PONS, COBO Y Ca.
Avenida de Bélgica (antes Egido) números 4 y 6.

Teléfonos A 4296 y A 3131.

--------------------- -------------
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A u e s t r a s CRe s i d en c i a s

r----------------------------------------------------------------------—J

Un aspecto de los jardines.

Entre las fincas de recreo que se encuentran en las cercanías de 
la capital, una de las más bellas es la de la señora viuda de Ramón 
Crusellas, en el Wajay. Tres interesantes vistas de la misma 

■ ofrecemos aquí.

Una fuente en el parque.

(Fotos. López y López)

El bongalouu de la finca.
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Fotografía de la Pianola Duo-Art Stemway estilo XR

STEINWAY
EL PIANO DE LOS INMORTALES

Donde quiera que se habla de música y se menciona el nombre STEINWAY ense­
guida viene a la mente la idea de perfección y supremacía universal en la construc­
ción de Pianos. La magia del nombre STEINwAY es consecuencia de una repu­
tación esparcida hasta los más remotos lugares de la Tierra, ganada por merecimien­

tos tan palpables que nadie podría discutirlos.
Los señores STEINWAY & SONS tienen concedido privilegio exclusivo a la 
COMPAÑIA AEOLIAN de New York, Europa y Australia, inventores y fabri­

cantes del maravilloso

MECANISMO REPRODUCTOR

D U O - A R T
para instalarlo en sus instrumentos. Esta alianza de los dos productos por excelencia 
en el mundo—en sus respectivas clases—ha hecho posible la combinación ideal:

EL MEJOR MECANISMO REPRODUCTOR
EN EL MEJOR PIANO!

GIRALT, Agentes. O'Reilly No. 61, Teléfonós: ■ A8336-A8467.

Fotograpía del Baby Grand Style L
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HORA ALUCINANTE

Has enlaza a su cuello la dulce cadena de sus mórbidos bra­
zos desnudos y deposita en los labios del artista, apasionadí­
simo beso...

A la crepitante, abrasadora caricia, la sangre del Poeta 
golpea fuertemente sus arterias, por donde el fluido vital co­
rre acelerado en raudal de riego fecundante, y en calor febri­
ciente de germinación, de Vida...

' —Alma mía—añade el inspiradísimo forjador de rimadas 
quimeras—tu eres mi rosada ilusión, mi ensueño azul. Vivida 
luz y recóndita harmonía. Dinamismo de todo mi ser. Eres 
mi Amor...

—Poeta adorable—irrumpe ella con acento de arrullo— 
Estoy triste. No puedo vencer la melancolía de esta hora. 
—Al decir esto, lágrimas silenciosas resbalan por sus tersas 
mejillas.

—Me lastima en esta hora de alegrías agónicas, con el 
lacerante dolor de lo irreparable, la nostalgia invencible de 
nuestros primeros días de amor, inmensamente felices. Mi al­
ma se siente morir al recuerdo de cuanto fué nuestra ventura, 
y huyó de nosotros para ya nunca más volver,.. Así como el 
alma del paisaje desfallece en la fuga de esta hora privada 
de la grata melodía del color.

Ayúdame Poeta a combatir el tedio. Cuéntame uno de 
esos poemas de pasión y de muerte, producto macabro de tu 
exaltada y creadora fantasía. *

Relátame algo, áún cuando sea cruel y terrorífico. Háblá- 
me cón tu cálido verbo enamorado... Arrúllame con tu voz em­
briagadora como un vino generoso y sugestionante cual la hip­
nosis ....

—jj-Así lo quieres, Amada? Pues sea. Oye. Mi cuento 
es desalentador como la realidad impía y sarcástico cual la 
horrible mueca de la Intrusaa.. Se llama mi narración, BE­
SO DE MUERTE

I I

Noche de novilunio.
En el cielo no hay un solo y fúlgido titilar de estrellas.

' Negfura impenetrable sobre el mar. Torvas, amontona­
das nubes en las alturas de lá sierra. Cae la nieve sin ruido, 
espesa, mansa, lenta, temblorosa.

El frío paraliza la sangre en las venas y agarrota las plan­
tas. La tierra se envuelve en blanco sudario funeral.

Los reptiles huyeron medrosos y ateridos a esconderse en 
las lóbregás concavidades de las rocas. Las aguas de los re­
mansos se han congelado a los soplos gálicos del cierzo, cor­
tantes cual la hoja de un cuchillo.

La noche es horrible como una maldición divina...
Al pie de una montaña, un viejo monasterio de pétreos y 

sombríos muros destaca sus recios contornos sobre la exten­
sión nevada.

De pronto en la encuadrada torre, una campana de voz 
grave, empieza a voltear lentamente, rompiendo con sus ta­
ñidos quejumbrosos el hondo silencio nocturnal.

En el hueco de un resquebrajado torreón, una lechuza 
lanza al viento un chirrido penetrante, fatídico presagio de 
agonía.

La nevada arrecia. El frío se hace más intenso. El paisa­
je blanco, yerto, sin vibración y sin rumores, da la augusta e 
imponente sensación de la muerte. ..

Un anciano de luenga barba hirsuta, plateada y patriar­
cal, y de frente herida por la garra implacable del "dolor 
de vivir”, ha llegado mal envuelto en una rota manta, y apo­
yándose en un grueso báculo, hasta el pórtico del cerrado 
monasterio.

Sus cansados ojos, puntos de luz entre la lividez de su 
semblante, miran al cieló -con mortal desaliento. Su mano des­
carnada, sarmentosa y vacilante, golpea con el báculo en la 
maciza y claveteada puerta del asilo conventual.

(Continuación de La fág. 46 • )

El golpe repercute sordo y prolongado en el interior, lle­
vando a las desiertas y oscuras naves del templo, sus resonan­
cias, lúgubres como el choque de una piqueta descargada poi 
un sepulturero, sobre la oquedad sin fondo de una tumba....

Un enorme múrcielago abandona su angosto nidal de la 
torre, y en tortuoso vuelo describe vertiginosos círculos baio 
el pórtico de la iglesia.

Al pasar rozando con sus alas triangulares, frías, mem­
branosas, el demacrado rostro del anciano, quizá infeliz men­
digo o romero extraviado, la lechuza corta de nuevo el aire 
con su graznido tétrico. ,

El anciano se estremece. La nieve sigue cayendo. El frío 
es glacial.

En el monasterio nadie responde a la llamada del viajero. 
Los caminos se han borradlo. No muestran una sola huella de 
humana planta. La soledad y la quietud de la noche sumer­
gida en la harmonía blanca de la nieve, infunden pavor en 
los espíritus.

El viandante de luenga barba patriarcal empuja con de­
sesperación la puerta. Esta cede y se abre. Penetra decidido 
en la Casa de Dios.

Los ámbitos del santuario están helados y sombríos cual 
la noche. El viejo arrastra sus tardos pasos por la desierta 
nave. Levanta sus pupilas y descubre en el centro un funera­
rio catafalco.

Cirios macilentos lo alumbran con sus lenguas de fuego 
pálidas y oscilantes.

El anciano busca en el túmulo, el féretro depositario de 
la muerte. No lo encuentra. Su escrutadora mirada choca es­
pantada con un objeto blanco, redondo, y bruñido cual bola 
de marfil, colocado en lo alto sobre un cojín púpureo.

Se acerca a contemplarlo y su ttecho exhala un agudo y 
corto grito, al conocer en el extraño objeto una desdentada 
calavera...

Su pensamiento queda en estupor. Su corazón suspende 
un instante su latir.

Siente un ahogo como si las férreas manos de un espectro 
invisible le apretasen la garganta. Tiembla su cuerpo a la 
mirada negra de las vacías cuencas del cráneo.

Cierra los ojos para no ver y trata' de alejarse, más sus 
pies no le obedecen. En sus miembros se ha paralizado toda 
acción locomotriz.

Súbitamente una oleada de harmonía invade el templo. 
Un órgano derrama sobre la nave una música litúrgica, so­
lemne, funeral.

Dos filas de graves monjes de enlutado' sayal y pálidos 
semblantes, descienden las escalinatas del presbiterio y avan­
zan mudos y pausados, con las manos enlazadas y aprisionan­
do un crucifijo, hasta el imponente' catafalco.

A su alrededor forman un semicírculo, y entonan un fúne­
bre responso. “De profundis clamavi ad te”... dice una es­
trofa del rito. ‘Memento homo”... expresa otra. .

El anciano se esconde tras de una columna. Una emoción 
calorante agita su casi inanimado cuerpo.

Los monjes cdebran 'el sagrado ofidio de la muerte. El 
terrible festival de los cráneos, cuyo pensamiento redujo a 
polvo, a nada el devorador gusano...

Afuera, la nieve cae sih cesar. La iechuza continúa tur­
bando con intermitencias la hosca soledad y el misterioso si­
lencio de las altas horas, con sus estridentes chirridos, augu­
rio de agonía. 6

, Adentro los cirios vierten chispas de luz en las sombras 
túmukT re?int°’ y lágr'mas de cera sobre los ne^ panos del

Las majestuosas notas del órgano se escapan confundi­
das por las vitrales multicolores del templo, yendo a vibrar 
y a extinguirse en la extensión blanca, de confines borrados por 
la nieve. H

El mendigo o romero se sobrecoge de espanto a la descon- 

( Continúa en la fág. 86 ) ■
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En el Corazón 
de New York.

Viene
Vd.

aXew
York

T
He aquí algo que todo visitante a New York 

debiera tener.

Otro servido exclusivo característico 

del Hotel McAlpin.

1 1 N Mapa er colores que constituye ura real y 
verdadera Guía de los medios más rápidos de 

locomoción > vías de tránsito de la ' GRAN CIU­
DAD DE NEW YORK; mostrando las estacio­
nes de los Trenes Elevados, Subterráneos $ Tranvías, 
el más completo y al día... Una Verdadera necesidad 
para todo Sisitante a New York.

Guando escriba Vd. soliritamdo hd^itadón no deje 
de pedir el Mapa de New York, es un obsequio 
que le brindamos. Sírvase indicar que desea el 
MAPA “SOCIAL” DE NEW YORK.

El equipo del Hotel McAlpin, su habitación y 
cocina son inmejorables $ nuestro personal tiene 
vos deseos de hacer de su permanencia aquí un re­
cuerdo placentero. A vísenos lo que necesita y nos 
ocuparemos de que sea exactamente complacido.

ARTHUR L. LEE, Director-Gerente.

BROADWAY ESQUINA A CALLE 34

Vida Social, Bailes, Cultura!...

EL CANADÁ

El “CANADIAN PACIFIC”

ABARCA EL MUNDO
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CALENDARIO
r A T NOTAS DE BLOCK

y j! OC/G 7-A1L-, P0R EL DUQUE DE EL

1 BODAS i

14—MATILDE GIL DEL REAL Y 
TRIAY y GUSTAVO GALDO Y 
DULZAIDES. Parroquia del Angel,

coechea en el Colegio de Abogados.
31.—Recital de Canto en el Nacional 

por Margarita Callejo.

MA YO 17.—GRAZIELLA - PORTELA
Y CHAPLE y ARMANDO RABELL
Y DUQUE. Parroquia del. Angel.

19. —HORTENSIA ANDREU y RA­
MON MESTRE Y CAMPA. Parro­
quia del Angel.

19.—MARIA ANTONIA DUMAS y 
ROBERTO VARELA ZEQUEIIRX. 
Parroquia del Angel.

30.—ENRIQUETA MOLINA y ADAL­
BERTO RECIO. Parroquia de la Ca­
ridad.

Junio 2,—MARIA FERNANDEZ y 
BRAULIO FERNANDEZ Y MAR­
TINEZ. Parroquia del Vedado.

2.—EMMA TOUS y TULIO PANIA­
GUA. En la residencia de la novia.

4.—AIDA LUISA WILLIAMS y DA­
RIO PROH1AS Y FIGUEREDO. 
Parroquia de la Caridad.

7.—ANA MARIA RELAÑO y MA­
NUEL BETANCOURT kODRI- 
GUEZ. Parroquia de la Caridad.

7.—MADELAINE BARLOW y LUIS 
ROUNDTREE. En la residencia de 
la novia.

COMPROMISOS
OBITUARIO

SILVIA BACHILLER Y GIQUEL con 
MIGUEL ANGEL PARRAGA.

NENA PERPIÑAN con PEDRO CAS­
TILLO.

MARIA TERESA BONELL con JOSE 
IGNACIO TUÑON. En Barcelona.

MARIA OFELIA BERENGUER con 
MANUEL. SUAREZ SANTOS.

EVENTOS

Mayo 18.—Inauguración en la Asociación 
de Pintores de las obras del artista 
montañés Ricardo Bernardo.'

3.—Conferencia del Dr. Antonio Goi-

Mayo 19.—Dr. Julio César Ganda- 
rilla.

21.—Si. José F. Rafecas y Alvarez.
21.—Sr. León del Monte y Aldama. En 

Londres.
24—Sr. Antonio Ferrer y Cruz.
27.—Si. Pedro Alfaro y Portales.
30.—Dr. José Antonio Meyra.
30.—Sr. Antonio Arenas y del Cas­

tillo.
Junio lo.—Dr. Rogelio Castellanos y 

Mena.
3. —Dr. Alvaro Alvarez Fuentes.
4. —Sr. Pedro R. Bassabe y del Pino.
5. —Dr. José González Etchegoyen.
5.—Sra. Juana Rojas Vda. de Morales.
8.—Sra. Magdalena Queral de Betan­

court .
8.—Sr. Joaquín Badía.

Todas Las Semanas Gowpre

LA COTORRA
Precio 50 cts.

Cada botellón llevará un 
aparato giratorio absolu

tamente GRATIS.

Usted debe tener en su 
casa un botellón diaria­
mente de agua mineral

LOS HOMBRES DISTINGUIDOS se libran del calor usano 
TRAJES PALM BEACH

Esta es la marca de ios genuinos 
En todas las buenas sastrerías
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Un Cutis 't|)i í

Sensitivo? ' ¥ \
A j VIRATELO con cuidado. Evite la irritación producida no solamente /T por el polvo, impurezas y otras causas sino también por el uso de 1 7
jabones y cosmeticoe irritantes. _

Emplee el tratamiento WOODBURY desarrollado para evitar la /
tendencia a irritaciones momentáneas y permanentes. /

Cada noche al retirarse 'empape un pañito suave en agua L
templada y apliquelo por un corto tiempo a la cara.

Produzca una espuma lijera de JABON* FACIAL 
WOODBURY en agua templada con el pañito.

Frote el páñito suavemente sobre la piel hasta que los '
poros queden perfectamente limpios. Enjuage con agua 
limpia, templada, primeramente y despues con agua-fría.
Seque la piel cuidadosamente.

El cutis de la cara es mas suceptible a infecciones que cualquier otra 
parte de la piel en el cuerpo. Por eso debe Vd. elejir el jabón que evite 
estas afecciones cutaneas.

Obtenga una pastilla de JABON WOODBURY hoy, en su droguería 
perfumería o sedería. Una pastilla de JABON WOODBURY dura de 
4 a 6 semanas • para uso general y para el tratamiento del cutis. El 
JABON WOODBURY es también envasado en cajitas convenientes de 
3 jabones.

El jabón Facial Woodbury es fabricado por “The Andrew Jergens 
Co.” quienes son también los fabricantes de la “Crema Facial” y “Polvo 
Facial” marca Woodbury.

______ ■ Ocho días de tratamiento WOODBURY por 10 ets. 
_____  - .___________ A Envíe este cupón y 10 centavos al Agente General de 
ATÍA rACIA/_ \ The Andrew Jergens Co., Inc., Sr. Florentino García.

Z .. \ Apartado 1654. — Habana. <
j £ \ J" \ Sírvanse enviarme por estos 10 centavos en sellas de
t \ WOODBURY pira el cutis, Cmo sigue:' Um Cnt°

y vsttO'/ \ Un tubo Crema FACIAL Woodbury
\w/' \ Una cajita Polvo FACIAL Woodbury
Wy < También el librito describiendo el tratamiento, lia-
W ú iMlilll/tf/ll/f mado: “El cutis que todos desean acariciar”.
V . N°mbre.......................................................................

WW CIUDAD.................................................................
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DR- CARLOS PORTELA
ACTUAL SECRETARIO DE HACIENDA

(Caricatura de Massaguer)



B c SÓLO TARA
1

CABALLEROS
SECCIÓN A CA%GO DE SAGAN JR.

Dos modelos de Londres

Nicolls, de la calle Regent, la arteria londinense, nos envía 
estos dos sobrios figurines para hacerse en telas claras, y lige­
ras, propias de la estación. Como ■ buen inglés, él no prescinde 
del chaleco, prenda que los cubanos con razón suprimimos en 
verano. Ellos hallan, justamente, natural nuestra idea, pero cri­
tican el abrirse el saco, llevándolo desabotonado cuan? 
do no hay chaleco. En muchos lugares de Europa se usa 
una faja en su forma sencilla o imitando chaleco, pero sin 
espalda ni hombros. Nótese en este figurín la amplitud de los 

pantalones, sobre todo en la cintura.

19



Le invitamos cordial mente cuando esté Vd. en Netf 
York para que visite nuestra tienda. Especializamos 
en todo lo más fino Francés e Inglés en Camisas, 
Corbatas, Calcetines, Pañuelos, Batas de Entrecasa y 
Ropa interior de extraordinaria calidad.
CATÁLOGOS NUEVOS SE ENVÍAN 

A SOLICITUD

Las órdenes por .correo serán especialmente atendidas

NEW
812 FIFTH AVENUE

LONDON PARIS
2T OLD BOND ' STREET 2 RUE DE CASTIGLIONE

YORK ü

TRAJES 
De Etiqueta 
Para Diario 
Para Deporres

La preferida de toda persona cuidadosa de su salud

o

GASEOSA

NATURAL

(Agua Poland)

A LA CABEZA DE TODAS LAS AGUAS 
DE MESA

Agraciada con
Dos Primeros Premios 
en Competencia 
Internacional.

PIDALA A SU ABASTECEDOR
Lps interesados en un folleto que ex­
plica su valor medicinal y curativo, 
pueden solicitarlo de

ACOSTA & PROSPER 
SAN PEDRO 4 

HABANA
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zA r tí cu los de I m p o rt a c i 6 n

El hombre de los Frijoles. (Esce­
na en un estudio, durante la visiU 
de un probable comprador. Nóte 
se la familia ansiosa que acecha.)

£ Watts en “The Sketch” de 
Londres ).

La Esposa (cocinera ¿l afición) : 
—No gruñas, que nadie te va qui-

—Ay, Dios mío, qué compromi­
so! ¡Ahora no recuerdo a cuál de 
los dos le di el si ayer!
(Garran, en ‘‘Buen Humor” de 

Madrid.)

tar la comida...
(Bowes en ‘‘The Sketch” de Lon-

_ dres .)

UN LADRON (Continuación de la ,ág. 42 )

La he hecho buena. . . Pero ¿cómo demonios este hombre sa­
be?. . . El viejo de “Mike” de pie delante de mí me cubre con 
el cañón de su pistola-

—“¡Helio! “Silk”,—dice—¿Cómo entrastes aquí?
—Por la ventana del despacho. ¿Y tú? ,
—“Front door”, con una llave. Te nemos el encarga de 

cuidar esta casa y otras más del barrio durante esta ola de crí­
menes. No te muevas, ni hagas ruido alguno; estás en mi po­
der; y tengo suerte; esta es la segunda vez que corro aventu­
ras en esta casa. . .

El portier de la entrada del comedor se entreabre, y una 
mano armada también de una pistola, aparece allí. “Mike” no 
puede verla estando de espaldas; mas yo sigo ávidamente, con 
la vista, todos los movimientos del nuevo visitante que de tal 
modo se introduce. . ,

—Yo estuve aquí también cuando el robo de doce mil 
pesos al Coronel; bonita aventura, hace dos años. Pero esta 
gente no escarmienta; ya ves cuán fácil ha sido la aventura 
de esta noche. Y mientras tanto, ¿dónde están los Moore?

La mano armada, apuntaba ahora a la espalda de- “Mike ; 
yo no sabía qué hacer.

—¿Los Moore? Están en Jellicoe, Me ,
—¿Sí, eh? Allí pueden estarse, mientras se desbalija su 

casa. Y en cuanto a tí, no te muevas porque daré buena cuen­
ta de tu pellejo, imbécil. Y ahora, manos a la obra. .•

¡Bang!—El hombre de la pistola, saltó sobre el cuello 
de “Mike”, y en menos que canta un gallo lo puso sobre el 
suelo, a su merced. “Mike” es fuerte, pero el desconoddc 
tenía el “upper hand” firme.

—‘‘Jones”, me dice el desconocido,—traiga una cuerda 
que hay en la gaveta del auxiliar, y ayúdeme a amarrar a este 
sinvergüenza.

Voy al auxiliar, y efectivamente, hay allí una buena 
cuerda con la que en un santiamén atamos fuertemente a 
“Mike”, mi “protector” y yo. Mas, ¿por qué me ha llamado 
“Jones”? Durante la faena lo examino atentamente; el dije 
de su reloj baila constantemente ante mis ojos, y hay en él 
una cifra “C. M.” exactamente igual a la que campea sobre 
la plata. No hay duda, es el “Coronel” Moore.

Hemos atado a “Mike”, que bufa como un demonio. 
Ahora Moore me habla trahquilamená?.

—Excúseme “Jones”, por haber llegado demasiado tarde 
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a la cita; pero los trenes andan retrasados, a causa de la tre­
menda, helada. ¡Uff!, ¡es frío el “upper” Maine! ¿Ha traí­
do usted los contratos? Yo le telegrafíe por medio de mi agen­
te que viniera usted provisto de ellos, y también' dejé orden 
de que le entregaran a usted una llave del piso bajo, por si 
acaso llegaba usted antes que yo, cosa que desgraciadamente 
ha sucedido.

Evidentemente, “Mike” atontado por el ataque, la caída 
y la lucha sostenida con nosotros se debatía en el suelo tratan­
do de desasirse de mis amarras. ¡Ya te costará trabajo, vie­
jo “Mike”!

Moore sigue mis ojos.
—Ah,—dice—dispongamos primero de este ladronzuelo; 

avise a la Estación de Policía de la calle 59, que es la más 
próxima. El teléfono está en mi despacho; es la pieza inme­
diatamente debajo de está; y después hablaremos; no tenga 
cuidado, que este bruto no se me escapará.

No me hice repetir la orden. Ni siquiera recogí mi som­
brero, ni mi querida pistola, mi vieja '“Colt”

Bajé en dos saltos la escalera, pero como pueden ustedes 
deducir no entré en el despacho; ya sabía yo que el teléfono 
no funcionaba; me dirigí derechamente a la puerta de la ca­
lle ..' En el momento en que la abría, alguien trataba de ha­
cerlo con una llave, desde afuera.

Me encontré de manos a bota con un hombre.
—Mr. Moore, ¿vive aquí?—me preguntó.
—Sí, señor—dije—¿Es usted Mr. “Jones”?
—El mismo—me contestó el interesado—¿Dónde está 

Mr. Moore? Me urge verlo.
-—Encontrará usted a Mr. Moore, caballero, en el co­

medor al final de la-escalera. Puede usted subir, dije cortes- 

mente . Y al tiempo que éi entraba, yo salía, cerrando tras de 
mí la puerta, sin ruido.

Corrí a escape sobre, la nieve, pero no en direddión a la 
calle 59, como ustedes supondrán. ¡Ah! No he vuelto a ver 
a “Mike”. . . ñi lo deseo.
New York, 1924.

UNA EPISTOLA HUMORISTICA...
(Continuación de la fág. 70 )

El día 12 póndré una post-data, antes de echar al correo 
esta carta, como testimonio de que aun vivo. Si así no fuere, 
será ella de todos modos encontrada entre mis papeles postu­
mos y supongo que mis amigos se la enviarán a usted. Enton­
ces, mándeme usted á decir mi responso.

No le doy memorias de nadie porque me cogería usted 
en mentira, pues que es de suponerse que en estos momentos 
nadie para usted me las puede dar. Es muy presumible, sin 
embargo, que todos aquellos, por usted increpados en lengua­
je galo-olímpico, me las encargarían muy cordiales si me vie­
ran escribirle. En tanto que no puedan hacerlo, se contentará 
usted con el triste, pero cariñoso, abrazo simbólico que le man­
da su sincero amigo, que muy de veras lo quiere: JOSE A. GON­
ZALEZ LANUZA.

P. S. Notre affaire se rattache a 
celut d’Alday; onsemble.

Marzo 11.—A las 9 de la noche. ¡Aún vivo! Libre de la 
muerte.y del responso (¿qué será peor?) pongo esta post-dáta. 
Estoy cierto de que mañana, con el toque de diana volveré al 
comercio de los hombres. (No dé usted a esta frase, que se 
origina en él Derecho Romano, ninguna torcida interpre­
tación) .—Vale.

N¡ hay dos ¡guales 
A4ni encontrará uno mejor

MSNNCN
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UN MODELO DE CAMISA

ARROW
Confeccionada con la mejor tela “Oxford”, hechura estilo sastre, con botones grandes y 
fijos, y lista para servir bien y durar mucho. El cuello- de este modelo es elegante y va 
pegado, se abotona detrás y en las puntas. Puños estilo francés, o sencillos con un boton.

CLUETT, PEABODY & Co., INC., . Fabricantes E. U. A. SCHECHTER & ZOLLER, Unicos distribuidores para Coba
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Pruébelo De Esta Manera
Combata la película de los dientes

Toda persona cuidadosa debe 
•aber lo que significa la lucha con­
tra la película.

Los dentistas la recomiendan. 
Millones se han beneficiado con 
ello.' Todo el mundo ha visto los 
resultados, los mismos que a Ud. 
le agradarían disfrutar.

Pida este Tubito suficiente para 
10 dias.

La película es sucia
Usted siente en su dentadura 

una película viscosa. Se adhiere a 
los dientes, penetra en los inters­
ticios y allí se fija. El cepillo de 
dientes, empleado en la forma an­
tigua, no la combate eficazmente. 
De ahí que un sinnúmero de den­
taduras se hayan visto empañadas 
y arruinadas por la película.

La película absorbe las manchas, 
haciendo que la dentadura tenga 
un aspecto sucio. Forma la base 
de capas obscuras. El sarro prin­

cipia en la película. Retiene subs­
tancias orgánicas que se fermen­
tan y producen ácidos. Mantiene 
los ácidos en contacto con la den­
tadura, causando la caries.

Los microbios se reproducen en 
ella por millones, y éstos, con el 
sarro, son la causa principal de la 
piorrea. Por esto la mayoría de 
los padecimientos de la dentadura 
se atribuyen hoy a la película.

Ahora hay nuevos métodos
En los últimos años la ciencia 

dental ha descubierto dos medios 
de combatir la película. Uno sirve 
para, coagularla y el otro para 
eliminarla, sin necesidad de acudir 
a restregaduras perjudiciales. Au­
toridades competentes en la mate­
ria han comprobado la eficacia de 
estos métodos. Entonces se creó 
una nueva pasta dentífrica basada 
en la investigación moderna, y 
fueron puestos en ella estos dos

Gratis
Un Tubito Para 10 Días

Envíe el Cupón

Proteja el Esmalte
Fepsodent desprende 1» película 

y luego la remueve por medio de 
un agente mucho más suave que el 
esmalte. Nunca use Ud. materias 
raspantes para combatir la película.

grandes destructores de la película.
El nombre de esa pasta dentífrica 

es Pepsodent—y hoy día la reco­
miendan los principales dentistas 
en todo el mundo. Pepsodent hace 
lo que ninguna pasta ha logrado 
hacer.

Otras dos necesidades
Los investigadores también des­

cubrieron otras dos cosas esen­
ciales. En consecuencia, Pepso­
dent multiplica la alcalinidad de 
la saliva, que sirve para neutralizar 
los ácidos de la boca, causantes de 
la caries. Multiplica también el 
digestivo del almidón en la saliva, 
que digiere los depósitos amiláceos 
que de otra suerte se fermentan y 
producen ácidos.

Las pastas dentífricas de antaño 
ejercían un resultado opuesto; re­
ducían lós efectos de aquellos dos 
agentes naturales protectores de 
la boca,

50 países la usan
Las personas cuidadosas de 50 

países usan ahora Pepsodent, prin­
cipalmente por consejo de los den­
tistas. Usted ve los resultados en 
las dentaduras brillantes que hoy 
se ven por doquiera.

Haga la prueba que le ofrece­
mos. Note qué limpios se sienten 
los dientes después de usarla. Ob­
serve la ausencia de la película 
viscosa. Vea cómo los dientes se 
emblanquecen a medida que las 
capas de la película desaparecen. 
Una semana le convencerá de que 
este método trae consigo lós resul­
tados que Ud. necesita. Corte 
ahora mismo el cupón.

EZ Dentífrico Moderno
. l’na pasta científica para los dientes, basada en la investigación 
moderna y libre de substancias raspantes. Recomendada por los 
principales dentistas del mundo entero. De venta en tubo» de 
dos tamaños en toda* partea,

AGENTES EXCLUSIVOS EN CUBA 
COSMOPOLITAN TRADING CO.

CUBA 110
HABANA

Un tubito gratis para 10 días
THE PEPSODENT COMPANY, ’

Depto C4-2, 1104 S. Wabash Ave.,
Chicago, Ill., E. U. A.
Remítanme por correo un Tubito de Pepsodent 

para 10 dias, a la siguiente dirección:

Sólo un tuiilto para cada famUia.
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P¡OP AERE­
MOS EN... SCHANZ

SASTRES PARA CABALLEROS

EL TEATRO
PAYRET.—(Paseo de Martí y San Martín.)

Breve temporada de la Compañía mejicana de ópera, 
Sonora.

MARTI .—(Dragones y Agramóme.)
Compañía de zarzuelas, operetas ' y revistas Santa Cruz. 
Frecuentes estrenos y constantes éxitos.

PRINCIPAL DE LA COMEDIA.—(Animas y Agramonte.) 
Obras dramáticas castellanas y extranjeras. Constantes 
estrenos; buenos actores; público bien.

TEATRO CUBANO.—(Avenida de Italia y Juan Clement' 
Zenea.) 
Compañía de zarzuela* Arquímédes Pous.

EL CINF
CAPITOLIO.—Industna y San Martín.

Buenas películas y público selecto. Los sábados y domin­
gos matinées especiales para ' los niños.

CAMPOAMOR.—Plazuela de Albisu.
El más bonito de los teatros peliculeros, con bellas pro 
ducciones de la Universal.

FAUSTO.—Paseo de Martí y Colón.
El cine más ventilado, más céntrico y más popular. Con 
buenas films de la Paramount.

IMPERIO.—Estrada Palma, entre América Arias y Animas. 
Buenas producciones de la pantalla, con la acreditada 
marca de la Liberty Film Co.

LIRA.—Industria y San Martín.
Un cine pequeño y decente, frente al Capitolio.

TRIANON.—Avenida Wilson y Paseo.
El mayor cine del Vedado. Buenas películas y .orquesta.

OLIM PIC. —Avenida Wilson y B. 
Un exclusivo cine en el Vedado.

THE ROYAL BANK OF CANADA
FUNDADO EN 1869

Capital y Reserva..................  $ 40.800.000.00

676 SUCURSALES EN EL MUNDO

AHORROS

14 EAST 40th ST. NEW YORK

Entre los hombres que visten con Exclusi­
va Propiedad en América, el nombre de 
Schanz es sinónimo de los Mejores Trajes de 
Hombres que se Hacen a Medida.

Los Trajes de Schanz han llegado a ser la 
Norma de Estilo Perfecto Para Hombres, 
merced a los años de experiencia dedicados 
exclusivamente a esta especialidad; Corte 
Irreprochable, Trabajo-Insuperable y los Ma­
teriales Más Selectos-

Usted hallará, así mismo, en nuestra tienda 
un Departamento Especial con un variadísimo 
surtido de Trajes Distintivos para todas las 
ocasiones, Listos Para Entrega Inmediata. 

Gran colección de las telas 
más finas -para cimas cálidos.

Cuando vaya usted a New York le invita­
mos muy cordialmente a que visite nuestra 

tienda y examine nuestras ofertas.

BORhTED

la

M^NN^N

F
F



HORA ALUCINANTE 

rertante art^mbre de la vedad y Ia

Muerte...
' ‘ Como' impulsado' por' fuerza invencible, se aproxima al tú­
mulo.' Alza los brazos, y bajo una violenta agitación nervio­
sa, estrecha entre sus crispados dedos la brillante calavera y 
con paroxismo de demente, pone en el redondo cráneo, - vacío 
de pensamiento y lleno de lobreguez de abismo, sus labios fe­
briles y ronvuSsoSi.. . .

Como herido instantáneamente por el tic fulminante de 
un rayo, afloja los brazos, se le doblan las rodillas y cae des­
plomado al suplo, dando con la frente en el duro pavimento.

La sangre chorrea en hilos por sus mejillas, enrojeciendo 
la blancura de las marmóreas losas. ,

Los monjes sorprendidos ante la inesperada aparición del 
viajero, al verlo rodar acuden presurosos hasta él, lo levantan 
del suelo, y al contemplar en su faz ensangrentada el rictus 
singular p inconfundible Sp la muerte, colocan su cuerpo exá­
nime en el centro del catafalco. Allí pn donde - antes se des­
tacaba sobre pl cojín purpúreo, la desdentada calaverr...

De nuevo entonan el funeral responso Se frates litúrgicas, 
cuya terminación dice: “Requiem aeternam dona ei Domine... 
pt lux perpetua luceat ei... Resquiescat in pace... Amen.”

Y mientras elevan al Altísimo su cristiana plegaria supli­
cante de perdón, entre espirales de incienso, gemidos del órgano 
y chisporroteos de . los cirios macilentos, uno dp los monjes 
piensa: “El cráneo de este hombre una vez mondado de su 
envoltura carnal por el insaciable gusano... vendrá también 
a lucir en este túmulo, para mostrarles a las almas crédulas, 
sugestionadas por mentidos ensueños venturosos, la descon­
certadora e ineludible realidad Se la muertee.. a cuyo bes» 
acaba la vida... el Amc^rr..

>Hp terminado mi cuento.

El bellísimo rostro de la Amada ha perdido el rosa de las

(Continuación de la fág. 74 )

mejillas y el carmín dp los labios. Su mirada es brillante. Sus 
manos tiemblan.

Enlazando con sobresalto la cadena dp sus brazos al cuello 
dpl Poeta, clava en éste sus pupilas desmesuradamente abiertas 
por pl pánico, y exclama:

Poeta mío. Tu cuento es horriblee..
Ha entenebrecido la ilusión en mi mente. Ha helado la es­

peranza en mi pecho. Me dan miedo tus fantasías cruelmente 
torturadoras como^na pesadilla de traición y crimen.

No me cuentes más esas cosas. Habíame dp juvpntüd y dp 
alegría, de' primavera, de placer... Infunde calor a mi alma 
con tu verbo apasionado y cálido, embriagador como un vino 
generoso, y fascinante cual la hipn(oiSi..

Ven mi Poeta. Borremos la macabra impresión de tu cuen­
to, con la melodía dp nuestro predilecto Chopín.

Evoquemos con sus dolientes y quiméricos lirismos, las ado­
rables nostalgias de áquellos felices y pasados días de locura 
pasional. Hagamos revivir las muertas horas de nuestra pri­
mera dicha. Encendamos con besos candentes, la llama de- ' 
voradora Sp nuestro inolvidable, inmenso “amor primero”...

Y la Amada y el Poeta unen arrebatadamente sus la­
bios. .. Y bajo pl misterio y la melancolía de la “hora alucinan. 
te”, y sobre pl - silencio y la soledad del .paisaje sumido pn .pro' 
fundo letargo, resuenan en la estancia en prnsmbcal—recar 
tado nido nupcial—crepitantes y ávidos besos febriles, dp infi­
nito deleétt...

Post Scriptum: En pstp ensayo modernista, escrito por -hu­
morada, hemos suprimido el que, pronombre y -conjunción, aún 
cuando no hemos dp repetir la suerte; pues nos gusta la fruta 
—entiéndase pl idioma—al natural, sin alambricados terebra- 
lismos equivalentes a refinamientos de confitería; o sea, con 
la blanda pulpa pegada al duro hueso, tal y como el árbol la 
produce en pl propio huerto.

HERRAJES para EDIFICIOS ^CERRADURAS paraPUERTAS

CORBIN
El símbolo de eficacia

’V

IA MARCA de fábrica Corbin 
J estampada en candados; 

cerraduras o herrajes, asegura 
tácitamente el perfecto funciona­
miento del artefacto que la lleva. 

En su afán de mantener in­
cólume su prestigio, esta em­
presa estampa la marca de 
fábrica Corbin únicamente 
en aquellos productos que, 
sometidos a pruebas decisivas, 
demuestran su perfección.

La marca de fábrica Corbin 
constituye una garantía para 
el público consumidor.

Agente para Cuba: ¿OSE GARCIA. San Rafael 102. Habana.

Corbin Cabinet Lock Co.
«mocnu AMERICAN HARDWARE CORPORATON, SUCESORES

Chicago* Fábrica* en NewBrittie, Conn., E. U de A. shanghai

Philadelphia DeI>artamentodeExport<aC¡^r^:21WsTreeSt.NewYOrkCliv,EU.eeA. BuZSAm
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La Belleza del Cutis
no depende de la destreza de los dedos que la aplican a la 
cara, pero sí de su permanencia. Toda dama procura 
el secreto del color que no se quita, ' y hay algunas que lo 
quieren encontrar con poco gasto de tiempo y dinero. A to­
das se Ies ofrece el color fijo, que ostenta lá buena salud, en la

•“írs*. de ENO 
(ENO’S «FRUIT SALT”)

Este polvo reúne las propiedades valiosas de frutas madu­
ras y constituye un refresco agradable y un laxante ideal 
para las jóvenes y señoras. Siendo para uso interno, su 
efecto no se manifiesta inmediata­
mente en la- cara, sino en el apetito 
y la digestión. De ahí la buéna 
salud y la bella tez fija.

De venta en todas las farmacias, en frascos
de dos tamaños •

PREPARADO EXCLUSIVAMENTE POR

J. c. Eí KTO, IjTD 
LONDRES, INGLATERRA

AGENTES EXCLUSIVOS:

HAROLD F. RITCHIE & CO., Inc.
NUEVA YORK TORONTO SYDNEY

Las palabras “Fruit Salt” y ENO y 
el rotulo del envase constituyen 
nuestra marca de fábrica registrada.

87



¡CARTELW
Pl RECTOR

(^Onr^po—w O) 055(ñ&ífgi

SALE
TODOS LOS JUEVES

ICA R J CATU RAS, RETRATOS, 
EDITORSALES, CRÓNICAS, 
CUENTOS, EPIGRAMAS 
FOTOGRAFIAS DE SPORTS, 
TEATROS, CINE, BANASTAS,

ETC, ECTOW
1 OO GRABADOyC

IMPRESO EN
EL. S/NR/cAPo

DE ARTES 6RAF/CCS 
of la habana, s. /4.


