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Por Don Q.ual 

I n f , a b r i l 2 0 / 9 4 7 . , 

QUE hubiera dicho aquella 
mi abuela, viejecita que re-

.. cuerdo en los sesenta años, 
dentro de áüs almidonadas cham-
bras de finas "tiras bordadas", y 
sus negras enaguas, en cuyo gran 
bolsillo izquierdo guardaba el ro-
sario de azabaches y el Kempis 
de nácar y peluche? ¿Qué espan-
to hubiera expresado en sus ojos 
azules como cuentas de mar, a tra-
vés de sus limpios lentes monta-
dos en oro? 

¿Qué palabras de angustiosa pro-
testa le hubieran salido de su san-
ta boca, gastada de besar hijos y 
nietos, si hubiera vivido los días 
Óe hoy? 

Qué cosas hubiera pensado aque-
lla santa matrona si hubiera vis-
to a sus nietos y biznietos, inger-
tados a un caso de high-ball en el 
almuerzo, en la hora del té, an-
tes de la comida, en la comida, y 
después de la comida, y durante 
el ' 'piscolabis" de la media noche. 
Y hasta con el desayuno, después 
de la noche en v e l a . . . Cómo hu-
biera sufrido su sensibilidad de 
mujer cristiana y hogareña, si hu-
biera presenciado la transforma-
ción de aquella capillita recoleta 
convertida en bar aerodinámico . . . 
Las paredes que se adornaron con 
llorosas madonas y cristos exan-
gües, se ruborizan hoy con las es-
tampas populacheras de Petty y 
de Vargas (los sacerdotes del oa-
toitíarismo en paños menores) o 
con? "glossy-prirtts" bañistas de 
rfoi^-wood. El «sagrado rincón don-

de se guardaba la "sangre del Se-
ñor" se ha ampliado para guar-
dar los caldos de Burdeos, de la 
Champagne, de Moselas, y de Je-
rez de la Frontera y E s c o c i a . . . 
El cunta que en trascendentales 
acasioneS oficiaba muy vestido de 
albos encajes, y de bordadas casu-
llas, ha sido reemplazado por el 
locuaz y eficiente "barman" que, 
según las bordadas curvitas scí-¡ 
bre su chaqueta blanca, puede lia- ¡ 
(liarse Tony o Jimmy o Charlie. 
La semioscuridad esteárica es hoy 
semioscuridad fluorescente. Don- ¡ 
de estuvo el órgano que interpre- : 
to a Palestrina y a Schubert, exis- j 
te hoy un traga-nickel de chillo-
nes colorines, que repite el "son-
sonete" de "La última noche que 
pasé contigo" o el pegajoso "Fa-
rolito de Madrid". Desapareció la 
Sillita incrustada de nácar que era ¡ 
bajita y segura, para darle paso 
a la silla del bar, que es alta y 
poco_ segura. Y finalmente donde 
se oía antes el monótono susurro 
del Padre Nuestro o el Ave María 
se escuchan hoy frases tan "deli-
cadas" como éstas: Esa tártara 1 

me gusta un bocoy, o esa lea está 
de papaúpa . . . 

No crea mi paciente lectora o 
indulgente lector, que esta crónica 
va a ser sermón, oh, no. Yo sigo 
(como me aconsejaba aquel gran 
viejo que tanto traté y admira-
Enrique José Varona), las señales 
de los tiempos, que son producto 
de la evolución, otra cosa ilógi-



ca, que seguimos sin comprender, 
y sin mucha fe, como cuando le-
vantamos la mano para parar un 
"ómnibus aliado" en la esquina de 
p a r a d a . . . Esta crónica es un ho-
menaje al bar que, con todos sus 
peligrosos efectos, es hoy un lugar 
encantado de la casa, si el deco-
rador hace un bello descorado, y 
el bebedor no bebe más de la cuen-
ta. 

Ya en la Habana, hay cientos dé 
!: ?res privados más los bares abier-

. /tos y los "refrigerados" y los de 
los clubs. 

¡ El Country Club tiene un bar, 
; qüe es ampliación del primitivo y 
! que tiene por cimera un paisaje 
: cubano, un Valle de Vinales, pin-

tado ¡claro está! por Domingo Ra-
mos, que compite, en número, con 
Murillo y sus "purísimas". El Ve-
dado Tennis Club tiene un bar sen-
cillo, circular, alegre, por sus mu-
chas ventanas, pero pobre de de-
coración perqué ninguna t i e n e . . . 

El Habana Yacht Club tiene dos 
barras, una en cada piso "visible". 
La superior es un amplio salón lle-
no de luz que presumía antes de 
uii sobrio decorado, a base de un 
bello techo policromado, suaves 
tonos en las paredes y unos mo-
delos de barcos que completaban 
el .ambiente masculino y marino 
del lugar. Todo eso desapareció 
(y lo digo con tristeza de socio, 
a quien no se le escuchó) para re-
emplazarlo con un decorado de 
" b o u d o i r " . . . Donde estaban los 
modelos de barcos, se ven hoy pla-
tos decorados (muy corrientes) y 
plantas acuát i cas . . . Abajo tam-
bién sufrió la "cueva" que diseñó 
Cabarrocas, la fiebre de blancura 
que nos "privá" ahora. En el teste-
ro del fondo donde se regodeaba 
una enorme caguama, aparecé 
ahora un gran panel de Massa-
puer, que representa una vista de 
ta pláya de Marianao, cuahdo Ra-
fael Posso usaba bucles, Peter Mo-
rales llevaba unas baticas encan-
tadoras y Monin Lacarda era más 
Mohín. 

El Miramar Yacht Club amplió 
cu primitiva barra, quitando todos 
ios anacrónicos adornos de seudó-
egipto, para convertirla hoy en un 
a c ü a r i u m . . . pues sus decorados 
parecen dar la sensación, sobre to-
do después del tercer Martini, de 
que los habitantes del reino de 
Neptuno se pasean alrededor, cri-
ticando lo borracho que es el hom-
bre, y lo "seco" que son ellos a 
pesar de vivir en el agua. Este 
bello decorado lo hizo wea dama 

del club, y Chuny Ullivarri quiso 
cooperar, pero no le hicieron jus-
ticia a su talento artístico. 

BARES 
También el Casino Español en-

tró por la moda y "se fué de bar". 
Uno, muy sobrio lo encontrará el 
lector en el palacete de Prado y 
Animas, y el otro en su casa de 
la Playa. Este bar lo diseñó el 
arquitecto O'Rourke. para que fue-
ra sencillo y elegante marco de 
una creación de Masaguer. Es el 
Desfile Triunfal del barbado Dios 
de los Mares, pero muy moderni-
zado con sirenas de sweaters, tri-
tones y pull-over, mecanógrafas, 
viejos verdes, colonos millonarios, 
policías, repórters, "gangsters, y 
hasta un "picüíta" que se coló en 
él cuadro. 

El Havana-Biltmore, también 
agrandó su bar y lo enclaustró un 
poco. Ño es muj? interesante, pero 
no es chillón ni vulgar. Contiguo 
al Salón principal está una terra-
za Con toldos muy parisinos que 
le llama el Café de la Rué de la 
Paix. 

El American Club no podia que-
darse a la zaga y en 1939 cuando 
reformó su palacete de Prado y 
Virtudes, le encargó a Massaguer 
un tríptico que el artista tituló 
"The Landing of Columbus" en el 
que se ve al pobre- Don Cristóbal 
llegando a la playa americana con 
un " jalao" de "padre y muy señor 
mío" . 

Me asegura el doctor Alvarez 
Pedroso que se debe aclarar, que 
Colón se " ja ló" por tener que em-
borrachar a su valiente tripulación, 
que quería volver él botalón rum-
bo a Palos otra vez, aunque les 
dieran la gran c h i f l a d a . . . y algu-
nos palos. 

Pero C. C. previendo que aquella 
chiflada, podía traer otras de los 
indígenas (quienes han seguido con 
alegarlos) para que con el buen 
vino, se olvidaran del salado mur 
"que los rodeaba. A cada amago 
de rebelión, el sabio genovés man-
daba a abrir una barrica. Y esto 
demuestra que hubo bar en las tres 
carabelas, que venían llenas de 
bastante ca laveras . . . 

El entonces presidente del A. C. 
(Mr. Me Govern) sugirió que el 
Almirante, sus ayudantes, sus ma-
rineros y los indígenas tuvieran 
caras con parecidas, aunque fue-
ran fugaces, de miembros del club 



(vivos o muertos). Sólo una cara, 
la de Colón, 110 se parece a nadie, 
por la sencilla razón de que el Co-
lón del Club, protestó de esa "pro-
fanación". Pero ha seguido salu-
dando a Me Govern y a Massaguer. 

E í Unión Club tiene una barrita 
muy recoleta en el tercer piso de 
su palacete del Malecón, pero no 
es digna de una sociedad de esa 
categoría'. On dit que el nuevo Pre-
sidente va a iniciar los trabajos 
de ampliación y decoración "por 
una barra mejor". 

El Automóvil y Aero Club, que 
hoy preside mi dilecto amigo José 
Agustín Martínez' tiene una canti-
nita, muy sobria, pero adornada 
con un gótico muy divertido, don-
de se- destacan' rechonchos frailes 
y mareados caballeros, que. pare-
cen sonreimos y decirnos: "Pillín, 
te llevamos la cuenta". 

Luisito Echevarría, me asegura 
que el nuevo Colegio de Arquitec-
tos tendrá un "húmedo", rincan, 
donde se probará la "resistencia' 
y el "equilibrio" de ciertos "ma-
teriales" que existen en la lista de 
socios. 

Una de las barras particulares 
más bellas que he visitado es la 
de Manolita Díaz, en su linda re-
sidencia a orillas del Almeñdares. 
Todo lo largo del panel del fondo 
de la cantina, es una vista estili-
zada de la vieja Habana, tomada 
de algún creyón de. Miahle o de 
la Plante. 

Necesitaría varias páginas do-
minicales de INFORMACION pa-
ra describir todas las barritas 
"privadas" que mis buenos ami-
gos ( ¡qué amigos tienes, Benito:) 
me han hecho conocer. 

La cantina o el café abierto de 
la esauina también está desapa-
reciendo. Ya el buen tomador pre-
fiere el bar refrigerado, a prueba 
de sonidos, y los picadores trova-
dores, y vendedores de algo que 
no desea ni necesita. 

El Floridita, con su gran sacer-
dote Constante, todavía se defien-
de con las puertas abiertas, pero 
ya tenemos agradables refugios 
como el Pan American Club.(obra 
de Gustavo Botet y de Conrado 
Massaguer) que nos libre de! ehi-
qui-chiqui del vendedor de mara-
cas, y del "angelito" que nos tira 
de la manga para pedirnos "one-
cent". 

El Mario's Club también tiene 

elegantísimo y discreto "santua-
rio". En "La Zaragozana" hay una 
cantina, que casi no lo es, pues 
por su mala situación no es más 
oue un despacho de bebidas orde-
ñada por los camareros. Los clien-
tes liban en sus mesas. Hay otros 
restoranes que tarde o temprano 
"entrarán" por ampliar; y decorar 
sus hoy descuidadas cantinas co-
-no la del "París". La de ,"E1 Pa-
tio" es muy española, pudiéhdo 
ser un poquito más cubana, ya que 
el ambiente de esa casona colonial 
lo pide a gritos. 

BARBAS 
Hay barraé visibles, estáticas y 

portátiles, tristes y alegres, ele-
gantes y "picúás", bien provistas 
y miserables, pero todas coinci-
den en habérse cogido el mejor 
lugar de la casa. Y por eso es.,que 
en la casa cubana ya no hay lüg;s< 
«ara la Capillita, y mucho menos 
para la biblioteca. En muéhas ca-
sas que visitó, bendecidos por la 
presencia de lindos niños, no hay 
cuarto para ellos, pero sí hay bar 

Yo no me opongo a que. nues-
tras casas tengan ese simpático 
rincón del buen catar, pero ¡ca-
ramba! esto se debe tener cuando 
los chicos de la casa, tengan tam-
bién su rincón donde hallen a ma-
no süs libros y Sus juguetes, y 
todas las demás cosas que anhelan 
en esa edad. 

Aquí tenemos finos y elegantes 
artistas como Hidalgo de Cave -
des (autor de la ya mencionada 
barra de los esposos Díaz-Felipe 
Camacho; Castaño; Carbs Henri-
quez; Andrés, y muchos otros que 
podían crear cosas maravillosas. El 
bar debe ser la nota excepcional 
en la casa formal. Debe ser un 
escalpe de la ceremonia y el con-
vencionalismo. El bar debe Ser el 
punto Optimista, alegre, y humo-
rístico. Yo no concibo Un bár de-
masiado serio, o demasiado "bou-
doír" o demasiado escaparate de 
;>erfume§... El bar bedé llevar es-
cenas costumbristas, caricaturas 
de amigos y cualquier otra nota 
alegre y cordial. El bar de "Casa-
blanca" además del grupo central 
recortado en madera tía reunión 
de las tres naciones, en tierra afri-
cana) tiene una colección de re-
cetas de coctel, picarescamente 
ilustrados por Massaguer. ¡Cuán-
to se pudiera hacer en las casas 
de la Habana y cuánto artista de 
mérito se beneficiaría con esas ór-
denes! Tanto cubano que le gusta 
Uevar a extranjeros a su casa a 
"tomar un trago" y no pueden en-



señarle más que !a repetida barri-
ta de ñlv-wood, cachairritos de lo-
za y flores artificiaos; que los vi-
sitantes han visto en cualquier lu-
gar de Tulsa, Oklahomá o Detroit, 
Michigan. 

Hagan bares ilustrados patrió 'ri-
camente con cosas cubanas: esce-
nas de costumbrismos dé ayer y de 
hoy, flora, pájaros, escudos de 
familia, las tres banderas de Cu-
ba con su historia, estampas co-
lombinas, vistas de ingenios y ca-
fetales, . . 

He visto cada barra aquí, que 
presentan sus engañados dyéfi.is 
como egipcias o romanas, inter-
pretados pobremente, y sin nin-
guna razón, que no sea la de creer 
que lo exótico éS superior a lo 
nuestro. 

Un bar japones donde no hay 
una botella de sak'. o una taberna 
española donde brille por su ausen-
cia el buen jerez, y las lascas le! 
noble jtrhí-n gallego, no tiene ra-
zón de ser. 

Una de las primeras barras que 
Se decoraron en la Habana, fué la 
de Jacob') Lobo, i-n su lir.da resi-
dencia de 13 y B en el Vedado. Y 
el éxito de ésta con sus caricatu-
ras (Monsieur et Madame), me-
tales y espejos, fué t a l que ya !ai 
barritas se multiplican. 

Lo que el cubano tiene que ha 
6lr es aprender a tomar; esío es. 
apreciar el licor por el gusto y no 
por la cantidad que traiga la bo-
tella. 

Pocos, muy pocos, son los ele-
gantes, habaneros de hoy qüe ha 
yan leído "La Physiologíe du 
Gout" de Brillat-Savarin o la fa 
mosa guía hacia i*t bxtwi tomar de 
mi recién desaparecido amigo Ju 
lian Street. 

Pocos son los gentlemen del pa 
tio que saben ofrecer en Vez del 
"reteabusado" jaibol, antes de las 
comidas, Mon Dieu! aperitivo® oo-
mo el Dubor.net, el Amer Picor,, el 
Byrr, o el excelente Jerez seco o 
los vermouth Noilly-Prat francés 
0 el Cínzano de la patria, de Ca-
ruso. 

Poco se conoce aquí de whiskey 
como el John Beggs, el Buloeh 
Lade, y el King's Randoni. Y los 
íflandeses de Cork, Düblín y Bel-
fast. 

Italia tiene gran variedad de 
Vermouths con sonoros aDBllidos 
como los de Trinchieri, Ruffino, 
Martinazzi, Martini, RoSSie, Gan-
día, Contralto y Carpa 110. 

No somos adicto al jerez que es 
una bebida seca, y deliciosa, y 

1 gran apetizer. 

Y poco podemos hablar del Tío 
Pepe, ele González ByasS, y de loa 
caldos del Marqués del Mérito, 
DUff Gordon, Berry, Búrdon, Cu . 
villb, Garvey, Palomino y Vergara, 
Sandeman, Misa, Flórido, Fernán-
dez, LÜliams-Hun:b> rt, Domecq y 
otros. ¿Qué sabemos de las ma-
avillas vinos portugueses como loa 

de Barreiros y Pinto Vasconcoihos?. 
¿ Y de los vinos dé Madeira co-

mo los de Funchal: los Blándy, 
Sandeman, Welsh, Shortridge? 

Para muy pocos son familiares 
los nombres de Ayala, Heidsieck, 
Roederer, Ruinart, M e r e i e p, 
Mümm, -<rug, Irroy, Goulet, Gies-
leí-, Delbech, DeUtz, Bollinger, y 
sólo se llenar, la boca para decir 
la Viuda, aunque poco hayan gus-
tado del producto de la Veuve Clip-
cüot-Ponsardiri, de la histórica ciu-
dad de fieims. 

Y en bitters, sabemos un poco da 
ta existencia del Angostura, pero 
desconocemos el Campari (italia-
no), el Oránge (inglés), el Uni-
cum (húngaro) el Fertíet-Branca 
(milanés) y el Abbott 's Aged Bit-
ters de Maryland. 

El 80 por ciento del cubano que 
sea elegante no sabe combinar un 
grupo de vinos para una comida, 
pufes ignora si con el pescado se 
d e poner vino blanco, o sí el 
champagne debe "convoyar" los 
postres. 

Hay mucho que aprender en es-
to del arte del buen beber. A mí 
no se me olvida la cara de es-
panto que puso mi amigo Fritz, 
cuando vió un criollo echándole 
hielo a un laguar y a mi amigo 
Sir John viendo a otro paisana 
rechazar un dry Sherry (antes del 
almuerzo) por un vaso enorme de 
mal whiskey con una "tonelada" 
de hielo. En los restoranes de la 
Habana, no existe el "áóumjllier" 
con la llave simbólica pendiente, 
qüe le recomienda a lino las exce -
lencias de un buen Moselos 
Valle del Saar, o un borgoña, Pe -
ro mezclamos excelentes branáles 
(hasta el linajudo Napoleón) con 
refrescos efervescentes y almiba-
rados... y estropeamos un whiskey 
bastante bueno y muy bien cobra-
do, con agua minerales "cocorea-
das". Por todo eso debemos cui-
dar de nuestras barritas en su con-
tii ente y también en su contenido. 

Otro día escribiré sobre los coc-
teles, que compiten con la fiebre 
de los jaiboles. 

Y perdone uiU-d, abrelita, que 
haya dedicado toda una página a 
este diabólico tema. 

¡Oíos nos Coja confesados! 

y oír Ws V 
i 


