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YA caminamos a pie por debajo de la bahía. Desde los días de la Coloniza-
ción los habaneros la cruzaron siempre por encima de las aguas. Y a pesar 
de tantos siglos y del progreso siempre creciente en materia de navegación, 
lo cierto es que atravesarla "de costa a costa" era como una " h a z a ñ a " 

mínima para el vecino metropolitano: — "¿Por qué no damos un viaje a Regla o C a -
sablanca?". Y hasta se hacían preparativos. 

Ahora empezamos a atravesarla por el fondo. Y el periodista quiso caminar a 
pie esa vía seca en el agua, para saber y comprender, — " c o m o un sencillo caminante 
que va por un camino solitario"—cómo se siente all í abajo el silencio del mar, a pe-
sar de los mil ruidos que hace el hombre. 

A l entrar por una de sus bocas o al aproximarse a la del otro lado, el peatón 
nota enseguida que está escapando a la presión enorme de la masa de agua que le 
rodea. En cambio, cuando se aproxima al centro del túnel "siente" como una tremen-
da humedad inexistente, como si se mojara irrealmente el aire que respira. Es posible 
que un barómetro de calidad desmienta científicamente esta impresión poética—o tal 
vez presión real de la Naturaleza gigante sobre la pequenez de un hombre a pie—, 
pero el hecho cierto es que vale la pena caminar como un peatón solitario por debajo 
de la bahía, —antes de que millares de automóviles, en teoría de ruidos y reflejos, lo 
pasen a uno tan aprisa que no pueda percatarse de que tiene encima cien mil tone-
ladas de agua que no mojan y un millón de silencios, que es el ruido de los peces en 
su mundo fantástico. . . 

A las 5 y 15 ya el periodista salló 
al otro lado de la bahía. Le acom-
pañaron en su recorrido: mil rui-
dos mecánicos, cien voces de obre-
ros y una nube de polvo de cemen-
to. Pero el redactor sólo quiso oír 
y sólo oyó el silencio del fondo dél 
mar. 

Este es el punto medio del camino subacuático: 12 
brazas en el fondo del mar. Uno "siente"—sin ex-
plicarse cómo ni por qué—el tremendo peso húmedo 
de la enorme masa de agua que lo rodea sin mojarlo. 

A las 5 de la tarde y a la vista 
de la estatua de Gómez el Máximo, 
el periodista entró en el túnel, a 
recorrer a pie un camino seco" por 
debajo de la bahía, — como quien 
va a una brava expedición imagina-
tiva. 



D e b a j o de es te barco q u e entra por el cana l de la bahía , e s tá el n u e v o c a m i n o s u b a c u á t i c o q u e 
t i e n e n los habaneros . El repórter , q u e lo c r u z ó a pie m e d i a hora antes , t o m a c o n s t a n c i a p e r i o d í s -
tica, d e s d e , a b o r d o de una lancha . 

U n obrero e s p e c i a l i z a d o s u s p e n d e u n m o m e n t o su tarea; y a gr i to p e l a d o — y c o n 
gesto m a l h u m o r a d o — l e ac lara al redac tor "que él no s e cree u n h é r o e p o r q u e tra-
baje Con c i e n mi l toneladas de agua enc ima". 


