
Pero la impresión h i l a ran te que esa 
visión de los cuchillos acechando de-
t rás de las esquinas, produce a los 
que conocen mejor el asunto, no nos 
puede cegar has ta el extremo de que 
neguemos que hay algo de cierto en la 
relación del desorden que hace el co-
mandan te Wells. No necesito haber 
presenciado el ent ierro del general Ri-
va, p a r a pensar que así sea. 

El desorden, más que el desorden, la 
burunaanga, es tá en el fondo de nues-
t ro ser, lo mismo en Cuba que en las 
repúblicas de nuest ro propio origen, 
y llega a la misma España, de quien 
lo hemos heredado. En la nación-ma-
dre necesitan fo rmar una doblé fila de 
soldados a lo largo del camino que ha 
de recorrer una gran manifestación 
pública de cualquier clase, para que en 
ésta haya cierto orden. Y lo mismo 
pasa en las naciones-hijas, desde tiem-
po inmemorial . Es un defecto atávi-
co, en que todos incurrimos, y con el 
que llegamos has ta a encariñarnos. 
Nuestros muchachos salen dé la escue-
la atropel ladamente, empujando; del 
mismo modo, nuestros hombres se em-
pu jan y atropellan, en las taquil las de 
los teatros y en las manifes taciones po-
pulares de regocijo, de protesta, de en-
tusiasmo o de dolor. Pa ra corregir el 
mal ser ía preciso curarlo en la niñez. 

Todavía me parece estar viendo en 
otro ent ierro popular a un señor que 
tenía ideas medioevales sobre la rela-
ción entre las clases, el cual, por razón 
de su cargo se vio obligado a as is t i r a 
aquella manifestación. Pasó apuros te-
rribles, en su empeño de a le jar su clá-
sica levita, y su barba augus ta de se-
nador, de un grupo de señores del 
arroyo, todos los cuales iban en man-
gas de camisa; sudaba, se esforzaba, 
por equiparar la distancia física a la 
social, por separarse del grupo dema-
siado democrático, y unirse a otro, dis-
tante, de levi tas; se le notaba en la ca-
r a sudorosa el esfuerzo enorme que es-
taba realizando sobre los gui jar ros de-
siguales de la calle. A los pocos días 
supe que estaba enfermo de cuidado y 
lo a t r ibuí a la zozobra de aquel mo-
mento. 

Un americano, que está enseñado a 
tener orden en todo, que forma fila a 
mediados de agosto al comprar su lo-
calidad de teatro pa ra diciembre, que 
marcha en filas mi l i tares en sus entie-
r ros y procesiones, que llega has ta la 
más r idicula exageración en esto, no 
concibe que un espectador pueda con-
ver t i rse en miembro del cortejo fúne-
bre, de la procesión o lo que sea, sim-
plemente, pa ra ver mejor ; nuestra afi-
ción a la furundanga y nuestro deli-
cioso desorden callejero, debe parecer-
le, como ha ocurrido esta vez, al co-
mandan te Wells, has ta un preludio de 
revolución política. 

Attaché. 


