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torial "Cénit”, S. A., Madrid, 1931, 201 p-

Vidas Españolas del Siglo XIX, 7, Sagasta o el político, 
por el Conde de Románones 1» edición, Espasa-Calpe, S. Ai, 
Madrid. 1930, 253 p.

*
Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo XIX, 18, 

Céspedes, el padre de la patria cubana, por Herminio Portell 
Vilá, 1» edición, Espasa-Calpe S. A, Madrid, 1931, 247 p.

*
Luis Jiménez de Asua, Al servicio de la nueva generación, 

1* edición, Javier Morata, editor, 1930, Madrid, 191 p.
*

Rosa Arciniega, Engranajes, novela, Renacimiento, Madrid, 
1931, 227 p.

*
Vidas españolas e hispanoamericanas dei „.glo XIX, 17, Pa

blo Iglesias Posse educador de muchedumbres, por José Mo- 
rato, primera edición, Etpata-■ Calpe, S. A., 1931, 256 p.

*
Ismos, por Ramón Gómez de la Serna, (con numerosas ilus

traciones) primera edición, Biblioteca Nueva, Madrid, 1931, 
398 p.

' Pío Baroja, Memorias de un hombre dé acción. El aprendiz 
de conspirador, Espasa-Calpe S. A., Madrid, 1931, 274 p.

*
Rafael F. Muñoz, ¡Vámonos con Pancho Viila!, primera 

edición, Espasa- Calpe S. A., Madrid, 1931, 278 p.
*

Ciencias y educación, Sección Contemporánea, Ensayos so
bre educación, especialmente en los niños infantiles, por Ber- 
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i-il-iii. Pedro j guiteras.—historia de la isla de cu
ba. Con biografía, por Fernando Ortiz.

TV. RAMON 'DE PALMA.—CUENTOS CUBANOS. Con introducción 
de A. M. Eligió ae la Puente.

V-VI. JOSE ANTONIO SACO.—CONTRA LA ANEXION. Con blo- 
• grafía del autor y un ultilogo, por Fernando Ortiz.

VII-VIII-IX. SAMUEL HAZARD.—CUBA A PLUMA Y LAPIZ. 
(Viaje en 1870). Con numerosos grabados. Traducción por 
Adrián del Valle.

X LUIS VICTORIANO BETANCOURT.—ARTICULOS DE COS
TUMBRES. Con introducción biográfica, por Emeterio S. San- 
tovenia.

XI. JOSE MARTI.—POESIAS. Biografía e introducción por Juan 
Marinello.

XII-XIII. DOMINGO DEL MONTE.—ESCRITOS. Con introducción 
por Jdsé A. Fernández de Castro.

XIV CIRILO VILLAVERDE.—DOS AMORES. Novela. Con intro
ducción de A. M. Eligió de la Puente.

XV JOSE MARTI.—IDEARIO. Ordenado por M. Isidro Méndez. 
XVI-XVH. ALEJANDRO DE HUMBOLT.—ENSAYO POLITICO SO

BRE LA ISLA DE CUBA. Con introducción blobibliográflca por 
Fernando Ortiz; y un mapa, notas, correcciones y apéndices de 
F. Arango y ParreñO. JtS. Tfirasher y otros.

XVHI. JAMES J. O’KELLY.—LA TIERRA DEL MAMBI (1873). Con 
biografía por Fernando OrUz. r»

XIX. PLACIDO.—POESIAS SELECTAS. IntroUlcclón por A. M. 
Eligió de la Puente.

XX-XXI-XXII JOSE MARTI.—EPISTOLARIO T. I. (1862-1891). 
T. II. (1892-1894). T. III. (1894-1895). Arreglado cronológica
mente, con introducción y notas por Félix Lizaso.'

XXIII. JULIAN DEL CASAL.—SELECCION DE POESIAS. Intro
ducción y Biografía por Juan J Geada.

XXIV XXV y XXVI.—VIDAL MORALES .—INICIADORES Y PRI
MEROS MARTIRES DE LA REVOLUCION CUBANA. Intfbduc- 
clón de Femando Ortiz. 3 tomos.

XXVII. JOSE DE LA LUZ Y CABALLERO COMO EDUCADOR. 
Biografía por F. González del Valle. 1 tomo.
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“HE NEVER KNEW”
Fouf out oí five volkagr MuJencs «ufrr tro*» Know- 

íuIImk* Msny a pircnt has bccn Jistrncted bv thi» 
vuuihful miLsJy whlch anuía ks vKtun. hrtw«vn 
ihc ages U •oteen ir>J twenry The ináiiscus tlung 
abouc u t» t'nK lew vienms real» they have h. — 
uncll n is too late

AKnuaiullae—en onnjturil saaElag oí «h* bauJ. 
Symptoms—orrogint mntinee, ludi-ncs. Jluopcrt. 
unbcanHt cunesá.

KNOWTTALLSIS haa han. considera! incurable. 
BUT IT IS NOT A tllght up on tbe bean «wh a 
HAMMAKER 6a SLAMMER Tack Hunmev «nll
unnioiutcly correa ihc <vtL Fot avnrra <■»•« tur th.

HAMMAKER 
AND 

SLAMMER 
"TSaw". *• T..4 ta<

Nos parece oportuno 
traer a esta sección, el 
"caso Bally-Hoo —como 
se le llama ahora al éxito 
de la nueva revista "Bally- 
Hoo”, que lanzó Norman 
Anthony hace cinco me
ses, financiado por la Dell 
Publishing C. de New 
York. Esta nueva publica 
ción-, que comenzó impri
miendo 150,000 ejemplares 
(que ya es imprimir), ha 
llegado a tirar más de 
1.000,000 en la quinta sa
lida. Mr. Anthony trató 
de hacer este tipo de re
vista dentro de "Judge”, y

más tarde con "Life”—según nos escribe nuestro 
paisano Abril Lamarque, hoy figura prominente 
de la D. P. C*,—y no obtuvo el necesario apoyo 
de las mencionadas empresas.

Pero lo más vnearional de "Rally-Hoo” (Balijú 
se pronuncia), es que sus anuncios son parodias 
de tos grandes anunciadores del Norte. Y esos se
ñores han comprendido el honor que se les hace, 
y ahora quieren pagar la parodia, aunque sea ri
diculizándolos, pues entienden que el mero hecho 
de ser incluidos entre los parodiables les reconoce* 
popularidad.

¿Cómo tomarían esto nuestros anunciantes cu
banos?

Como ejemplo, damos aquí dos anuncios de 
"Ballv Hoo” donde parodian un conocido dentí
frico y un popular alimento, que nuestros lectores 
conocen bien por ser asiduos anunciantes de SO
CIAL.

And now ^eliogg’a Rispies with-Radio Attachment!

IMat bava ■ trust haMrag 
tu Y'etLgg'a Rara Rupia* P*flfa*vtf 
uulnackhMts.tu.l.rf.Tum,? 
Whj. </ n>une ymi Ad. ,»u 
Mtlr Rut Rupia «star. yaa!

Wall. MIW. ufar yi-u uí 
■Mwh. ha* prudirrad
a Rut Rupia «tu.il sill n«t only 
naakie and pup. il «di gi>» iwth
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No existe un
obsequio más exquisito 
que un instrumento RCA Víctor

Nuevos radios que tienen el Sistema de Sonido Sincronizado a 
precios increíblemente bajos . . . nuevos radio-fonógrafos con el 
cambiador automático de discos y el mecanismo para discos 
que tocan durante 30 minutos . . . instrumentos combinados 
por el precio que antes costaba un radio solo . . . Victrolas 
Ortofónicas en muebles grandes y nuevos modelos portátiles.

NUEVO RCA VICTOR
■Heterodino de 8 

Sonido Sincroniza

r

I i 11M JLj'LfiB1

El Nuevo SUPERETTE RCA VICTOR 
... un Super-Heterodino completo de £

$ioo.00

DISFRUTE DE PROGRAMAS RADIO
FONICOS EMITIDOS POR ESTA
CIONES LEJANAS ... El Adaptador 
RCA Víctor de Onda Corta capta esta
ciones lejanas que Ud. no podría oír de 
otro modo. Funciona conectado a su ra-

cer indescriptible y sólo cuesta

En esta época le ofrecemos mu
chos modelos RCA Víctor, entre 
los cuales encontrará uno que 
se enorgullecerá de poseer o de 
regalar.

La RCA Victor no ha ofrecido 
nunca instrumentos con tantos 
perfeccionamientos nuevos. No

obstante Ud. puede ahora adqui
rir un nuevo radio-fonógrafo por 
loque costaba antes un radio solo.

Oiga estos nuevos instrumen
tos hoy. Oiga al mismo tiempo 
los nuevos y maravillosos discos 
Víctor que constituyen también 
magníficos obsequios.

$85.°°

VICTROLA PORTATIL 2-65 .. . con 
una reproducción tan maravillosa que 
Ud. sólo espera obtenerla en instrumen
tos más grandes y caros . . . arranque y 
freno automáticos exclusivos de la RCA 

. Victor . . . pesa únicamente 7.20 kilos
. . . sólo cuesta

Distribuidores para Cuba:

Vda. .de Humara y Lastra, S. en C.
RICLA, (Muralla), 83 y 85 Teléfonos: A-3498 M-9093

RCAVictor Company . Dit^i^^i^n Internacional . Camden,N. D.,E. U. deA. $45.°°
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diana, 
bronce de Labiada. EN ESTE

NÜMERO
PORTADA POR MASSAGUER.

LITERATURA

ESTA REVISTA
se publica todos los meses en La Haba
na, República de Cuba, por SOCIAl, 
COMPAÑIA EDITORA, S. A. (Pre
sidente: C. W. Massaguer; Vicepresi
dente: A. T. Quilez). Dirección, Redac
ción y Administración: Edificio del Sin • - 
dicato de Artes Gráficas de la Haba
na, Almendares y Bruzón. Teléfonos: 
U-2732, U-5621 y U-8121. Cable: So
cial, Habana. Representante General • en 
el Extranjero: Joshua B. Powers, con 
oficinas en New York (250 Park 
Ave.); en París (22 Rué Royale-); en 
Berlín (39 Unter den Linden); en 
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Director Literario.
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K O D A K S medir na a...
.. a terne ccm do A ^nnielajcLA-^

JEara Kavidad, para Año Nuevo, 
para Reyes, el regalo ideal en 
toda ocasión, para toda persona 
. .. lo hallará usted en una de las 
nuevas. Kodaks, Beau Brownies 
y Hawk-Eyes (“Jockeys”).

Modernísimas en diseño, en 
color, con bellos estuches “ád 
hoc.” Todas toman fotografías 
excelentes. Todas traerán infini
tos ratos de contento a sus posee
dores, durante las Navidades y 
durante todo el año.

Los establecimientos del ramo 
tienen ahora un brillante y va
riado surtido de estas valiosas y 
modernas cámaras. Vaya a ver
las. Su precio es el más económico 
en muchos años.

LA KODAK-REGALO— 
bonita cámara, forrada de
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INDIA HUICHOL
Escultura en madera por el artis

ta mexicano Carlos Bracho.

7



CORTESIA DE A. W. ROBERTS.LA NINFA EN
LA FLORESTA



NUM. 12

beí>. 5^
VOL.. XVI.

^ARTES-LETRAS - 

IEI*I^^TE^S—TEATR^5 
S*CI TÍA» ~/M»»AS ~ 
ACTVALI»A>TS-

A PROPÓSITO DT “GOG” 
UNA VISITA A GIOVANNI PAPINI

POR GUILLTRMO JIMTNTZ

zS aAS campanas de Santa María de 
Ufv ' la Flor llenan de sonoridades el 

ambiente.
Via Coletta 10. Un salón lleno de 

luz. En las paredes cuadros de primi
tivos, retratos de viejos filósofos y tres 
máscaras - japonesas estupendas, de la 
epoca de Heian, para el baile Genje- 
raku. Libros por todas partes. Sobre el 
escritorio una estatuilla en madera, de 
San Agustín, y sobre una Biblia ad • - 
mirablemente empastada un busto de 
Voltaire.

El señor Papini, al verme, deja la 
lectura, se pone de pie y a través de 
los espejuelos me clava los ojos inhós
pitos y agresivos.

Apenas me tiende la mano, indicán
dome un sillón amplio, cómodo.

—¡México, México!—comienza di- 
c.iendo—¡Ah, sí! ¡Pancho Villa!, ya re
cuerdo, es el asesino por excelencia que 
ha producido la América, fuerte, impe
rativo, nunca conoció el ridículo. Hu
biera sido un soberbio actor teatral de 
haber nacido en Italia. Todos los tira
nos, todos los bandoleros tienen algo 
de personajes de opereta. Pancho Villa 
será el único que sobrevivirá a la his
toria de América.

—Es que tenemos grandes novelistas 
—murmuré .cohibido—por ejemplo: un 
hombre de costumbres puras, que én su 
mocedad .

—No me interesan los novelistas 
americanos — me interrumpe; — todos 
ellos son calcas abominables de . los es
critores franceses, imitadores pedestres 

de los defectos de Flaubert y de Zola. 
Además, los hombres conversos, no me 
preocupan, son siempre hipócritas o co
bardes, tienen miedo al más allá. Nun
ca tienen las fulguraciones del Obispe 
de Hipona. Lo maravilloso, lo cautivan
te de Agustín fué su vida anterior a 
la conversión. No creo en los conver
sos, como no creo en los vegetarianos de 
última hora; siempre comen carne en 
los banquetes. ¡Fíjese usted! Los pue
blos vegetarianos son pueblos esclavos. 
Los animales herbívoros son sumisos,, 
domésticos, ni en la Mitología se ha 
visto nunca a un hombre montado en 
el lomo de un animal carnívoro.

Enciende un cigarrillo y continúa, 
Eso sí debe haber bueno en América:

GIOVANNI PAPINI
Caricatura de Hans Stengei. 

tabaco y café. Pero a pesar de todo, 
nada me dicen los países tropicales, 
prefiero las ciudades muertas: Creta, 
Delfos. . . estos esqueletos de olvidadas 
colmenas humanas me fascinan. Amé
rica debe ser una selva de palmeras con 
gritos de papagayos y de monos. El co
lor no me subyuga; en cambio, los atar
deceres en Florencia, los crepúsculos de 
París, me llenan de quietud y de en
canto. Pero ahora, desgraciadamente, 
hasta los crepúsculos de París se han in
dustrializado. Los americanos del Norte 
han prostituido a Europa; con el dollar 
la han comprado como se compra a una 
infeliz vendedora de caricias. Los Esta
dos Unidos están embruteciendo al 
mundo entero con el cine y con el jazz.

En los gruesos labios del señor Pa
pini, queda prendido el cigarrillo. Vuel
ve a peinar con la mano su cabeza y 
levantándose, murmura:

—He perdido ya diez minutos. Ten
go una cita, usted perdonará. . .

Me puse en pie inmediatamente. El 
señor Papini me dió un apretón de ma
nos, un poco más cordial que su saludo.

Hubiera querido preguntarle mil co
sas sobre su estética, sobre su San Agus
tín, sobre su Vida de Cristo, pero el se
ñor Papini es hombre ocupadísimo.

Afuera, el gris elegante del crepúscu
lo florentino comienza a envolver sua
vemente a la ciudad que se arrulla con 
el son de las. campanas, y en el Arno 
los gusanillos, verdes, rojos, juguetean 
en el temblor del agua.

Florencia, 10 de agosto.
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CONOZCAMOS A
DON PEPE
POR FRANCISCO GONZALEZ
DEL VALLE
H A reputación que como educador y filósofo tiene en 
/U j Cuba José de la Luz y Caballero, está fundada más 

en lá tradición y en lo que refieren sus biógrafos que 
en el conocimiento directo de sus obras; puesto que de los 
escritos que publicó en la prensa periódica de esta capital por 
los años de 1831 a 1840, y de los que en forma de libro dio 
a la luz durante igual período, no quedan más que los ejem
plares existentes en las bibliotecas públicas de La Habana, y 
alguno que otro que pueda encontrarse en las particulares. 
Por lo que no sería aventurado afirmar que las generaciones 
que hoy viven no han leído las producciones del Maestro, 
del cual tan sólo conocen algunos de sus aforismos o frag
mentos de sus escritos reproducidos por sus biógrafos y repe
tidos con frecuencia por nuestros educadores. Nada más ne
cesario, pues, y en razón que descubrir (así cabe decirlo en 
este caso) las obras de Don Pepe, reimprimiéndolas, para que 
lleguen a conocimiento de todos, y sepan todos también quién 
fue ése eximio cubano que enalteció el magisterio y sembró en 
la conciencia de sus compatriotas, por espacio de ocho lustros 
casi, los sentimientos de justicia, honor y libertad. El, como 
Varela y Saco, roturó la tierra y sembró la simiente que ha
bía de florecer en Yara y en Baire y fue uno de los más 
significados precursores de la libertad e independencia que 
parece que no hemos de disfrutar nunca plenamente.

El Maestro había encargado al morir, en su testamento, 
a sus albaceas publicasen de sus escritos los que consideraran 
dignos de ser impresos. Cosa que no pudieron realizar enton
ces, tal vez por la suspicacia del gobierno colonial y por 
las dificultades económicas de . la empresa. Parte de ese man
dato lo cumplió el hijo de uno de sus albaceas, licenciado 
Alfredo Zayas, quien comenzó a publicar en 1890. por entre
gas, las obras de Don Pepe, que suspendió al siguiente año, 
antes de terminar el segundo volumen. Dada la forma en que 
fueron publicados esos dos volúmenes, la mayor parte de ellos 
se perdieron, conservándose muy pocos ejemplares, que cons
tituyen rarezas bibliográficas. En dichas entregas recogió el 
compilador casi todos los escritos filosóficos de Luz y Caba
llero: razón ésta más que suficiente, si tenemos en cuenta 
los pocos lectores que han habido y hay en Cuba de filosc? 
fía, para que no quedasen apenas ejemplares de tales entregas

A pesar de lo dicho, la memoria de tan grande educador no 
se ha eclipsado ni un momento en la conciencia de su -pueblo, 
el cual la venera y le rinde homenaje cada año en' la fecha de 
su muerte. Lo que no han logrado otros cubanos de su épo
ca, tan eximios como él: Varela y Saco, por ejemplo.

Iniciase ahora, por segunda vez, la impresión de las obras 
de Don Pepe, que comenzará con los trabajos que sobre ma
terias de educación o pedagógicas dió a luz en los periódicos 
y revistas de esta capital- o en folletos durante los años de 1832 
a 1834; que han de servir, a no dudarlo, para intensificar el 
amor y recuerdo a tan esclarecido mentor, y que las genera
ciones actuales confirmen, por conocimiento directo, el justo 
renombre que como educador y filósofo, y también como pa
triota, goza José de la Luz y Caballero en Cuba, desde hace 

casi una centuria. "Cuando sus obras se publiquen—dijo su 
primer biógrafo, Antonio Bachiller y Morales—será general 
su reputación como sabio”.

Con cuanto dejó escrito el autor del Instituto Cubano po
drían hacerse de seis a siete volúmenes: dos o tres de mate
rias educacionales, tres de filosofía y uno de varios; en los 
que quedaría lo mejor y más importante de su producción.

Fueron tres los aspectos en que se destacó la personalidad 
de Luz y Caballero: como educador, como filósofo y como 
patriota. Fué educador por vocación y por el ansia que sentía 
de mejorar la sociedad de su tiempo; filósofo por sus anhe
los de saber e inclinación al estudio y la meditación; y su gran 
amor a Cuba, a la libertad y a la justicia le hicieron sentir la 
patria al punto de que este sentimiento resultara el más do
minante, después del de la justicia, y presidiera e inspirara 
todos sus actos. Por eso resultó al cabo tan sin igual maestro, 
porque su saber y patriotismo marcharon siempre unidos, 
procurando despertar con el amor a las ciencias el amor a la 
patria. El dijo que lo fundamental no es enseñar, sino el es
píritu con que se enseña; que el filósofo ante todo debe ser 
patriota; que. el patriotismo ha de ser el primer cooperador 
de la tiehcia, y que la tendencia de sus enseñanzas eran a un 
tiempo científicas y patrióticas. Esta compenetración con las 
necesidades sociales de su época, y su - consagración a reme
diarlas dieron a toda su obra ese sentido de humanidad, de 
honda piedad que hará imperecedero su nombre. El sufría en 
su persona todos los dolores de su pueblo y cuántos vejámenes 
e injurias se inferían a la patria, cobrando con ello fuerza 
para continuar en su magna labor de hacer hombres: hom
bres activos y pensadores, pero más activos de corazón que de 
entendimiento, que era lo que demandaba la patria, según 
decía. Dominando su impaciencia, trabajó día a día, durante 
su vida toda, para despertar en sus compatriotas sentimientos 
de honor y dignidad, y la conciencia del deber. Así pudo, 
desde su apartada y senciila cátedra de maestro, en modestos 
planteles de educación, sin predicar la rebeldía expresamente, 
preparar a la juventud de su tiempo pana la gran epopeya del 
68. El realizó aquí, con la cooperación de Varela y de Saco, 
la labor que los enciclopedistas franceses hicieron en su país: 
preparó por medio de la transformación dé las ideas la revo
lución política.

El fué "aquel que habló—como dijo Martí—para encen
der, y predicó la panacea de la piedad, aquel maestro de ojos 
hondos que redujo a las formas de su tiempo, con sacrificio 
insigní'y no bien entendido aún, la soberbia alma criolla qu$ 
le ponía la mano a temblar a cada injuria patria, y le inun
daba de fuego mal sujeto la pupila húmeda de ternura”,

La Luz fué por sus ideas' y etr añanzas un revolucionario en 
aquellos sus tiempos de esclavitud social y política. El encar
no mejor que ningún otro de los cubanos de entonces las, as
piraciones más nobles y elevadas de sus compatriotas en el 

.momento histórico en que le tocó vivir, tal vez por la gran 
bondad de su corazón, por ese sentido de vida, de compene
tración humana, que le hacía vibrar con todos los dolores. 
Pero al mismo tiempo que se dedicaba a restañar las heridas 
hechas a sus compatriotas, presentaba con viril e inigualado 
civismo su protesta contra los que los denostaban, contra los 
causantes de los males físicos y morales' que padecía Cuba, 
aun cuando estos fueran los más encumbrados y poderosos 
personajes del gobierno colonial. Fanático de la justicia, por 

(Continúa en la Pág. 63 )
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HARRIET HOCTOR Esta joven danzarina, de fina belleza y ex
quisito temperamento artístico, ha logrado 
conquistar en breve tiempo, por su brillan- • I 
te actuación ante los públicos neoyorqui
nos, lugar prominente entre las modernas 
cultivadoras del arte de Terpsícore.
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EL CAZADOR DE ELEFANTES
CUENTO POR ARCADIO AVERCHENKO

Traducción de José Z. Tallet,

ENTADO en un diván de alto 
espaldar, en cierto conocido café, 

oí pronunciar detrás de mí una. 
de las frases más peregrinas jamás emi
tidas en nuestro decrépito globo terrea- 
tre:

—Cuando yo cazaba elefantes er 
Américá

Miré por encima del respaldo de mi 
asiento. Un mozo blondo y ya algo 
marchitó, sentado frente a dos damas, 
tenía la palabra, en tanto éstas lo es
cuchaban con ojos fulgurantes de inte
rés y entreabiertas sus boquitas rosadas.

—Quiero advertirles que ios elefan
tes de América son muy feroces.

Mi honradez, rebelándose dentro de 
mi pecho, no se pudo contener más. Me 
puse en pie, me dirigí al grupo y ex
cusándome cortesmente ante las damas, 
hice una inclinación de cabeza al joven.

—'Usted está mintiendo—le dije, mi
rándolo con severidad—y yo no puedo 
soportar las mentiras.

El mozo se incorporó de un salto; un 
relámpago de ira cruzó por sus ajos 
inexpresivos.

— jSeñor mío!.' ¡Me responderá usted 
de semejante impertinencia!

—Eso es otra cosa. Peto usted ha 
mentido a estas damas ahora mismo.

—Si sólo nos estaba contando—terció 
una de las mujeres,—cómo cazaba ele
fantes en América.

—Señora, comprendo su natural cu
riosidad, pero . . lo cierto es que en 
América no hay elefantes. Estos pa
quidermos no se encuentran más que 
en Africa y Asia.

—¡Señor mío!—saltó el rubio—jten- 
drá usted que darme una satisfacción 
por su entremetimiento!

—Cuándo, dónde y como a usted le 
plazca. Pero con eso no consigue usted 
que haya elefantes en América.

Una de las damas se echó a reír, lo 
que enfureció de tal modo al caballe
rete que enrojeciendo como el alba, ex
clamó:

—¡Espero que me haya comprendido!
—¿Qué cosa? ¿Un duelo? Desde 

luego. Deme su tarjeta.
Con una mirada siniestra, sacó una 

tarjeta de la cartera y me la entregó.
Nos inclinamos . ceremoniosamente, y 

yo me marché.
No soy cobarde, pero un duelo es un 

duelo. Esas cosas siempre me han pa
recido ’ serias. Tienen tantas preocupa
ciones tradicionales: los padrinos, el mé
dico, las cartas para en caso de perecer. 
Mas al día siguiente todo estaba dis
puesto.

Por la tarde los padrinos volvieron 
con la respuesta.

—Todo está listo. Mañana por la 
mañana en el robledal; a pistola.

—¿No dió señales de miedo?
—En modo alguno. Se portó muy 

hombre.
A las siete menos cuarto estaba- yo 

en el lugar de la cita con mis padrinos 
y el médico. Diez minutos después lle
gó mi adversario.
t Mis padrinos se le acercaron, habla
ron con los suyos, y después de medir 
la distancia, nos entregaron las armas. 
Como ocurre siempre, procurábamos nó 
mirarnos antes de disparar.

Nos dirigimos a nuestros sitios. Le
vanté mi pistola, apunté a .mi contra
rio, e inmediatamente dejé caer el arma 
atónito.

¿Qué diablos es esto?—pregunté a 
mis testigos.—¿Es ese el hombre con

En este breve Ciento el insigne escritor ruso 
ARCADIO AVERCHENKO hace gala de un hu
morismo sin sutilezas que, si no la sonrisa 
amarga, provoca la carcajada franca, en veces 
más bien venida, y más saludable siempre.

quienes hablaron ustedes?
—¿Quién?
—¡Mi adversario! ¿A quién visitaron 

ustedes anoche?
—¿Qué estás diciendo? A ese mismo 

fué al que vimos y con quien lo arre
glamos todo.

—Pero este hombre es trigueño; y el 
que me desafió era rubio.

Entre tanto mi contrario había hecho 
idéntico descubrimiento.

—¡Rayos y truenos!—exclamó en voz 
tan alta que pudimos oirlo.—¿Quién es 
ese hombre? Es la primera vez que lo 
veo en mi vida.

Mis padrinos se encolerizaron.
—Perdone usted, amigo; ayer fuimos 

a verle y usted pactó con nosotros el 
duelo.

Ambos grupos se acercaron.
—Pacté porque creí que ustedes ve

nían de parte del hombre a quien yo 
había desafiado. No tengo ninguna in
quina contra 'éste. Al contrario, es muy 
simpático. ¡Hola! ¿Cómo le va?

—Muy bien, ¿y a usted?—y le es
treché amigablemente la diestra,—Di- 
game, - ¿es ésta su tarjeta?

—Sí por cierto. Se la di a ese zán
gano rubio.

—Un momento—exclamé.—¿Es un 
tipo rubio, Con ojos de pescado, que di
ce tales mentiras que le ponen a uño 
los pelos de punta?

--El mismo. Hallándose en mi pre
sencia, le dijo a- unofr crédulos que 'es
taba- casado Con Sarah -Befnhardt y que.- 
por causa suya se había roto - la pierna 
la divina actriz. Por ' celos, ¡imagínese 
usted! Al oir semejante enormidad lo 
cogí - por el cuello. .

—Conmigo la cosa fué por unos ele
fantes. Estaba contando que había ca
zado elefantes en Amírica. . .

Seguitnos hablando amistosamente, y 
acabamos por regresara la ciudad» Des
pués de almorzar, decidima■s dar un 
paseo.

Mi nuevo amigo me asió de la mano.
—¡Mire! Allí está, frente a nosotros, 

con una dama. . .
Nos les acercamos.
—Para mí, señora,—le decía—los 

duelos no son una novedad. Pero la 
mayoría de los hombres son tan cobar-

(Continúa en la Pág. 63 /
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Caricatura de Massaguer.

M. PIERRE LAVAL

Actual “premier” francés, que realizó el mes último un viaje a Was
hington celebrando distintas conferencias con el Presidente Hoover, los 
ministros de Estado, del Tesoro, de la Guerra y otras prominentes persona
lidades de la política y el Gobierno norteamericano, a fin de estudiar los 
nrocedimientos adecuados para una mejor orientación coordinada europea- 
Vanaui en los múltiples y complicados problemas económicos del desarme, 
de las’ reparaciones de guerra, lucha de tarifas, que han producido la 
profunda crisis mundial, crisis más bien de todo el regimen capitalista 
imperante.
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EL POEMA DE LOS SIGNOS DEL 
ZODÍACO
POR VICENTE MENENDEZ ROQUE

Aries:
Sabes ser generoso, dar lana inmaculada, 

dar grasa espesa, dar calor y dar 
tu carne, y con todo, no sabes nada 
pues no te sabes rebelar.

Libra, eminencia teórica, 
símbolo de justicia, prestigio codificado: 
a pesar de tanta retórica 
siempre te inclinas a algún lado. . .

Taurus:
Es fuerte, bueno, manso, y tranquilo, prefiere 

el silencio, y, a más de ser dócil y a más 
de ser sumiso, está desde que nace hasta que muere 
haciendo el bien de los demás. . .

Con tantas patas has sido creado 
Escorpio ; que un Enigma viviente pareces,

como si muchas veces 
ni tú mismo supieras en dónde estás parado

Géminis:
Aprendemos á ser sinceros y amantes 

y abnegados y fieles con los 
que ubicuos y constantes, 
donde se encuentra uno están los dos. . .

Oh, Sagitario violento,
Sagitario: intrepido Chirón, centauro que al pasar,

disparas tus flechas al viento 
y no se sabe dónde van a dar.. .!

Cáncer, crustáceo indigno,
Cáncer: terrible devorador. . .

los que nacen bajo tu signo
¡que se mueran pronto, Señor!

Capricornio:
Chivo, pagano, bestia vulgar, cuya figura 

ha cobrado - un simbólico brío 
desde que vino a la literatura 
por obra y gracia de Rubén Darío.

Virgo, tesoro que encierra
Virgo: lá simiente ecuménica y

el aire, el fuego, la mar, la tierra. . .
¡todo nos tiene que venir de tí!

Agua, ofrenda bendecida, 
como Diós, eh todas partes estás, 
una vez nos diste la vida 
y algún día nos la quitarás.

Y tú, rey fuerte que admiramos 
Leo: por más que nuestra admiración

jamás es tanta que pidamos 
también la parte del León. . .

Oh, peces de la inmensidad 
si algo en.vosotros reverencio 
es la férrea tenacidad 
con que sabéis guardar silencio
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MARTHE DOGNY LARCO

Un reciente retrato al óleo Je la sobrina del 
intelectual y político peruano Rafael Larco 
Herrera, por el gran pintor español Ramón, 

de Zubiaurre.
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UNA AVENTURA DE AMOR
CUENTO POR JEAN-LOUIS VAUDOYER
VERSION DEL FRANCES POR ANTONIO SOTO PAZ

ELIPE dobló su periódico, sin levantar los ojos. Era 
la hora, en el metro, 'en la que los hombres pueden 
aún sentarse. La pierna izquierda de la mujer que se

hallaba a su lado dábale la impresión de ser firme, acaso un 
poco vigorosa. No recordaba él de haber hecho algún movi
miento intencional para que aquella pierna se hallase tan 
cerca de la suya, tan cerca que sentía el calor de vida que se 
desprendía de ella y su dureza musculosa. Una capa hecha 
de terciopelo color, de tabaco, cubría las rodillas de la des
conocida. Felipe contempló con placer la tela a la vez bri
llante y profunda: "la sola presencia del terciopelo es ya una 
invitación a la voluptuosidad . Y se dijo: "No quiero ver
el rostro de esta mujer. . . Dejaré que se vaya de mi lado sin 
contemplarlo, para ignorar siempre si es joven, si es bella . . .” 

Las manos de la mujer reposaban sobre su ca-tera. Una 
mano enguantada es una mano enmascarada. Las máscaras 
eran de piel clara; del color llamado biscuit, y mate. Y en las 
muñecas se trenzaban pequeños brazaletes de mad-eaoras.
^Los dedos de la manó izquierda se pusieron a teclear dul

cemente sobre los costados de la cartera. "Ha notado que 
miro sus manos. . Quizá sin saber lo que sus dedos dicen, 
ella lós deja hablar”. Y Felipe, mediante un esfuerzo imagi
nativo, se hizo una idea de su vecina de metro. Por sus pier
nas firmes, por su capa de terciopelo y sus guantes de piel 
labrada, le dió un lugar a esta mujer (sin duda imprudente
mente halagador) en una galería de aquellas Venecianas que 
pintaron el Ticiano y Palma . . Debía de tener un cuerpo 
ligeramente mórbido, de movimientos lentos; el vientre blanco 
y suave; pequeños surcos lumbares; y, probablemente, esos 
pliegues tan bellos que aparecen debajo del cuello y a los que 
se llama el "colla- de Venus”.

La desconocida 
movió las manos y 
tendió las piernas: 
pa-ecía que iba a 
abandonar su 
asiento: "Realmen 
te que yo sería un 
tonto, se dijo Fe
lipe, al deja- ir es
ta mujer sin sabe- 
si en efecto tiene 
el tipo veneciano 
con que la imagi
né. ” Y tal co
mo lo pensó levan
tó los ojos.

¡Qué e-ro- ha
bía sufrido! ¿Una 
desconocida? Una 
liñda francesa ves
tida por BoucSi-, 
todo nieve y todo 
rosas; un plato ex
quisito, un -ico

...Es cierto que damos a nuestras quimeras 
los nombres que llevan las cosas reales.

JACOBSEN.

Jean-Louts VAUDOYER, es un periodiita e incansable trotamundos 
francés. Pertenece a esa categoría de hombres de letras modernos que 
'visUan un país tres días, y cuando regresan a su tierra natal,' no tie
nen inconveniente en darnos una interpretación impresioniita del' luaar 
que fugazmente conocieron. Vaudoyer, de La Habana, en un viaje re
lámpago, saltó a Grecia. Y en un interesante opúsculo, trazó en dos 
pinceladas dinámicas, su interpretación de dos caracteres tan disímiles 
cómo el griego y el criollo. Pero no obstante, nos trató con simpatía. 
No se ensañó con ese concepto dé ''afro-cubano”, que tanto regodea, 
y én torno del cual todo plumífero extranjero se cree en él derecho, 
a la caza de lo pintoresco, de tejer unas cuantas fantasías hirientes.

En este bello cueato, que hoy traducimos para los lectores de SO
CIAL, Vaudoyer se nos presenta como un fino estilista y un agudo es
crutador de los más sutiles matices del alma complicada de los hom
bres y mujeres que espoleados por el deseo carnal se prenden de 
una quimerr...

frasquito de mermelada de fresas.
Sus-mi-adas se . cruzaron 'durante un segundo, y después 

de instante a instante, al sesgo. Por le forme con que la 
mujer entornaba los ojos, Felipe admitía que ella se ocupaba 
de él como él de ella. Y desde aquel instante todo su interés 
no se concentró en halla-le un lugar en una galería aiceórica 
sino en designarle una clase social. Y decidió que se trataba 
de una bu-guesita mal casada que venía a París aere vaga
bundea- por los grandes almacenes.

Para contemplarla más cómodamente, Felipe halló un me
dio más práctico y disimulado: el rostro de la joven se refle
jaba, como en un espejo negro, sobre el cristal enfrente del 
cual estaban sentados. "Si no fuera por las aletas tan dilata
das de su nariz, se decía él mientras la contemplaba en el 
improvisado espejo, tendría el aspecto de una muchacha in
genua; su boca es un poco grande y en sus labios hay no sé 
qué de sensual . ” Y en tanto que razonaba de esta manera,
no dudaba que ella de un momento a otro clavara su mirada 
en el cristal.

No pasó mucho tiempo. Se miraron y lo hicieron con tal 
habilidad que aa-eciO que no se miraban. Mas la indiferen
cia provocativa de esta muchacha, ¿no daba a entender cierto 
interés?

Felipe se sintió a-rastrado a uno de aquellos ensueños, fan
tasías de los sentidos a los cuales se abandonaba frecuente
mente-. Según las apariencias, él se sentía entonces como un 

castigado- de mujeres” de la especie más vulgar, espoleado 
por las más banales tentaciones. Los deseos del cuerpo en
cantaban su imaginación más fácilmente que los deseos del 
corazón. Y sentía a la p-opia vez, en aquellos instantes, esa 
tristeza organica que sigue al placer físico, cuando la realidad 
destruye el ensueño.

*
Pronto la viajera dió a entender que no tardaría en dejar 

el coche; Felipe, sin demora, se levantó y quedó de pie cerca 
de una de las ade-eas; mas ella, como burlando la vigilancia 
de él, salió por la otra. Y al cabo se hallaron ambos en la 
calle.

Bajo las arcadas de la rué de Rívoli, el paso de la joven 
no era ese de una persona que quiere escapar de una pe-- 
secución. Tampoco había en ella nada que significase la p-o" 
gesional de sus eneantos. (Continúa en la Pag. 69 |
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MALLORCA.
EN LAS 

BALEARES
DESDE EL PUNTO DE

VISTA (UN TANTO 
DISLOCADO) DE

KAY BELL
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ANTONIO CORTIZAS
POR JOSE ANTONIO RAMOS

/T/j^NTONIO CORTIZAS es un caso típico de vocación 

triunfante, de artista nato. Problema para los dis- 
'7 | cípulos de los doctores Freud y Watson. Y para los 
románticos,la mano alpecho, los ojo sen bla neo : ¡elgenio!. .. 

Nació en Cuba, de humildes padres españoles. El padre, 
pecuniólatra ingenuo, lo envió a los Estados Unidos, donde 
según los simplones de nuestra raza se aprende "a ser rico”. 
Y lo paradójico del caso es que así piensan muchos que Oan 
llegado a ricos por Oaber aprendido bien "a ser pobres”. .

Estudio de líneas en masas, al lápiz.

Antonio vino' primero a estudiar el idioma, con el pro
pósito de Oacerse dentista. Y más tarde volvió a estu
diar. . . "comercio”. De este modo llegó a Teeoton, 
New Jersey, el año 1922.

Teentoo, la ciudad fabril, vulgar, vacía, intolerable... 
Se piensa en una ex-nodriza de irredimible gordura, 
piel dura, ojos de bordes rojizos, cara grasitnta: y un 
marido próspero.

A los dos años de lucOa, Antonio Ceerizas dejó de 
engañarse a sí mismo. Un puñado de barro significaba 
para el mucOo más que todos los "busintss” del mundo. 
Un puñado de bano con el cual sentirse Dios y re
crear tas cosos beltas de la Naturaleza, con el cual apre
sar movimientos y Ííoios miattriosomtnte seductoras 
para su retina, para sus nervios.

El padre vió sus ideales destrozados y dejó de enviar 
dinero. ¡Inútiles todos sus Otroices sacrificios por el 
Oijo ingratco . . .

Trencon le ofreció amablemente al joven rebelde, con 
una sonrisa láctea y pastosa, su "Escuela de Artes In

dustriales”. Antonio, que se conformaba entonces con cual
quier cosa, aceptó agradecido los favores de la cursi y buena 
señora neojersiona.

Para seguir sos estudios en la Escueta, sin embargo, a falta 
de la pensión paterna, el joven artista tuvo que apelar a todos 
los recursos. Fue sereno de garages, lavaplatos, peón de obras 
públicas. Aprendió "a ser pobre”, en una palabra. Y un pobre 
con un propósito puede más que mil ricos sin preocupaciones.

Sus profesores columbraron algo extraordinario en el joven 
"latino”, tan Oeroico y resuelto, y dotado de tan singulares 
aptitudes para su arte. La modesta ex-nodriza renunció bella
mente. ¡Admirable virtud de estos pueblos, donde "el Oonor”, 
la voz maldita, no Oa sonado mucho! A los tres años el ' aven

tajado estudiante de la Escuela 
de Artes Indusrriales de Tnm- 

I oon, con el beneplácreo de sus
protaeotes y compandos, vino a 
Fliaclelrial ¿Medios de vida? I^<ss 
mismos que en Tremon, Aqu l el 

I ^abaio no indigna.
. - La Academia de Bellas Artes

¡ v ■ • de Fltadeirial ^i^sap^1^ü^<ss tas ee-
■ químos eormalas de encada, ad- 
| mitió a Antonio Corazas, entre

, , un cernenas ds alpirantas . La
c^saa es l^ioo de tepente más

■ empinada y difícil „ Cualquiera 
ds sus compañeeoSl prinripiontas

■ ■ como éls hacía cosas aan buonas
■ como tas suya.. Matua que hacer 

aigOl ¡.oo ms s ds ta pensado...
• Y lo Oizo. Un premio ei pri
mes año . Adnuiiión n uns Ex~ 

(Continúa en la Pág. 68 )

Trabajo de libre inspiración.
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Busto ejecutado en tres horas 
pruebas ae concurso;sin modelo.

Chappel Studlo.

Busto, en tres horas; pruebas 
de concurso, de modelo vivo.

SPENCER ROBERTS, busto aue 
obtuvo mención honorífica en 

la Exposición de 1931 de la “Fine 
Arts Academy”. de Filadelfia.
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DE PEDRO N. NAVALOS

CATÁLOGO 
DE BESAR

SQ de que "no hay bien que por mal no' venga", me 
parece que no es justo. Como tampoco fué justo que 
mi primera novia se enojara cuando me preguntó: 

—¿Por qué no me besas? ’
Alegué ignorancia aunque en el cine apreciaba mucho este 

importante finaí de las películas.
Ella se compadeció. Era una chiquilla chicuela que se daba 

aires *dé persona grande. Me tomó en sus bracillos pecosos y 
me mordió los labios.

Un escupitajo bamboleóse en sus mejillas. Y corrí. Una 
nueva consulta al tenorio de la palomilla:

—Oye, y cuando uno se pelea con la novia, ¿qué se le dice? 
—Que te devuelva tus cartas . . .
Pero ella adelantóse, porque en el bote de la basura reco

nocí mi letra con lá frase que empezaba:
"Señorita: Desde el primer momento. .
La humillación se 'complementaba con un pellizco que amo

rató mi brazo y la advertencia de mamá:
—-A las mujeres ni se les pega ni se les escupe.
Me hablaron del porvenir, pues en las casas es de lo único 

que se ocupan cuando no hay problemas.
Ella usaba sweters de hombre y sostenía el cigarrillo con 

los dedos doblados. Me habló de deportes y la literatura no le 
interesaba porque su "estrella" favorito de lo único que se 
preocupaba era de leer facturas.

Se mostró torpe en aquella excursión donde para subir una 
toma llevábamos "spikes”

Los árboles son románticos, porque así nos lo aseguran los 
eecrítores. Y a la sombra de uno de ellos, mientras su cabeza 
descansaba en mis piernas, me preguntó:

—Y ahora que estamos solos, ¿por qué no me besas?
Y le planté una mordida en los labios que provocó un au

llido. Después, al regreso, cuando se refería a mí, escuché una 
apreciación:

—Es un imbécil con destellos de bruto.
Estaba realmente interesado en que aquella chica que tra

bajaba como costurera hiciera su aparición. Tres veces fui. 
Tres fracasos.

Yo le dije una semana después:
—Ahora que somos novios, dime: ¿por qué empezamos? 
—Besémonos.
Me negué, y al despedirme para verla al domingo siguiente, 

dijo:
—Me gustas por respetuoso.
Era necesario documentarse. No se trataba de una tesis 

estudiantil; se trataba de besar. Pero afortunadamente, en un 

mundo que camina a base de catálogos, la cosa era fácil. "El 
Manual del Beso” resolvió mi problema.

Ahora adoptaba la postura. Practiqué con una almohada, 
Luego ella. Perfección. Y no es desagradable, pero cuando 
hos peleamos por primera vez, me dije a gritos:

—Es una imbecilidad el matrimonio.
Agosto de 1931.

LA ALBERCA

puso de moda la natación. El abonero fiaba trajes. 
Creyó que su cuerpo era seductor y en las albercas lo 
mostraba. Era difícil nadar y los hombros le ardieron. 

Se divorció y como son pocos los que lo hacen por las le
yes, lo pregonaba a todos vientos.

Semana a semana fué. El viejo de las sienes plateadas tra
taba de contraer la barriga para que pareciera menos volu
minosa.

No encontró bañistas como las del cine.
Una mañana se iba a ahogar. Desilusión y miedo.
—Te vendo mi traje—dijo a la amiga.
Y después:
—Me dá pena cobrarle.
Los cabarets de barriada lejana, con aserrín en el suelo y 

olorosos a cerveza descompuesta.
Un oficinista que olía a brillantina. Baile con síntomas 

apachescos.
—¿Qué opina usted del matrimonio?
—Detestable.
Ocultar los sentimientos es hábito de hembra.
Mejor charlaron de parientes encumbrados.
Citas frecuentes y ella alegaba que una mamá sólo le per

mitía verlo 30 minutos diariamente. A él le gustaban los nú
meros y expuso su teoría:

Diariamente nos vemos media hora. En un año 182 ho
ras que vienen a ser 7 días 14 horas. ¿Orees que en ese 
tiempo podamos conocernos?

—Sí—aseguró.
Juntémonos ahora que vienen mis vacacionreJ . .

Nunca hay que ceder sin poner pequeños obstáculos. Diez 
días y se separan. La amiga tiene un pretexto para acercarse!

—Perdóname por lo del traje.
—No hay cuidado. . .

¿Se han peleado definitivamente?
Ya lo creo. Es un sucio. Le tiene horror al agua.

Pero por dentro se decía:
El sistema no es malo. No se pierde mucho tiempo”. 

Agosto de 1931.
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Hal Phyfe.
CATALINA BARCENA, la eminente actriz 
cubana, que filma actualmente para /‘Fox 
Film Corp.” la cinta en castellano ‘‘Mama”, 
con argumento original de Gregorio Martí
nez Sierra. SOCIAL se complace en rendir a 
CATALINA BARCENA el homenaje de esta 

pagina de honor.
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NOTAS DEL 
CELULOIDE

Para satisfacer la curiosidad 
de nuestras lectoras, ofrece
mos esta foto de CLARK GA- 
BLE, el nuevo astro de la pan
talla, que comparte con Greta 
Garbo los honores del triunfo 

en la cinta “Susan Lenox”.

POR CINEFAN

Pinos nuevos de la Pantalla.

Mejor dicho, "valores” nuevos de la' 
pantalla. En el sentido que deseamos 
emplearla, la palabra "pinos” es inade
cuada. Todos los devotos del séptimo 
arte estamos acostumbrados al anuncio 
que frecuentemente nos hacen, a todo 
bombo y a todo platillo, las principales 
casas productoras, de haber descubierto 
nuevos maravillosos prodigios en la ado
rable fuls.nita y el gallardo mengano. 
Y ya se sabe: un recio tipo de mucha
cho, una linda figura femenina, pero 
en cuanto a lo esencial: don interpreta 
tivo, temperamento artístico, en una 
palabra, talento. . no les aparece por 
ninguna parte. Pinos nuevos, endebles, 
que pronto echa por tierra el soplo per
sistente de la crítica mejor informada. 
Al fanático de cine hay que ofrecerle 
algo más que un excelente tipo físico 

de hombre o que una deliciosa figura 
física dé mujer. Fijémonos, si no, qué 
tipos de belleza física representan los as
tros de primera magnitud de la panta
lla: Greta Garbo y Ruth Chatterton, 
por ejemplo, entre las mujeres, y Clive 
Brook y William Powell, entre los hom
bres. Agreguemos a Joan Crawford y a 
George Bancroft. A esta media docena 
de estrellas no les ofrece su luz esplen
dorosa la simple belleza física, (Clive 
Brook y Greta Garbo distan mucho de 
representar los tipos clásicos de belleza 
masculina y femenina), sino el espíri
tu finísimo, la inteligencia viva, la- in
tuición, la sensibilidad, la comprensi- 
vidad.

A dos nuevos valores de la cinemato
grafía vamos a referimos en esta nota 
muchos lectores habrán adivinado que 
nos referimos a Bárbara Stanwyck y a 
Joel MacCrea, cuyas últimas interpre-

GRETA GARBO, preferida de 
todos los públicos, recibe agra
dablemente pensativa las de
claraciones amorosas—román
ticas, platónicas o tropicales— 

de los lectores de SOCIAL..M.-G.-M.
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Fina, turbado ra, delicada
mente sensual, aquí teneis a 
NORMA SHEARER. Pero... 
¡cuidado!... ¡cuidado, lecto
res, que hay de por medio un 
esposo, y—lo que es más peli
groso todavía—un matrimonio 

de amor!...

taciones han sido unánimemente cele
bradas por los críticos más eminentes y 
calurosamente aplaudidas por los públi
cos más selectos ante los cuales han sido 
presentadas. A MacCrea sólo lo hemos 
visto actuar en "Nacida para Amar”, 
película bastante mediocre, de la bas
tante mediocre Constance Bennett; paro 
su trabajo en esta cinta nos resulta un 
firmé punto en que apoyamos para ins
cribir su nombre entre los de más autén
ticas resonancias. Joel MacCrea: perso
nalidad, originalidad, varonilidad—cua
lidad (o calidad, mejor), esta última, 
un tanto desplazada del cine con el ad
venimiento del vitaphone—; reciedum
bre que fio excluye la ternura, gesto y 
timbre de voz amplios, firmes y fuertes 
que no excluyen el matiz delicado y la 
emoción sutil. Un solo gran defecto,

ROBERT MONTGOMERY, en 
la actualidad una de las figu
ras de máxima atracción del 
elenco de la “Metro”, actor de 
extraordinarias facultades y 
de apuesta figura, que ha es- 
caládo a fuerza de voluntad y 
de talento las definitivas altu

ras del estrellato.

que puede ser, al propio tiempo, su pun
to de partida hacia la fama: su exce
siva juventud. Diez años de experien
cia teatral y de vida vivida instalarán 
a Joel MacCrea en el recinto de los va
lores más definitivos de la pantalla. Es 
esa nuestra profecía.

En cuanto a Bárbara Stanwyck, su 
trabajo en esas dos excelentes películas 
de la "Columbia Pictures”, exhibidas en 
"Fausto” y "Campoamor” bajo ios tí
tulos de "Matrimonios ilícitos” y "La 
Mujer Milagrosa”, nos la presenta co
mo un valor, no por consagrar, sino ple- 
námente consagrado ya. Su facultad in
terpretativa posee una finura ex^^^<^t^<^i- 
naria: toda el alma en los ojos, como en 
Ruth Chatterton; toda la intención en 
los labios, como en Greta Garbo; Y • algo 
personalísimo, de una expresividad ma
ravillosa: Ios manos. Obsérvese, en "La 
Mujer Milagrosa’", (excelente cinta, 
bien dirigida, bien •escenificada, bien 
fotografiada, de sólido e interesante 
argumento, a la cual bien podemos per
donarle ciertos trucos demasiado espec
taculares, como el incendio del Taber
náculo, y ciertas escenas de folletinesco 

‘mal gusto, como el "salvamento” de la 
protagonista realizado teatralmente por
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Paramount & 
M.-G.-M.

el ciego—muy bien interpretado, por 
cierto, por David Manners,—obsérvese, 
decimos, el trabajo a todas luces im
pecable que realizan las manos de Bár
bara. Téngase en cuenta que son esca
sísimos los artistas que "manejan” bien 
las manos, elemento expresivo tan im
portante—a veces más—como los ojos, 
la voz, los labios y, en conjunto, la cara. 
(¿No está por escribirse aún una pági
na acerca de la extraordinaria expresi
vidad de la nariz de Greta Gárbo?)

Bárbara Stanwyck se nos presenta 
múltiple, polifacética, cambiante; dulce 
y diáfana a veces, como en las delicio
sas escenas de amor con el ciego, en 
"La Mujer Milagrosa”—¿se ha visto 
nada más puro que el beso a flor de 
labio con que dá término a una noche 
de felicidad ingenua pasada en compa
ñía del muchacho?,—sensual y turbado
ra en los momentos culminantes de 
"Matrimonios Ilícitos”, a veces poseída 
por el demonio de la voluptuosidad, a 
veces aureolada por el halo cándido de 
la inocencia, muy mujer complicada y 
muy niña sencilla. En las finas aletas

Dos “feos” de la pantalla: 
George BANCROFT y MARIE 
DRESSLER, sin duda alguna 
dos de los más genuinos valo
res de la cinematografía. La 
“fealdad” de ambos hace mag
nifico "pendant” con su ge
nuino talento y su poderosa 

intuición artística.

de la nariz, el temblor impaciente de la 
entrega. Y a la vez,—¡múltiple, polifa
cética, cambiante!—la suavidad de la 
caricia apacible en las pupilas, la paz 
del alma limpia en las manos. Además, 
lo que pudiendo ser un defecto en Joeí 
MacCrea, en Bárbara Stanwyck es oro 
fino: juventud.

¿Pino nuevo? . . . No. Valor real. 
Pleno en Bárbara Stanwyck; en Joel 
MacCrea, en agraz.

La producción de cintas hispano- 
parlantes.

No sabemos si calificar como "bue
nas” o como "malas” las noticias que 
en relación con la producción de cintas 
habladas en nuestro idioma nos llegan 
de Hollywood. Después de asistir a la 
representación de esa cosa tan difícil de 
catalogar que es "El Pasado acusa”, es
trenada hace poco en "Gampoamor”, 
con esas cosas más difíciles aún de ad
jetivar que se llaman Luana Alcañiz, 
Julio Villarreal y Carlos Villarías, nos 
sentimos inclinados a aceptar como 
"buenas” las noticias que nos anuncian 
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el fracaso de la producción de hispano- 
parlantes en la ciudad del celuloide. 
Mientras las casas ¡productoras insistan 

■ en utilizar, para la confección, de cintas 
habladas en nuestro idioma, 'elementos 
de esa síntesis de ¡imperfección y mal 
gusto que es, en términos generales, el 
Teatro español, con sus horribles y te
rribles gestos declamatorios, con sus 
ampulosidades insoportables, con su ca
rencia desesperante de finura o intui
ción, mientras no representen los valores 
artísticos de nuestra raza mas que las 
Carmen Larrabeiti y los Félix de Po- 
més, nosotros recibiremos con un hones
to júbilo cuanta nueva nos asegure el 
fracaso de las cintas habladas en es
pañol.

Caricatura grotesta de un Teatro ha
blado de mala calidad: he ahí, en sín
tesis, lo que ha sido, con escasas ex
cepciones, la masa total de.cintas his- 
pano-parlantes gestadas por el vientre 
proteico de Hollywood. Utilícense 
nuestros valores mas puros, nuestros 
valores mas desnudos • y diafanos; bús- 
quesenos el actor y laj^ct^r^iz con interés 
artístico evidente, no tras las bambali
nas de nuestros Teatros, sino en núes? 
tros hogares, en nuestras justas depor
tivas, en nuestros salones de sociedad. Unica y exclusivamente para 

los chiquitos y chiquitas de 
tres a ochenta años, ofrecemos 
estas dos deliciosas fotogra
fías del “elemento candela” de 
Hollywood. El pequeño STY- 
MIE, “cantándole”. a su rubia 
Julieta, y el propio STYMIE, 
WHEEZER, DOROTHY De- 
BORBA, SHERWOOD BAILEY 
y el perro “Pete” planeando 

nuevas pillerías.

en nuestros centros de difusión de cul
tura. Ofrézcanse oportunidades a nues
tras juventudes avidas de gloria. ¡Pero 
déjense en paz, señor, a todas estas re
liquias faraónicas de un Teatro en de
finitiva decaden^a!. . .

Estúdiense nuestras costumbres; com
préndase nuestra psicología. Llévense 
a la pantalla nuestras leyendas, núes- 
tros romances, nuestros dramas, todo lo 
que hable a nuestra inteligencia y a 
nuestro corazón. Déjese en paz a la 
moral burguesa y encamese en cintas 
sin tesis catequistas ni tendencias mo- 
ralizadoras nuestra verdadera alma de 
latinos, fuerte y sensual, pero no torpe 
ni grosera, audaz, pero no procaz, hon
rada, pero no mojigata, creyente, pero 
no fanatica. Descubra Hollywood al 
verdadero México, tan calumniado por 
la cinematografía, a la verdadera Es
paña, a nuestro verdadero trópico, a 
nuestra verdadera América. Enfóquenos 
la camara nuestras virtudes y nuestras 
lacras; pero nuestras virtudes y nuestras 
lacras autenticas, que es por razón de su 
autenticidad, no de su mentira, que ro
mance, drama, leyenda y tradición nos 
condenan o nos levantan.
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Hal Phyfe

JUAN DE LANDA, valioso ac
tor español que ha emprendi
do una “tournée” profesional 
por las principales ciudades 
europeas. Su labor en “El Pre
sidio” fué muy elogiada por la 

crítica.

CATALINA BARCENAS y ENRIQUETA SE
RRANO en una escena de "Mamá”, película 
de “Fox Film”, con argumento de Gregorio”, con argumento de 

Martínez Sierra.

Una muñeca jugando a las 
muñecas: DOROUHY DeBOR- 
BA, la nueva estrellita de la 
famosa “pandilla” de la “Me

tro”.

creyente, muy buena persona... que 
Unin* ™ ha Vrtado bien” durante todo él uño, aguarda 

f Navidad. ¿Qué le llevaría usted, lee- 
la mnrrni.We Santa Claus”?... Los zapatos, las medias, 
ia corona de pámpanos y la sonrisa de JOAN MARSH es

peran, impacientee...
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Este cuento del joven y brillante literato 
y periodista cubano, hoy residente en Ma
drid, mereció el quinto premio en el Con
curso de cuentos cubanos de la “Revista 
de la Habana”, que SOCAL ha tenido la 
satisfacción de dar a conocer en sus pá
ginas por especial deferencia del director 
de aquella publicación, hoy en receso. De 
la justicia del lauro concedido a esta na
rración, serán jueces, a su vez. los lectores 
de nuestra revista.

EL BEJUCO
CUENTO CUBANO

POR LINO NOVAS CALVO 

una de las más terribles experiencias de mi vida.
Tenía ' entonces unos veinte años, y hacía cinco que re-

_ corría la Isla, trabajando aquí, vagando allá, siempre deseoso 
de dejar una faena para emprender otra, y siempre con los bolsillos 
vacíos. Nunca había tenido grandes tropiezos, sin embargo. Mi timi
dez natural—no puedo afirmar que esté muy curado todavía,—me 
mandaba apartarme de riesgosas aventuras, y toda mi vida-había sido 
un continuo moverse lentamente bajo el sol mientras . que la fantasía 
me traía regalos inaprehendíbles. A un ser nervioso e impresionable 
como yo, sólo podían estarle reservadas pequeñas emociones, escenas 
corrientes con el hombre y con el campo. Y sin embargo. . .

Era el quinto día que vagábamos de colonia en colonia. Durante 
ese tiempo, el dinero se había ido agotando, y la probabilidad de ob
tener otro era cada vez menos segura. Yo no sé si atribuirlo a que su 
fama había llegado a oídos de los mayorales. Creo que así era. Desde 
que ' huyera de mi casa, yo había corrido mucho por el campo y encon
trado siempre donde pegar. Sólo aquella vez—desde que me juntara 
con aquel desconocido—la suerte comenzó a irse y a no haber trabajo. 
Era al comienzo de la zafra. Las manadas de haitianos pasaban, tras
humantes. Los administradores de colonia les salían al paso para con
vencerlos de que en sus campos había mejor caña y atraerlos. Detrás 
íbamos nosotros, y nos dejaban pasar, mirándonos desde el canto 
del ojo.

No quefeba sino esperar. La luna se levantaba sobre el cañaveral 
y lo doraba a plomo. A distancia se sentía el tambor de un barracón, 
donde los negros celebraban algún rito. Era un ' batir lúgubre y solemne. 
Un lamento fúnebre de cueros vivientes que se ahogaba en la calma 
sofocante de la noche. Durante largo rato estuvimos tumbados entre 
la caña, a poca distancia uno del otro, escuchando con la respiración 
contenida por el roce de los pasos que nos seguían. Poco a poco me fui 
arrastrando hacia él. Todavía oímos como un crujir de ruedas en la 
línea, un batir de herraduras sobre alguna plancha de cinc de las que 
había lanzado el último ciclón. Luego, calma. No estábamos, sin em
bargo, muy seguros de que no nos siguiera la rural, o tal vez, una 
partida formada en el batey. Conocíamos muy bien la traición de los 
pies sobre una tierra húmeda y sin piedras. Poco a poco fué rena
ciendo la confianza en nosotros. A la luz de un claro que se abría en 
torno suyo vi su rostro desencajado, y sus ojos abiertos, terriblemente 
abiertos, me aterrorizaron. Pensé que algo semejante le ocurriría a él 
respecto de mí. Cuando quise hablar, mi voz se hiló en una especie de 
suspiro, como si un escape interior me impidiera hacer presión en la 
garganta. Alargué la mano tímidamente, para cerciorarme de si el 
hombre que tenía delante era realmente un ser vivo, o un cadáver 
de varios días, como el que habíamos hallado cierta vez en el corte. Mi 
compañero movió ligeramente la cabeza y entonces vi que su boca 
se rasgaba sobre una fila de dientes de un blancor poco más intenso que 
el de la piel. Se pasó el anverso de la mano por la frente, ató—así.—las 
rodillas con los brazos, y dijo, en un tono triste y resignado:

—Hola, hermano.
Habíamos intentado saquear la tienda de una colonia cercana. Ni 

aún sé su nombre, y jamás me he vuelto a personar por allí. Fué una ten

tación horrible. La noche anterior durmiéramos en 
un barracón vacío y en la mañana fuimos a la Ad
ministración a pedir trabajo. Mientras hablábamos 
con el jefe—un hombrecillo curtido de mirada muy 
aguda—tiramos un vistazo a la ventana del fondo. 
Era todo lo que deseábamos. Cuando nos hubimos 
separado algunos metros del lugar, sin haber logrado 
nada, mi compañero me dió ligeramente con el codo 
y me dijo:

—No hay que afligirse. Mañana tendremos co
brado.

Y lo que son las cosas. Allí estábamos los dos, 
en medio del cañaverál, con los ojos vueltos hacia 
él cielo vacío y lunar de la noche. No habría cobro. 
No habría nada como no fuera una batida de ma-
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chete o un balazo en la cabeza. El administrador aquel debió 
de adivinar nuestros planes o el azar fué quien lo preparó 
así. Debo de advertir que yo no había sido nunca ladrón. 
El primer intento me embargó de tal modo que antes de que 
mi compañero pusiese los pies en la tienda ya yo ' me daba 
a rastrear con las manos sobre las cajas. Quizá a tal impru • - 
dencia se debió que se diera la alarma, pues tropecé y caí, y 
el jefe se presentó ante nosotros. Quizá, yo no sé. Ni sé 
cómo los hombres que aparecieron como por encanto armados, 
en torno suyo, no nos troncharon allí mismo con sus mochas. 
Y no, sin embargo. Nos dieron de patadas; con el machete 
plano, pero apenas si nos sacaron sangre. Estábamos rodeados 
de ellos y, de pronto, uno se apartó para dejarnos paso. Era 
un hombre bajito, y lo recuerdo muy bien. Uno piensa en esas 
almas anónimas que hacen el bien sin ninguna esperanza de 
recompensa y entonces se siente tentado de amar a la hu
manidad. Aquel hombre nos salvó la vida, y quién sabe cuán
to le habrá costado a él.

Corrimos. Atravesamos líneas, campos de espartillo, salta
mos tranqueras. . . No sé. Corrimos mucho tiempo y a todo 
meter. Acaso aquellos hombres si nos siguieron dos metros. 
Acaso todo fué alucinación nuestra; pero a cada salto sentía
mos que el tropel nos seguía -más dé cerca. Cuando caímos, 
rendidos, nos pareció que el galope continuaba ante nosotros. 
Luego todo quedó en calma. Sólo se oía el tambor lejano y el 
canto lúgubre, medio católico, medio africano, de los hai
tianos.

—Hola, dije al fin, acercándome más a él. ¿Herido?
—No. Sólo algunos rasguños.
Sus labios se cerraron -y una larga inhalación de aire le hin

chó el pecho.
—Estamos de malas. ■
Y de nuevo volvió a sonireir, esta vez con una amargura más 

patente. Yo me había acuclillado en él suelo, formando con 
él una especie de X que me permitía ver la más leve- expresión 
de su rostro. Por pri
mera vez, no sé por 
qué, comencé a presen
tir en aquel rostro al
go que fascinaba. Una 
máscara de cruel fran
queza que descubría la 
última expresión de 
ternura, la ternura de 
un vencido.

—Estamos de malas, 
afirmó de nuevo, le
vantando la vista por 
encima d e l inmenso 
mar de caña que se 
alomaba en la distan
cia. Sus ojos chinoides 
parecían clavados en 
el rostro. Acuclillado 
como estaba, igual que 
yo, la camisa pegada a 
la piel, el pelo en des
orden, su figura tenía 

todas -las apariencias que debieron caracterizar a los primiti
vos habitantes de Cuba; Era un hombre de mediana edad, 
pálido, flaco, y de movimientos excesivamente rápidos. Cuan
do hablaba, manoteaba con agilidad asombrosa, dando a cada 
palabra un trazo mágico, como si la música y el dibujo se 
aunaran en su medio de. expresión. En ese momento, sin em
bargo, su figura tenía más bien una pose hierática. Sus lar
gos dedos se entreveraban sobre las canillas y sus pies juntos 
daban la impresión de estar sujetos por unos grillos invisibles. 
En ese momento el batir del tambor cesó un instante, y los 
dos nos quedamos observando mutuamente, pendiente cada 
uno de la resolución del otro.

—Muchacho,—dijo al fin mi compañero,—la cosa ha termi
nado.

Calló en seco y volvió a menear la cabeza:
—¡La Cosa! ¿Sabes tú lo que es eso? La cosa quiere decir, 

por ejemplo, la zafra. Se termina y los macheteros emigran. 
El campo queda desierto y de nuevo retoña. Algunos vuelven, 
otros no. Hoy estamos aquí, mañana en Méjico, pasado en 
la Argentina. Somos seres errantes, apedreados en un lado, 
magullados en otro. El hombre debiera ser como el árbol, 
tener raíces como el árbol. Pero el hombre es como una rueda 
y una vez impulsado no cesa hasta deshacerse.

Otra vez volvió a detenerse, dándose cuenta de que su 
conversación tomaba un giro vicioso. Luego alzó la voz:

—Oye. Yo también nací en esta tierra, como tú; y como 
tú huí de la casa de mis padres para ser libre. Hay mucho 
que decir sobre esa libertad, sin embargo. He recorrido Amé
rica, he tratado a distintos hombres. Todos como yo. Algu
nos libres, otros presos. Todos como yó. Cuestión de pala
bras. Necesitamos recostarnos unos a otros para poder vivir. 
Recorrí América, y no he vuelto a ver, hasta ahora, í aque
llos dé quienes huí. Un día le pesa a uno. Uu día vuelve, uno 
al lugar de donde ha salido y desea encontrar algo suyo allí. 
Pero la tierra es ' {(Continúa en la Pág. 64 X

EL VENDEDOR 
DE MANGOS.
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DESPUES DE LA RUMBA.

EL VETERANO.

En los Delphic Studios, de Nueva York, se 
celebró desde octubre 26 a noviembre 22, una 
exposición de las últimas óbras de nuestro que
rido compañero, el Director de esta revista, 
Conrado W. Massaguer, en la que aparecían 
caricaturas de celebridades mundiales y varias 
interpretaciones folklóricas de tipos y costum
bres cubanos. Tanto la crítica de los diarios 
como la de los magazines de arte han tenido 
todos los elogios para Massaguer, cuyo nuevo 
y ruidoso triunfo en la gran metrópoli yan
qui tan difícilmente conquistable pór el artista 
extranjero, nos llena de íntima satisfacción y 
orgullo a cuantos laboramos en esta revista, 
porque significa triunfo no sólo para nuestro 
compañero, sino también para nuestra publi
cación y para Cuba.

LA EXPOSI
CIÓN 

MASSAGUER 
EN 

NEW YORK

29



POEMAS EN
PROSA

DE ULDARICA
MAÑAS

SOCIAL se complace en presentar a 
una nueva escritora cubana, que nos ofre
ce la oportunidad de dar a conocer desde 
nuestras páginas las primicias de su pro
ducción literaria. La señorita Uldarica 
Mañas revela en estos "poemas en prosa”, 
fino temperamento artístico, brillante y 
personal estilo, que permiten augurarle 
éxitos lisonjeros en la labor literaria que 
de manera tan brillante inicia con estos 
trabajos. La novel escritora se propone 
reunir estos trabajos en un libro que tal 
vez sea publicado en breve. En este mes 
ofrecerá también U. M. una charla en el 
"Lyceum” femenino habanero, sobre re
cuerdos e impresiones de Trinidad, la vie
ja y legendaria ciudad criolla, de cuyo tra
bajo daremos un extracto en esta revista.

INTANGIBLE
Si fuese brisa llegaría hasta tí y te besaría, sin que me 

sintieses.
Si fuese hoja te guardaría de los rayos abrasadores, sin 

que me vieses.
Si fuese lluvia refrescaría la tierra que habías de pisar, sin 

que lo supieses.
Sin sentir, sin ver, sin saber de este querer pasarás, y como 

la brisa me iré, como la hoja me secaré y como a la lluvia 
él polvo me absorberás.

RESIDUOS
Hay nieve temprana en las sienes y hay en los ojos la 

triste lejanía de los caminos.
En los labios hay huellas .de un beso que no existió, y en 

las manos la tibieza de la resignación.
Hay dentro del pecho el vacío de lo irremediable.

SED
Tengo sed, mas no he de beber, porque sé que si bebo será 

más ardiente mi sed.
Tengo sed, pero no he de beber. Que se sequen mis la

bios, que se quemen, mas no beberé.
Tengo sed y no he de aplacarla porque sólo una gota ten

dría y luego sería más abrasadora la sed.
Tengo sed pero no beberé. Que no sepan mis labios lo que 

es tener sed, beber una gota y luego. . . morirse de sed,

n .
_Todo se veló. La atmósfera se hizo más densa, sentí opre

sión. La tierra faltó a mis plantas y tuve frío en el cuerpo y 
fuégó en los labios.

Luego la llama me envolvió, y al mismo tiempo vi más cla
ro, respiré.

Sentí rocío en la boca y ardor en el corazón.
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a J. m. GOLINK.1N, por ser un notable artista norteamericano, cuyas 
producciones han lanzado recientemente los mejores magazines de arte 
y deportes de los Estados Unidos; porque a, critica ha recibido sus tra
bajos con tan -lisonjeros augurios que se le ha llegado a señalar como 
el posible sustituto de George Belows; porque en nuestro número de 
septiembre publicamos dos espléndidas litografías—“los luchadores"— 
que nos envió el artista por conducto de nuestro colaborador jorge 

Losada.

a ANTONIO CORT1ZAS, por ser un joven y meritisimo artista cuba
no; porque ha sabido, por su propio valer y esfuerzo conquietar 
señalados triunfos en los centros artísticos norteamericanos, porque 
ha realizado brülantemente sus estudios en la Academia de Bellas 
Artes de Filadelfia, alcanzando varios premios y últimamente una 
beca por un año para estudiar libremente en Europa; porque no 
olvida la patria lejana y apenas conocida; y por la -presentación y 
crítica que de él hace en este número nuestro colaborador José An

tonio Ramos.

Godknows.

a CARLOS BRACHO, por ser uno de los nue
vos y más valiosos escultores mexiianos de la 
hora de ahora; y porque en otra página del 
vrrsente número damos a conocer uno de sus 
últimos trabajos en madera: una india huichol, 

revelación de su manera artística.

Godknows

a FRANCISCO GONZALEZ DEL VALLE, por &r uno ae los historiadores 
cubanos contemporáneos que por su larga e intensa labor goza de mas só
lidos y justos prestigios, reconocidos tanto en la República como en el 
extranjero; por haber sido uno de los redactores de ía inolvidable revista 
“Cuba Contemporánea”; porque ha especializado también de manera bri
llante en los estudios filosóficos; porque es hoy nuestra máxima autoridad 
sobre los orígenes y desenvolvimiento de la Filosofía en Cuba; porque viene 
trabajando desde hace años en un amplio estudio de la Conspiración de 
1844 o de la “Escalera", habiendo publicado ya la primera parte del mismo; 
por ser colaborador muy querido y admirado de esta revista; y porque aca
ba de editar en la Colección de Libros Cubanos de la “Cultural" habanera, 
la obra de José de la Luz Caballero, como educador, precedida de la más 
completa y acertada biografía critica que se ha escrito del esclarecido pa

tricio cubano.
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POETAS NUEVOS DE CATALUÑA

ODA AL HOMBRE CANSADO
POR JOSEP LLEONART

Traducción de J. Conangla-Fontanilles.

Ven sobre mi pecho por Dios conmovido, 
hombre cansado, músculo abatido, 
cráneo reseco por el sol;
cara rugosa que el sudor inunda 
con toques broncíneos cual busto de un dios; 
tú, de la materia adiestrador;
linde de carne en medio del fuego, 
del subterráneo y de la intemperie; . 
gran hermano mío, trabajador!

Yo siento, siquiera, tu pulso de . día y de noche. 
Por tí, sólo a medias son míos la casa y el traje, 
la luz que a mis lecturas dá claror, 
el tren que me conduce hacia mi drama 
y hasta la alegría que me inflama.
En todo hallo tu mano de humilde ordenador, 
Eres de mi anillo, el oro; de mi lienzo, el blancor.

No se bien si es el Sol quien te despierta 
y al fin de tus jornadas te lleva a descansar, 
o bien si eres tú que en la desierta 
madrugada, las riendas empuñas 
y a sus caballos en llamas les gritas: ¡Andar! 
Ni se si eres tú que en la hora del Véspero 
le ordenas al Sol que regrese a su lar.

Porque a fuerza de sangre levantas palacios 
y eres uno con los elementos, 
quiero loarte aunque no te hagan caso; 
quiero ser tu discípulo y beber en tu vaso; 
ya que igual capataz, según medito y siento, 
nuestras vidas impulsa y acorta nuestro aliento. 
Hermano mío pródigo, compañero en deber, 
pulso latiente somos de un infinito Ser.

No tienes el orgullo del hombre en soledad; 
la franca compañía y el golpe muscular, 
encima de tu pecho trazaron su grandeza 
y en tu canción zumbosa prendieron la rudeza. 
Igual que el horizonte, tu orgullo es anchuroso 

de tu jornal de atleta, estadio luminoso—; 
hermano sin doblez, sencilla criatura, 
¡hombre mandado, alma pura!

Mas digna hallo mi voz, después de loarte; 
y ojala en tu rescoldo se fundiera, 
para trocar mi acento de manera 
que vibrara mejor, para más ensalzarte.

Y si acaso la Idea o la , Necesidad, 
sobre la pobre tierra se juegan a matarte, 
no importa: a la lucha, no cejes en vano!, 
adelante, a la vida, mi hermano! 
Que no es preciso conquistar a Troya, 
para cantar un día la victoria 
en el Olimpo de los héroes, 
con la voz de oro del gallo.

La Habana, septiembre, 1931.
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EL PUERTO DE LA HABANA EN 1837

MUELLE DE SAN FRANCISCO.

MACHINA Y COMANDANCIA DE LA MARINA.
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CEMENTERIO GENERAL, HABANA.
Dibujo de L. Cuevas, Litografía del Gobierno, en el álbum "Paseo Pintoresco por la Isla de Cuba”, 1841.

RECUERDOS DE ANTAÑO
(Colección Roig 

de Leuchsenrlng)

EL COLERA EN LA HABANA EL 1833
POR CRISTOBAL

■ x-->OLECCIONANDO días pasados viejos recortes de 
T-p)) periódicos, me encontré con unos interesantísimos da

tos recogidos y publicados en enero 16 de 1868 por 
el doctor A. G. del Valle sobre las tres epidemias del cólera 
en la ciudad de La Habana—las de 1833, 1850-54 y 1867-68— 
haciéndose constar en el referido trabajo que de esta última 
invasión epidémica los datos sólo llegan al 31 de diciembre 
de 1868, no habiéndose terminado la epidemia en esa fecha.

De la primera epidemia de 1833 dice González. del Valle 
que "enormemente sobrecogidos los habitantes de La Habana 
con la peste que inmoló tantas vivtimas no se pudieron reco
ger todos los datos para la estadística y solo se puede dar 
razón de su violencia y saña por el número de cadáveres se
pultados desde el 25 dé febrero en que estallo el primer caso 
en el barrio de San Lázaro hasta el 20 de abril en que se 
cantó el Te Deum”. '

Las inhumaciones verificadas en los distintos cementerios 
de La Habana y sus barrios limítrofes fueron las siguientes:

Cementerio Genetal........................
Idem Molinos...................................
Idem de Marina .
Idem del Cerro y Jesús del Monte
Idem de Casa Blanca.................

5,686
1,451

197
930

51

Total........................,............................. 8,315

Para apreciar la intensidad de la epidemia, conviene re
cordar que esas defunciones ocurrieron solamente del 25 de 
febrero al 20 de abril.

La mayor mortandad diana fué de 435 cadáveres, el 28 
de marzo.

La segunda epidemia, aunque no tan aguda en mortandad, 
sí fué mucho más perniciosa en cuanto a su larga duración, 
pues los primeros casos aparecieron en el Hospital Militar

DE LA HABANA

el 30 de marzo de 1850, "después de una tempestad de agua 
y rayos”, según G. del V., y se extendió durante todo un 
quinquenio, hasta 1854.

La ascendencia de casos y muertos, por año, que dá G. 
del V. y tanto por ciento de mortalidad,' es la siguiente:

Años Casos Muertos Tanto %

1850 . ............... 4 623 2 858 bl’821
1851................... 1.408 1.098 77’982 '
1852 ................... 2.246 1.401 62’382
1853 . . 1.046 810 . 77’437
1854 ................... 25 13 52*000

Totales . . . 9 348 6.180

La mortandad media en el quieqeunio fué de 1,236.
Desde 1" de mayo de 1850, hasta 14 de ferero de 1857, 

en que según G. del V. se cerró el Cementerio provisional 
de Atarés, se enterraron en él 5,166 cadáveres.

La epidemia del año 1867, en que La Habana tenía una 
población de 199,022 habitantes, ascendió a 1772 casos con 
859 defunciones, o sean 8’904 invasiones por cada mil habi
tantes y 4’365 por 1,000 fallecidos.

El máximun de las invasiones fué 106, el 25 de noviembre, 
y el mínimun, 8, el 29 y el 30 de diciembre.

González .del Valle hace constar qu& en su estadística omite 
"la relación de los hospitales provisionales, porque se está en 
rectificaciones indispensables, anotando por ahora que en el 
Hospital de San Felipe y Santiago han ocurrido 38 defuncio
nes para 100 invasiones, y en el Militar, 146 para 319.

Por último, de los quince primeros días del mes de enero 
de 1868, dá G. del V. 1,280 casos con 749 defunciones.

Sobre la epidemia de 1833 publicó don Ramón de la Sagra, 
ese mismo año, unas Tablas Necrológicas, que fueron dura
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mente criticadas por José A. Seco, (Papeles, t. ÍI, p. 325, pu
blicada ames en le Revista Bimestre, enero 1834), llegando 
a afirmar que "donde quiere que se abra el cuaderno se en
contrarán afirmaciones inexactas y cálculos erróneos”. En ese 
mismo tomo de los Papeles se reproduce el extenso estudio, de 
Seco sobre el Cólera morbo- asiático, que vió le luz en la Re
vista Bimestre, julio de 1833, en el que analiza la historia, ori
gen, ceuses, extensión, ceracleríslices, trasmisión, en el mun
do en general, pasando después el estudio de la epidemia cu
bana de 1833.

El primer ceso que dice Saco existió entonces en La Haba
na, fué el de un catalán llamado José . Soler, del barrio de 
Sen Lázaro, calle del Prado; después cayó une mulata, y se 
dijo que el día anterior había muerto una negra. Opina que 
la epidemia no vino de Africa sino en un barco procedente 
de Portlend, Newport o de Boston, que trajo un marinero 
que falleció en La Hebana, une semane antes de estallar la 
epidemia. Como medidas indispensables para evitar se repita 
le epidemia, propone Saco: él aseo, la no aglomeración di 
persones y el EslaOlecimienlo . de cuarentenas.

Ese epidemia de 1833 sirvió también e Ramón de Palma 
pare escribir una novele corta intitulada El Cólera en La Ha
bana, en la que se relatan las lnlerEsanlísimas escenas de te
rror que produjo la epidemia, recogiendo las opiniones que 
entonces se lenían sobre esa enfermedad y precauciones que 
deben tomarse para evitarla. Uño de los personajes declara:

"De está enfermedad no muere sino gente pobre y desarre
glada ... en habiendo buen régimen no hey cuidado... En 
primer lugar no comer ninguna cose pisada. .Nade de frutas 
ni de dulces: que el estómago se conserve siempre en calor. 
Para esto recomiendan los médicos el uso dei té y de alguna 
bebida espirituosa: yo me tomo todos los días a las once un 
draquecito de aguardiente de ceña con azúcar y me va per
fectamente. . . El uso del agua de soda también dicen que es 
excelente, porque corrige los ácidos del estómago. Por su
puesto que es necesario desterrar la ensalada y toda menestra 
y no hacer uso de ninguna salsa: carne asada y nada más. 
Pero lo que dicen qué preserve sobre todo es el tabaco. . .”

Relata Palme que al comienzo de le epidemia creyeron 
las gentes acomodadas que eslaOan libres de ella, ye que los 

primeros casos ocurrieron en los barrios extremos y pobres, 
pero bien pronto se convencieron de que atacaba por igual a 
unos y otros. Muchas familias huyeron de le ciudad e los 
pueblos comarcanos. "Las personas qué aquí quedaban vi
vían segregadas de todo trato y comunicación, de modo que 
La Habaná parecía el cadáver de lo que había sido; todo 
in pavoroso silencio y abandono; los pleitos sin curso, el co
mercio paralizado, las calles sin vivientes”.

Ese silincio y solidad eran interrumpidos tan sólo "por el 
lastimoso grito de un colérico que pedía agua y se revolcaba 
in su lecho y lidiaba disispirado con las últimas angustias 
di la muerte; y si animaba aquella espantosa soledad algún 
vivi-nti, ira un hombre pálido y prisuroso que recorría les 
calles como un fantasma, e iba in busca de un médico o del 
secerdote”.

La ciudad vivía días de pavor y desesperación, unos llo
rando a sus familiaris y amigos muertos, otros esperando que 
les Atecara a su vez, la terrible Epidemia.

Por ello, cuando éste empezó a desaperecer, cuente Pelma, 
"La Habana recobró de nuevo su animación, volviendo á se
guir su curso los negocios y e Entrar otra vez le gente en el 
orden ordinario de su antigua vide”.

Tal fué la alegría de los.que si vieron milagrosamente Sal
vados de la muirte, que dicé' - Palme, "los templos resonaban 
con cánticos ■ de gracias, y cada día ira señalado con te pompe 
de una fiesta, que tal o cual devoto consagraba a la mise
ricordia di algún santo”, y hasta ocurrió, según el citado 
novelista, qui "solterones juramentados, que habían experi
mentado, sin duda, durante la epidemia los horrores del cili- 
0a1o, buscaben alguna compañera que los librese en lo suce
sivo de la solidad y il desamparo, y algunos que habían vi
vido in ilícit^os amores, se apresuraban a santificar su unión 
con los vínculos de la Iglesia, y muchos jóvenes desengaíra- 
dos de su libre y bulliciosa vida, buscaban más puros y sóli
dos plAciris en los lazos dil matrimonio”.

¡Ingenuos y patriarcales tiempos aquellos en que se consi
deraba il matrimonio panacea universal, casi un antídoto con
tra el cólera morbo-asiático, o al menos capaz de contener le 
ira y il castigo divinos!

(Colección Rolg 
de LeucBusenrlng)

36



FIGURAS DE OTROS TIEMPOS

EL CONDE DE CANIMAR

II Gottwelst

El pintor JUAN J. PEOLI

El poeta FRANCISCO SELLEN 
Gottwelst.

(Colecciones de María 
J. de la Guardia y de 

Massaguer).

Gottwelst

EL CONDE DEL PUERTO

S. A. Cohner.

■ -

EL MARQUMMSJM carlOS DE

Gottwelst.

LEONARDO DELATE 
ALDAMA

Y
CARLOS NAVARRETE 

Y ROMAY



LA TERTULIA
DE LOS VIERNES
POR FERNANDEZ MORENO

La señora de Rinaldini es de una familia emparentada con San' 
Martín. Su marido, don Julio Rinaldini, es un excelente critico de arte '

Los concurrentes a la tertulia que nombra el poema, son: la seño
rita Sara Isabel (“Perla") Gonnet, hermana de la dueña de la casa y 
mujer de excepcional cultura; la señorita María Rosa Oliver, que forma 
parte del consejo directivo de la revista “Sur"; el filólogo español 
Amado Alonso, y su esposa, Juanita Evans; el ensayista dominicano 
Pedro Henriquez Ureña y su esposa, Isabel Lombardo; el periodista ar
gentino Alfonso de Laferrere; el poeta y embajador de México, Alfonso 
Reyes; el poeta argentino Pedro Miguel Obligado; el matemático ' 
español Julio Rey Pastor; el novelista argentino Carlos Alberto Leumann

Entre los concurrentes que el poeta no nombra, podría. recordarse ai 
escritor argentino Alberto Gerrhunoff, al cuentista uruguayo Enrique 
Amorim, a Benavente, a Amado Ñervo, a Antonio Caso, a Luis Urbina 
a Américo Castro.

A la señora María de las Nieves 
Gonnet de Rinaldini.

Mientras la enorme ciudad 
por calles y plazas mueve 
sus rebaños de automóviles 
de balidos diferentes, 
y las ventanas despiertan, 
y los jardines se duermen, 
y el centro es un torbellino 
de azules, rojos y verdes, 
y un blanco y negro de cines, 
y un turbio de cabaretes, 
enciende su luz tranquila 
la tertulia de los viernes. 
Y que no la enciende en vano 
dan señales bien patentes 
porcelanas y cr&tales 
en generosos manteles..

Gira toda la tertulia, 
es claro, en torno de Nieves: 
a pesar del nombre frío, 
nunca más férvido eje. 
Ella lleva el pensamiento- 
en los labios elocuentes, 
o en los brazos armonioso^ 
ya lo salta o ya lo me¿¡?. 
Carácter excepcional 
y temperamento ardiente, 
de haber nacido princesa 
fuera la más eminente. 
Castillos que ella tuviera 
nunca llevarían puentes, 
y por su mano otorgara 
las rosas y los laureles;, 
bastando sólo el talento 
y un mínimo don de gentes. 
Por eso con disimulo, 
que mil aplausos merece, 
•primero mide los pies, 
después calcula las frentes.

o

La asiste su única hermana, 
por serlo, Perla, y por breve, 
más pozo que torrecilla 
y más cisterna que fuente. 
Bien se nota lo que vale 
noche que no esté presente.

Amado Alonso se fué 
a Inglaterra la lueñe 
y un día trajo, a Juanita, 
sabréis con lo que volviere: 
lá sencillez y la gracia; 
algo de neblina y cesped; 
pincelados de español 
los róseos labios ingleses.

Allí Isabel la de Ureña, 
gloria de las Isabeles 
calla ojos de terciopelo, 
dicta palabras de mieles; 
y lo que la noche avanza 
o el sueño la desvanece, 
cobra un interés romántico 
de ojivas y de cipreses.

María Rosa Oliver 
es tan pequeña y tan leve, 
que en el hueco de un sillón 
nido de seda se teje, 
y desde él su monarquía 
a todas partes extiende, 
a puro fulgor de ojos, 
a puro brillo de dientes.

Digamos de Rinaldini 
las palabras más corteses 
puesto que él con todo el mundo 
las gasta naturalmente.
Acaba de abandonar 
el erudito bufete 
donde oprime conun bronce 
Oriente con Occidente.

Con dos Alfonsos se adorna 
la tertulia de los viernes, 
y con dos Pedros también, 
ambos los dos excelentes, 
docto el uno en hacer versos 
y el otro en darles sus leyes. 
Dos Alonsos y dos Pedros, 
lírica baza de reyes.

Que Amado Alonso en colores 
su juventud manifieste, 
su rebeldía en cabellos 
caídos sobre las sienes.

Dueño y señor de palabras 
anticuadas o corrientes, 
bien se le puede llamar 
señor de vidas y muertes.

Allí Julio Rey Pastor 
el vuelo atrevido tiende 
que no hay cumbre que no alcance 
ni cielos a que no llegue.
¡Cómo no alcanzar a todo, ’ 
cómo a todo no atreverse, 
si tales ojillos'clava, 
si tales narices tiene! -

Y Carlos Alberto Leumann, 
de tan agudo, se duerme; ' 

pero habrá que estar atento 
al punto que se despierte, 
que, buzo de corazones, 
en tinieblas se entretiene.

Sólo hablo de estas figuras, 
familiares, permanentes, 
porque, puesto a hablar de todos 
los que por acaso vienen, 
o a evocar sombras ilustres, 
no alcanzarían papeles.

Mas ya camina la noche 
y él tumulto exterior cede. 
Se hace una calma de focos 
y .avenidas con aceite, 
y el silbo de un vigilante 
lento arabesco distiende. 
Bajan sedas perezosas 
de las discretas paredes, 
lámparas de pergamino 
bloques de oró parecen, 
hay un vuelo de abanicos 
muy pausado en el ambiente, 
en el rincón de los libros 
brilla dorado filete, 
se nota el caer de un pétalo 
sobre el hombro de algún mueble, 
hacia el techo flota alguna 
nubecilla azul celeste, 
y en oasis de silencio, 
el alma, palmera, crece.

Buenos Aires.

38



Encanto.

Sra SERAFINA VALDIVIA HUIDOBRO DE EGEBERT, la hija mayor del inolvidable Ani
ceto Valdivia “Conde Rostía") esposa del noble noruego Osccr Egebert,, que después. de 
varios años de ausencia en el país de su esposo, pasa una temporada al lado de sus her

manas las señoras de Santo Tomas y Malaret.

GRAN MUNDO
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Rembrandí.
SRA. TERINA SOUSA ECHEVARRIA DE 

DEL VALLE y su hijo LUIS.

Encanto.
SRA. MATILDE ADRIANSEN DE JUNCADE- 

LLA y sus hijas NENITA y POLI.

■Rembrandt



■
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SJ1
PRESENTA A...

SRTA. HERMINIA NAVARRO.

SRTA ANA MARIA HERRERA.

SRTA. LIDIA RICART.
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Encanto.

'Palomba.

ANGELES QUINTANA, la hija 
del doctor Félix Quintana, una 
nueva figurita en nuestros 

círculos sociales.
La Srta. OLGA RIVA Y 
MARüRI, nueva figurita de 

nuestros salones. '

Palomba.

Rebeca taquechel, que 
se desposó con el señor Cán

dido Bolívar.

Xa señorita BEATRIZ 
DEETJEN Y SANCHEZ 
ROMERO, que contrae
rá nupcias' con el in
geniero señor Plácido 
Ruiz y González en - este 

mes de diciembre'.

JOSEFA VALDES RE
CIO, que contrajo matri
monio con Ignacio Que- 

sada
La Señora DORA GUZMAN DE 
RIVA, esposa del doctor Anto

nio Riva Hernández.
Encanto.

GRAZIELLA ROMERO Y 
PLASENCIA, que tam
bién ha hecho su debut 
en nuestros salones du
rante los últimos meses.

Encanto.

MARGOT HIDALGO GATO, la 
noche de su boda con el se

ñor Humberto Solís.
' Godknows. Palomba.

MORAIMA LORET DE MOLA 
Y ROJAS, otra debutante de 

este año, en sociedad. La Srta. ROSA RIVA Y MA- 
RURI, que debuta esta season 

en sociedad.
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EN EL PAÍS DE LOS
PIJAMAS

UE en los tiempos de epopeya, al inflamar Wagram 
y abrir sus fuegos Austerlitz que los franceses se 
bañaron en el mar. ■ Napo^n 'scugnizzo de Ajaccio y 

Calvi, pasaba las siestas corsas en el mar latino; así no pudo 
olvidar entre batalla y batalla hundir su cuerpo, lejano de la 
esbeltez que tenía, cuando Teniente habitaba en la calle de 
San Roque, y fue en el puerto viejo de Biarritz, cerrado á 
los vascos curiosos por triple fila de sus gruñones granaderos. 

Solamente los pescadores bretones humedecían en las playas 
sus redes y sus pies, y en la nebulosa 'del pasado, Deauville,. 
Trouville, eran ciénagas palúdicas donde una venta tenida 
por la Mere Oseraie, albergaba pintores por dos francos dia

rios y su rústica coci
na servía de cenáculo: 
a Isabey, Decamps, 
Jadin, hasta que en 
las gacetas tronó él 
sonoro clarín de Alé- 
jandro Dumas ala
bando el sitio, cerca 
del riachuelo Touque 
y poco a poco llega
ron las hordas lite
rarias atraídas por las 
comidas deliciosas de

POR FRANCOIS G. DE CISNEROS

rty Ward, el turfman Vieil-Picard, el caricaturista Sem, pega
do a la enorme nariz de Letellier, . y ese Casino conoció las 
leyendas de Justo Mesa, aceptando medio millón de francos 
en cada tablean,; de Carlos Garrido, -apuesto y elegantísimo, 
con frialdad batir los ocho y los nueve bajo la miráda azul y 
admirativa de Helena Víctor y la tranquilidad eclesiástica 
del General Matías Betancourt que daba los naiads como si 
repartiese bendiciones; es Casino donde hoy reinan el griego 
Zografos y el enigmático Vagliano.

Como en los tiempos antinapoleónicos, nadie se baña en 
Deauville, quién sabe si por el agua helada o 'por no perder 
las miradas acuciosas y lascivas sóbre las academias semi- 
desnudas de la fauna internacional que muestra sus carnes en 
toda la gama de la pigmentación, desde el ■ rosa boreal de las 
noruegas hasta el ámbar crudo de la levantina, ofreciendo a 
los ojos lechucescos de los barones Rotschild lás fresas y las 
guindas de senos en forma de ánforas.

Nadie se baña, y nadie duerme. La turba de adolescentes 
untada de gomina la cabeza y rimando las ancas para seducir 
matronas, Comienza el día a las seis de la noche en los bars 
asticados y llenos de banderitas, donde por suerte no está k . 
cubana.

En los' tres meses de verano, llueve setenta y cinco días. El ■ 
mundo de frivolidad y de lujo ha elegido la Riviera hiemal ' 
para plantar la moda del estío, y ha clavado su grimpolón en 
Juan-íes Pins, una villa pequeñita sobre el golfa. Juan, tan 

MAURICE CHEVALIER y su esposa IVONNE VALLEE, en la piscina del Casino.

Dos “modelos” y dos pijamas, a elegir

Hamelet, sucesor y jefe de hornilla de la an
ciana protectora de los artistas.

Entonces se usaban unas mallas abotona
das delante, y las mujeres se extasiaban an
te el voluminoso' traje de la Duquesa d'Uzes. 
Recomendando el baño de mar como ventaja 
radioactiva terapéutica por los doctores Trou- 
sseau y Royer, villas normandas edificaron 
el Príncipe Demidoff, el marqués de Sala
manca, el barón Poisson, hasta que muchos 
años después Cornuché, antiguo mozo de ho 
tel, fué el animador de Deauville donde por 
tres semanas se llena de una colonia mezcla
da . de heráldica y de vicio, de financia y cien
cia, de tahúres y pescadiHas, de sodomitas y 
banqueros, entre los cuales aún descuellan 
como imponentes momias, el americano Be-
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amado de Guy de Maupas- 
sant. Fué una ofensa a 
Cannes, que hizo a J.ay 
Gould y a su cuarta espo
sa californiana construir el 
hotel Provenzal, el Casino 
con su bar, La Carabela, y 
anunciar al mundo que en 
el mapa de Francia había 
un punto donde se podía

Una elegante “pijamista”, con bói- 
, >,, na y perro.

andar medio desnudo. Los 
exhibicionistas no tardaron 
en mostrar sus vientres flá- 
cidos y -paludos; las antiguas 
cortesanas, sacaron los senos 
que en otras épocas daban 
celos a las Venus del Louvre, 
y la parvada de gigotos cayó 
a la caza de víctimas con
cupiscentes: al mandó de 
esta hueste n a t u r i s ta, los 
eternos buceadores de publi ■ 
cidad, los pintores Doumer- 
gue con su barba de fakir; Picabia, cetrino y adiposo, y Var 
Dongen, zorro escuálido, que no pierde la oportunidad de
llamar la atención.

Se alzaron hoteles y se crearon pensiones. Todos los costu
reros inventaron pijamas, y del alba al alba, las calles de 
Juan-les-Pins, el Casino, los tea-rooms, hierven con cientos 

de mujeres en anchos calzones, iris seductor y a veces grotesco, 
enseñando espaldas caobizadas por el sol mediterráneo . y el 
aceite de Caldea, las axilas manchadas de negro y de rubio, 
y un aire galante e insolente de alegría y de . sensualidad.

Toda la costa, desde Mentón a Toulon, envidiosa de Juan- 
les-Pins, promete libertades de indumentaria y orgía de pla
ceres. Cannes, que en invierno es señorial, perfumada con sus 
rosmarinos y sus mimosas, abre sus palaces—Carlton, Mira- 
mar, Martínez—a esos centenares de frívolos felices, a cin
cuentonas americanas casadas con nobles arruinados: la Con
desa Sopron de Montaler, hija del dueño del antiguo Hotel 
Manhattan, de New York; la Marquesa Picinardi di Calva- 
toro; la Princesa Capoce Zurlo; la Baronesa de Baubiny, que 
en su vida yankee era Magdalena Bamberger, de rica familia 
hebrea; la Princesa de Orsini, viuda de un cervecero de Ho- 
boken, alucinados, opulentos, con sus caras morenas y sus 
grandes ojos de azabache, los magnates indios, el Mahrajah 
Tukoji-Rao-Holkar, con su esposa trasatlántica; el impres
cindible Kapurthala, al magro de brunas checoeslovacas; un 

VAN UUNGEN y BUCI.

doctor que se hizo rico vendien
do cultivos de leche para los es
tómagos débiles y triunfando con 
su sonrisa melancólica y su viva
cidad atlética, Charlie Chaplin. 
serpiente de hilaridad, genio sha- 
kespeariano que ha hecho reir y 
llorar al mundo entero.

La comedia tiene su prólogo 
en el rugoso y rispido peñón de 
Monte-Cario, sulamita soñada, 
canéfora evocada en todos los 
vientos, villa blanca y rosa don
de el francés es meteque y al bo
che se le llama alemán, paisaje- 
mágico de un mar azul, terso, 
que va a cosquillear la orilla, 

''Continúa en la Pág. 69 )
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DE

NUESTRO
CONCURSO

CUBA
COLONIAL

Segundo Premio (Kodak de bolsillo
N<? 2, C. Especial, F.5.6. $70.00): La casa 
más vieja de La Habana, Sr. Alberto 
Broch, Habana.

Tercer Premio (Kodatoy, Proyector 
de Cine, $16.00): Una casona trinitaria, 
Sr. Pedro V. Santana, Trinidad.

Primer P-remio (Cine Kodak B. B. F.
1.9, $140.00): Patio de la Casa de los 
Chacón, Sr. Manuel Villas, Habana.
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ENTREVISTA DE
MARTI CON CR1STINO
MARTOS, EN 
MADRID, EN 1879
POR ROIG
DE LEUCHSENRING

■r'B JURANTE su segunda estancia en Madrid, ¿cómo 
J iba Martí a olvidarse de su patria y de cuanto con 

'd y ella se relacionase, con su independencia y su feli
cidad?

En medio de todas sus tristezas y preocupaciones de des
terrado, labora pos Cuba. En carta del i 8 de noviembre de 
1879, le dice a Viondi:

"Reuno cuidadosamente todos aquellos datos que puedan 
serme útiles para la obra que desde hace años intento”.

Y se desconsuela al ver el desconocimiento y el abandono 
que en España se tiene, para los asuntos de Cuba:

"En cuanto a nuestras cosas, bien hace mi amigo Viondi 
en no alzar los ojos de sus pleitos:—que no hay desbarajuste 
mayor, ni más desconsolador desconocimiento, ni más 'arrai
gadas preocupaciones,—ni más equivocados juicios, que los 
que aquí—hasta en el más favorable concepto, reinan y de

baten en pro escasa y clara 
contra los intereses de la Is

Fredericks y Darles.

JOSE MARTI
Retrato hecho en La Habana cn 
1876, fecha la más cercana a la 

que se refiere este trabajo.

CRISTINO MARTOS

la”.
Por eso se llena de entu

siasmo cuando encuentra un 
hombre con quien poder ha
blar franca y extensamente 
sobre los asuntos de Cuba, y 
que este hombre, además, se 
interese por lo que él le 
cuenta y le explica.

Este hombre fué Cristino 
Martos, el "hábil y elocuen
te concentrador de los es
fuerzos liberales”; hombre 

. interesante y atractivo hasta 
en lo físico, de "extraña ca
beza, bella y alta frente, vi-, 
sibilísima miopía, y movible 
y afable rostro”.

¿Cómo y por qué tuvo lu
gar la entrevista de Martí 
con Martos?

De los diversos asuntos 
judiciales del bufete del li
cenciado Viondi que en últi
ma instancia • se tramitaban 
en la capital de España, era 
el más importante la testa
mentaría concursada de Don 
Bartolomé Mitjans y Rivas, 
padre del insigne crítico cur 

baño Aurelio Mitjans y que conocían en Madrid de este rui
doso pleito dos abogados de gran renombre jurídico y de ele
vada posición política: Facundo de los Ríos y Portilla y 
Cristino Martos.

Martí, en cumplimiento de la gestión que Viondi le confia
ra, tuvo necesidad de visitar, a Martos. Y al efecto, a su casa 
se dirigió el 18 de noviembre en compañía de Ríos Portilla, 
a quien pinta como "un valenciano cortés, bueno, pechudo, de 
espejuelos, de chistera y capa”. Pero ese día,' dice Martí a 
Viondi, "por quehaceres democráticos dé Martos, no pudimos 
hablar de la testamentaría”; lo dejaron para el día siguiente, 
"con otras cosas de que parece desea hablarme”.

Pero la entrevista parece que no pudo realizarse hasta el 
día 23, pues en su artículo sobre Martos señala Martí como 
fecha de la misma la víspera de la sesión del congreso (24 
de noviembre), en que Martos pronunció el discurso sobre el 
que inmediatamente trataremos.

Acompañado también de Ríos y Portilla, volvió Martí a 
casa de Martos, a las ocho de la mañana de aquel día. "La 
casa era, nos dice, de las nuevas de Madrid, de holgada es
calera; • y el piso un ségundo o tercero. Dos colosales fotogra
fías adornaban, solas, la sala: el Partenon y el Coliseo. En él 
despacho que iba a la alcoba había un obispo;' había un cura; 
había un periodista de alquiler, muy untado y charolado; 
había un hombre fosco y mugriento, caídos los faldones por los 
lados de la silla, las manos apuñadas sobre la cabeza del bas
tón, la leontina bailándole, los becerros llenos de polvo: era 
el general Salamanca”.

Esperaron en ese despacho algún tiempo, el suficiente para 
que Martí se fijara en todos esos detalles, de cosas y personas, 
que tan minuciosamente , recuerda muchos años después al pu
blicar en Patria, el 14 de febrero de 1893, el trabajo sobre 
Martos a que vengo refiriéndome. •

Pasan, al fin, a la habitación de Martos. Este los recibe 
en la cama. Martí lo vió "grueso y femenil, el pelo desrizado, 
la palabra ya cincelada a aquella hora; los quevedos de aro 
negro rodeándole lós ojos”.

Marti y Ríos Portilla fueron a hablar del pleito de la fa
milia Mitjans, pero fueron inútiles los esfuerzos que aquel 
hizo para llevar la plática a este objeto. Sólo al final de la 
entrevista de dos horas, pudo Martí decirle algo de lo que 
más interesaba en ese instanté a la viuda de Mitjans, doña 
Dolores Alvarez. "Y quedamos—le dice a Viondi—en que yo 
haría, como he hecho ya, breve historia de los accidentes que 
a pesar de los datos aquí enviados, ellos casi en absoluto des
conocen”.

¿De que trataron el político español y el patriota cubano 
durante esas dos horas? Hablaron, o mejor dicho, habló Martí 
de lo que para él siempre fué el más grande y alto interés 
de su vida: Cuba. Martos quiso saber por boca tan autorizada 
como la de Martí, la situación de Cuba, sus problemas, sus ne
cesidades. . .Y Martí, ¡con qué placer, y con qué emoción 
no satisfaría su curiosidad! ¿Qué fué lo que dijo y cómo 
lo dijo? En una frase sintética y expresiva, Martí nos lo da 
a conocer en su artículo: "Cuba entera—dice—habló allí, 
Cuba desnuda”. Y agrega después, refiriéndonos- la entrevista: 
"Martos decía apenas; quería oir más, oir tanta novedad, oit 
al criollo libre; él nunca había oído aquello. No. El cubano 
no se había de ir. "¿Con que ese es el problema irreconciliable? 
¿Con que ustedes han criado en la guerra y en el extranjero, 

(Continúa en la Pag. 56 )
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RENE LUFRIU, Secretario de la 
Academia de la Historia de Cuba 
e historiador de intensa y fructí
fera labor, reflejada en libros y 
conferencias, acaba de publicar 
un valioso estudio—Francisco Lu- 
fríu, héroe y mártir—que leyO en 
la A. de la H. en la sesiOn so
lemne celebrada el último diez de 
octubre, y que constituye un me- 
ritíslmo aporte a la historia de 
nuestras luchas emancipadoras.

JUAN ZORRILLA DE SAN 
MARTIN, patriarca de las letras 
uruguayas y uno de los mas al
tos poetas hispanoamericanos, 
pensador y patriota que supo 
exaltar en sus obras loe heroes 
y las glorias de su tierra natal, 
tanto en lo que se refiere a la 
raza nativa—Tabaré—como en lo 
que atañe a la epopeya liberta
dora— Artigas—acaba de fallecer 
a los 74 años de edad, en Mon
tevideo.

LUIS JIMENEZ DE ASUA, el 
esclarecido penalista y repúblico 
español, nos ha enviado su últi
mo libro—Al servicio de la nueva 
generación—en el que recoge es
tudios, _ artículos y conferencias 
de los últimos tiempos monárqui
cos consagrados a analizar y exal
tar la labor extraordinaria que 
las juventudes hispanas realiza
ron por el advenimiento de un 
regimen de democracia y liber
tad. A ese justo reconocimiento 
consagró J. de A. su discurso de 
apertura de curso en la Univer
sidad Central de Madrid.

ANTONIO S. DE BUSTAMAN- 
TE Y MONTORO, es una de 
nuestras jovenes figuras Intelec
tuales que mas rápido y destaca
do prestigio ha logrado en estos 
últimos tiempos por su amplia y 
solida cultura, especializándose 
en las disciplinas filosóficas, en 
las que posee, gracias a su exten
so conocimiento de idiomas, una 
robusta preparación, adquirida 
en las fuentes originales. Recien
te el exlto alcanzado por su es
tudio sobre Stamler, acaba de 
conquistar otro ruidoso triunfo 
con su conferencia en el “Lyceum” 
sobre Hegel, único acto realizado 
en Cuba con motivo del centena
rio de la muerte del gran filó
sofo alemán.

LINO, NOVAS CALVO. Joven es
critor cubano, que, residente en 
Madrid desde hace varios meses, 
ha logrado ya conquistar un 
nombre respetado en los círculos 
intelectuales españoles, laboran
do intensamente para la prensa 
tanto madrileña como habanera, 
conquistó uno de los premios en 
el concurso de Cuentos Cubanos 
de la desaparecida “Revista de la 
Habana”. En este número, SO
CIAL se complace en publicar ese 
valioso trabajo inedito del admi
rado compatriota y amigo.

NICOLAS GUILLEN, poeta jo
ven de positivos meritos, acaba 
de editar .un libro de versos que 
es todo una maravilla de literatu
ra negra, aunque pretende deste
ñirlos un poco llamándolos mu-

“Sóngoro Cosongo” es un libro 
admirable. N. G. ha realizado 
una labor encomiástica por ha
ber enriquecido nuestro acervo li
terario con obra de meritos tan 
indiscutibles y por ser el primer 
escritor cubano que despreocu
pándose de todo convencionalis
mo y prejuicio ha tenido la sin
ceridad de cantarle al negro en 
su propio idioma.

El Dr. LUIS DE SOTO, Joven y 
distinguido profesor de la Uni
versidad de La Habana, publicis
ta, conferencista y crítico de ar
te. ha dado en nuestra capital 
Una interesantísima serie de con-

Encanto.

RAUL LOPEZ CASTILLO
Studio Augusto.

LUIS DE SOTO

ZORRILLA DE S. MARTIN
Orbe.

LINO NOVAS CALVO
ferencias sobre Estllografia del 
Mueble, que ha constituido, un 
franco exlto intelectual para su

El Dr. RAUL LOPEZ CASTILLO, 
que es uno de nuestros abogados 
jovenes de más intensa cultura 
jurídica y ha sido laureado en 
varios concursos por sus trabajos 
sobre cuestiones relacionadas con 
las disciplinas en que ha especia
lizado, acaba de publicar un nue
vo y Utilísimo libro. Accidentes 
del Trabajo en Cuba, que tam- 
bien mereció un lauro del Colegio 
de Abogados de La Habana.

La Dra. CAROLINA PONCET, 
profesora de Literatura, Gramáti
ca y Metodología de' la Escuela 
Normal para Maestras de La Ha
bana, y escritora de sóida cul
tura y brillante estilo, ofreció en 
el "Lyceum” femenino habanero 
una conferencia—Croquis Biográ
fico de la Condesa de Merlin— 
que ha merecido los más Justos 
elogios de los especializados en 
las cuestiones hlstórlco-Iiterarlas 
cubanas.

Glbert.

A. S. DEBUSTAMANTE Y 
MONTOROGodknows

JIMENEZ DE ASUA CAROLINA PONCET

Hernández Cárdenas.Caricatura NICOLAS GUILLEN

VIDA
LITERARIA
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DEL ARTE
UNA

DIEGO RIVERA.

GUILLERMO TOMAS.

Maestro GUILLERMO TOMAS, 
fundador y antiguo director de 
la Banda Municipal habanera, 
compositor y crítico musical lau
reado en distintas exposiciones 
internacionales, que acaba de ser 
designado por el Acalde para di
rigir nuevamente la' Banda y 
Academia de Música, hoy perte
necientes al Distrito Central de 

La Habana.

DIEGO RIVERA, el gran pintor 
mexicano, que ha logrado las 
máximas consagraciones mundia
les, visitó La Habana el mes pa
sado, en compañía de su esposa, 
la notable pintora Frieda Kahlo, 
de tránsito para Nueva York don
de asistirá a una exposición de 
sus lienzos 'organizada por Mrs. 
Francisco Payne W-Mtney.

MINA HAGER, la notable con
tralto norteamericana, que des
pués de conquiitar merecidos 
lauros en Norte y Suramérica y 
Europa, fué presentada al público 
habanero en dos conciertos 'de la 

Sociedad Filarmónica.

GABRIEL GARCIA MAROTO el 
gran pintor y critico español, que 
desde hace largos meses reside en 
nuestra patria, donde ha labora
do intensamente por la difusión 
cultural artística, principalm'eAte 
entre las clases poTpular.es, presen
tó el mes último en el ‘Lyceum.” 
habanero una exposición de dibu
jos, acuarelas y grabados en ma
dera, ejecutados por los niños de 
Remedios, Caibarién y Cienfue- 
gos, trabajos que expondrá próxi
mamente en Ciudad México, ha
cia donde se ha embarcado el ad

mirado artista y amigo.

GARCIA MAROTO.

CUENTO
VILLAR

BLo-OMO mujer, hubiera defendido su amor igual que la 
7—®^ gente sucia que vivía al lado de su casa. Igual, exac

tamente que Justina, la mujer del zapatero, que arro
jó una chaveta a "Chea”, al sorprenderla riendo con su ma
rido.

¡Aquel día! Llevaron a "Chea” al centro de socorros más 
próximo. Justina fué conducida a declarar al prescinto, donde 
pagó la multa por escándalo. Aquella tarde el zapatero cogió 
una borrachera tremenda. Y parecía que el solar estaba de 
fiesta. Las mujeres, en pantuflas, se miraban entre sí y son
reían malévolas al paso de las rivales. Los hombres miraban 
con envidia al zapatero, que caminaba silenciosamente, los ojos 
clavados en el suelo, un poco borracho aún.

Una tarde, Chea se fué del pasaje, no sin antes escupir 
en la puerta del cuarto de Justina, que por poco "le desgracia 
la cara”, bastante fea . . Y de nuevo el silencio, y los días del 
otoño melancólico y dulce. . .

Como mujer hubiera defendido su amor a Máximo. Su 
amor brutal, porque brutal era Juliana, que cuando iba por 
las calles reía complacida con las groserías de los hombres de 
todas clases, colores y posiciones en la Vida. El carretonero de 
torso vigoroso,—el hombre del pueblo lo mismo qué el rico,— 
todos le prendían sus elogios sobre el cabello magnífico, re
cogido con peinetas de colores, rebrillante de aceite y de lu
juria. .

¡Juliana! Nadie como ella para clavar el alfiler de la burla 
sobre la mujer que pasaba. Nadie como ella para tratar de 
apagar la chispa de admiración grosera que el paso de otra 
mujer encendía en los ojos de Máximo. Nadie como Juliana 
para decir, rápida:—-Esa es muy ridicula: el azul y el rosado 
no pegan. Aquella joroba los tacones. ¡Qué fea esa rubia con 
los ojos negros!” Y mirándole ardorosamente parecía decir al 
marido: "Fíjate en mis ojos verdes y en mi pelo negro. . . Fí
jate, y verás cómo me miran los hombres; tus amigos y los 
que no conocemos. Fíjate”,—decíale, envolviendo en una larga 
mirada de pasión a Máximo.

Junto al mar empezaba la paz de ellos. Estaban solos, y 
Máximo, lleno de romanticismo y de cursilería, señalaba al 
mar diciéndole a ella: "Como tus ojos”

Miraban felices los ojos verdes de Juliana, cuando Máximo 
empezaba a caer en el abismo de unos ojos obscuros: los de Lo
la Méndez, estrella de un cielo falso: la galantería. Lola, que 
había herido de amor a tanto hombre ya, sin más cuchillo que
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su gracia llena de misterio, su coquetería y su risa como de niña 
muy mujer. Que había puesto en fuga la audacia de muchos 
hombres, que huían para olvidar sus ojos intensos, negrísimos. 
Que enredaba la ilusión de todos en su risa y después les 
prendía la amargura, el hastío de sí mismos. Lola, que se 
vengó de un amor desdichado, martirizando a las novias y a 
las mujeres casadas. Que castigaba—¡látigo de delicia!—con 
su risa. Y Máximo, cogido como un pez en la red de Lola. . .

Juliana, como mujer, hubiera defendido a Máximo para 
ella. Le hubiera afeado el rostro a Lola, como hizo Justina a 
"Chea”. Como mujer—pensaba—¡qué no defendería! Y daba 
a la palabra "mujer” un sentido que en vano tratarían de des
cifrar las mujeres espirituales. Pero el hijo le estaba doliendo 
en la carne, purificándole la entraña y el alma. Sentíase—aca
so por vez primera,—un poco débil, tierna como una varilla 
de nardos. Y cuando Máximo llegaba, mordiendo entre los 
dientes el nombre de Lola, encontraba a Juliana anegada en 
llanto y excusándose:—"El hijo, Máximo. Tu hijo . . . ” Y Má
ximo comía en silencio, mirando con ojos distraídos a su mu
jer, ajeno a aquella, vida estremecida junto a la indiferencia 
de la suya.

Como mujer, defendería su amor en fuga. Se encendían en 
un brillo malo sus ojos verdes. Sin la gracia del hijo fuera 
toda mujer, una mujer. . .

Como una criatura, bajo el peso del hijo, fuese a casa de 
Lola.

Con el impudor de una niña, pura esta vez, le dijo a LoIí 
de Máximo. Le habló, convulsa, del hijo. Toda su audacia fué 
entonces temblor de maternidad.

Lola no mordió con su risa. Tornóse dulcísima, de una dul
zura trágica, conmovida. Comprendía, ¡oh sí!. . . Años atrás 
ella había sido también una muchacha buena y confiada, y en 
el escándalo de su risa se escondía una fé fracasada. .

Apenas si Juliana la oyó,—-tan quebrada era su voz,—sin
cera como cuando estaba atada a la cruz de su amor:

—Váyase. Máximo no volverá. El nunca sabrá... Y al re
cuerdo echóse a llorar. Hacía años ella había hecho el mismo 
ruego y le habían contestado unos labios sonreídos cruelmente 
—Es tarde. Ya estoy haciendo la canastilla de nuestro hijo. . .

La noche era un árbol con alegría de estrellas. La tierra res
plandecía con una luz nueva.

Esa noche nació el hijo de Máximo.

Y LOS
ARTISTAS

Ivonne Gregory.

GARCIA CATURLA.
Cari Bohnen.

JOSE MOJICA.

MARIA PEPA LAMARQUE.

MARIA PEPA LAMARQVE, joven 
V notable pintora cubana que ce
lebró el mes pasado en los sa
lones del "byceum" femenino 
habanero una exposición de man
chas ejecutadas por la artista d 
través dd sus majes últimos por 

Europa.

ALEJANDRO GARCIA CATURLA, 
el joven y brillante compositor 
lubano cuya obra "Yamba-O”, 
inspirada en un poema de nues
tro colaborador Alejo Carpentier, 
y de la que publicamos un frag
mento en nuestro número, de no-; 
viembre, fué estrenada con gran 
éxito en esta capital, por la Or

questa Filarmónica.

JOSE MOJICA, el co^nocrao actor 
cinematográfico y tenor de la 
Chicago Civic Opera Company, 
que en este mes de diciembre 
ofrecerá dos conciertos ante el 
público habanero en el Teatro 

Nacional

Un recente retrato de Beltran. 
Masses ffira el que, interpretan
do una antigua dama egipcia, 
posó Ars. ANTHONY DE ROTHS- 
CHILD, de soltera Ivonne, de 
Cahen-d’Anvers, hija y esposa dé 
famosos banqueros y que reside 

habitualmente en Londres.

BESSIE LASKY, esposa del cono
cido magnate cinematográfico, y 
renombrada pintora, acaba de 
ofrecer una exposición de sus ul
timas obras en las Milch Galle- 
ries, de Nueva York. Esta foto la 
presenta en plena labor artística, 
en su estudio de la gran metró

poli neoyorquina.
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MOISES SIMONS Y EL PIANO LUIS XV

L día en que Darius Milhaud calificó de "admirable” la Valencia de Pa
dilla, sus palabras significaban algo más que una simple boutade, hecha 
para molestar a sus austeros colegas del Conservatorio. . . Durante diez

DE JOSEPHINE BAKER

MOISES SIMONS a los dos años y 
medio, de su primera edad.

POR ALEJO CARPENTIER 
f. '. ....

años, Europa haoía conocido una reciaorensivo del jazz. Los KiLos on the 
los Oíd man river, los blues de Sóphie Tucker y Luis Armstrong—con sus trompe
tas acrobáticas, sus vocalizaciones intrépidas, sus agrios acordes de banjo—habían 
invadido a tal punto los teatros, los dancings, las aceras de los boulevards, que 
la ópera, las agrupaciones sinfónicas, los dedos de los solistas, acabaron por conocer 
esos nuevos ritmos, que los compositores serios no vacilaban en elevar a la catego
ría de arte deinteresado, enriqueciendo con ellos sus partituras. . . Pero los recursos 
inesperados ofrecidos por una florescencia del espíritu popular no son ilimitados. 
Ante la imposibilidad, demostrada por sus creadores, de renovar un género cuyas 
manifestaciones más perfectas fueron ya plenamente halladas en el arcaico St. Louis 
Blues, las cínnopas de la batería, las quejas de los saxofones, los glissandi de las 
trombones, comenzaron a cansar al público por la misma monotonía de su cons
tante frenesí. . . Se necesitaban nuevos ritmos, distinto espíritu melódico. Valencia-

elemento exótico dentro del jazz, fué
■ seguido algún tiempo después, en Pa

rís, por la boga inesperada de la bigui- 
na martiniquense— esa danza cálida, 
que ya sabe a caña de azúcar, a ron de 
Oriente y a noche antillana . . . La fra
se burlona de Milhaud señalaba la cri
sis de un género gastado, que pronto 
sería substituido por otros elementos 
rítmicos, "admirables”, por lo que la 
novedad tiene siempre de admirable. . . 
Y ahora, aunque no ha vuelto aún de 
su lindo jardincillo de Aix-en-Proven- 
za, estoy seguro que el autor de la Ores- 
tiada, debe haber conocido ya cierto pre
gón de manisero, que se ha apoderado 
de Europa entera, como una verdadera 
epidemia. . . El ansia de ritmos inédi
tos se encontró satisfecha, de pronto, 
con la aparición de ese extraordinario 
Peanut Vender, surgido de Cuba, traí
do por los yank^ees, y del que existen 
nada menos que diez y siete versiones 
fonográficas en la hora actuaa. . . ¡To
do el mundo tiene un disco de nuestro 
Manisero nacional! Los pick-up de los 
boulevards lo repiten sin cesar; Mistin- 
guett lo canta en el Casino de París; ha 

(Continúa en la Pág. 65 ).
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EL GRAN AUTO

SIR. WILLIAM OR-
PEN HA MUERTO

Este famoso pintor inglés que logró celebridad extraordi
naria como retratista y principalmente por sus autorretratos, 
acaba de morir. En esta página presentamos las reproduccio
nes de algunos de los autorretratos qué más aceptación tu
vieron de público y crítica, y mejor señalan la manera del ar
tista y las etapas progresivas de su labor
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UN “NACIMIENTO” CUBANO
DE OTROS TIEMPOS
POR LEONOR BARRAQUE

IV1NA grandeza la del nacimiento de Cristo, que rea
lizado en la más humilde de las condiciones, esparce 
a través de los siglos los fulgores potentes de su doc

trina purísima!
Aunque el torbellino humano con su caudal de pasiones y 

engaños, va entibiando la dulce y consoladora fuente de nues
tras mejores creencias, el nacimiento de Cristo, sublime en su 
forma y también en su esencia, despierta en la Navidad las 
fibras dormidas de toda la humanidad.

¿Quién no recuerda con amorosa ternura lo que ha signi
ficado en nuestros años mejores la presentación religiosa del 
r^a^c^ii^iento en los viejos hogares cubanos?

En el ambiente sano y calmado de épocas pasadas tenía 
esta ceremonia un sabor tan puro, tan espiritual y tan con
fortador, que no es posible pensar qué la actual generación, 
tan amante de lo verdadero, relegue de su encanto.

Si volvemos nuestros ojos a aquellas noches templadas de 
Diciembre, ¡cómo revive el perfume de aquellas vísperas de 
Navidad!, en que niños y viejos, al calor de tertulias familia
res, esperaban ansiosos la llegada de Jesús, como algo inefa
ble que año por año venía con su presencia a confortar y ben
decir la familia cubana.

El niño, fiel en sus cáriños y ansioso siempre de ternura, 
.cómo solía desear en los días precedentes la noche bendita 
en que encendido el nacimiento, pudiera. ■ adorar al chiquitín, 
porque ya estaba en su pesebre entre el calor de la paja y la 
sencillez grandiosa de su desmantelado establo.

Aquellos días imborrables le dejaban al alma un sabor de 
"verdad” tan profunda, que aún después de la jomada, cuan
do se lleva en el alma el peso duro de responsabilidades y pe
sares, cómo resurge y cómo nos embriaga su recuerdo pre
cioso.

animales adecuados que alegraban los campos y que tenían 
todos su papel ya marcado, los mercaderes^ ambulantes que 
cruzaban los caminos, y en la base de la sierra la viej^ casuca 
del establo que encerraba entre sus paredes un tesoro de 
amor: la Virgen y San José.

Todos pasaban a ocupar sus respectivos puestos, hasta el 
burro y la vaca que disfrutaban de su pienso, pero la llegada 
del Niño era la coronación de aquella obra tan hermosa y 
que tan dulces recuerdos dejaba.

El 24, la Noche-Buena, entre los placeres de la cena de 
familia en que ningún miembro solía faltar para conmemorar 
el día escogido en que separarse hubiese sido casi una profa
nación, se terminaba la fiesta con la colocación del Santo- 
Niño, que entre sus pajas y envuelto en viejos encajes de .la 
abuela, pasaba desde aquel momento a formar parte de aque
lla familia ideal.

Se encendían las velas de miniatura, se apagaban las luces 
de la casa, y a la sombra acariciadora del nacimiento, con 
emoción, con fe y con sinceridad, se entonaban los Villancicos 
clásicos de Navidad que retumbaban en la casa con un eco 
bienhechor de bendiciones. (Continúa en la Pag. 68 )

Las figuras pequeñas que solían dormir en arcones y ar
marios, volvían a vivir impulsadas por nuestra fe, y entre 
sonrisas y mimos se armaba el nacimiento en el rincón más 
acertado de la "saleta”, en sitio preferido, donde el aire im
portuno no apagara las luminarias mortecinas de la ciudad en 
miniatura, y donde los rayos del sol, con su alegría natural, 
vinieran a ayudarnos en aquel santo homenaje.

Los preparativos significaban un mundo de emociones, pues 
tal parecía que aquellos objetos traían cada uno su significa
do especial, y un poder delicioso de hacernos vibrar.

En el bloque íntimo de la familia, los abuelos, confundidos 
con los nietos y nivelados en entusiasmos infantiles, eran casi 
siempre los "leaders” de estas ceremonias deliciosas.

Se comenzaba la obra preparando el terreno y dándole el 
aspecto soñador y típico que nuestra imaginación creaba para 
hacerlo más real. Aquí un riachuelo plateado, más allá las 
montañas escarpadas por donde los pastorcitos solían condu
cir el rebaño, nutrido o escaso, según lo ameritara el aspecto 
del guía, más allá el viejo molino con sus dueños los muñe- 
quitos rechonchos y coloraditos, que tan bien conocíamos, los
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CALENDARIO SOCIAL
EVENTOS

Octubre 15.—Presentación de credenciales del Ldo. Francisco 
de Asís Serrat, nuevo Embajador de España en Cuba.

16—Exposición en el "Lyceum” de trabajos artísticos hechos 
por niños bajo la dirección de Gabriel García Maroto.

18—Concierto por la Orquesta Sinfónica en el Teatro Na
cional con la cooperación de la pianista Arminda Schutte.

26—Conferencia de la doctora Carolina Poncet en el "Ly
ceum” sobre la Condesa de Merlín.

26—Concierto por la Orquesta Filarmónica en el Teatro 
Nacional con la presentación de la ' contralto Mina Hager.

28—Recital de Mina Hager con la Orquesta Filarmónica en 
el Hotel Nacional.

30—Conferencia sobre Matrimonio moderno, por Madame 
Ferrari, en el Círculo de Amigos de la Cultura Francesa.

30— Conferencia de Mary Caballero de Ichaso sobre Bach, 
en el "Lyceum”.

31— Conferencia de Salvador Massip en la I. H. C. de C. 
sobre La exploración geográfica de Cuba en aeroplano.

Noviembre 10—Apertura de la exposición de manchas de via
je de María Pepa Lamarque, en el "Lyceum”.

10—Inauguración del curso de conferencias sobre Estilografía 
del Mueble, por el doctor Luis de Soto, en el Estudio de 
Artes e Idiomas.

12—Conferencia del doctor Benjamín Fernández Medina so
bre Constitución y costumbres políticas del Uruguay, en 
el "Lyceum”.

14—Conferencia del doctor Antonio S. de Bustamante y Mon- 
toro, sobre Hegel, en el "Lyceum”.

BODAS

Octubre 2—Margarita Zevallos y Pérez del Castillo con 
Julio G. Herrera. (En París).

12—María Eugenia Fernández Meso con Roberto Be-tan - 
court y Hortsman.

22— Rebeca Taquechel con Cándido Bolívar.
23— Nena Valdés Recio con Ignacio de Quesada y Ovando.
30—Angela Faiña Aneiro con Alfonso Hernández Catá y 

Galt.
30—Blanca Alamilla y Gutiérrez con Arístides Fernández.
Nov. 1—Terina de la Torre y Díaz con Aurelio Campos Mo

rilla.
12—Margot Hidalgo Gato con Humberto Solís y Alió.
14—Agustina Castro con Elio Roselló.

COMPROMISOS

Nenit'a Azpiazu con José Almagro y Carrillo.
Lydia de Castro y Pérez Vento con Frederick Von O'slhoff. 

(En New Orleans).
Nena Herrera y Rodríguez con Frank Fernández Espinosa. 
Elvira Valderrama y Martín con Eduardo Brito y Santos. 
Pura Ichaso y Macías con Rogelio Fernández Llorens.

OBITUARIO

Octubre 15—Ldo. Pedro Pablo Rabell y Elzaurdy.
24— Comandante Augusto B. York.
24— Dr. Teodoro de Zaldo y Beurmann.
25— Sr. Emilio Castellanos y Castellanos.
28—Mr. John McEntee Bowman. (En New York).
Nov. 8—Coronel Luis Yero Miniet.

8—Sr. Guillermo Plasencia y Maragliano.

—¿Puedo confiarte un secreto?
—Sí.
—Tengo un apuro de 500 francos. . _ ,
—Cuenta con mi discreción. Como si no hubiera oído una 

palabra. (De “Le Matin”, de París)

EN LA EXPOSICION COLONIAL DE PARIS
—¿Cómo encuentras a las parisienses?
—Muy delgadas. Tienen poco que comer.

(De “Dimanche Illustré”, de París)
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Entrevista d e... (Continuación de la Pág. 48 )

y aquí en España a nuestras barbas, esa alma que usted me en
seña; esa alma valiente que me habla en español, pero en que 
yo no reconozco un alma española? ¿Con que ustedes van aprisa, y en 
una dirección, y nosotros en otra dirección, y más despacio que us
tedes?” 7 el cubano pintaba el engaño de la tregua, la vejación del 
país, la revolución triunfante en los corazones; la Iniquidad con que 
se alzaba al cubano negro contra el blanco por aquellos días, la cárcel 
de Santander llena de presos llagados, de presos desconocidos, desterra
dos a oseuras después del Zanjón. Describía la composición cubana y 
la del español. Preveía, por él carácter de la política española y el del 
espáñol de Cuba, la resurrección revolucionarla. Los Intereses son di
versos. Los caracteres choccn...”

Martos le escuchaba con interés extraordinario, y ante la viveza y 
realismo del cuadro pintado por Marti, llegó a comprender y explicarse 
las quejas y los dolores, los anhelos y las aspiraciones de los cubanos. 

“—Oh. sí, tiene usted razón—dijo al fin Martos,—o ustedes o nos-

Martí se puso de pie para dar por terminada la entrevista. Martos 
quería oir más. Pero era ya tarde: las once. Martí habló brevemente 
sobre el pleito de Mltjans; y él y Ríos y Portilla se despidieron. Al sa
lir, en el despacho vieron: “chispeando, el obispo. Y cesantes, y una 
mujer, y coroneles. Y bufando, de una pared a otra, Salamanca”.

Al día siguiente, 24, dice Martí, “fué día famoso en Cortes: el día 
en que se suspendían las sesiones, en homenaje a María Cristina que se 
venía a casar”. Martí, llevado de su curiosidad de oir a Martos, fué a 
la sesión del Congreso de Diputados. Y no se defraudaron, por cierto, 
sus deseos. La sesión fué animada, agitadísima. Y Martos, el que planteó 
y sostuvo durante toda ella el debate. Pero la sorpresa de Martí fué 
aUn mayor cuando se dló cuenta que el discurso de Martos era ‘¡el 
discurso, el discurso entero del cubano en la alcoba!” Sus palabras, 
sus ideas, sus argumentos, ‘-aunque en el discurso no aparecen, vigoro
samente las dijo,—tales como en su ánimo las dejé; de tal manera, 
que en algunas me veía yo en ellas”, dice Martí en su carta a Vlondi,

Pero detallemos esa sesión interesantísima. Al abrir la misma,, el 
Presidente López de Ayála, el' Secretarlo, Ordóñez, leyó unp comunica
ción del Presidente del Consejo de Ministros, Martínez Campos, pro
poniendo, en nombre del Gobierno, que el Congreso suspendiese sus 
sesiones, hasta el día 5 del mes siguiente en atención al próximo ma
trimonio de S. M. el Rey con la Archiduquesa María Cristina. Martos, 
inmediatamente, pide la palabra en contra. Empieza por declarar que 
ese deseo que se les expresa a los diputados por el Gobierno, y ese 
voto que se les pide, lo es “en circunstancias bien desgraciadas por 
cierto” y que las tareas parlamentarlas no deben suspenderse estando 
el Gobierno atravesando en esos momentos una crisis profunda, crisis 
motivada por la cuestión de Cuba, que era urgentísimo que el Congre- 

(Contináa en la Pág. 63 )

ELLA, DESPUES DEL ACCIDENTE.—Ya te lo había di
cho. Si me hubieras comprado un abrigo de pieles y un co
llar de perlas en vez de un automóvil barato, no nos hubiera 
pasado esto. (De “Life”.)

19, Avenue de Villiert 
PARIS

—Y ese, ¿te gusta?
—Ahora te lo diré. ¿Cuánto cuesta?

(Dé “Le Rire”, de París).

ROGIER
Disuelve y expulsa el ÁCIDO ÚRICO

Agencia: T. TOUZET Y Gía.
Compostela, 19, Bajos - HABANA
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Scalonl. París.

EN PARIS
LO OUE VE NADINE

Traje de tarde de mucho vestir, 
de mousseline imprimé, con berta 
del mismo material. Modelo de 

Louise Boulanger.
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“Priscilla”, un traje de noche, de 
encaje azul pálido adornado con 
flores de terciopelo verde. El co
llar repite en sus perlas el tono 
verde oscuro. Modelo de Luden 

Lelong.

UBO un momento, cuando apa
recieron las primeras coleccio
nes para este invierno—que pa-

Scalonl, París.

Htrecia inevitable que todas luciéramos 
copias—más o menos ridiculas—de los 
cuadros de Winterhalter. La única es
peranza de que no sucediera así era que 
el buen sentido de la parisién—tan pro
verbial en ella,—se impusiera contra 
esto. Y así ha sido. Gracias sean da
das.

Con su tacto usual y su perfecto sen
tido de mesura, las francesas elegantes 
han resuelto la situación con una suerte 
de compromiso que satisface a todo el 
mundo: se viste uno muy a la moderna, 
y si se quiere, se adapta alguna simple 
reminiscencia del pasado. Pero nada 
más.

Pasó, por tanto, el peligro de que 
luciéramos protagonistas de opereta.

Cada exhibición anual de las colec
ciones de invierno, pone más y más 
en evidencia el arte sutil y consumado 
que es el de los grandes costureros fran
ceses. Las de este año, suntuosas unas, 
prácticas otras, de inigualable chic 
todas, no han hecho más que demostrar 
el aserto una vez más.
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LA DE LUCIEN LELONG

LA DE JEAN PATOU.

Un traje de noche, de Luden Le
long, hecho de encaje blanco y tul, 
que pone dé relieve la esbeltez de 

la figura.

Una colección maravillosa dé trajes 
que transcribe a la perfección los modos

Scaionl. París.

Nos presenta una de sus colecciones 
más completas y más hermosas—y ca
si puede decirse que con ausencia ab
soluta de airé retrospectivo. (Ya co
nocemos su opinión decididamente ' en 
contra de este salto atrás).

Sus trajes de noche son modelos de 
ingenio y de buen gusto. Los más tie
nen una linea princesa. otros ostentan- 
un cinturón estrecho. Casi todos llevan 
pequeñas colas que aumentan la- apa
riencia de esbeltez.

Hay muchos trajes - de color, pero 
también los hay negros. ya qué a más 
de la larga predilección que ha sabido 
conservar siempre. ofrece en . este mo
mento de depresión económica general. 
la ventaja. no despreciable por cierto. 
de ser práctico.

La mayoría de los abrigos de noche 
son de terciopelo. adornados con pie
les—y aquc es donde puede decirse que 
Lelong . luce mejor su extraordinaria ha
bilidad para las creaciones de estilo es
cultural.
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negro. que él llama caroub.
La línea general es francamente mo

derna; no nay inspiraciones retrospec
tivas.

La nota predominante es la Persa 
—en colorido. en diseño. en telas y bor
dados.

Las faldas de los trajes de noche son 
todas hasta el suelo. con la sola excep
ción de las de unos modelitos. en ex
tremo atractivos y prácticos. que son 
más bien para comida y hechos muy sas
tre. cuyas faldas no pasan del tobillo.

“Apassionata”, modelo en raso 
blanco, para de noche, de la casa 

Yteb.

DOLORES DEL RIO, la encanta
dora artista del cine, luce este mo
delo de yyjama de playa en to

nos de azul y rojo.

International News.

y maneras femeninas. Y más aún: que 
las viste como más gustan a los hom
bres.

La colección es, en su inmensa mayo
ría, en carmelita oscuro—porque Patou 
ha sustituido el negro por el carme
lita oscurísimo, ese tono de cabeza de
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cos pyjamas elegantísimas de la 
casa Worth. La de la izquierda es 
en tela china verde botella rayado 
de blanco con botones dorados; la 
de la derecha tiene pantalón de 
franela blanco, “pulí over” en “jer
sey” marino y naranja; sweater 
con mangas semi-largas en “Vi- 

cot” marino.

LA DE MOLYNEUX.

La influencia que prevalece en toda 
esta colección es la del 1860. Molyneux 
encuentra que ésta es una de las épocas 
cuyos trajes son más adaptables a nues
tra vida moderna,

Sus trajes de sport son más jóvenes, 
más frescos y más fascinadores que 
nunca.

Los de tarde son excelentes también 
—con esa serie de toques y detalles per- 
sonalísimos y que les dan tanto chic. 
Todos—o la mayoría al menos—se lle

Henryka PhUip, París.

van con pequeñas capitas adicionales, 
que cubriendo los hombros, quitan el ai
re demasiado vestido. Y lo mismo en 
estas deliciosas capitas que en los tra
jes hay vuelos en profusión—nota ca
racterística del 1860.
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LA DE REDFERN.

Una de las colecciones de más per
sonalidad es la de Redfem. Personali
dad versátil, fuerte y estimulante. En
contramos también en esta—-como en la 
de Molyneux—la influencia del 1860.

Hay en ella unos trajes pará el cock
tail, largos y de aspecto suntuoso, pot 
los materiales ricos que se emplean, qut 
se transforman en trajes de noche al 
quitarse los abriguitos que los acompa
ñan. Este solo gesto y un toque de pol
vos y ae creyón de labios y ¡voila!: ma- 
dame queda lista para la comida.

No hay apenas trajes de sport en es
ta colección. Y es que Redfem abre 
ahora una tienda adicional donde se 
venderán trajes de sport ready made o 
casi, porque necesitarán sólo una prue
ba. Y esto será una especie de ideal rea
lizado para la mujer muy ocupada que 
no puede dar tiempo a las pruebas.

En todas las grandes casas de costu
ra se ve una enorme cantidad de ter
ciopelos suaves y flexibles. También se 
ve el terciopelo acordonado tipo cor- 
duroy—y el vel veteen

Los crepés han adquirido nueva im
portancia desplazando al satín. Y pa
ra ocasiones semi formales hay chiffohs 
combinados, a veces, con encajes.

Ernest Bachrach

JILL ESMOND, una encantadora 
adición a la compañía de cine 
“English Players”, nos muestra 
muy seriamente todo el chic de 

unas pyjamas de “Shantung” 

Para de noche, el blanco, el negro y 
el carmelita son los tonos preferidos; 
pero en realidad hay una libertad ab- 
souta y se ven todos los colores y en to
dos sus tonos.

De día, mucho carmelita, bastante 
verde, rojos en distintos tonos, y el ne
gro siempre práctico, favorecedor y dis
tinguido.
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EntreviSta de. (Continuación de la Pag. 56 ).

so la tratase y resolviese. Y dirigiéndose al General Martínez Campos 
agregó después: que . -i los problemas de Cuba se habían debatido 
dos políticas: 'la política que S. S. traía de Cuba, la política que S S 
consideraba salvadora para Cuba, la política de paz, de concesiones' 
de reformas, de amplitud de espíritu en Cuba, (política que no fué 
nunca la del partido Conservador en las posesiones ultramarinas) y 
de otra parte la política antigua de represión, de resistencia, de con
cesiones tímidas y de actitudes cobardes, la política del mantenimiento 
del statu, quo en la esencia, aunque la fuerza de las cosas obligara a 
ciertos cambios puramente formales”.

Y Martos sigue hablando ante los rumores de la Cámara A Martí 
no le parece en la tribuna, según cuenta a Viondi, "aquel político emi
nente ni orador extremado que nos pintan. Confirmé de hombre 
—agrega,—lo que de nino pensé de él. Considerables dotes, sin ser 
tantas ni tales, como por las que su renombre hay derecho a esperar 
de él. No siempre la palabra obedece a sus propósitos. Imaginarias que 
habla, y suele no imaginar completamente. Acierta con una levantada 
idea, comienza a darla feliz forma y vehemente Expresión—y desmayado 
al pnnto, como si la fantasía y fuerza oratoria no llegaran a donde 
llegó el intento, debilita y dilúe El hermoso párrafo. Pero es hábil 
enérgico y cortés”.

Increpa Martos al Gobierno por no haber planteado a tiempo en el 
Congreso las soluciones de Cuba, y lo culpa, por ello, de que de nuevo 
se hubiera encendido la guerra en la Isla. Y pinta cuál es la situación 
en aquellos momentos, haciéndole ver a Martínez Campos que si se le 
llamó al poder fué por su aparente triunfo alcanzndo en Cuba con la 
paz del Zanjón, para que terminara su obra, llevando a la práctica des
de él Gobierno su política. Pero Martínez Campos, a consecuencia de 
haberse tergiversado las verdaderas causas de la crisis que lo hizo es
calar el poder, se encontró que gobernaba con una mayoría hostil a 
su política, y para poderse sostener en el poder se vió obligado a tran
sigir con su conciencia y sus convicciones políticas, y fué demoran
do, dia tras dia, el plantear ante El Congreso los problemas cubanos.

Martos continúa su discurso, que Martí califica: “de luengos pá
rrafos”; los quevedos cercaban los ojos, el brazo erguido se alzaba por 
el aire, el hombre se revolvía, al coronar la frase encaramada, como 
para clavar la púa con el talón. De la tarde oscura sacaba la profecía 
para el gobierno vacilante: la profecía de muerte: “¿qué desbarajuste 
era aquél?" ‘.¿qué poder extraño e ilegitimo sostenía en el gobierno 
a un militar rebelde, cuyo puesto estaba mejor en el triunfo culpable 
qué .en la casa de las leyes?" “¿y Cánovas, no juega con el Gobierno, 
nó’lo ha puesto a que descubra- su nulidad, no está ya acechándolo?” 
El discurso, como una rosa de acero, abría penosamente los pétalos 
bruñidos. La frase se tendía, se echaba por las escalerillas, se recogía 
silbando, con el ministro adeqtro”.

“De pronto, continúa Marti,—sobre la Cámara atónita, baja tronando 
el párrafo cubano. Se ha mentido: se ha obtenido la paz por sorpresa; 
la paz no está en el país; se gobierna con el odio y el terror; se 
ha comprado muy caro una tregua muy poco duradera; en los caracte
res es donde está la oposición; ¿qué se ha hecho para atraer sincera
mente al cubano? ¿qué se ha hecho-para sujetar la insolencia del do
minador?" Y pide, En la peroración, conmovlda, "piedad para la Isla 
desgraciada”.

Efectivamente, Martos declara aue la |E&lclón de Martínez Campos 
se ha debilitado Extraordinariamente, pues Wvino' hace meses ceñida la 
frente de los lauros de la victoria y de la-paz, y ahora, como se ha 
encendido la guerra, aquellos cuyas '-enseras, cuyo descontento, cuyas 
murmuraciones anteriores, cedle-rA en presencia del eco de la paz, 
esos desatan por doquiera su Cólera”. Y termina El párrafo vibrante 
y Elocuente con Estas palabras: "la paz del Zanjón* es la que tiene 
la culpa de todo”.

Hace ver, en seguida, el dilema en que se encuentra Martínez Cam
pos: o cede a la mayoría, para sostenerse en el poder, y va a la gue
rra, a la política nefasta de guerra y Exterminio, política que siempre 
ha repudiado, o sigue fiel a sus convicciones, a su política de paz, y 
entonces tendrá que dimitir.

Y Martos se declara abiertamente, con Martinez Campos -o cor 
otro cualquiera en El Gobierno, por esta última política, "la política de 
la libertad, la política de las concesiones, la política de tratar a Cuba 
como hermana y no de tratarla como a hijastra”.

Y queriendo vislumbrar El futuro, agrega: "Y ahora, ¿hemos de 
volver a esa guerra? Después de tantos años como la hemos tenido, 
¿hemos de contar como porvenir otros muchos años de guerra? Pues 
eso significaría el triunfo de la tradicional política conservadora, y esto 
no lo puede querer el señor general Martínez Campos. Entonces, la úni
ca salida, la triste salida que tendrían estas dificultades, sería la diso
lución, y la disolución no tendría más que uno de dos términos: o dar
le el decreto de disolución al señor General Martinez Campos, represen
tante de la política liberal conservadora, o dársele al señor Segaste 
Jefe del partido más liberal que se mueve dentro de las esferas guber
namentales en este sistema, y del cual espero yo que confírme con 
sus declaraciones que con efecto seguiría una política más liberal 
respecto de las cuestiones de Cuba”.

Martos, después de diversas llamadas al orden de la Presidencia, 
termina su discurso pidiendo que no se suspendan las sesiones, que se 
discutan todos los problemas de Cuba, El de la abolición dE Ja Esclavi
tud, inclusive y que si se quieren festejar las bodas del Rey, "qué 
otro festejo,—dice,—más digno de la nación española, que El que pu
dieran hacer estas Cortes, enviando por la fuerza del rayo, al otro lado 
de los mares, el grito de Emancipación y de libertad a 200,000 esclavos: 
no conozco mayor alabanza que ese Inmenso clamor de bendiciones que 
llenarían los océanos y vendrían a poblar los aires y alegrar la tierra 
con esas aclamaciones de 200,000 esclavos que habrían ^oI^ioo su* li
bertad a esta Cámara y a este Gobierno”.

"¿No queréis? Tanto peor para el país; tanto peor para todos, y 
sobre todo, tanto peor para vosotros. ¿No queréis? ¿Vamos a acabar las 
sesiones? ¿Vamos a cerrarlas? ¿Vamos a dlvertinos? En buen hora- en mal hnrn

Manda alegrarnos el buen Preboste 
Hoy a las doce en punto.
Es hombre que nació para el asunto”.

Y terminó. Martí dice que el discurso de Martos sólo mereció “el 
rumor agrio, el diputado que se levanta, la protesta escandalizada o 
sorda, el discurso que acaba en la soledad y el frió. Se le aglomeran, 
le increpan, se defiende, le siguen pocos al irse”.

Martinez Campos le contesta. Pretende desvirtuar los rumores de 
crisis. Deriara que le incomoda la esclavitud. Que apenas el Congreso 
vote la abolición la someterá a la sanción de la Corona. 'Que no pide 
un armisticio. Y que seguirá haciendo las reformas en Cuba "aunque 
la guerra se encienda más, porque lo que es justo debe hacerse, cua
lesquiera que sean las circunstancias”.

Sagasta habla también. Martí lo ve "vestido de frac, que se ponía 
en pie, con la mano al pecho; que olvidaba la política en la hora de 
la regla felicidad; que recibía como español a la prometida del Rey de 
España, que con sus manos de adversarlo rendido ofrecía a la reina jo
ven un ramo de violetas. Las palabras eran finas, sencillas, menudas, 
fragantes: lo mismo que las flores... Su discurso arrancó un murmullo".

Y se aprobó la suspensión de las sesiones.

Días después de su entrevista con Marti, Martos le escribe a Viondi 
una carta dándole cuenta de la misma y hablándole entusiasmado de 
aquel, a tal extremo que le dice: "Marti me ha producido tal impresión 
que puedo decirle es el hombre de más talento que he conocido”.

Y Marti, año más tarde, 1886, en carta de 16 de mayo, escrita desde 
New York a Ricardo Rodríguez Otero, recuerda su entrevista con Mar- 
tos y le hace presente que de ella, y de las declaraciones que le hizo 
Martos, sacó la ratificación de lo que siempre había sido firme pensa
miento y criterio suyo: que de España, Cuba no podía ni debía esperar 
nada:

"Pero, ¿qué podría yo esperar de los españoles dé España, ni aún 
de los más Adelantados y fervientes, cuando Aparte de lo que sé de 
cada uno, y de todos en conjunto, recuerdo lo que el mismo que reco
nocía la venead del cuadro, me dijo, después de une conversación no 
infecunda sobre Cube, uno de aquellos demócratas eminentes a quie
nes en Cube se tiene hoy por más Amigables y propicios: "Si, si, todo 
es verdad. Es verdad lo eue usted dice, que el caso se irá enconando 
con los años. Es verdad: Allí no cabemos los dos juntos: los unos o los 
otros". Hace ocho Años sucedió esto: el caso se he ldo enconando con 
los efios”.

El cazador • • ^(Continuación de la Pág. 12 )
ees que resulte imposible batirse con ellos. Precisamente en éstos últi
mos días desafíe e dos y ¿qué he sucedido? Ninguno de ellos me mandó 
los padrinos. ¡Tenían miedo! ¡Ja! ¡Ja! Y yo esperándolos ingenuamente 
sin salir de cese. Pensé experimentar un poquito ee emoción. Me 
gustan las sensaciones fuertes. Cuando tuve que cruzar e nado las Ca- 
teraUas del Niágara, en Escoria -..

Los dos nos echemos e reir y le volvimos le espalda.

ConoZCamOS a... (Continuación de la Pág. ID ).

ella puso en peligro su vida y su libertad en más de una ocasión. 
Y porque fué bueno y justo, porque se dió a los demás,. porque 
enseñó el camino de le libertad, inculcando la dignidad y el honor, 
Porque despertó el sentimiento de la patria y del deber, y porque rué 
maestro de todes les virtudes y de todas las ciencias, los cubanos lo 
amaron y hen mantenido vivo su recuerdo de generación . en genera
ción, buscando ■ en sus pensamientos y en sus acciones . normes de con
ducta ciudedane o pedagógica, enseñanzas de Alta moral e inspira
ción patriótica. En el campo de le pedagogía ha sido durante el siglo 
XIX y lo que va del presente le figure central y más excelsa que 
ha producido nuestro peís. , . „„„

En todos los tiempos han aparecido hombres-símbolos, e ios que 
deben las sociedades su edelentemiento, el punto de que leyendo sus 
biografías podría conocerse el progreso y evolución dE los puI0 
Siendo curioso observar que tales hombres han surgido -uaneosu 
presencie era necesaria y como une resultante de. los anhelos más 
hondos y puros de un pueblo o de un núcleo selecto del mismo. Luz 
fué la concreción de les aspiraciones, si no de todos los 
los mejores de ellos. Y como estaban faltos de libertad, de justicia y 
de seber, él se consumió en este triple apostolado.

Los primeros movimientos por ló libertad e fod^end^cía de Cu 
tropezaron desde su inicio con la Insuficiencia de elementos propios 
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para realizarlos, que obligó e los patriotas e buscar auxilio en otros' 
países (Colombia y México), y al falterle hicieron fracaser le idea, 
que surgió más tarde bastardeada con le de anexión como únice so
lución posible para separarse de España.

Luz no fué partidario de esos movimientos, porque entendía que los 
cubanos hasta tanto no adquiriesen la preparación necesaria pare la 
vida ciudadana, no debían precipitar los acontecimientos. Su incon
formidad, sin embargo, con el régimen político colonial, fué evidente, 
y también lo fué su impaciencia por acelerar él mejoramiento social 
e intelectual de los suyos, que habría de producir necesariamente el 
estado de conciencia general que hace falta a los pueblos pare demender 
lo que se merecen y por derecho les corresponde.

Es menester lmpaclentanse—dijo—y no impeclenterse: lo primero, pe
ra madurar le frute; lo segundo, porque ha de medurar.

Hay momentos, ■ empero, en que es conveniente Acelerar le madurez. 
También dijo que la conformidad que recomiende el cristianismo, 

"en el orden político puede tener funestas consecuencias" por ser 
contrario al progreso de los pueblos.

KOLAMONAVON
W rnNícn general RECONSTITUYENTE^^

LABORATOIRES REUNIS SVFOY-LES-LYONIfrancia)
DE V E N T A Ej£J¿OpAS FAR M



El Bejuco . .

vengativa. Sólo 'la Juventud puede aprender algo.
El tambor volvió a sonar, más cansado, y en la calma de media noche 

la extensión ondeada del cañaveral parecía una inmensa capa de luego 
fatuo. En el horizonte había desaparecido la linea divisoria entre él cieio 
y la tierra, y las estrellas se fundían en aquel espejismo total.
™ —Voy- a relatarte ' una curiosidad, una parte de mi vida. Tú eres jo
Ven y nadie sabe lo que hay detrás de los años. Tú te juntaste a mi 
porque en aquel barracón deshabitado necesitabas tocar carne humana. 
Uno necesita, a veces, tocar carne humana con las manos. Pero ni 
siquiera sabes quién soy. Bueno; nadie sabe nunca quién es nadie. 
Tampoco yo sé quién eres tú, ni qué causas te han impulsado a huir 
del bohío de tus paares. Ni me impoora, después de . Pero siento 
haberte inducido a esto. No sé lio que harás nn lo uuturo. Probable
mente nada. Pero antes de que eso ocurra, quiero referirte mi ejemplo. 
El ejemplo de un ladrón, de un ex-oresidiarlo... ¿Eh? ¿No te parece 
interesante? Pues oye: no estoy satisfecho de ello. No fui yo el que 
lo quiso así. Hay algo dentro de nosotros que manda en la sombra. 
¿Ves aquella loma, donde el cañaveral parece más amarillo? Detrás hay 
un vasto llano, y más allá se levantan las torres de un ingenio. De 
ese lugar hui yo hace 30 años. Entonces no había ingenio allí ni nada. 
Era pianlgual, y luego comenzaba el potrero de mi padre. El inandaba 
hatos de ganado y en la vecindad había otros propieaarlosqus tenían 
casas e hijas en ellas, que daban gusto. Todavía uctuadOo una vez...

Pero, oye—volvió a alzar la voz,—oye. Yo dejé todo aquello y comencé 
a vagabundear. Me hice marinero y por mucho tiempo no supe nada 
de ellos. Me fui al Norte, me enrolé en un barco mercante, desembarqué 
en cien puertos, y no pensé en regresar más a Cuba. Lo hice, sin em
bargo. i Cosa rara! Lo hlcé y a mi llegada me veo envuelto en otro 
lio... Fué algo parecido al otro, sólo que más. grave para mi. Pero, 
¿a qué saltar las cosas? *

’ Pues bien, detrás de esa loma, que es de* donde venimos huyendo, vi
vía yo. Tenía entonces 16 o 18 años. No recuerdo bien. La casa de mit 
padres era de tablas, pintada dé verde, y yo me pasaba el tiempo 
allí, leyendo folletines que un tío me mandaba desde La Habana, y 
soñando con una vida sin accidentes. Ironías del destino. Yo era dé
bil, saltador, y de una susceptibilidad que me impedía el trato con los 
demás jóvenes del Sitio, generalmente cabalgadores y quimeristas. Yo 
sabía que no podría nunca alternar con ellos. MI padre lo sabia 
también, y hasta creo que se avergonzaba de hablar de mi. Nunca me 
obligó a trabajar. Lo que se había dicho era que yo padecía 
una enfermedad crónica, que no me permitía recibir agitaciones fuer
tes.’ Cierto. Nunca me habia visto con ningún médico, y mi mal no 
estaba en la carne, pero era cierto. El pelo me crecía demasiado, sin 
embargo, y entre los vecinos se había dado en rumorar de mí. Se me 
llamaba poeta. Oh, en aquel entonces hubiera querido serlo, aunque én 
mi vida he podido terminar la última silaba de una décima. Una jo
ven, hija de un ganadero del sitio-- me mandó una vez un pañuelo 
para que se lo firmara de puño y letra, y un álbum para que le de
dicara en él alguna de mis poesías. En el resto de las hojas había ' 
versos firmados por varios de los jóvenes del contorno, aunque, según 
vine a comprobar más tarde, habían sido copiados de libros. Ya tú 
sabes: Espronceda y tales. Un hombre me envió una vez un desafio. 
Era el que llevaba el correo y copiaba las escrituras. Letra magnífica la' 
suya, con rasgos graduales y anillos como de cerdas. Aes en cinta, y cus. 
orondas. Este hombre era, además, un gran improvisador, y al correrse 
por allí la fama de que en el Sitio había surgido un poeta más, se lé 
había despertado el deseo de medir sus fuerzas con él. En la carta; 
que metió una noche por debajo de la puerta de nuestra casa, me

“Quiero probarle a usted que todavía no hay quien me tumbe. Venga 
esta noche a casa de Don Tristán”.

Era un hombre bravo, .este bardo. Lé concedí, también por carta, que 
él era el mejor decimero de Cuba, y todo se quedó así. Los vecinos, 
sin embargo, no quedaron conformes. En lo sucesivo recibí una serie 
de incitaciones y desafíos de todas partes. Algunos llegaron a provocar
me, otros se me ofrecieron para dar una paliza al retador caso de que 
triunfara sobre mí. Uno llegó a proponerme que si no aceptaba el de
safío saliera aquella noche con él al manigual. Era la llamada a un, 
duelo, el primero. Cosas del campo. Yo no acepté una cosa ni otra. 
No por miedo. No... Es decir, no hay palabra para ello. ¡Miedo! 
¿Sabes tú lo que es eso? Nadie lo sabe. ¿Fué acaso miedo lo que había 
en nuestros pies mientras corríamos, esta noche? Deseo de seguir vi
viendo. Amor a la vida, ' eso es. Todos los problemas son asi. Yo no 
tenia miedo a mis retadores, ni lo he tenido después cada vez que se 
me ha presentado uno delante. ¿Qué me importa que todos creyeran 
lo contrario? De qué aquella vez que el jefe de la prisión me ordenó 
qué matara a un compañero de celda mientras dormía, lo despertara 
y me abrazara a él llorando como un niño en vez de amarrar estos de
dos en torno a su garganta? Pero este es ototcuento. No fué miedo 

' aquello del pueblo, y sin embargo todos lo creyeron.
(Había desenlazado sus manos, dejándolas muertas sobre las rodi

llas. A medida que el relato progresaba, su rostro parecía hundirse 
gradualmente, y los ojos se le agrandaban sobre los pómulos. Al llegar 
aquí, su voz tenia ya un matiz de locura. En su cuerpo extático habia 
algo que comenzaba a animarse, como si dentro de aquel cadáver hu
biera un animal viviente que lo removiera desde adentro. Mascó alge 
imaginarlo y' continuó:)

—Ni lo del Sitio, ni lo de la Prisión fué miedo. Al fin y al cabo, el 
infeliz compañero de celda dejó su vida entre estos dedos, pero sólo 
cuando fué preciso salvar la mía a costa de ella. De joven pensaba 
que sólo en el último minuto haría uso de las fuerzas secretas que 
pulsaban dentro de mí y en las que nadie cree. Cuando recibí el 
desafío de aquel hombre, me dije: si voy allá, será una cuestión defi
nitiva. Y me quedé. Luego llegaron a mé Soo sumeoer de laa burlas, 
y supe que en un guateque un joven se había disfrazado de mi y 
puesto frente al Correo en forma de parodia. ¡Dios! Esto me subió 
a la garganta. Mis hermanos me miraban con cierto desdén, y mien
tras estábamos reunidos a la mesa, mi padre dijo: “Yo seré el que
vaya a ver a ese polla”. Me miraba fijo a los ojos. Pero no lo hizo,
ni nada. Sólo habló así para humillarme. Yo me retiré a mi habita
ción y durante la noche pensé en cómo habia de ir al día siguiente
hasta la casa del pollo, el tono y las palabras con que le hablarla,
cómo lo sacaría al camino real y, al fin, cómo terminarla todo aquello. 
Tenía la certeza de que todo saldría según mis planes, pero cuando 
se acercaba el momento comencé a flaquear. A flaquear, no a coger 
miedo. Comencé a ver el hombre caminando a mi lado, desenvainando el 
machete luego y cayendo al fin, traspasado por una bala. La burla 
quedaba vengada, pero el hecho era vulgar. Habla cometido el crimen 
imaginativamente y estaba al otro día de su realización. No habría cri
minales en el mundo si cada uno estuviera dotado de la suficiente 
fuerza de imaginación para colocarse un dia después del acto. Yo es
taba allí. Veía el hecho y las consecuencias. Veía mi familia, Jlmo-

.. (Continuación de la Pág. 28 )
teando én torno, y- oía las alabanzas del vecindario: Ellos son así. Asi . 
eran las gentes con quienes me topé más tarde, más o menos.

(Por su imaginación pasa un largo. silencio, y luego:)
__Un crimen es una cosa vulgar. Un crimen se comete sin ningún 

motivo. ¿Sabe nadie por qué? Casi siempre por un impulso, miste
rioso, por un mandato fatal. En mi familia se han dado algunos de 
esos casos. Un hermano mío se está pudriendo, seguramente, en alguna 
prisión, y mi .padre estuvo a punto de seguirlo. Un ganadero de la 
vecindad dijo- una vez que los Montejo llevábamos una maldición en 
las entrañas. Exageraciones. Yo he Visto que todos llevamos, algo ahí, no 
maldiciones, pero algo. Verdad que a mi padre le daban ataques de 
rabia y que una vez cogió a mi madre por el pelo y la arrastró hasta 
el brocal del pozo. Nadie ' se explica por qué. Y verdad también * que a 
mi hermano le 'ocurrió lo mismo cuando clavó la mocha én el cráneo 
de aquel gallego,' y que a mí... ■ '

Pero yo resistí aqúella vez. Cuando todos los vecinos dieron en hablar 
en voz alta de mí y a inventar anécdotas, huí del Sitio. No supieron 
más de mi, según creo, a no ser por los diarios, si acaso. ¿Qué me 
importa lo que todos hayan pensado? A lo mejor los periódicos les ha
brán dicho más tardé que el fugitivo no era la clase dé memo que 
ellos suponían. Entonces habrán creído que si huí fué, ño por miedo, 
sino por ahorrar un ..disgusto a mi familia. Y me habrán fichado como 
uno de esos bandidos sentimentales en que abundan las décimas. Todos 
errores. Huí porque, eñ aquel entonces, me sentía materialmente in
capaz de hacer frente al vecindario. A mis ojos ño había subido aún 
el color blanpo, el color que mata. No se había dado el motivo. El jo
ven que me desafiaba tenía un aspecto repelente. Era rubio y vulgar 
cosas que no invitan al verdadero criminal. Porque también én esto 
hay cierto arte, cierta inspiración, cierto...

(Me miró fijamente a la garganta y sus dedos, alargados por la som
bra, se movieron sobre sus rodillas cómo si tocaran un instrumento 
imaginarlo. instintivamente yo me habia echado un poco para atrás 
y mi figura, débil y paliducha, debió de sugerirle la de un avechucho 
abatido por el calor. Nuestros alientos era lo único audible ,"en aquella 
calma, sólo rota de vez en vez por la reanudación 'del tambor lejano y 
el rumor de los cantos negros acompañados de acordeón. Sus labios se 
abrieron de nuevo y la fila de dientes me pareció más cruel y terrible 
que nunca:)

—Te voy a contar cómo fué todo aquéllo y cómo viné a conocer que 
realmente yo no era un cobarde. Fué en La Habana, a los pocos meses 
de haber salido de estos lugares. El hombre de una agencia me 
llevó a un hotel, donde quedé empleado para barrer, hacér mandados y 
demás. Esas cosas. En aquella casa, rodeado de gente que no sabía 
nada de mí pasado, ni les interesaba, me sentía aliviado del remordi
miento que me producía el pensar en lo ocurrido. La dueña era una 
española bajita y redonda como dina manzana. Desde el comienzo me 
trató con bastante consideración, aunque no sé por qué, pues no era 
ese su comportamiento con los demás empleados. Tal vez porque ellos 
eran paisanos suyos y la mujer veía en mi la baja opinión que tenía 
de ellos. Cuestiones psicológicas, si tú sabes lo que es eso. Uno cambia 
con el tiempo. Uno llega a no distinguir entre nacionalidades. En el 
presidio, por ejemplo...

Pues allí iba yo, bastante regular cuando un día... La dueña del hotel 
tenía un hijo. Era un Joven menudo, algo menor que yo, y de una 
sonrisa angelical. Tenía una piel fina, unos ojos negros, un pelo castaño 
y ondeado. Daba gusto. Vestido de mujer, nadie diría que su nombre 
era Roberto. Se pasaba el día en la oficina, rasguñando en los libros, 
y cuando hablaba con alguno de los huéspedes lo hacía con gran sol-, 
tura y animación. Con los empleadós, sin embargo, no era así. Aun
que a mí, como su madre, me distinguía, y hasta tenía frases de ca
marada. A veces, cuando no habia otra cosa que hacer de precisión, me 
llamaba a su lado y me enseñaba a hacer los asientos. Cuestión de pe
reza, supongo. La mitad del tiempo se lo pasaba en un sillón, con las 
piernas encaramadas sobre el brazo, tirando de la boquilla, o se iba a 
la habitación de alguna huéspeda. Más lindas que las había en aquella 
casa... Una sobre todo. Se llamaba Georgette, y salía a la calle con 
aquel fiñe y nunca supe que tuviera familia. Hoy ya no me extrañaría. 
¡Qué iba a extrañarme! Pero, en aquel tiempo, era yo un guajirltó sin 
malicia y todo imaginación. Contrastes que hay en uno. Pues bien, .este . 
hijo de la hotelera, que se llamaba Roberto, comenzó a fascinarme: No; 
yo no sé por qué. No me había hecho ningún daño y no tenia ningún 
motivo especial para tirar contra él. Lo veía salir con la chiquita, en-' 
trar de vuelta en su habitación, azucarar con ella en los pasillos, 
pero nada más. Entonces me metía-en mi cuarto y me ponía a imaginar. 
¡Las cosas que yo veía! Oía sus palabras, sentía sus besos y su piel 
—la de ella—rozaba la yema de mis dedos como una seda cálida. No 
era envidia, ni rivalidad, sin embargo, lo que sentía respecto a él. Hu
biera , podido ir, meterme por medio, y quitársela. No sería difícil pan 
cualquiera. Pero nada de eso hice y hasta experimentaba cierto placer er 
saber que el hijo de la hotelera entraba en su habitación y la poseía 
todas las tardes. Yo sabia la hora exacta, contaba los minutos, y lo 
veía todo.

.No: la fascinación que yo sentía hacia el Joven era otra y no tenía 
nada que ver coñ la muchacha. Es difícil de explicar. Hasta creo que 
por el momento, aquel instinto se manifestó en mí sin pensar en él, 
ni en nadie en particular. Fué después de una gran agitación. Recuerdo 
que a mi padre le había ocurrido lo mismo, pues el día que intentó 
ahogar a mi madre acababa de tener una batida con los. cuatreros: 
Al llegar se sentó a la mesa y, después qué se hubo repuesto, se levanto 
violentamente y la arrastró hacia afuera. No sé si lo de mi . hermano 
habrá sido lo mismo, pero sospecho que si.

Lo mío fué, digo, después de una gran agitación. Era una tarde en 
que la dueña había salido a un pueblo cercano donde tenía familia
res, según creo. Los huéspedes habían salido también, excepto Geor- 
g^te y un viejo achacoso que vivía en un cuarto retirado, y a cuyo 

cuieatt había casi siempre un camarero. a veces le daban ataques y 
comenzaba a golpear las puertas con un bastón que tenia y a dirigir 
insultos a todo el mundo. Era un lunático, o algo asi. Fumaba siempre 
en una maldita pipa que se le apagaba constantemente. Cuando se le 
acababan los fósforos bajaba por más, y durante la trayectoria se 
paraba veinte veces a prender la pipa. Esa tarde, yo no sé por qué, 
el viejo no gritó, ni nada, sino que bajó muy callado y cogió los fós
foros .del estante. Yo estaba en la oficina y lo vi pasar. Roberto estaba 
con la muchacha, y los pocos empleados que había estaban reunidos 
en la cocina, hablando de no sé qué cosa respecto a un duelo, según 
declararon luego. Partida de gallinas. Temblaban como mimbres de
lante del juez

Yo estaba, pues, en la oficina y de pronto veo bajar un torcallón de 
humo por la escalera. Luego oigo un grito en el piso de arriba y los 
Jóvenes aparecieron a medio vestir en lo alto. Parecían dos ángeles 
asomando a la boca del infierno. Gritaron hasta desgañitarse, bracea-
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ron, patearon. Los que estaban en la cocina se armaron de escobas 
mojadas, de frazadas mojadas, de cubos de agua, y nos dimos todos s 
apagar el fuego. La alarma era más que el hecho; pero todos teníamos 
especial Interés en atajar la llama sin hacer alarma. Se sabía que el 
viejo era peligroso y se nos tenia encargado que lo vigiláramos Lo 
que se había prendido era una cortina y el marco de la puerta Aquella 
tela debía tener una tonelada de aceite, o no sé qué, para echar tanto 
humo. El corredor era una masa negra, y no se veía hasta dónde llega
ba el fuego. Tuvimos la impresión de que la casa entera se hallaba en 
llamas. Arrojamos agua, tiramos piezas de. ropa enchumbada, tiestos 
de tierra de la terraza... La llama no se veía. Así estuvimos descar
gando contra el lugar de donde salía el humo hasta que, desesperado 
el camarero se lanzó al interior de aquel cuarto y gritó que todo estaba 
apagado. Habíamos trabajado cerca de media hora y,- cuando el pe
ligro hubo desaparecido, todos nos sentamos a descansar, unos en la 
sala, otros en las habitaciones vacías. Roberto y su amante se habían 
vuelto a su retiro y debían estar componiéndose. Yo volví a la oficina 
Estaba rendido, y respiraba con gran dificultad. NI siquiera me habla 
cuidado de arreglarme la ropa ni de lavarme' las manos. Por hábito, 
cogí el lápiz y comencé a hacer signos sobre un libro y a mirar en 
tomo mío como si me hallara en un lugar extraño. Y asi era en efecto. 
Gradualmente, y a medida que la agitación se evaporaba, algo extraño, 
algo nunca sentido, subía por mis nervios y se agolpaba a mis ojos. 
De pronto, me sentí aliviado de todo cansancio. Una nueva potencia, 
que acababa de manifestarse en mi, me permitía sobreponerme al ago
tamiento. Pero mis ojos debieron de abrirse de espanto. No reconocía 
si lugar. Mis manos se movieron Instintivamente para apresar algo y 
mi boca se rasgó en una sonrisa terrible, cuando el hijo de la hotelera 
entró en la oficina.

(En-su voz, cada vez más demudada, hay ahora-un acento de verdadera 
locura. Se detiene como para tomar aliento. Sus dedos repican ágilmen
te sobre las rodillas y su sonrisa y su mirada se me figuran Iguales a 
las que acaba de describir. Poco a poco me he Ido separando de él y mis 
piernas en forma de muelle están dispuestas a saltar. El tambor del 
barracón ha dejado de oírse y la calma espectral del campo es, si cabe, 
todavía más spfocante. De nuevo menea la cabeza y concluye).
■ —Sólo ahora me lo explico. Después de entonces me ha ocurrido va
rias veces y, aunque no siempre se ha realizado el Hecho, siempre tuve 
consciencia clara de lo que Iba a ocurrir. No podía evitarlo, sin embargo. 
¿Cómo iba a poder? Seria como decirle al ' perro hidrófobo que no 
mordiera. Cuando el joven apareció ante mí, sentí la alegría más in
tensa de mi vida. Me pareció una revelación, largó tiempo esperada. 
Como si todos los agravios recibidos de los demás estuvieran reunido* 
en él y su garganta al alcance de mis manos.

(Sus dedos se crispan, y en todo su cuerpo hay un leve ondeo) 
de culebra).

—De estas manos. Nadie sabe la cantidad de presión que hay en 
ellas. El jefe del presidio se quedó asombrado una vez cuando se 
enteró que, en un intento de - fuga, habla doblado ios barrotes de la 
reja. Se convenció a tiempo, sin embargo, para ordenarme que ahogara 
a aquel compañero. Sólo qué entonces la ola no se manifestaba en mi 
y cuando al fin me vi forzado a hacerlo, mis ojos se llenaron de lá
grimas Si, de lágrimas. Cosa Increíble. El pobre Chapo abrió los ojos 
espantados y quedó mudo. Luego me miró con una ternura infinita. Es
taba muerto antes que mis dedos se hubieran enlazado a su garganta.

(Hay como un suspiró muy leve. Entonces se anima y dice en tono' 
áspero:) .

—Aquel hijo de la hotelera no fué asi. Pateó, me agarró el pelo, se 
encogió y estiró como un gato. De nada le sirvió. Tenía una piel fina 
y una garganta delgada. Mis manos le dabar dos vueltas. Me fui acer
cando a él, poco a poco. Todavía me gustaba verlo vivo. Hubiera querido 

.decírselo, explicárselo, tenerlo seguro en algún despoblado, en algún 
cañaveera...

Estas últimas palabras las pronunció en un tono cortado, arrastrán
dose hacia mí. A mi vez, yo había reculado más, y mi espalda daba 
contra una densura de cañas. Fui buscando con la mano úna abertura 
por donde escurrirme sin volver la espalda. Veía que sus manos se 
alargaban gradualmente, y su cabeza se levantaba, redonda como 
una calavera, sobre el cuerpo estriado. De pronto dí un respingo y 
huí por entre el cañaveral. Por algunos minutos sentí su roce detrás 
de mí. Tuve la impresión de que iba muy cerca y de que él menor 
tropiezo me haria caer en sus manos. Por suerte, salí a la guardarraya 
y entonces emprendí una carrera loca, desorientada, veloz. Bajé al declive 
por dónde pasaba un arroyo y me metí en el agua. Luego seguí por la 
loma opuesta y desde su alto vi que, en el otro lado, algo se movía en 
la misma dirección. El era, sin duda. Su pantalón oscuro era lo único 
visible en el campo de espartlllo bajo la amarillez de la luna. Luegc 
desapareció en el corté del arroyo y yo continué huyendo.

Fué una de las experiencias más fuertes de mi vjda. Todavía hoy.

Moisés Sicnons y . 
invadido Berlín, Bélgica, la Costa de Azur,.. Se escucha en Palestina, 
junto al muro de las lamentaciones; se ejecuta en Constantinopla, en 
ios cabarets de princesas rusas, víctimas de la revolución; sus mara
cas suenan junto a los puestos de fritura que hacen toser a la gran 
esfinge ae Egip<to...

“El manisero se va...” pero vuelve; vuelve, cada vez enriquecido 
por una nueva voz, por una nueva versión instrumental... Y Moisés 
Simons, sin saber cómo liega uú buen día a París, aureolado por una 
celebridad casi increíble. Se le piden “números” para todos los music- 
halls; un final de acto para el Palace, tres cuadros para el Catino, un 
sketch, para el E-mj^ire... El manisero se queda, se planta, se ator
nilla en el suelo. Nuestros ritmos criollos, dueños ya del mercado, mul
tiplican sus manifestaciones. Ocupan todos los sectores dejados Ubres 
Por la retirada del jazz. ¡El son, la rumba la bíguina! ¡Las Anti
llas, llevadas a París! En plena época de exhibiciones im^er^U^s^, de 
exposiciones coloniales, Lutecia se hace colonia nuestra... Los éxitos 
de ahora, los recientes, se titulan Los tees golpes, Marea, Mama mes, 
Paso ñáñigo... El autor de estas líneas, invitado a pronunciar una 
conferencia en la Sorbona, sólo encuentra un tema admllMWe Po“ los 
tiempos que corren: La música negra de Cuba, con ilustraciones mu
sicales encabezadas ^r una audición forzosa dei inevitable Mamerr... 

Retirada en la riente paz de su villa Éeau Chéne, en el Vee>lnec. 
Josephine Baker comienza a dar muestras de mqulet.ud... ¿De dmide 
saldrá esa música que nadie, en Francia, podría interpretar mejor que 
ella? ¿Dráde se encuentra la fuente de esos riteVM comp.l.ejos,,1 q?e 
la seducen por la voz de la sangre? Alguien anuncia que Simons na 
llegado a París... Pocas horas más tarde, el auténtico Manisero nace 
su aparición en el salón Luis XV de Josephine Baker

Ese salón, con sus pastoras y comediantes a lo Watteau. con sus

después de dos años, pienso en el extraño agregado de aquella nonhe 
con temor. No necesito ocultarlo: tuve miedo, un. miedo distinto a 
todos los. demás, una especie de pánico terrífico, como si' algo ex
traño se levantara dentro de mi. Lentamente, gradualmente, la locura 
habla ido envolviendo al hombre en una aureola espectral. Aquella 
locura, en la quietud espectral del campo, era lo que me fascinaba. La 
sentía invadirme, trepar por mis nervios y cuajarse en mis ojos. Era 
su aliento, de una peste densa, era la calavera de su rostro y los ojos 
sin pestañas, redondos, los que me apresaban. Era como una fuerza 
hipnótica, no viva, sino' emanada de la tierra podrida, como si el cam
po fuera un inmenso cementerio y nosotros los únicos vivos La cosa 
comenzó suavecito. La voz del hombre en aquel “Hola, Hermano”, te
nía la ternura que necesita Un hombre cuando la suerte le ha cerrado 
el paso. Puro hábito. La vida enseña a decir “hermanQ”, y la palabra 
queda. Luego su voz se fué quebrando, cobrando un metal extraño, 
como si por su interior corriera una ventisca helada y pestilente Pero 
en m»dió de todo había algo que no era repulsivo y que mantenía mi 
atención. Era lo que fascinaba, él venenó. Aquel hombre estaba lívido, 
y lo verde de su piel erá .el veneno. Sólo el terror pudo salvarme 
Cuando dí el primer salte, fué como si la ligazón que me mantenía 
suleto a él se partiera con . un estallido.

Fué, repito, una experiencia terrible, cúando hube ganado la colina 
opuesta, un nuevo declive se ofreció ante mí y luego una serie de fin
cas labradas y casas de tabaco diseminadas por el terreno. Una región 
conocida se ofreció entonces a mi vista. De vez en vez me detenía para 
cerciorarme de si todavía me seguía, y luego continuaba huyendo. 
Probablemente la distancia recorrida fué más corta de lo que yo me 
figuré. Por algún tiempo corrí a galope y luego continué a paso hasta 
caer rendido a la entrada de un pequeño pueblo familiar. Fúé aquel 
el final de mi .aventura. En el pueblo vivían antiguos compañeros míos 
y poco más allá comenzaba la reglón de caña más rica de Cama- 
giley. Tres años antes pasara allí la zafra. Algunas colonias hablan 
cambiado de manos y al frente de las administraciones encontré rostros 
extraños. Pero los viejos mayorales eran los mismos. Uno de estos, 
antiguo amigo de mi padre allá en Vueltabajo, había ascendido a 
jefe de campo, y me acogió en su casa de madera recién pintada, junto 
a la línea del tren. Excuso decir la serle de preguntas qoe me hicieron 
él y su familia. Es notable, sin embargo, que todos conocían, por las 
señas, al hombre de quien iba huyendo. Por ellos vine a saber su ver
dadero nombre: se llamaba Ramiro, y aunque nadie conocía la primera 
causa, se sabia que, efectivamente, habla estado en presidio. Ultima
mente se le atribulan algunos casos de asalto, y la voz se habla corri
do por toda la provincia.

Algo todavía sorprendente vino a cerrar el circulo de aqúel caso. 
A los pocos dias de estar empleado como auxiliar en la tienda de aque
lla colonia, llegó allí la noticia de lo ocurrido en la tienda de la otra, 
la noche qúe intentáramos asaltarla. El que dló .la noticia—la verdad 
sólo el Jefe de campo y yo la sabíamos;—fué un carretero. Era el mismo' 
que nos habla abierto paso en el corro y que al otro día fué despedido. 
Entonces vino al mismo lugar donde yo estaba a pedir trabajo. Según 
su versión, todo el mundo habla reconoc' .o a mi compañero, pero nadie 
sabia quién era el que iba con él... Algún infeliz, probablemente. Dijo 
además que la rural no había podido encontrar rastró de ios ladrones.

Esto me intrigó por saber el paradero del hombre. Tenia la intuición 
de que 'se habría caído al arroyo y de que estaría allí, varado en alguna 
rama de árbol. Esta noción permaneció en mí hasta el domingo si
guiente, en que pude convencer al Jefe y a un hijo suyo a que me 
acompañaran. Ocupaciones especiales—el establecimiento de una nueva 
tienda para cambiar vales en la colonia—nos impidieron ir por el día; 
pero al anochecer montamos a caballo y partimos en aquella dirección,' 
Fuimos un poco al azar, buscando el rumbo por la conformación del 
terreno, tal como lo recordaba yo, vagamente. Por fin, al cabo de una 
buena caminata- dimos con la parte del arroyo que me era conocida. 
La noche había cerrado y, como aquella del suceso, el campo co
menzaba a cubrirse de luna. En los barracón ~ -cercanos no habla ritos, 
pero al través de un raso se veían las fogatas. Reconocí perfectamente 
el lugar por donde habría cruzado, y amarrando los caballos a una 
cerca, buscamos a lo largo de lá corriente. No tuvimos que afanarnos 
mucho. La luna daba luz bastante para guiar nuestros pasos. Entonces 
apareció a nuestra vista lo más sorprendente de todo, aquello que ha 
causado una impresión más honda en - mi vida. No de temor como la 
otra noche, sino de una cosa para lo cual no hay palabra en ningún 
idioma. Una impresión igual a la que sentirla un ejecutado que vol
viera a la vida al ver el aparato en que había entregado la otra. 
El Hombre estaba allí, a la margen del arroyo. Su cuerpo, caldo, derribado 
sobre si mismo, era ya una masa informe. La cabeza le colgaba sobre el 
agua, como si su último deseo fuera mirarse en aquel espejo. Sólo las 
manos—i aquellas manos!—, se estiraban hacia tierra, enroscándose co
mo serpientes a lo que mido ser mi garganta—a aquello que fué el 
Último asidero de su instinto: el tallo de un bejuco. .

G^i^t^lihf^r^t^re... “¡Queda usted arrestaao en non 
ponde el inspector de Scotland YarA...) Afuera» 
dsla de Fronda muestra sus canteror floridos, s^

. /Continuación de la Pág. 52 }
mitacas acogedoras dignas de propiciar un palique de Enciclopedistas, 
con su enorme plano "de época", en el que nunca vivieron Scavlattl ni 
Juan Chrlstlan Bach, es el punto central de una vivienda situada bajo 
el signo del contraate... Un hall medioeval, con dos armaduras como 
isa que solían encerrar a Fantomas, le sirve de Introducción... Después, 
hay un salón morisco, con dos gramófonos, destinado a los ensayos co
reográficos de la estrella de tez obscura; una biblioteca, que encierra 
las obras completas de Moliere y Juan Jacobo Rousseau, Junto a las 
novelas policíacas—completas también,—de WaHace... Choque sobre cho- 
aue—Desde la dueña de la casa, y su pantera, que suele dormir la 
siesta sobre el plano Luis XV, hasta los libros, tan opuestos én espí
ritu (¿Conque toda mi vida he hablado en prosa?, pregunta el Burgués 
Gentilhombre... “¡Queda usted arrestado en nombre de la ley!", res- 
no__ el irtpector de Scotland. Yfird...) Afuera» un amplio jardín de

íww. sus riachuelos poblados 
los límites 'de la propiedad,isia ae riauuia ---------------------------------

de pececlllos de colores, para terminarse, en 
al De de una columnata romana... .

El tiempo de apurar una taza de café y encender un tabaco de 
Cuba v Simons es obligado a atacar, en el plano Luis XV, las prime
ras notas de una rumbb... San Bongó y Santa Maraca asoman el 
rostro entre dos nubes mofletudas. Los ritmos criollos, netos, elocuentes, . . .__ ___ Hol amhlente • .rostro e 11 Lie vímo ----- --------------- - . -----
incisivos se apoderan del ambiente ' -

— ;Cel ’stt jiolii' ¡Cei rii jioliii!, exclama sin cesar JoseF^me... i Quién 
no bailaría con una música así! ¡Eso si que puede llamarse ritmo!

Y para apoyar la palabra con el gesto, mientras la mano Izquierda 
rtp Simons produce implacables bajos de tambor ñáñlgo, la actriz co-, 
mlenza a improvisar una danza capq? de aterrorizar a las pastoras 
v comediantes de Waateéu... Danza del Instinto: Justa, nerviosa, bella 
ñor su verdad proOunda<.. El movimiento se anima, se irtenslflca. §e 

/Continúa en la Pág. 69 )
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INTERIORES NORTE
AMERICANOS
UNA RESTAURACION DE
ROBERT E. LOCHER

POR CLARA PORSET

ACE poco nos referíamos a lo bien logrados que re
sultan los interiores en que los decoradores norte
americanos combinan estilos antiguos y contemporá

neos
De- ello nos da una idea precisa la sabia restauración que 

ha hecho Robert E. Locher de una casa en Staten Island, hoy 
día f su propiedad, y que perteneció, originalmente, a los 
Emerson, de Ralph Waldo Emerson.

*
Robert E. Locher, decorador mural (las pinturas del Salón 

de Baile del Hotel "Nacional” son obra suya) y diseñador 
de interiores, es una de las personalidades más interesantes 
—por vital y por compleja,—del mundo artístico de New 
York.

Entusiasta de su profesión y gran conocedor de ella, Lo
cher es uno de los iniciadores en Estados Unidos de la ten
dencia decorativa en los interiores modernos y un conístante 
y afortunado practicante de ella.

*
En la restauración de la casa de los Emerson—que data de 

1837—Locher ha armonizado espíritus más que estilos de épo
cas distintas. No se ha limitado a una reproducción exacta—y 
por tanto sin vida—de los interiores Victorianos (está muy 
por encima de estoj. De entonces ha acogido la amplitud 
el ambiente de vida fácil .y perezosa, y adaptado sus detalles 
en forma más divertida que exacta. De ahora, el colorido de al
gunas habitaciones e innumerables detalles francamente mo
dernos. Y combinar una y otra época—tan disímiles—no es 
cosa fácil. Mayor honor por tanto a R. E. L., qué lo ha lo
grado con éxito.

*
El hall de entrada conserva su fondo original—paredes y

Este salón, amarillo claro, da la nota de refinado gusto Victoriano que 
prevalece en la decoración adaptada que Locher ha traído a "Emerson 
House” en Staten Island, N. Y. Una magnífica colección de cristales 
blancos comunica una ligereza al conjunto que no se encuentra a menu

do en los interiores de este período.

Lo espacioso de este hall blanco, con su piso carmelita, hace que el 
visiiante se traslade a los días de Dickens y Hawthorne, visitantes fre
cuentes de esta casa, como tantos otros escritores ilustres de esa época. 
Los muebles y el farol están en consonancia con la tradición que con

fiere tanto encanto a la residencia actual de Robert B. Locher.

carpintería pintadas de blanco, pisos de mármol carmelita. 
Dos sillas de Chippendale, con asientos de cuero blanco, 

flanquean la sombrerera que, como la consola de enfrente, es 
de hierro pintado de blanco. Sobre la consola, dos Urnas 
blancas acogen.una hojarasca de laureles. En el centro, una 
lámpara Imperio modernizado es la nota elegante. Un farol, 
rescatado del granero,, ha vuelto a su puesto original y refleja 
su luz en los espejos de los costados.

(La agrupación del mueblaje, el estilo de él y de los acce
sorios, y el colorido de esta pieza de entrada dan inmediata
mente la clave de la casa entera).

Del hall se pasa al salón amarillo, que toma su nombre por
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El comedor, soleado y alegre, con un esquema en 
rosa-amariilento, oro y "chartreuse", ostenta en 
sus paredes las draperías pintadas: una de laS 
decoraciones murales más conocidas y admiradas 

de Locher.

El hall aei segiwiuu olas paredes han sido paneladas en espejo pintado repitiendo el motivo 
de la balaustrada del balcón de hierro, que se divisa por entre una de suS puertas.de sus puertas.

El hall del segundo piso es una pieza llena de originalidad, en la que, __ i. pv pmp'in 'ni'n.t.fi.d.n repitiendn el mntinn

las paredes pintadas en ese color. El tono aquí es mas pura
mente Victoriano. Un magnífico sofá y varias butacas floren
tinas del siglo pasado, se agrupan cerca de la chimenea in
vitando a la conversación. Sobre la chimenea 2 candelabros 
de cristal acentúan la nota ligera que da la lámpara de finí-

Como podría suponerse por su papel de pared, a esSa habitación se le 
conoce por "el cuarto floreado". El sofá, está tapizado en terciopelo ama
rillo-dorado. y el resto de los muebles en verdes y carmelltas. La (tra
pería pintada en el espejo, sobre la chimenea, repite la forma de las 

cortinas de "voiie" de seda blanco.

simo cristal y que se multiplica en las pie
zas de la espléndida colección de cristales 
que aparece en este salón. El piano de pa
lo-rosa muestra en su atril una colección de 
piezas sentimentales. Dos mesas pintadas dé 
beige y oro sostienen lámparas blancas; 
otras 2 mesas, de estilo Regencia, con tapas 
de espejo, completan el grupo de la chi
menea.

El conjunto del salón es amable, elegan
te, menos rígido y más ligero que el típico 
interior Victoriano. Sin embargo, refleja 
perfectamente el espíritu de aquel momento.

Del otro lado del hall, frente al salón, se 
encuentra el comedor más alegre que pue
de imaginarse—mentís rotundo al tradicio
nal concepto de la necesidad dé hacer de

Cortesía de “Country Lífe Magazine”

esta pieza algo solemne e impersonal Pisos de madera, de 
tono ya maduro por el tiempo, que lucen toda su belleza por 
la ausencia de alfombras. Paredes con colgaduras pintadas 
por R. E. L.—una de sus decoraciones murales más conoci
das y más admiradas.—El esquema de color es rosa-amarillo, 
oro, chdrtrense, y aubergine.

En los rincones, 2 pedestales que sostienen estatuas anti- 
(Continúa en la Pág. 68 )
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£o más fino en Tarjetas
Inglesas, Norteamericanas.... 

para. felicitaciones de
(Pascuas y *Año Pfuevo

Se ¡eraban o imprimen con el nombre del internado.

Dietarios para apuntes íntimos, 
compromisos y negocios.

Compre sus regalos en

£a Gasa Wilson
Obispo, $2 Teléf. A-22Q8 Apartado joq

¿Habana

Un nacimiento...(Conímuaíwrt'rfí i. p¿ 5 )
Allí quedaba el Niño dormitando en su cuna y después de adorarlo, 

besarlo y empaparnos de su amor, dormían también los chiquillos con 
sueños preciosos de una pureza tan celestial, que podemos recordarlos 
con deleite a través de los años.

La Pascua era emblema de fiesta y de amor; asi pasaban sus horas 
en un soplo, encerrando cada dia una emoción distinta, pues el 25 era 
una continuación de la Noche-Buena, con la impresión deliciosa de esos 
días de invierno-templado únicos y divinos ' de nuestro país, en que la 
tierra parece enfriarse bajo el manto protector de ún Sol vivificante.

¡Qué despertar del 25! ¡Cómo sonreía el Divino-Niño en su humilde 
pesebre, y cómo tomaban vida y acción todas aquellas figulinas al sen
tirse empapadas del cariño -y encantó con que los chiquillos las con
templaban, mezclados • también a los mayores que no perdían la au
toridad, ni menos el propio valor, por ser intensamente devotos.

Sublime lección de creencias que se alza como un reproche a través 
dé las frialdades de hoy en dia,

Se vivían los dias posteriores en bullicio continuo. Almuerzos típicos 
en que se saboreaba el clásico pavo, con el suculento lechón y los In
superables turrones de la vieja España. Meriendas apetitosas de mem
brillo, higos y quesos de un sabor especial, en aquellos dias tan marca
dos, y como-nota única, el chocolate aromático que en blancas tazonas, 
sacadas de la vieja vajilla de la abuela, apurábamos todos en horas 
avanzadas, cuando yá el cuerpo fatigado pedia refuerzo y descanso... y 
en la mañana del 6 de Eneró, en que los Santos-Reyes visitaban el na
cimiento, envueltos en sus capas brillantes y cargados de tesoros, la 
casa era un torbellino, porque con' el oro y el incienso del Niño-Dios 
venían también pelotas, muñecas, pianos de miniatura, equipos de sol
dados... y en fin, cuanto soñó la imaginación para alegrar la edad de 
oro de la niñez.

Esta es la historia simple, si queremos, pero divina en fundamento 
y deliciosa en recuerdos, de "un viejo nacimiento cubano”.

Interiores... (Continuación de la Pág. Í7 )
guas, dan un efecto tan clásico que no podría pensarse que son sólo 
dos calentadores que no podían removerse y tenían, por tanto,' que 
adquirir role decorativa. •

Las ventanas están encuadradas con espejo; sobré una de ellas una 
cornisa de lo mismo refleja un techo lleno de nubes y estrellas. Pocos 
muebles. Un auxiliar sobre el qué lucen 4 candelabros de cristal blanco 
y rosa, una mesa Imperio, con seis sillas tapizadas en tela rosa, crema 
y carmelita. Lá pieza no es exactamente Impérió, ni es victorlana ni 
francamente moderna. Es todas estas cosas pasadas a través de la per
sonalidad llena de originalidad de R. E. L.

Una vez en el primer piso se experimenta la sorpresa deliciosa 
del hall panelado en espejo pintado repitiendo el motivo de su balcón 
de hierro. Un farol de cristal nevado y cristal azul se multiplica ad 
tofioitum en los espejos que lo circundan. Lá pieza es una de las de 
mayor encanto en toda la casa.
j • De los varios dormitorios—la casa tiene 23 habitaciones en total,— 
2, sobre todo precisan la atención. Jino llamado “el cuarto floreado”, 
por su papel de pared, y el otro “el cuarto Du-Maurler”, en honor 
del escritor inglés. •

El primero muestra toda la parafernalia de la época victoriana—sus 
vuelos, sus lazos, su cursilería deliciosa por lo que tiene de ingenua, 
El segundo es una pieza típicamente fio de siecle, con un esquema 
de color en mauve y azui, y muebles de bambú.

*

AgeMei excluú'vot en Cuba de lat hojai y maquinal de afeitar

K I R B Y

Emerson Hsti.se estaba demasiado llena de tradiciones ilustres—hay que 
toSmÍ íué lugar de reunión y de reposo de Emerson, de Dickens, de 
Whlttler, de Hawthorne, de Longfellow y de Thoreau—para que ciegamen
te se cortara toda su conexión con el pasado. Al mismo tiempo su due
ño actual es demasiado hombre de su época—y demasiado artista- pa
ra que pudiera resignarse a hacer su vida diaria en una casa fría como 
un interior de museo. De la sutil Solución que R. E. L. ha dado al di
fícil problema, las fotografías que l'ustran estas páginas son pruebas 
mejores aún que toda posible descripción

Antonio Cortizas.. . Y Continuación de la Pág. '18 ).

posición Especial del Instituto de Artes de Chicago. El premio Stimson 
por el mejor modelado dentro de su clase. Y. el aprecio—esa amistad 
harto elocuente de los grandes artistas hacia sus discípulos entusias
tas—de Charles Grafly, el desdichado escultor fiiadelfiañs, muerto en 
1929, de resultas de un accidente de automóvil. Antes de morir, él gran 
escultor aseguró a Antonio Cortizas el uso de su taller, mientras du
raran sus estudios.

En el último concurso de la Academia de Bellas Artes, Cortinas 
obtuvo una beca para estudiar libremente en Europa, por un año. De 
esa libérrima y sabia beca—la prueba final de una vocación hasta ahora 
infalible—el artista derivará otros incalculables beneficios. La "Fine 
Arts Academy” no es una organización oficial, ni se limita a dar di
plomas.

NI exige cartas de' ciudadanía, por otra parte
Antonio Cootlzas conserva la suya de cubano.
—“Sé que nuestro pequeño mundo artístico y literario—me dijo al 

partir para Europa,—está en plena dispersión. El presente no une sino 
que divide a las generaciones. Pero lo mismo sucede en todas partes. 
Y tengo unos deseos locos de pasarme algunas sernas en Cuba, de 
conocer a los de mí generación que se han quedado allá, esculpiendo, 
pintando, escribiendo, “malgré tout”... Debe ser horrible, ¿verdad? Pe
ro me interesan. Recuerdo a Cuba como en sueños. En octubre, antes 
de volver a Filadelfia, iré decididamente a re-conocer a mi Patria”.

Ahora se me ocurre uqa duda. No sé qué será mejor para el artista 
triunfante. si ir a Cuba y despertar, o seguir soñando.

Filadelfia, Julio, 1931.
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Una Aventura ...

Se detuvo un Instante al borde de- H acera, mientras cruzaban los 
vehículos que llenaban la calle. Y en ese instante Felipe se acefcó a la 
desconocida, con la impresiónde que no rehusaría su presencia,. El la 
dijo (porque había que decirle alguna cosa):—Parece que llevamos el 
mismo rumbo... ¿Me permite que la acomoañee....

Ella moviO la cabeza, lentamente, tan lentamente como una caricia,: 
“si". Y sin murmurar nada mas, emprendieron-el camino, hasta pei- 
derse en ios umbrales de un bar cercano.

Media hora más tarde, la joven, animada jior el licor, y a la cual 
no le desagradaba Felipe’ por lo visto, aceptó acompañarlo a un asilo 
secreto:—Le acompañaré, advirtióle ella. Pero bajo un convenio: que 
al separarnos, luego no nos volveremos a ver nunca más.

Felipe, como la mayor parte de los hombres que aspiran a realiza- 
ce-ca de las mujeres (o por las mujeres) un doble, iteai, disociaba ágil
mente, en amor, lo sensual de lo sentimental. El elemento' novelesco 
de la sensualidad le era aportado por el misterio de lo desconocido, 
por la melancolía de lo efimero. Desde su juventud, casi todas lar veces 
que habia tenido mujeres que ocuparon durante largó tiempo su co
razón, al cabo terminaron por desencantarlo cruelmente Y en cambio, 
conservaba de aventuras rápidas, a veces sin mañana, recuerdos dell- 
closos. Y su memoria evocaDa ensueños sentimentales de mujeres que 
de pasada había tenido en sus brazos, sin que en aquellos instantes 
provocaran en su espíritu ilusión alguna. De ahí que con frecuencia 
dijera:—“Nos es permitido a veces dejar la tierra para alcanzar momen
táneamente. por ios' sentidos, una especie de cielo ardiente y patético; 
pero dejar el cielo para descender a la tierra, ¡qué imprudencia, qué im
piedad! ¡Es una cosa que se castiga slercpar!...”

, *
Libres de toda restricción, Felipe y la desconocida (para ella a su 

vez Felipe era también un desconocido), hallaron, por la comunión 
de sus cuerpos, la evasión que uñó y otro codiciaban. Al fondo de una 
alcoba en la que el mundo quedaba abolido, la imaginación idealista 
de Felipe hacia de una mujer joven de la que lo ignoraba todo, la 
encarnación terrestre y momentánea de aquella criatura que él perse
guía desde tantos años, sin encontrarla.

Un bello cuerpo, tanto como un bello sueño era para Felipe un 
medio de engañar un deseo imposible de realizar.

La extrema convicción que tenía de bailarse con lo desconocido lo 
maravillaba, Y la frase, corta, breve, tan claramente dicha: “Iré con 
usted, a condición de luego no volver a vernos jamás”, encantaba su 
espíritu y daba a su placer un gusto de amargura bastante atrayente. 

Un poco más tarde su curiosidad se despertó:
—¿Y por qué no hemos de vernos más?—interrogó él
Ella respondió en términos que al escucharlos él, llegó a preguntar

se si lo que oía era la expresión de la realidad o de un sueño:—¿Y por 
qué no quiere usted (la mujer no !o tuteaba ya), que haya mujeres que 
procedan con los hombres como la mayor parte de ustedes se condu
cen con nosotras? No le diré nada más de mi vida, sino que detesto 
las uniones fde. larga duración y que me gustan, siento la necesidad 
de las aventuras... Yo no soy una mujer de la calle, una ramera; 
soy, me parece, todo lo contrario de una venus mercenaria, porque 
si usted fuera un hombre que no me hubiera gustado, tenga la se
guridad que no estaría aqui. Hé sido yo, y no usted, quien eligió. Yo

Moisés Simons y .. 
hace paroxismo. Vibra la casa entera... Y de pronto, un ruido metá
lico, múltiple, ruido de cataclismo doméstico, se hace oi- en el halL.. 
Los presentes se precipitan hacia la puerta, pa-a ver lo . que acontece.

¡Nada!,.. ¡Una de las a-madu-as medioevales que guardaban la en
trada del salón, ha caído al suelo, con estruendo de cacharrería ofen
dida!

Josephine Baker, producto de Harlem y de la humanidad admi-able 
que nos reveló con todo esplendor esa cumbre de la cinematografía que 
es Aleluya, no puede quejarse del modo con que, desde hace anosAa 
tratan los críticos europeos. André Levinson. técnico del ballet vló enana 
una materialización de la “Venus Negra” de Beaudelaire; Le Corbusie- 
declara haberse conmovido “hasta el sollozo”, oyéndola canta- Baby en 
Sao-Paulo. Y su último éxito.

J’ai deux amours 
Mon pays et París...

que sólo pudo destronar la música de Simons, ha merecido los elogios 
de la más austera critica musical. „ ,, . „„

Sin embargo, no faltarán personas de “buen gusto capaces de se
guir sosteniendo que Josephine “baila cómo un mono (¡cuestión de 
zoología humana!, nos dice la actriz), y que canta un. música,des
quiciada, cuya boga actual “resulta un peligro para la cultura europea 
—según opinión de muchos lectores del gacetillero idiota que se iaama 
Clement Vame^..—¡Abajo el buen gusto! No existe peo- plaga. Hoy to
do el mundo tiene “buen gasto”. El pinto- de brocha gorda se siente 
esteta. La burguesita que engaña a su marido, cada sábado, de s a i- s. 
cree dotada de un refinamiento únto. E1 dilettariteseirap, coni 
misma sonrisa beatífica, sin ver diferencias, un andante de ..Mo;;-, 
Solé mío, la Sinfonía Pastoral, la sardinata de Toselll, el Ave Marta ae 
Gaunard, las parsifaladas del Buen Pastor, F-anck, Ravel, la P°lonesa

En el País de . . •
donde se ha edificado la piscina más bella oel orbe, frente a la cual el lu
joso paquebot Marieta Pacha sirve de hotel flotante, anclado bajo o>s 
montes alpinos en cuyas cimas se cuelgan como nidos de halcones, Ez 
medioeval; Salnt-Paul dorado; G-asse aromado po- todas lasi vio-es 
mientras alza su castillo Gou-don» pétreo centinela de los últimos con
trafuertes. , ...

Toda esa lámina del mare nostrum se anima de blancas velas, y alia 
i1 horizonte una tartana latina navega lentamente, ca-gada °u
AV^ntrn o de óleo de Marsslla, a-rasorándose con landuldez„su>rtñaron su 
PeU «re es la misma usada po- los inicios cuando conqusst?roniea 
Provenza; ésta tierra que la moda ha cambiado en hogueras de «e 
gandas, en catálogos de academias mullebres, concurso adora“e de toctós 
™ mujeres: ía alemana que soio viste con uu triángulo de lana blanca. 
de la norteamericana de curvas suaves y pie-nas de Sdizoítl’ da cade- 
ce», orgullos. de ' sús senos duros; la 'rusa, vaga y mlsterioo^ de cade 

«■?.?.“£, í'“í« ”e r“rí. no» 

^AÍn'tot’cíubanoíío han elagido la Blvle-a'ilpeapSuS-alelds(j^uUdeé 
Siguen fieles a Bia-ritz, que a pesar del Principe de Gales, desciende 
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sabia bien que usted me seguiría, mucho antes de que usted pensara 
en seguirmé....

Y aquella enigmática mujer añadió tranquilamente, (o mejor di
namos, cínicamente), que ¿una vez por semana dejaba a Autefiil, don
de vivía, para venir- ¿ París. Y a veces volvía a su casa como había 
salido, y a veces cedía a algún atractivo pa^t^a^i^o...

Sin duda, ella leyó una 'Inter-ogccicc en la mirada de Felipe!:
—¿Por qué?... ¡Ah. para disipar el fastidio, la tristezah.. El place

es como el vino: hace ol^íi^^s... Y como no me gusta el vino...
Felipe se sintió invadido de una compasión fraternal para aquel 

espíritu desgraciado que se albergaba en tan hermoso cuerpo. Y llegó 
a Olvida- las piernas vigorosas de ella, sus labios pulposos, los abrazos 
efusivos y el aniquilamiento efímero de la posesión. Aquella mujer 
que no le atraía ya por las caricias, se impondría en adelante en su 

■ memoria, él lo sabía, por esas confesiones.
Y no pudo deja- de decirle:
—Y después de lo que acabo de oir, ¿será posible que no vuelva a 

verla jamás?
—¡Jamás, jamás?!..
El se inclinó hacia ella. El placer había dado a aquel hermoso cuer

po de mujer el olor tibio y húmedo de hierba recién regada. Y Felipe 
se dijo:—“Lo mismo que una esencia sobrevive en el perfume que de 
éya. se desprende, asi los recuerdos materiales que se conservan de un 
abrag? se pueden espiritualizar”.

Pero, ¡oh desencanto!, uno de los malos demonios que dominaban 
aquel día a Felipe, le sopló:—"¡Iluso, todo esto no es sino comedia, 
truco, engaño; ya lo verrá!...” Y quiso p-ojbir la sinceridad de aquella 
mujer. En los instantes de reti-a-se de su/lado, él trató de en-regarle 
un puñado de monedas. Pe-o, no solamente ella rechazó aquel regalo 
con Indignación, sino que de pronto no comprendió su significado.

—Le suplico perdón, balbuceo él.
La indignación de la desconocida se habia ya reemplazado por una 

sonrisa triste:
— i No me ha comprendido usted!... ¡Y es lamentable!...—murmu 

ró .eha, agregando:—Figúrese que yo quería tener un buen recuerdo de

Pero él la imploró con acento de contricción tan sincera que pudo 
obtener que ella volviera el jueves siguiente (ella no era Ub-e sino 
los jueves), un momento a este hostal donde ahora se hallaban:

—Pero, ¿me ju-a usted que como amigos sólo?-...
Felipe juró.
Y en el momento de separarse quiso él abrazarla, rehuyendo ella: 
—¿Por qué?... ¡No se abrazan, cuando se separan, más que los que

—¿Y si yo la dije-a que la amo a usted?...
Ella le miró con una sonrisa semlburlona. casi despreciativa:
— ¡Déjeme; usted no es tan joven para ser tan torpeé..

*
Esa misma noche, libertado de su degradante locura, Felipe estaba 

cierto de que no volvería a ver a aquella desconocida mujer, que él por 
su parte tampoco ansiaba encontrar de nuevo.

Y. sin embargo, el dia ya la hora señalados él volvió al hostal.. . 
Pe-o la joven no apa-eció más.

. (Continuación de la Pag. 65 ).

de Desconderto, el “bal-de-Chopln”, la Travista y Margarita Gutiérrez, 
(“a Devusssí no me lo pongan, porque no lo entiendo”), la “raksodla”. 
Ye odio, No te odio, Nos odiamos, la Campanilla y Tchaiko’ki... ¡Y to
do esto, en nombre dd “buen gusto”! No resulta difícil que semejante 
gente—abundante y de matices análogos en todos los países del mundo—, 
se niegue a conferir el título de arte a las actividades escénicas de una 
Joseahine Bake-, a las interpretaciones de una Sop^e Tucker, o a las 
humoradas geniales del payaso Grook... Pero nuestra época, pese al 
dilettantismo, lia puesto en valor una honda verdad: muchas veces el 
music-hall ha acertado donde el teatro, serio há fracasado lamentable- 
meníe... La seguida versión escénica -tel Zorro de Stravlnsky resultó 
una verdadera maravilla, gracias a la Intrépida movilización de acróba
tas y aparatos de^ir-ab... Los juegos maravillosos del equilibris
ta Rastelli, los diáldgó's de los Fratellini, las voces conmovedoras de 
Vaughan de Leath, Ide Jack Smith, de los Revellers, a trompeta te 
A-mstrong, la batería de los sones cubanos, tlenep macho que ense
ñarnos. Resultan lisos perfectamente logrados, y müy pocas veces han 
obtenido los horlionés del análisis detenido, apto a determinar los ver
daderos hallazgos que ocultan bajo una corteza de frivolidad.

Basta charlar un instante con Josephine Baker, para . Comprender 
cuántas búsquedas, cuántos ensayos, cuántas horas de desaliento, suelen 
p-epa-ar la cristalización de uno de sus números... Y si. a veces, la 

NMitalHad de sus contorsiones, la melancolía desgarradora de alguno 
desús blues, son dominadas por una brusca ofensiva del Instinto, ¡tan
to mejor-... El instinto primitivo es fuente de una espontaneidad, de 
un fresco-, de una gracia, que vamos olvidando cada vez más, a 
fuerza de frecuenta- los Invernaderos estéticos construidos por el “buen 
gusto” de nuestros contem^r^i^i^í^oo... Sólo una artista de color, del 
nuevo mundo, podía habernos traído esa violencia primarla que recla
man nuestros nervíoo!¡. ¡Ojalá Joseahine Baker firme un pacto du- 
rade-o iéase: Contrato—, con el autor de nuestro Manisero nacional!

París, Octubre, 31.

(Continuación de la Pág. 46 )
de estilo y es fe-ia abigarrada, profanada po- el caserón de azufre del 
Bon Marché y la villa color dé be-engena de Paul Pol-et.

El Souquet—antiguo fortín de Cannes—se toca de rojo como un 
Cardenal- toda la costa es una luminaria que gi a unirse a la In
mensa oirá del Casino de Palm Beach, donde los helenos tallan y al
rededor las Dolly Sisters. el pálido Dubonnet con su esposa Joan Nash, 
ladv Mortime- Davis, el apolíneo argentino Camilo Aldao. cubren de 
o-o las barajas. Como la hora es matinal, las -osadas mujeres van cam
biándose en color ceniza, tomando un aspecto de r cadáveres y hasta el 
ai-e perfumado de número Cinco de Mollneaux, se corrompe con ei 
aliento dispéptico de los gruesos otomanos

Una ancha fája áurea y cerúlea enciende Oriente, y sobre toda la at
mósfera tibia la rumba, que es la danza de moda de la Rlviera. vibra 
con sus epilépticos sincopados y hasta mi torre Sube la voz clara y 
cálida de un negrito cubano que pregonar

Caserita no te vayas a dormir 
sin comprar un cucurucho de mani...

Cannes Vernal del lSSUs



GLENNA COLLETT
POR JESS LOSADA

LENNA COLLETT, la reina de los "links”, es la ter
cera figura de mis semblanzas de feminas deportistas. 

Glenna—con la venia de su flamante esposo, Mr. 
Vare,—es una blonda muy atractiva. El vocablo “atractivo” 
posee amplio margen para especulación. Y para evitar que 
el lector especule y cometa un sacrilegio en esta era de crisis, 
me propongo definir los fundamentos del atractivo de Glenna. 
Conste: una definición personal. ¡Y sujeta a cambio sin pre
vio aviso!

Glenna Collett. Eufonía en el hombre y en el patronímico. 
Guedejas doradas, ondeantes; pupilas, que son grises y azules 
y sombreadas por miríficas pestañas. Juncal. Cierta vaguedad 
en su carácter que intriga.

Porque Glenna debía ser vanidosa, frívola, parladora y 
temperamental, que es lo standard en héroes deportivos. Y 
ella es silente, apacible, y apenas si siente alborozo al ganar 
un trofeo o una distinción deportiva. Se escurre de, los 
"camera-men” y se enoja ante el tom-tom de la publicidad. 
Su sonrisa es disfraz convencional. En sus ojos hay lejanía, 
y en su mente, ensueños. Su conversación es vaporosa. Muchas 
veces, monosilábica. Huye de la garrulería, especialmente 
cuando el golf es el "leit motiv”. Mi heroína es en extremo 
modesta y la disgustan las alabanzas. Y es obvio que termine 
aquí mi lirismo descriptivo. ,

Cuando Gleniia tenía, diecisiete años—¿cuánto tiempo ha
ce? Lector indiscreto: hatee diez años,—jugó por primera

Intérnational News.

A la izquierda, Mrs. GLENNA COLLETT VARE, campeona de golf, saluda 
al “runuer-up" HELEN HICKS, sobre los links del "Buffalo Country 
Club". Al centro. H. H. RAMSAY, presidente del U. S. Golf Association. 
Y el trofeo emblemático del campeonato femenino de golf de Yanki- 

landia.

vez en el campeonato femenino de gólf de Norte América. 
Nadie prestó atención a su juego. Fué eliminada entre las 
primeras. Al siguiente año, Glenna llegó a lós finales y 
derrotó a la famosa británica Mrs. Gavin, ganando el cam
peonato norteamericano. Este fué el primero de seis cam
peonatos.

Su técnica es sencilla, sin las complicaciones clásicas de los 
consagrados. Prefiere perder un match antes que inflamarse 
de soberbia y sentir ese impulso bélico que ordena vencer 
o morir. El deporte debe estar saturado de placer, y no hay 
placer posible cuando se es víctima de' la tensión nerviosa. 
He ahí su postulado. ¿Y no será también la explicación de 
la superioridad de Glenna sobre las demás mujeres? Porque 
la mujer es fisiológicamente un manojo de nervios, y éstos 
representan para el golfista el veneno mortal. Un Bobby 
Jones, es un individuo que controla sus nervios con más fre
cuencia que el individuo normal en los "links”. Esto lo hace 
superior en golf. Pero dominar los nervios es fácil para un 
hombre; mas para esos adorables manojos de nervios que se 
llaman mujeres es más difícil. Y Glenna, conservando la cua
lidad de adorable, carece de nervios en el "course”.

Pudiera hablar de la firmeza de sus muñecas, una de las 
fuentes de su poderío en los "links”; de su poderoso "swing”, 
capaz de competir con el del hombre; de sus bien calculados 
"strokes”; de toda la gama de su ciencia. Pero no sería lo 
elegante. Mis semblanzas deportivas pretenden un alcance 
más íntimo, más sentimental. ¿No es preferible saber que 
Glenna está felizmente casada? ¿Y que su felicidad es lo 
que los yankees llaman intrínsecamente felicidad? Los "sweet- 
hearts” se convierten en matrimonio. Después del "honey- 
moon”, breve y conservador, se retorna a la realidad de la 
vida. Mr. Vare, atiende a sus negocios. Grave caballero de 
finanzas, cuyas facciones no indican el más leve indicio de 
romanticismo, ni lirismo. "Honey, goodnight”. "Debes cui
darte; tu golf, tú sabes. .A la mañana siguiente, el des
ayuno repleto de vitaminas, el periódico matutino, y a la ofi- 
ciña. Glenna, escoge sus palos de golf, y al club, a practicar. 
Pequeñas preocupaciones; desviaciones de la rutina. Esta no
che, un "party” en casa de Mrs. . . Cockstails.—"Es del bue
no. Acabado de llegar”.—Leve alborozo. ÍMr. Vare, habla de 
negocios con hombres austeros. Glenna se entrega a la locura 
del jazz en brazos extraños. Siente una pequeña sofocación. La 
ginebra sintética carmina sus mejillas. El compañero celebra 
sus ojos. Comienza a emo^ii^t^iu^. . . Y la voz espesa del 
esposo troncha la exótica sensación. "Dear: es tarde. Golf 
mañana; tus nervios; tú sabes”. "Buenas noches, Mr. and Mrs. 
Vare”, termina el urbano anfitrión. Glenna no ha rasgado 
el más allá del romance standard de Yankilandia. Quizás ha
ya sentido un ligero estremecimiento en el borde del alma. 
Pero nada más. . .

Claro que la fantasía me inspira; pero se me antoja que 
estoy develando un cuadro genuino de la vida privada de 
Glenna. ¡Y esto sí que no es atractivo!

Ya he cambiado de parecer. Mi volubilidad me hace otear 
por otros horizontes. Busco una cuarta figura para elaborar 
su semblanza. Pero esta nueva tiene que poseer más encanto, 
más colorido, y sobre todo, más intensidad en la parte pa
sional. . . ¡Ya! ¡Estelle Taylor! "La tragedia de una campeo
na”. Lo prometo para el próximo mes. En el fracaso matrimo
nial de la esposa de Jack Dempsey, el pugilista, hay tema 
inagotable.
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Si usted es aficionado a las luchas de 
historia milenaria, podrá reconocer al 
vencedor de esta justa, que es JIM LON- 
DOS, campeón mundial, que en los ins
tantes grafiados acaba de defender su 
título contra KIRILENKO, el gigante ru
so, en “Madison Square Garden”, ante 

18,000 ingenuos.

MIGUEL ANGEL GONZALEZ, una 
de las figuras cubanas que se man
tienen en las Ligas Mayores, acaba 
de llegar a La Habana para animar 
el campeonato invernal con su per
sonalidad. “Mike” sirvió a los cam
peones mundiales, el “San Luis”, en 
calidad de “coach”. Ha vuelto a fir
mar este año con los champions.

La temporada de fútbol colegial se 
encuentra en plena actividad. El 
alma mater lucha por la gloria ante 
cientos de millares de espectadores. 
Los “Trojans” triunfan sobre la 
Universidad de California en apre
tado match. 90,000 fanáticos pre

senciaron el épico combate.

ACCION
DEPORTIVA
Ultimo tributa al campeón de los • 
deportistas. La tumba de Sir Tho- 
mas Lipton se vió cubierta comple
tamente con los tributos florales 
que llegaron de todas partes. Sir 
Thomas en vida recibió todos los 
testimonios que puede apetecer un 
hombre popular. Perb nunca logró 
lo que ansiaba más que la vida mis

ma: la “Copa América”

.Underwood & Underwood.

TONY CANZONERI, ítalo-americano, que 
ostenta el campeonato mundial de peso 
ligero, acaba de anotarse un tercer triun
fo en defensa de su corona, al obtener 
un veredicto de los jueces sobre Kid Cho
colate. Unicamente que la decisión fué 
impopular, y la opinión pública señala al 

Kid Cubano como el campeón moral.

International News.
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BRIDGE DIVULGANDO A CULBERTSON

POR MARIA ALZUGARAY
"TAKE OUT DOUBLES” Y

. "PENALTY DOUBLES” 

íV-SI llama Culbertson al Doble 

\y~T Informativo y al doble de ne
I gocios.
Prefiere el nombre de "Také-out Dou- 
bles” para los primeros, porque dice, 
con mucha razón, que los dos son infor
mativos. El "Penalty Double” infor
ma al compañero que la mano que lo 
hace prefiere hacer la contra que ju
gar en el palo propio o del compa
ñero.

El compañero debe tener cuidado de 
no intervenir después de un- Penalty 
Double a no ser que tenga motivos muy 
poderosos.

El "Take-out Double” informa al 
compañero que el que lo hace prefiere 
jugar con cualquier otro palo de triun
fos que ño sea el de los contrarios.

El compañero del que dobla debe evi
tar por todos los medios dejar sin con
testación esta clase de doble, a no ser 
que su mano sea tan fuerte, en el pa
lo de triunfos de los contrarios, que 
comprenda que una buena penalidad 
está asegurada.

Es muy importante saber exactamen
te cuándo el doble del compañero sig
nifica "Déjame” (Penalty Double), o 
"Sácame” (Take-out Double).

La primera regla es que todos los 
dobles, aunque sean de uno en un palo, 
son Penalty Doubles (dobles de nego
cios) si el compañero ha hecho alguna 
clase de oferta.

Por ejemplo: su compañero ofrece 
un diamante, su contrario pide una es
pada, usted dobla.

Su doble es un "Penalty Double”, 
puesto que su compañero ya ha dado la 
información más importante de su ma
no con su oferta original.

Sacamos en consecuencia de esto que 
el primer requisito para el Take-out 
Double es que el compañero no haya 
ofrecido.

Podemos definirlo de esta manera:
Take-out Double es el doble de no 

más de un sin-triunfos, ni más de dos 
de un palo, siempre que el compañero 
no ha ofrecido.

El Take-out Double se hace:
1’ Con tres bazas seguras (honor 

tricks), repartidos en tres palos.
29 Con tres bazas repartidas en dos 

palos, si uno de los dos se puede mar
car.

y’ Con dos y media bazas reparti
das en dos palos, si uno de los dos es 
bastante fuerte y sólido. La mano que 
dobla debe ser lo suficientemente fuer
te para adaptarse a la contestación del 
compañero, o «i no, poder hacer otra 
oferta.

El compañero del que dobla puede 
escoger su declaración cuando los con
trarios no han hecho oferta intermedia, 
siguiendo estos consejos:

(a) Prefiera marcar un palo mayor 
de cuatro cartas a un palo menor de 
cinco.

(b) Si el palo menor tiene seis car
tas, dele la preferencia.

(c) Si no tiene palo de cuatro car
tas, a no ser el que marcaron los con
trarios, marque el más bajo de los pa
los menores de tres cartas.

(d) .Si tiene una parada en el palo 
de los contrarios, una baza segura, y 
ningún otro palo que marcar, diga sin
triunfos.

(e) En estas mismas condiciones pe
ro con un palo mayor que marcar de 
cuatio cartas, prefiera el palo mayor. 
No teniendo honor tricks en la mano o 
hasta uno y medio, está obligado a mar
car el mínimum.

El contrario pide un trébol, su com
pañero dobla, usted debe de marcar uno 
de algo aunque tenga una mano nula.

Con dos bazas seguras debe hacer un 
jump-take out, o sea una oferta en uno 
más de lo necesario. Cuando el con
trarío a la izquierda del que dobla, hace 
una oferta, el compañero ya no está 
obligado a marcar. Si marca es una de
mostración de fuerza, debe tener dos 
bazas seguras en la mano.

Cuando el compañero tiene más de 
las dos bazas seguras, y suficiente fuer
za en los triunfos del contrario, debe 
pasar. Esto -se llama "penalty pass”. 
Basándose en la "regla del ocho”, él 
sabe que en su mano y en la del com
pañero hay juego, y que el contrario sé 
quedará muy lejos de poder cumplir su 
contrato, lo que les proporcionará una 
buena penalidad.

"Penalty Doble”. Un doble es de 
negocios:

(a) Siempre que el compañero ha 
marcado anteriormente.

b) Si el compañero no ha marcado, 
cuando se dobla dos sin-triunfos o tres 
de un palo, por lo menos.

Según Culbertson no debemos do
blar, si no tenemos la probabilidad o 
mejor dicho, casi la seguridad de de
rrotar el contrato de los contrarios, por 
dos bazas.

Doblar con el libro o con el margen 
de una sola baza, lo considera un dis
paraté pues el doble le da una idea al 
declarante de cómo debe correr sus fi- 
nesses.

Si el compañero ha hecho alguna 
oferta, durante la subasta, debemos su
mar el mínimum de honor tricks que le 
calculamos a los nuestros. Por último, 
diremos que un jugador debe doblar 
cuando tiene la seguridad de que no le 
resulta más negocio hacer el juego.

La elegancia de un score de Bridge 
hecho a medida

El membrete que Ud. guste puede aparecer en los 
scores que Ud. use

Ordenes a: Editor de Bridge - Revista Social
$ 3.50 la docena, incluyendo monograma a un color.

Algunos conocidos clubs v damas de esta sociedad, ya han encargado sus bloques 
con sus monogramas, exlibris, escudos o banderas: Country Club of Havana, Con
desa de Revilla Camargo, María L. Menocal de Arguelles, Loló Larrea de Sarrá, 
“El Chico”, V. T. C. y otros.
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♦ovo
QUIENESQUIEN 

EN 
BRIDGE

POR 
MARIO Y MARÍA 

ALZUGARAY

PAQUITA PINO Y QUINTANA. TETE COLLAZO DE SANDRINO.

TETE COLLAZO DE SANDRINO. 
PAQUITA PINO Y QUINTANA 

"T FRANCES T”

B'W >QS buenas jugadoras que han 
hecho mucho por difundir el 
btidge en Cuba, traduciendo 

del inglés el libro de Charles Truc 
Adam, "Contraer Bridge at a Glance”.

Este autor, partidario de los métodos 
directos de oferta, y contrario a los mé
todos de forzar que ha implantado Ely 
Culbertson, ha presentado su trabajo en 
una forma muy práctica y condensa- 
da, que lo hace muy atractivo.

Bajo el simpático seudónimo de "T 
Francés T**, ellas han hecho una tra
ducción perfecta, conservando en 

"Contract a la vista” la misma presen
tación que tiene el original.

Como autoras, esa es hasta ahora, su 
única obra; como jugadoras, tengo em
peño en decir, primero que nada, que 
son encantadoras.

Es ran agradable una mesa de bridge 
donde se juega bien, y al mismo tiem
po, hay tolerancia, hay amabilidad y 
hay alegría! No la alegría ruidosa que 
no permite concentrar, sino la alegría 
de vivir, que es la primera impresión 
que recibimos de Teté Collazo.

La segunda impresión es que las dos 
juegan muy bien.

Practican el sistema de su libro, co
mo es natural, y se entienden a las mil 
maravillas.

Paquita es muy segura, no le gusta 
apartarse de las reglas y su punto dé
bil es precisamente su excesiva pruden
cia.

Teté, más arriesgada, defiende un 
rubbcr hasta el límite, y se lanza a pe
dir un slam. cada vez que ve la opor
tunidad.

Ella opina que todos los sistemas son 
buenos, que lo importante es que el ju
gador los conozca a fondo y encuentre 
en su compañero, la debida coopera
ción.

Las dos están muy embulladas para 
tomar parte en el Torneo Internacional 
del Millón de Jugadores que se celebra
rá en la Habana, a fines de Enero.

Muchos éxitos deseamos a "T Fran
cés T”.MEJOR REGALO DE PASCUAS

Un libro de "Contract Bridge". por 
M. Alzugaray. con todo !o que necesita 
saber un jugador de Bridge. incluyen
do el Forclng bid de Culbertson.

81 su amiga hace vida social, lo ne
cesita.

81 viaja, le es imprescindible.

Si le gusta la vida del hogar, ¿qué 
mejor entretenimiento que una parti 
da de Bridge?

Al precio especial de $1.60 durar.t i 
el mes de Diciembre, en las principa
les tiendas y librerías. Se envía al in- | 
tenor, franco de porte Remita girc | 
postal a esta dirección: -

5a. entre 4 y 6.

SRA. M. ALZUGARAY DE FARIÑAS 
LA SIERRA. HABANA.
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SECCION A CARGO
DE SACAN JR.SOLO PARA CABALLEROS

MR. WELL-DRESSED SE Hemos aprovechado una corta vi-

VISTE DE
NOCHE

sita a la ciudad de los rascacielos, 

para meternos en el Metropolitan 

Opera House, en la.noche de inau

guración. Mr. Well-dressed (esta

ba allí ¡claro está!

hecho estos

E1 “clack” sigue imperando sobre 
la chistera

Uno o dos botones en la pe
chera cerrada.

apuntes.

y de él hemos

Además de la corbata del figu
rín N? 1, se ve. también mucho 
esta forma, que tanto patrocina 

el Principe de Gales.

El chaleco muy ceñido, más 
que nunca sobre el pantalón 

más plegado que nunca.

La linea de cin
tura en el frac, 
sube y sigue su
biendo, mientras 
más elegante es 

la persona.
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MERCANCIA DE GRAN LUJO

¿/fe. 'SuWuN (§bm|uim^

NEW YORK 512 Fifth Avenue 

CHICAGO 6 SO. Michigan Avenue 

LONDON PARIS
27 Oíd Bond Stieet 2 Rué de Castiglione

SUS 
INTERES

El C1TY BANK 
ha invertido mu
chos miles de pe
sos en la construc
ción de modernas

Su Hogar no debe 
estar nunca a la
disposición de ma
nos codiciosas que 
quieran apoderar
se de lo suyo.

bóvedas invulnerables que 
ofrecen protección absoluta 
para sus documentos de valor, 
joyas, etc.

Cajas de Seguridad desde $ 5.00 
hasta $50.00 al Año

THE
NATIONAL ClTyBANK

0'REILLY OF HABANA

COMPOSTELA NEW YORK CUBA

Y UNA PRENDA 
BUENA PUEDE 
SER ECONOMICA.

UNÍA PRENDA 
ELEGANTE 
SIEMPRE DEBE 
SER BUENA.

Esas son las caracte
rísticas de lds artícu
los de El Encanto.

NOVEDAD.
CALIDAD. 
ECONOMIA.

Departamento de Artículos
para Caballeros.

PLANTA 
baja. 0 fricante
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ACTUAL

Las Cremas 
de Elizabeth Arden

No sólo por su pureza y su excelencia se dis
tinguen las Cremas de Elizabeth Arden, sino 
porque siempre son puras y excelentes. Son las 
mismas que se usan en los Salones de Elizabeth 
Arden, en las ciudades más importantes del 
mundo. Las mujeres más famosas por su 
hermosura conservan esta mediante trata
mientos en los cuales se emplean idénticas 
cremas. Cada tarro es un pequeño mundo 
de belleza, probado una y otra vez a fin de 
que sus ingredientes alcancen • la perfección 
necesaria para beneficiar a la piel tal y como 
Elizabeth Arden asegura que la beneficiarán.

CREMA VENETIAN PARA LIMPIAR. 
Se derrite en loa poros y elimina de 
ellos el polvo y las impurezas, dejando

CREMA ARDENA VELVA. Delicadísi
ma crema, que alisa y refina sin en-

ALIMENTO DE NARANJA PARA EL 
CUTIS. Rica crema, indispensable para 
la piel delicada o de cierta edad.
CREMA VENETIAN, CONTRA LAS 
ARRUGAS. Adaptada especialmente

CREMA VENETIAN PARA LOS PO
ROS. Crema astringente y sin grasa, 
que conuae los poros abiertos y corrige

CREMA SPOTPRUF. En esta impor
ta noche, se han incluido todas las 
excelentes propiedades que caracteri
zan a la Loción Spotpruf.
CREMA VENETIAN AMORETTA. 
Una deliciosa crema protectora. Ex
tiéndase por la cara y el cuello, bajo 
los polvos. Da elegante acabado la tez

Las Cremas de Elizabeth Arden se venden en las

Uno de los últimos retratos de
EDISON

siguientes, elegantes tiendas:
STANLEY BALDWIN

DIÑO GRANDI, Ministro de Es
tado de Italia y representante 
personal del dictador Mussoiml 
ha visitado los Estados Unidos 
para devolver la visita que al 
Gobierno fascista hiciera no ha
ce mucho el Secretario Mr. Stim- 
son y tratar, a su vez, con el 
Presidente Hoover de los proble
mas económicos, sociales y polí
ticos que hoy afectan a las gran
des potencias europeas.

La Casa Grande 
El Encanto . 
Fin de Siglo . 
Isla de Cuba . 
Casa Dubic . 
Droguería Johns 
Casa Almirall .
La Marquesita .

Habana 
Habana

Casa Almirall . 
Casa Almirall . 
El Palo Gordo
The London City 
El Encanto . .
El Brillante
La Campana 
La Borla .

Santa Clara
Sancti Spirítus 
. Cieníuegos 
. . Caibarién
. Camagüey 
. . Holguín
. Manzanillo 
. . Santiago

ELIZABETH ARDEN
691 F1FTH AVENUE, NUEVA YORK, E, U. A.

25 Oíd Bond Street, Londres 2, Rué de la Paix, París
MADRID BERLIN ROMA

En las últimas elecciones cele
bradas en Inglaterra, alcanzó un 
ruidoso triunfo el Partido Con
servador, cuyo actual jefe, STAN
LEY BALDWIN obtuvo 475 pues
tos en la Cámara de los Comu
nes, continuando al frente del 
Gobierno el ex-jefe la
borista Ramsay Mac Donald.

PRENTISS GILBERT, Cónsul 
General de los Estados Unidos en 
Ginebra, es el primer delegado 
norteamericano, que no ya como 
observador, sino en representa
ción de su país, toma parte en las 
deliberaciones del Consejo de la 
Liga de Naciones, con motivo del 
conflicto chino japonés, no obs
tante la actitud yanqui de no 
participar en los trabajos de los 
organismos de la Liga; pero... E. 
T. tiene intereses en Manchurla...
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Gibert.
Los representantes conserva
dores ortodoxos cubanos, pues 
tos en libertad, con el doctor

MONTORO. •

• R. Testar.
GUILLERMO ANDREVE

MEJORADA

IO HOJAS

Y
HOJAS

VITALES
(a nuda 
naja if hoja

Gillette Safety Razor Co. of Cuba
Manzana de Gómez 466, Habana..

El mes pasado fueron 'libertados 
por disposición gubernamental 
los cuatro representantes a la Cá
mara de filiación conservadora 
ortodoxa que habían sido hechos 
prisioneros en la reciente revolu
ción contra el Presidente Macha
do. señores SANTIAGO VERDEJA. 
PEDRO MARTINEZ PRAGA. MI
GUEL ANGEL AGUIAR y M. ME- 
NESES. Aquí aparecen en la visi
ta. que hicieron al doctor RAFAEL 
MONTORO. prominente figura 
del Partido Conservador cubano.

El Excmo Sr.. . GUILLERMO AN
DREVE. Ministro plenipotencia
rio y Encargado extraordinario 
de la República.'de Panamá en 
Cuba. ha abandonado nuestra ca
pital dirigiéndose a su patria. a 
fin de ocupar la cartera de Go
bernación y Justicia. para la que 
ha sido recientemente designado 
por el presidente de aquel país 
hermano.

José P. GUGGIARI. es un caso 
orlginalísimo y 'raro de presiden^ 
te hispanoamericano, pues ante 
las protestas populares contra su 
gobierno se apresuró a renunciar 
la más alta magistratura de la 
República del Paraguay. a fin de 
evitar desórdenes y trastornos po
líticos a su patria.

Don ALFONSO DE BORBON. 
ex-rey de España. mientras se 
recreaba cazando. el 20 de no
viembre. con varios amigos cer
ca de Fontainebleau. fué decla
rado por la Asamblea Constitu
yente reunida en Madrid. pros
cripto. culpable de alta traición. 
privado .de sus derechos civi
les. dignidades. -títulos y bienes. 
y sujeto a detención si intenta
se penetrar en el territorio de la 
República Española.

JOSE P. GUGGIARI

Fotografíe.

ALFONSO DE BORBON, ex 
rey y cazador, en Fontaine

bleau. ... y usar Mennen es usar lo mejor.

PRODUCTOS D^ CdLIDdD /

Bueno es saber 
lo que es bueno

No solo es deliciosa la caricia de .la 
suave y cándida espuma del Jabóf 
Boratado Mennen: es beneficiosa 
para el cutis. Lo sana y lo mejora. 
al limpiarlo . . . porque este jabón. 
además de ser puro. es medicado. Así 
se explican sus sorprendentes resulta
dos: así se explica por qué toda mujer 
sensata debe usarlo para el lavado 
diario del rostro y para el baño . . . 
Y si después del baño se quiere ex
perimentar otra deliciosa sensación. 
rocíese el cuerpo con Talqo Borata
do Mennen. que refresca y suaviza.
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En todas partes el hombre de negocios estima el 
COUPON BOND. Este representa la proeza 
suprema dejpapel para membretes, un papel bond, 
hecho de ioo^J de trapos limpios y nueVos. Don
dequiera que se leen cartas, esta .famosa marca de 

agua representa calidad sin términos medios.

TODOS LOS IMPRESORES, LITOGRABA- 
DORES Y PAPELEROS LO VENDEN.

Asliei^l -
' A r

La Cera Mercolizada 
Embellece el Cutis

Su cutis quizás parezca ajado, envejecido y lleno de 
manchas, pero debajo de ese velo hay un hermoso y 
juvenil cutis que la Cera Mercolizada pondrá al des
cubierto. No tiene más que aplicarse un poco de 
Cera Mercolizada, con ligeras palmaditas, en la cara, 
cuello, hombros, brazos y manos, por la noche antes 
de acostarse. La Cera Mercolizada hace resaltar la 
belleza oculta. Saxolite en Polvo reduce las arru
gas y otras señales de la edad. Disuélvase una 
onza de Saxolite en Polvo en un cuarto de litro de 
bay rum y úsese diariamente como astringente. En 
todas las boticas.

BIOPHORINE CIRARD
MEJOP KOLA GRANULADA PARA LOS SPORTIVOS|

ACTUAL
Associated Press.

.Gibert.

Los esposos ELLER-CALLES.

Capitán SANCHEZ 
VALDIVIA

Gibert.

TALISMAN DEL VIGOR MUSÍOJIAR. Dr. RICARDO DOLZ

• a
Tte. Gral. CHI HUNG

QHONG

El Dr. JOSE JORDAN ELLER, 
médico conocido de Nueva York, 
y la señorita ARTEMISA ELIAS 
CALLES, hija del ex-presldente 
de México y actual Ministro de 
la Guerra, contrajeron reciente
mente nupcias en la capital az
teca. trasladándose a Europa, 
donde se proponen pasar la luna

El Capitán del Ejército Liberta
dor plAcido Sánchez valdi
via, hermano del mayor general 
Serafín Sánchez y una de las más 
prestigiosas figuras de nuestras 
guerras de independencia, falle
ció últimamente en la ciudad de 
Sanctl Splrftus, donde residía.

Mr. SIDNEY WOODROFFE 
PASCALL, Presidente del Rotary 
International, que después de 
asistir a una reunión de direc
tivos del rotarismo internacional 
celebrada en Chicago, visitó nues
tra capital siendo homenajeado 
por varias delegaciones de los 
clubs rotarlos de nuestra Repú
blica y por el Ministro de su 
patria—Inglaterra,—donde Mr. S. 
W. P. ocupa destacado lugar en 
los centros comerciales e indus
triales, desempeñando, además, 
el cargo de Juez dé Paz del Con
dado de Londres.

El doctor RICARDO DOLZ Y 
ARANGO, ex-presidente del Se
nado, prominente figura del Par
tido Conservador y profesor de la 
Universidad de La Habana, qué 
guardaba prisión en la fortaleza 
de La Cabaña por sus actividades 
revolucionarlas contra el Gobier
no del Presidente Machado, y qúe 
fué puesto en libertad por dis
posición de éste, el mes pasado.

CHI HUNG CHONG, teniente 
general de los Ejércitos Chinos, 
visitó La Habana el mes pasado 
en viaje de propaganda naciona
lista por América, celebrándose 
en su honor un mitin en el que ' 
explicó a sus compatriotas los 
problemas de la Manchuriá y las 
causas del actual confllcto con el 
Japón.
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J^arga ~ida!

Su Médico se lo

Agua 'Pura! ¡Buena Salud!

El Excmo. señor WENCESLAO 
LAGUARDIA, primer Ministro de 
Costa Rica en Cuba, presentó 
credenciales ante el jefe del Po
der Ejecutivo, a mediados del-i----
último.

Rodríguez.

Mercaderes 13. Habana.Pegudo.

Mr. E. SULLIVAN

Mr. JOHN McENTEE BOWMAN, 
ex-presidente del "Havana-Ame- 
rican Jockey Club”, primer pre
sidente d e 1 "Havana-Blltmore 
Yacht and Country Club", pro
minente hombre de negocios nor
teamericano y entusiasta propul
sor del engrandecimiento del turf 
entre nosotros, murió en Nueva 
York el

El CORONEL J. SANCHEZ CE
RRO, jefe de la revolución que 
derrocó al Presidente Augusto Le- 
guía, del Perú, aparece haber sido 
electo para ocupar la Presidencia 
de la República en las últin 
elecciones celebradas. Su n 
fuerte contrincante, lo fué' 
doctor Víctor Raúl Haya de 
Torre, jefe del Partido Aprista, el 
cual ha protestado dé la legalidad 
de los comicios.

El PRINCIPE NICOLAS DE RU
MANIA, que como buen hermano 
del Rey Carol, ha sido protago
nista de un lio amoroso, al con
traer matrimonio morganático 
con la señora Juana Lucia Deleti. 
No obstante la oposición oficial 
de Carol, Nicolás, imitándolo, 
protesta y persiste en seguir uni
do a la mujer que ama.

E! COMANDANTE AUGUSTO B. 
YORK, jefe del Cuerpo de Seña
les del Ejército cubano, en el que 
ingresó procedente del Ejército 
norteamericano al cesar la domi
nación española, y distinguido 
deportista, fundador y presiden
te de la Comisión Nacional de 
Boxeo, por el auge de cuyo de
porte laboró intensamente, falle
ció en La Habana a mediados del 
mes pasado.

Mr. E. SULLIVAN, Presidente 
de la Convención Internacional 
de Jefes de Bomberos, visitó La 
Habana el mes último en unión 
de numerosos miembros de esa 
agrupación, siendo agasajados 
por las autoridades nacionales y 
del Distrito Central.

JOHN McENTEE 
BOWMAN

El Ministro LAGUARDIA, de 
Costa Rica, presenta creden- 

eiales-.

Coronel SANCHEZ
CERRO

Underwood & Underwood. .M» ■
Cte. AUGUSTO W. YORK

EL PRINCIPE NICO
LAS DE RUMANIA

Vale li peni te
nerlas? Bebí

1 Tüaíer
(Agua Poland )

confirmará
DEPOSITARIOS Y DISTRIBUIDORES:

J. Gallarreta y Compañía,. S. en C.

¡Irrompible!
T TNA pluma-fuente Parker 

Duofold ha sido lan
zada desde un aeroplano a 
mil metros de altura, sin 
que el cañón de permanita 
Parker sufriese daño alguno. 
¡ La pluma quedó intacta! 
Y, sin embargo, la Parker 
Duofold es 28 % más liviana 
que las de cañón de caucho, 
le cabe 17.4% más tinta que 
a otras, escribe sin presión 
y posee 47 exclusivos refina
mientos.

Unión Comercial de Cuba.S. A.
Galiano,26,

Duofobl
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A partir del 15 de Noviembre de 1931 

quedará en vigor una

Rebaja de 50/
aproximadamente

en todos los pasajes 
de trenes de vapor 

y otros donde rigiera igual tarifa.

—Yo no me he 
casado con toda tu 
familia, sino sola
mente contigo. ,

—¡Naturalmen
te! En mi familia 
no había más que 
una loca: yo...

(De “Le Petit 
Journal”, de París).

Véanse algunos de los -nuevos precios que resultan 
entre Habana Viaje de Ida ® Ida y Vuelta 

(Válidos por 30 di»)
y la. 2a. la. 2a.

Jaruco $0.86 $0.54 $1.00 $0.60
Matanzas 1.84 1.15 2.00 1.20

Coliseo 2.58 1.62 2.90 1.80

Balneario de S. Miguel
incluyendo Omnibus 3.70 2.60

Cárdenas 322 2.12 3.50 2;20
Colón 3.56 2.23 3.70 2.30
Santa Clara 5.76 3.69 6.50 4.00
Sagua 5.70 3.57 6.60 4.1C
Caibarien 7.32 4.58 9.90 6.10
Cienfuegos 5.90 3.69 7.60 4.70

® Los Boletines de ida y vuelta servirán por cualquier 
vía y tren. También para el pasaje de dos personas 

en un solo viaje de ida.

Use el Tren
Le proporciona Confort, 
Seguridad y Puntualidad ' 

en el Servicio.

Ferrocarriles Unidos 
de la Habana

SUS SEGUROS SERVIDORES

£1 próximo año debe ser Ud. suscriptor de

SOCIAL, POR
SÓLO $4.00

recibirá los doce números de

1932
80



¿Es Ud. amante de Cuba 
y de su. arte colonial?
Busque la bella edición titulada

OLD PRINTS
OF CUBA

que acaba de editar la casa

A. M. González & Hno.
GALERÍAS DE ARTE

San Rafael No. 31

NOSOTROS
REVISTA MENSUAL DE

LETRAS - ARTE - HISTORIA - FILOSOFÍA 
CIENCIAS SOCIALES

Fundada el 1o. de Agosto de 1907
Directores:

ALFREDO A. BIANCHI Y ROBERTO F. GIUSTI
Secretario:

EMILIO SUÁREZ CALIMANO

Precio de la auBcrip- 
ción adelantada

EXTERIOR AÑO:
8.0 0 BOLLARES.

Administrador: 
DANIEL RODOLICO

Dirección y Admi
nistración:

LA VALLE, 1430. 
BUENOS AIRES.

MUSICALIA
Directora: María

Una revista que 

atrae por su pre
sentación e inte
resa por su con

tenido-

de Quevedo

M usicografía- 
Crítica - Informa
ción mundial. 
Suscripción 

anual: $1.50

MUSICALIA: Revista bimestral.
Concordia, 64-A . Teléfono

Editor: Antonio QueOedo
A-8809 La Habana

H E
ORTO

MENSUARIO DE DIFUSION CULTURAL
C. GARCÍA ESQ. VILLUENDAS. MANZANILLO. .

DIRECTOR FUNDADOR: Juan F. Sariol.
i CONSEJO DIRECTIVO: Angel Cañete Vivó, Nemesio Lavié, Dr. 

Juan S. Fajardo, Dr. Benigno Aguirre y Torrado, Miguel Ge- 
Iliano Cando, Filiberto Agüero.

SECRETARIO: Alberto Aza Montero.
ADMINISTRADOR: Tomás Isern F.

SUSCRIPCIÓN:
UN AÑO................................................ $3.50

-------------------1

FOTOS
DEE

CALI gjlr
DAD

<4

STUDIO
PIDA 

P “Rembrandt”
TURNO Paseo de Martí No. 35

( Antes P. del Prado)

TLLÉFONO A-1440



carteles
El Semanario Nacional

En cada página 
una sorpresa

Historia, Narraciones, 
Cuentos, Cine, Pasa
tiempos, Modas, De
portes, Actualidad 
Mundial y todo cuan
to pueda interesar al 
hombre y a_la mujer.

SINOICATO ARTCS :ICAS DE LA HABANA


