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P R E F A C I O

En l a s  h o r a s  su p rem as  en que M a r t í  p o n í a  en l i m p i o  s u s  

c u e n t a s  co n  l a  v i d a ,  c o m p r e n d ie n d o  que e n t r a b a  en un momento  

d e c i s i v o ,  en  que t e n i a  l a  v i d a  a un l a d o  de su  m esa  y  l a  m u er

t e  a l  o t r o ,  e s c r i b i ó  u n as  c a r t a s  que s e  han  c o n s i d e r a d o  como 

su  t e s t a m e n t o  p o l í t i c o  u n a ,  coreo su t e s t a m e n t o  l i t e r a r i o  o t r a ,  

y  aú n  hemos s e ñ a l a d o  l a  que n o s  ha p a r e c i d o  como l a  d e l  c o r a 

z ó n .  La p r im e r a  i b a  d i r i g i d a  a d o n  F e d e r i c o  H e n r i q u e z  y  C a r v a 

j a l ,  l a  s e g u n d a  a G o n z a lo  de  Quesada y  A r ó s t e g u i ,  y  l a  t e r c e r a  

l a  e s c r i b i ó  a M aría  M a n t i l l a .  E s a s  c a r t a s  t i e n e n  un v a l o r  s u 

p rem o,  p o r  en c im a  de  t o d a s  l a s  d e m á s ,  s i  s e  e x c e p t ú a  l a  c a r t a  

de d e s p e d i d a  a s u  m a d r e ,  que p e r t e n e c e  a l  mismo c i c l o  f i n a l  de  

su  e x i s t e n c i a .

En l a  c a r t a  a G o n z a l o  de  Quesada c o n c r e t ó  una s e r i e  de d i s 

p o s i c i o n e s  p o r  s i  no v o l v í a  y  su d i s c í p u l o  i n s i s t í a  en p o n e r  

j u n t o s  s u s  p a p e l e s ,  como h a b í a n  h a b l a d o  a n t e s .  Sus  i n d i c a c i o 

n e s  s o n  p r e c i s a s .  Los m a t e r i a l e s  e s t á n  i n d i c a d o s  y  t a m b ié n  l o s  

v o lú m e n e s  que han  de f o r m a r s e  con  e l l o s .  En e s e  r e c u e n t o ,  Mar

t i  f i j a b a  su  r e c u e r d o  en  l o s  t r a b a j o s  más e s e n c i a l e s  a su j u i 

c i o ,  qued an d o  s i n  m e n c i ó n  c i e n t o s  de a r t í c u l o s ,  l l a m a d o s  n e c e 

s a r i a m e n t e  a s e r  i n c l u i d o s  en  s u s  o b r a s  c o m p l e t a s ,  cuand o  l l e 

g a r a  e l  momento de t a l  r e a l i z a c i ó n .  P e r o  s u s  i n d i c a c i o n e s  f u e 

r o n  t e r m i n a n t e s  a l  t r a t a r s e  de s u s  p a p e l e s  y  a p u n t e s :
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" N i  o r d e n e  l o s  p a p e l e s ,  n i  s a q u e  d e  e l l o s  l i t e r a t u r a s ,  t o 

d o  e s o  e s t á  m u e r t o ,  y  n o  h a y  a h í  n a d a  d i g n o  d e  p u b l i c a c i ó n ,  e n  

p r o s a  n i  e n  v e r s o ;  s o n  m e r a s  n o t a s " .

No o b s t a n t e  t a n  p r e c i s a s  i n d i c a c i o n e s ,  h a n  a p a r e c i d o  n o  

y a  a r t í c u l o s ,  s i n o  a ú n  v o l ú m e n e s ,  c o m p u e s t o s  c o n  s u s  n o t a s  y  

a p u n t e s ,  y  e n  n i n g ú n  m o d o  d e b e m o s  p e n s a r  q u e  s e  h a y a  d e s o í d o  

l a  v e z  d e l  m a e s t r o ,  p o r q u e  s e  h a  h e c h o  d e  p u r o  a m o r ,  y  p o r  e l  

v e h e m e n t e  d e s e o  q u e  t o d o s  s e n t i m o s  d e  d a r  a c o n o c e r  h a s t a  l a  

ú l t i m a  p a l a b r a  q u e  s a l i ó  d e  s u  p l u m a .  S i n  e m b a r g o ,  n o  s i e m p r e  

p u e d e  d e c i r s e  q u e  s e  h a c e  b i e n  p u b l i c a n d o  c u a n t o  q u e d ó  e n t r e  

s u s  p a p e l e s ,  p o r q u e  m u c h o s  f u e r o n  n o t a s  q u e  u t i l i z ó  m ás  t a r d e  

e n  s u s  t r a b a j o s  y  p u e d e n  f á c i l m e n t e  i d e n t i f i c a r s e  e n  e l l o s ,  y  

e n  o t r o s  c a s o s  n o  l o s  c o n s i d e r ó  c o n  v a l o r  s u f i c i e n t e  com o  p a 

r a  i n c o r p o r a r l o s  a s u s  e s c r i t o s ,  P e r o  e l  c a s o  q u e  m ás  n o s  h a 

c e  p e n s a r  e s  a q u e l  q u e  s e  r e f i e r e  a s u s  p r o p i o s  j u i c i o s ,  p o r 

q u e  M a r t í ,  com o  t o d o  h u m a n o ,  t u v o  s i n  d u d a  m o m e n t o s  e n  q u e  

c o n c i b i ó  i d e a s  q u e  m á s  t a r d e  p u d i e r o n  s e r  r e c t i f i c a d a s  o p u e s 

t a s  e n  d u d a ,  y  m u c h a s  d e  s u s  c o n c e p c i o n e s  p u d i e r o n  v a r i a r  c o n  

e l  t i e m p o  y  c o n  e l  c o n o c i m i e n t o  m á s  p r o f u n d o  d e l  h o m b r e  y  l a  

h i s t o r i a .  T o d o s  h e m o s  t e n i d o  q u e  e x p l i c a r n o s ,  e n  e s t o s  ú l t i m o s  

m o m e n t o s  p r e c i s a m e n t e ,  q u é  s u c e d i ó  e n  e l  i d e a r i o  d e  E n r i q u e  J o 

s é  V a r o n a ,  y  l o  c i t a m o s  com o e j e m p l o  m a y o r ,  a l  e s c r i b i r  "La h i 

j a  p r ó d i g a " ,  q u e  p o r  u n  m o m e n t o  p a r e c i ó  e c l i p s a r  s u  f r a n c o  s e 

p a r a t i s m o ,  Y h e m o s  h a l l a d o  f á c i l m e n t e  l a  e x p l i c a c i ó n ,  y  n o  h e 

m o s  p u e s t o  e n  d u d a  n i  p o r  u n  i n s t a n t e  l a  i n t e g r i d a d  d e  s u  c a 

r á c t e r  y  e l  v i g o r  d e  s u  p e n s a m i e n t o .  En M a r t í  p u d i é r a m o s  h a l l a r  

e n t r e  s u s  p a p e l e s  a p u n t e s  q u e  n o  d e b i e r a n  p u b l i c a r s e .  No p o r 

q u e  s i g n i f i q u e n  c a m b i o s  e n  s u  p o s i c i ó n ,  s i n o  p o r q u e  s ó l o  f u e -
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r o n  n o t a s ,  m e r o s  a p u n t e s ,  e s c r i t o s  m u c h a s  v e c e s  e n  l a  p r i m e r i -  

s i m a  j u v e n t u d ,  c u a n d o  s e n t í a  i m p e t u o s a m e n t e  l a  i n d i g n a c i ó n  d e  

l a  i n j u s t i c i a  y  e l  a r r e b a t o  d e  un  c o r a z ó n  v e h e m e n t e .

E n t r e  e s a s  p á g i n a s  h a y  a l g u n a s  q u e  M a r t i  n u n c a  p u b l i c ó ,  n o  

o b s t a n t e  t e n e r l a s  a  l a  m a n o ,  a c a s o  p o r q u e  s u  m i s i ó n  d e  u n i r  a  

l o s  c u b a n o s  e n  una  m i s m a  c a u s a  y  p a r a  u n  m i s m o  i d e a l ,  l e  l l e v ó  

a s u p o n e r  q u e  n o  d e b í a  p u b l i c a r l a s .  A s i ,  a l g u n a s  q u e  s e  r e f i e 

r e n  a l  c a t o l i c i s m o ,  a l  q u e  h a c e  e n  e l l a s  o b j e c i o n e s  y  r e p a r o s ,  

c u a n d o  n o  v i o l e n t o s  a t a q u e s ,  ¿ P o r  q u e  n o  l a s  p u b l i c ó ?  0 f u e r o n  

n o t a s  e s c r i t a s  e n  l o s  d í a s  t e r r i b l e s  d e  l a  i n d i g n a c i ó n  q u e  l a  

i n j u s t i c i a  d e l  P r e s i d i o  l e  h a b í a  p r o d u c i d o ,  o p e n s ó  q u e  t a l e s  

a t a q u e s  a l  c u l t o  c a t ó l i c o  p o d í a  r e s t a r l e  a d e p t o s  a l a  p r é d i c a  

s e p a r a t i s t a  q u e  d e s d e  e s a  p r i m e r a  j u v e n t u d  s e  i m p u s o .  N o s o t r o s  

n o s  i n c l i n a m o s  a c r e e r  q u e  t a l e s  n o t a s  f u e r o n  e x p l o s i o n e s  d e  

a q u e l l a  a l m a  h e r i d a  q u e  l e  t o m a b a  c u e n t a  a D i o s  d e  l o  q u e  c o n 

s i d e r a b a  s u  i n d i f e r e n c i a  a n t e  l a  m a l d a d  e n s e ñ o r e a d a  y  t r i u n f a n 

t e .

M a r t i ,  b i e n  s e  s a b e ,  t u v o  e l  d o n  d e  a c e r c a r  a l o s  h o m b r e s .  

P o d e m o s  d e c i r  q u e  f u é  é s e  u n o  d e  s u s  g r a n d e s  d o n e s ,  m e d i a n t e  

e l  c u a l  h i z o  p o s i b l e  a t r a e r  a u n  c r e d o  d e  l i b e r t a d ,  d e  j u s t i 

c i a  y  d e  d i g n i d a d  a  l o s  m i s m o s  q u e  d u d a b a n  d e  é l  y  d e  l a s  p o 

s i b i l i d a d e s  de  Cuba p a r a  s u  i n d e p e n d e n c i a .  H i z o  e l  m i l a g r o  

c o n  u n a  g r a n  p a l a b r a :  j u n t a r .  J u n t a r s e  p o r  l a  c o m p r e n s i ó n  y  e l  

a m o r ,  p o r  l a  f e  e n  una  r e p ú b l i c a  c o r d i a l  y  a m o r o s a ,  q u e  o f r e 

c í a  u n a  v i d a  n u e v a ,  f e l i z  y  l i b r e .  S i  h u b i e r a  t r a t a d o  p r o b l e 

m a s  d e  r a z a  o d e  r e l i g i ó n ,  l e j o s  d e  j u n t a r ,  h u b i e r a  s e p a r a d o  

m ás  a l o s  h o m b r e s  a l o s  q u e  s e  d i r i g í a .  Y n o s o t r o s  n o s  h e m o s  

h e c f c o  m a s  d e  u n a  v e z  e s t a  p r e g u n t a , y  l a  h e m o s  h e c h o  a o t r o s



m a r t i a n o s :

S i  M g r t í  r e a l i z ó  e n  v i d a  e l  m i l a g r o  d e  j u n t a r  a l o s  c u b a n o s  

p a r a  u na  o b r a  e n  c om ún d e  s a l v a c i ó n ,  ¿ d e b e m o s  n o s o t r o s ,  u s a n d o  

p a p e l e s  q u e  é l  d e j ó  s i e m p r e  o l v i d a d o s ,  u t i l i z a r l o s  p a r a  s e p a 

r a r  a l o s  c u b a n o s ?  De a n t e m a n o  d e b e m o s  c o n d e n a r  c u a n t o  s e  h a g a  

p a r a  s e p a r a r  a c u a l q u i e r  c u b a n o  d e  l a  f r a t e r n i d a d  d e l  p r o p i o  

M a r t i ,  d e l  c u l t o  q u e  y a  s e  e x t i e n d e  m ás  y  m á s ,  e n  t o d o s  l o s  s e c 

t o r e s  d e  l a  v i d a  p ú b l i c a .

C on  i n t e n c i ó n  m a r c a d a  s e  h a n  e s g r i m i d o  p a p e l e s  q u e  M a r t i  e s 

c r i b i ó ,  p e r o  q u e  n u n c a  p u b l i c ó ,  p a r a  c o m b a t i r  d o c t r i n a s  r e l i 

g i o s a s ,  No c r e e m o s  q u e  M a r t í  h u b i e r a  s a n c i o n a d o  t a l  p r o c e d i 

m i e n t o ,  q u e  t i e n e ,  e n t r e  o t r a s  c o s a s  c e n s u r a b l e s ,  e l  d e  u s a r ,  

s i n  s u  a u t o r i z a c i ó n  y ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  c o n t r a  s u  e x p r e s a  v o 

l u n t a d ,  e s c r i t o s  c o n d e n a d o s  p o r  é l  a  o l v i d o  a b s o l u t o »  No s e  h a  

h e c h o  a s í ,  p e r o  p o r  s u e r t e  t o d o s  n o s  h e m o s  d a d o  c u e n t a  d e  q u e  

l o  p r e d o m i n a n t e  e n  M a r t í  e s  s u  g r a n  o b r a  c r e a d o r a  d e  v a l o r e s  

m o r a l e s  y  e s p i r i t u a l e s ,  y  n o  s u s  a i s l a d a s  c o n d e n a t o r i a s  q u e  p o r  

a q u í  y  p o r  a l l á  h a y a n  a p a r e c i d o .  Lo q u e  p u b l i c ó  o a u t o r i z ó  p u 

b l i c a r  d i c e  s u  m e j o r  p e n s a m i e n t o ,  s u  t o t a l  m e n s a j e ,  y  p o c o  a ñ a 

d irnos  a s u  g l o r i a  c u a n d o  n o s  h e m o s  d a d o  a p u b l i c a r  c u a l q u i e r  

c o s a  q u e  e m p a ñ e  a q u e l l a  v e n e r a c i ó n  q u e  t o d o s  d e b e m o s  s e n t i r  

p o r  s u  m e m o r i a ,  y  q u e  d e b e m o s  m a n t e n e r  s i  q u e r e m o s  q u e  s e a ,  

com o e s  y a ,  l a  g r a n  f i g u r a  de  u n i d a d .  De m o d o  q u e  s u  o b r a  f u é  

r e a l i z a d a  p l e n a m e n t e  p o r q u e  s u p o  j u n t a r ,  y  é l  d e b e  s e g u i r  s i e n 

d o ,  p a r a  q u e  n o  s e  c a m b i e  e l  s i g n o ,  e l  p u n t o  de  u n i ó n  d e  t o d o s  

n u e s t r o s  e s f u e r z o s  y  p e n s a m i e n t o s .

L a s  p á g i n a s  de  E l  P r e s i d i o  P o l í t i c o  p u e d e n  c o n s i d e r a r s e  u n  

r e s u m e n  d e  s u s  s e n t i m i e n t o s  t r a s  l a  d u r a  e x p e r i e n c i a  d e  l a  i n -
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j u s t i c i a  q u e  l o  c o n d e n ó .  A l l í  p a l p i t a  u n  d o l o r  p r o f u n d a m e n t e  

h u m a n o  y  t a m b i é n  p r o f u n d a m e n t e  r e l i g i o s o .  Con  u n  s e n t i d o  d e  

l a  r e l i g i ó n  q u e  e s  u n a  d u d a ,  u n a  i n t e r r o g a c i ó n ,  l l a m a  a c a p í 

t u l o  a l a  m i s m a  i m p a r c i a l i d a d  de  D i o s ,  S o n  t a n t o s  y  t a n  m o n s 

t r u o s o s  l o s  c r í m e n e s  q u e  h a  v i s t o ,  q u e  e n  e s e  p o e m a  s a l t a n  l a s  

i m p r e c a c i o n e s  d e  q u i e n  n o  c o m p r e n d e  cóm o p u e d e  e x i s t i r  t a n t a  

m a l d a d  y  e s c u d a r s e  e n  n o m b r e  d e  l a  n a c i o n a l i d a d  y  e n  n o m b r e  d e  

l a  r e l i g i ó n  t a m b i é n .  No h a y  q u e  o l v i d a r  que  e s e  poem a s e  p u b l i 

c ó  c u a n d o  t e n i a  d i e z  y  o c h o  a ñ o s ,  y  d e b i ó  h a b e r s e  e s c r i t o ,  o 

p o r  l o  m e n o s  p e n s a d o ,  d e s d e  l a  m is m a  é p o c a  d e  s u  p r i s i ó n ,  e s  

d e c i r ,  d o s  a ñ o s  a n t e s .  Es  un  g r i t o  d e  r e b e l d í a  i n c o n t e n i b l e ,  

d e  p r o t e s t a  c o n t r a  u n  r é g i m e n  d e  d o l o r ,  v e r g ü e n z a  y  s a n g r e »

M a r t i  n o  p u e d e  c o m p a g i n a r  l a  e x i s t e n c i a  de  u n  t a l  s i s t e m a  de  

c r í m e n e s  c o n  l a  i d e a  d e l  D i o s  m i s e r i c o r d i o s o .  P o r  e s o  d i r á :

MS i  e x i s t i e r a  e l  D i o s  p r o v i d e n t e ,  y  l o  h u b i e r a  v i s t o ,  c o n  

l a  u n a  m a n o  s e  h a b r í a  c u b i e r t o  e l  r o s t r o ,  y  c o n  l a  o t r a  h a b r í a  

h e c h o  r o d a r  a l  a b i s m o  a q u e l l a  n e g a c i ó n  d e  D i o s .  D i o s  e x i s t e ,  

s i n  e m b a r g o ,  e n  l a  i d e a  d e l  b i e n ,  q u e  v e l a  e l  n a c i m i e n t o  d e  c a -  

da  s e r ,  y  d e j a  e n  e l  a l m a  q u e  s e  e n c a r n a  e n  é l  u n a  l á g r i m a  p u 

r a .  E l  b i e n  e s  D i o s .  La l á g r i m a  e s  l a  f u e n t e  d e  s e n t i m i e n t o  e t e r 

n o ” .

" D i o s  e x i s t e ,  y  y o  v e n g o  e n  s u  n o m b r e  a r o m p e r  e n  l a s  a l m a s  

e s p a ñ o l a s  e l  v a s o  f r í o  q u e  e n c i e r r a  e n  e l l a s  l a  l á g r i m a " .

En e s e  t o n o  e s c r i b e  e s e  g r a n  p oem a d e l  d o l o r  c u b a n o ,  q u e  

b r o t a  d e  s u  c o r a z ó n  h e r i d o  c u a n d o  a p e n a s  h a  e n t r a d o  e n  l a  s o 

l e d a d .  P o n e  a v i b r a r  l o s  s e n t i m i e n t o s  m á s  í n t i m o s ,  l o s  m ás  l a s 

t i m e r o s  s o n e s  d e  l a  d i g n i d a d  a v e r g o n z a d a ,  d e  l a  d i g n i d a d  h e r i 

d a .  L a s  i d e a s  m ás  a l t a s  y  g r a n d i o s a s  s e  r e t u e r c e n  e n  s u  s e r  y
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en su p lu m a ,  y  a v e c e s  a l c a n z a n  t o n o s  a p o c a l í p t i c o s .

Era e l  5 de  a b r i l  de  1 8 7 0 .  Unos m e s e s  a n t e s  h a b í a  c u m p l i d o  

d i e z  y  s i e t e  a ñ o s ,  y  ya  s u s  o j o s  c o n t e m p l a b a n  l o s  h o r r o r e s  d e l  

p r e s i d i o  p o l í t i c o .

’’P r e s i d i o ,  D i o s ;  i d e a s  p a r a  m i  t a n  c e r c a n a s  com o  e l  i n m e n s o  

s u f r i m i e n t o  y  e l  e t e r n o  b i e n .  S u f r i r  e s  q u i z á  g o z a r .  S u f r i r  e s  

m o r i r  p a r a  l a  t o r p e  v i d a  p o r  n o s o t r o s  c r e a d a ,  y  n a c e r  p a r a  l a  

v i d a  d e  l o  b u e n o ,  ú n i c a  v i d a  v e r d a d e r a ” .

Como s e  v e ,  p e n s a m i e n t o s  g r a n d i l o c u e n t e s  l e  b r o t a n  de  l a  

m e n t e  e n f e b r e c i d a  cu an d o  t r a s l a d a  a l  p a p e l  a q u e l l o s  r e c u e r d o s  

b u l l e n t e s  d e l  p r e s i d i o ,  que l e  l l e v a n  a d e c i r :

"Dante  no e s t u v o  nunca en p r e s i d i o .  S i  h u b i e r a  s e n t i d o  d e s 

p l o m a r s e  s o b r e  su c e r e b r o  l a s  b ó v e d a s  o b s c u r a s  de  a q u e l  t o r m e n 

t o  de l a  v i d a ,  h u b i e r a  d e s i s t i d o  de  p i n t a r  s u  I n f i e r n o .  Las h u 

b i e r a  c o p i a d o ,  y  l o  h u b i e r a  p i n t a d o  m e j o r ” .

Pu es  b i e n :  muchas  de  l a s  i d e a s  que M a r t i  u t i l i z a  cuand o  e s 

c r i b e  E l  P r e s i d i o  E o l í t i c o » h a b l a n  con m o v id o  s u s  c r e e n c i a s  r e 

l i g i o s a s ,  que no d e b í a n  e s t a r  muy a r r a i g a d a s .  Y cu an d o  hemos  

t e n i d o  a l a  v i s t a  l o s  c u a d e r n o s  de s u s  a ñ o s  de e s t u d i a n t e ,  d o n 

de j u n t o  a l a s  n o t a s  de c l a s e  h a l l a m o s  p e n s a m i e n t o s  d e l  más d i 

v e r s o  o r d e n ,  d e s d e  l o s  r e l a t i v o s  a l a  r e l i g i ó n  y  a D i o s  h a s t a  

l a s  c o n j u g a c i o n e s  g r i e g a s ,  s a l t a  a q u í  y  a l l á  l a  e v i d e n c i a  de  

que e s o s  p e n s a m i e n t o s  e s t a b a n  ya  en  s u s  a p u n t e s ,  e s  d e c i r ,  que  

de e s t o s  s a c ó  muchas de  l a s  i d e a s  que d e s p u é s  i n t e g r a r o n  s u  l i 

b r o .

C u a n t o  h e m o s  d i c h o  e s ,  e n  c i e r t o  m o d o ,  u n a  e x p l i c a c i ó n  p r e 

v i a  a l a  i d e a  d e  p u b l i c a r  e n  v o l u m e n  e l  c o n t e n i d o  de  d o s  c u a d e r -
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n o s  d e  a p u n t e s  q u e  a c o m p a ñ a r o n  a M a r t í  d e s d e  s u  p r i m e r a  l l e g a 

da  a E s p a ñ a ,  com o  d e p o r t a d o  p o l í t i c o ,  e n  1 8 7 1 ,  e n  l o s  q u e  r e c o 

g i ó  n o t a s  d e  c l a s e s  y  a p u n t e s  d e  s u  p r o p i a  c r e a c i ó n  d e  p o e t a  y  

d e  e s c r i t o r ,  c u a n d o  a p e n a s  c o m e n z a b a n  a m a d u r a r  s u s  i d e a s .  T i e 

n e n  e s o s  a p u n t e s  e l  c a r á c t e r  de t a l e s ,  e s  d e c i r ,  de  n o t a s  p a r a  

p o s t e r i o r e s  t r a b a j o s .

T a m b i é n  a p a r e c e n  e n  e s t a s  p á g i n a s  a l g u n o s  p o e m a s ,  com o e l  

y a  c o n o c i d o  q u e  d e d i c ó  a s u  m a d r e ,  e n  d i c i e m b r e  d e  1 8 7 1 ,  h a 

l l á n d o s e  e n f e r m o  e n  u n a  h a b i t a c i ó n  d e  l a  c a s a  de  h u e s p e d e s  de  

M a d r i d  e n  q u e  v i v í a .  E s t e  y  o t r o s  t r a b a j o s  f e c h a d o s  y  f i r m a d o s ,  

p r e c i s a n  q u e  l o s  e s c r i b i ó  d u r a n t e  s u  e s t a n c i a  e n  E s p a ñ a  y  d u 

r a n t e  l a  é p o c a  e n  q u e  r e a l i z a b a  s u s  e s t u d i o s  d e  f i l o s o f í a  y  l e 

t r a s .  Y p r e c i s a m e n t e  p o r  e s a s  n o t a s  p o d e m o s  a p r e c i a r  q u e  r e a 

l i z ó  e s t u d i o s  d e  l e n g u a s  c l á s i c a s ,  e n t r e  e l l a s  h e b r e o  y  g r i e g o .  

H ay m u c h a s  p á g i n a s  d e d i c a d a s  a l o s  e j e r c i c i o s  d e  e s t a  l e n g u a ,  

y  t a m b i é n  a l g u n a s  t r a d u c c i o n e s  a l  e s p a ñ o l ,  q u e  t i e n e n  e l  p r o 

p i o  c a r á c t e r  d e  e j e r c i c i o s .  En o t r a  é p o c a ,  c u a n d o  s e  c o n o c í a  

m e n o s  l a  v i d a  de  M a r t í ,  e r a  f r e c u e n t e  a s o m b r a r s e  de s u  s a b e r  

e n  t a n  p o c o s  y  a g i t a d o s  a ñ o s .  H o y  s a b e m o s  m u c h o  m á s  y  e s t o s  

a p u n t e s  c o n f i r m a n  s u s  e s t u d i o s  d e  f i l o s o f í a .

En una p á g i n a  de  e s t o s  o l v i d a d o s  c u a d e r n o s  h a y  i n c l u s i v e  un 

programa d e  m a t e r i a s  y  p o s i b l e m e n t e  de e x á m e n e s ,  que e s  b i e n  

r e v e l a d o r .  No c a b e  duda que M a r t í  r e a l i z ó  e s t u d i o s  s e r i o s  en  

m a t e r i a s  f i l o s ó f i c a s .  Y aun que  muchos de l o s  a p u n t e s  p u d i e r a n  

s e r  m e r o s  e x t r a c t o s  de l i b r o s  o de  l a s  l e c c i o n e s  de  s u s  m a e s 

t r o s ,  h a y  t a m b ié n  s i n  duda n o t a s  p e r s o n a l e s .  N a t u r a l m e n t e  que  

t a l e s  n o t a s  m e r e c e r á n  e s t u d i o  más c o n c i e n z u d o  y  e s c l a r e c e d o r .  

N o s o t r o s  a p e n a s  n o s  l i m i t a m o s  a o f r e c e r  su  t r a n s c r i p c i ó n  con
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l a  m a y o r  f i d e l i d a d  q u e  h a  s i d o  p o s i b l e .  Una l a b o r  a c a s o  ú t i l  

s e r í a  d e t e r m i n a r  q u é  n o t a s  o f r a g n e n t o s  f u e r o n  u t i l i z a d o s  p o r  

M a r t i  e n  s u s  o b r a s  p o s t e r i o r e s »  A c a s o  h a l l a r í a m o s  q u e ,  p o r  l o  

m e n o s ,  h a y  una c i e r t a  r e l a c i ó n  e n t r e  m u c h a s  n o t a s  d e l  p r i m e r o  

d e  l o s  c u a d e r n o s ,  q u e  e s  e l  m á s  p e r s o n a l ,  y  l a s  p á g i n a s  d e  E l  

P r e s i d i o  E o l í t i c o .  H a y ,  p o r  l o  m e n o s ,  u n a  r e s o n a n c i a  d e  t o d o  e l  

s u f r i m i e n t o  p a s a d o  y  d e  l a  r e b e l d í a  d e  s u  e s p í r i t u  a n t e  D i o s  y  

l o s  h o m b r e s .  Y e n  e l  p r o b l e m a  q u e  s e  n o s  p l a n t e a  n o s  p a r e c e  c l a 

r o  q u e  M a r t i  e r a  u n  e s p í r i t u  p r o f u n d a m e n t e  r e l i g i o s o ,  p e r o  h e 

r i d o  e n  e s a  r e l i g i o s i d a d  p o r  l a s  p r á c t i c a s  o f i c i a l e s  de  e s a  m i s 

ma r e l i g i ó n ,  p u e s  n o  h a y  q u e  o l v i d a r  c ó m o  l a  i g l e s i a  c a t ó l i c a  

s e r v í a  l o s  i n t e r e s e s  d e l  d e s p o t i s m o  c o l o n i a l .  H a y ,  a n u e s t r o  

m o d o  d e  v e r ,  u n  c o n f l i c t o  e n  s u  e s p í r i t u ,  d e  n i n g ú n  m o d o  s e r e n o  

e n  e s a s  h o r a s  -  o d i g a m o s  a ñ o s  -  d e  p e s a d i l l a ,  t r a s  l a  t r á g i c a  

e x p e r i e n c i a  d e  l a s  c a n t e r a s .

T e r m i n a m o s  i n s i s t i e n d o  e n  n u e s t r a  c o n v i c c i ó n  y a  a r r a i g a d a :  

n a d a  n u e v o  q u e  p u e d a  p u b l i c a r s e  c a m b i a r á  l a  i d e a  q u e  d e  M a r t i  

n o s  h e m o s  f o r m a d o ,  l a  i d e a  q u e  s e  l e v a n t a  y  a f i r m a  s o b r e  s u  

e n o r m e  o b r a  e s c r i t a  y  p u b l i c a d a .  S i n  e m b a r g o ,  l a s  p á g i n a s  q u e  

e s t a  p u b l i c a c i ó n  o f r e c e  s í  p u e d e n  r e s u l t a r  v a l i o s a s  p a r a  f i j a r  

m e j o r  l a  e v o l u c i o n  d e  s u  p e n s a m i e n t o  y  l a s  r a í c e s  d e  s u  c u l t u 

r a .  E s t e  s e r á  e l  m a y o r  s e r v i c i o  q u e ,  p u b l i c á n d o l a s ,  r e a l i z a  e l  

A r c h i v o  N a c i o n a l  d e  C u b a .

F é l i x  L i z a s o .

P u b l i c a c i o n e s  d e l  i tr c h i v o  N a c i o n a l  d e  C u b a ,  XXX, J o s é  M a r t i . 

A p u n t e s  I n é d i t o s , La H a b a n a ,  1 9 5 1 ,  p .  V I I - X I I .



P R E F A C I O

En l a s  horas  supremas en que ífiarti p on ía  en l im p io  su s  

c u e n ta s  con la  v i d a ,  comprendiendo que en trab a  en un momento 

d e c i s i v o ,  en que t e n ia  l a  v id a  a un la d o  de su mesa y la  muer

t e  a l  o t r o ,  e s c r i b i ó  unas c a r ta s  que se  han c o n s id er a d o  como 

su te s ta m e n to  p o l í t i c o  una, como su te s ta m en to  l i t e r a r i o  o t r a ,  

y  aún hemos se ñ a la d o  la  que nos ha p a r e c id o  como la  d e l  c o r a 

zón . La prim era iba d i r i g i d a  a don F e d e r ic o  H enrlquez y  Carva

j a l ,  la  segunda a Gonzalo de Q,uesada y  A r 6 s t e g u l ,  y  la  t e r c e r a  

l a  e s c r i b i ó  a María M a n t i l l a .  Esas c a r t a s  t i e n e n  un v a lo r  su 

premo, por encima de to d a s  l a s  demás, s i  se  exceptúa  la  ca r ta
0

de d esp ed id a  a su  m adre, que p e r te n e c e  a l  mismo c i c l o  f i n a l  de 

su e x i s t e n c i a .

En la  c a r ta  a G onzalo de Quesada c o n c r e tó  una s e r i e  de d i s 

p o s i c io n e s  por s i  no v o lv ía  y  su d i s c í p u l o  I n s i s t í a  en poner  

ju n to s  su s p a p e le s ,  como hab lan  hab lado a n t e s .  Sus i n d i c a c i o 

n es  son  p r e c i s a s .  Los m a t e r ia le s  e s t á n  in d ic a d o s  y  tam bién l o s  

volúmenes que han de form arse  con e l l o s *  En e s e  r e c u e n to ,  Mar

t i  f i j a b a  su recu erd o  en l o s  t r a b a jo s  más e s e n c i a l e s  a su j u i 

c i o ,  quedando s i n  m ención c i e n t o s  de a r t í c u l o s ,  l lam ados n e c e 

sa r iam en te  a s e r  I n c lu id o s  en su s  obras c o m p le ta s ,  cuando l l e 

gara e l  momento de t a l  r e a l i z a c i ó n .  Pero su s  in d ic a c io n e s  f u e 

ron ter m in a n te s  a l  t r a t a r s e  de su s  p a p e le s  y  a p u n te s:
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"NI ordene l o s  p a p e le s ,  n i  saque de e l l o s  l i t e r a t u r a s ,  t o 

do e s o  e s t á  m uerto , y  no hay a h i  nada d ig n o  de p u b l i c a c ió n ,  en 

p rosa  n i  en v e r s o ;  son meras n o t a s ” .

No o b s ta n te  ta n  p r e c i s a s  i n d i c a c i o n e s ,  han a p a r e c id o  no 

ya a r t í c u l o s ,  s in o  aún vo lúm enes, com puestos con su s  n o ta s  y  

a p u n te s ,  y  en n ingún modo debemos p ensar  que se  haya d e so íd o  

l a  voz d e l  m a e s tr o ,  porque se  ha hecho de puro amor, y  por e l  

vehemente d eseo  que to d o s  sen t im o s  de dar a con ocer  h a s ta  l a  

ú lt im a  p a lab ra  que s a l i ó  de su pluma. S in  embargo, no siem pre  

puede d e c i r s e  que s e  hace  b ie n  p u b lica n d o  cuanto  quedó e n tre  

su s  p a p e le s ,  porque muchos fu e ro n  n o ta s  que u t i l i z ó  más ta rd e  

en su s  t r a b a jo s  y  pueden f á c i lm e n te  i d e n t i f i c a r s e  en e l l o s ,  y  

en o tr o s  c a so s  no l o s  c o n s id e r ó  con v a lo r  s u f i c i e n t e  como pa

ra in c o r p o r a r lo s  a sus e s c r i t o s *  Pero e l  c a so  que más nos ha

ce  pensar  e s  a q u e l  que s e  r e f i e r e  a sus p r o p io s  J u i c i o s ,  p o r -  

que M a rt i ,  como todo humano, tuvo  s i n  duda momentos en que 

c o n c ib ió  id e a s  que más ta rd e  p u d ieron  s e r  r e c t i f i c a d a s  o p u es

t a s  en duda, y  muchas de su s c o n c e p c io n e s  p u d ieron  v a r ia r  con 

e l  tiem po y  con e l  co n o c im ien to  más profundo d e l  hombre y  la  

h i s t o r i a .  Todos hemos te n id o  que e x p l i c a r n o s ,  en e s t o s  ú lt im o s  

momentos p r e c isa m e n te ,  qué s u c e d ió  en e l  i d e a r i o  de Enrique Jo

s é  Varona, y  l o  c ita m o s  como ejem plo  m ayor, a l  e s c r i b i r  "La h i 

ja pródiga**, que por un momento p a r e c ió  e c l i p s a r  su fra n co  s e 

p a r a t ism o , Y hemos h a l la d o  fá c i lm e n te  la  e x p l i c a c i ó n ,  y  no h e 

mos p u es to  en duda n i  por un i n s t a n t e  la  I n te g r id a d  de su c a 

r á c t e r  y e l  v ig o r  de su p en sam ien to . En M arti pudiéram os h a l l a r  

e n tr e  su s p a p e le s  ap u n tes  que no d e b ie r a n  p u b l i c a r s e .  No p or

que s i g n i f i q u e n  cambios en su p o s i c i ó n ,  s in o  porque s ó l o  f u e -
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ron n o t a s ,  meros a p u n te s ,  e s c r i t o s  muchas v e c e s  en la  p r im e r ! -  

sima ju v en tu d , cuando s e n t í a  im petuosam ente l a  in d ig n a c ió n  de 

l a  i n j u s t i c i a  y  e l  a r r e b a to  de un corazón  vehem ente.

Entre e sa s  p á g in a s  hay a lg u n a s  que M arti nunca p u b l i c ó ,  no 

o b s ta n te  t e n e r l a s  a la  mano, a c a so  porque su m is ió n  de u n ir  a 

l o s  cubanos en una misma causa y para un mismo i d e a l ,  l e  l l e v o  

a suponer que no d e b ia  p u b l i c a r l a s .  A s i ,  a lg u n a s  que s e  r e f i e 

ren  a l  c a t o l i c i s m o ,  a l  que hace  en e l l a s  o b j e c io n e s  y  r e p a r o s ,  

cuando no v i o l e n t o s  a t a q u e s .  ¿Por que no l a s  p u b l ic ó ?  0 fu eron  

n o ta s  e s c r i t a s  en l o s  d ia s  t e r r i b l e s  de la  in d ig n a c ió n  que la  

i n j u s t i c i a  d e l  P r e s i d i o  l e  hab la  p ro d u c id o , o pensó que t a l e s  

a ta q u es  a l  c u l t o  c a t ó l i c o  pod ía  r e s t a r l e  ad ep tos  a l s  p r é d ica  

s e p a r a t i s t a  que d esd e  esa  primera juventu d  se  impuso. N o sotros  

nos in c l in a m o s  a c r e e r  que t a l e s  n o ta s  fu ero n  e x p lo s io n e s  de 

a q u e l la  alma h e r id a  que l e  tomaba cuenta a D ios de l o  que con

s id er a b a  su i n d i f e r e n c ia  a n te  l a  maldad enseñoreada y  t r iu n f a n 

t e .

H a r t i ,  b ie n  se  sa b e ,  tuvo  e l  don de a c e r c a r  a l o s  hombres. 

Podemos d e c ir  que fu é  é se  uno de su s g r a n d e s  d o n es ,  m ediante  

e l  cu a l h i z o  p o s i b l e  a t r a e r  a un credo de l i b e r t a d ,  de j u s t i 

c ia  y de d ig n id a d  a l o s  mismos que dudaban de é l  y  de l a s  po 

s i b i l i d a d e s  de Cuba para su in d e p e n d e n c ia .  H izo e l  m ila g r o  

con una gran p a la b r a :  ju n ta r .  Ju n tarse  por la  com prensión y  e l  

amor, por la  f e  en una r e p ú b l ic a  c o r d ia l  y  am orosa, que o f r e 

c ía  una v id a  n u eva , f e l i z  y  l i b r e .  S i  h u b iera  t r a ta d o  p r o b le 

mas de raza  o de r e l i g i ó n ,  l e j o s  de J u n ta r , hu b iera  separado  

más a l o s  hombres a l o s  que se  d i r i g í a .  Y n o s o tr o s  nos hemos 

hecho más de una vez e s t a  p r e g u n ta ,y  la  hemos hech o  a o tr o s



m a rtia n o s  í

S i  M artí r e a l i z ó  en v ida  e l  m ila g r o  de ju n ta r  a l o s  cubanos 

para una obra en común de s a lv a c ió n -  ¿debemos n o s o t r o s , usando  

p a p e le s  que é l  d e jó  siem pre o lv id a d o s ,  u t i l i z a r l o s  para se p a 

rar  a l o s  cubanos? De antemano debemos condenar cuanto  s e  haga 

para sep a ra r  a c u a lq u ie r  cuban© de l a  f r a t e r n id a d  d e l  p ro p io  

M a r ti ,  d e l  c u l t o  que ya s e  e x t ie n d e  m is y  más, en to d o s  l o s  s e c 

t o r e s  de la  v id a  p ú b l i c a .

Con in t e n c ió n  marcada se  han e sg r im id o  p a p e le s  que M artí e s 

c r i b i ó ,  pero  que nunca p u b l i c ó ,  para com b atir  d o c t r in a s  r e l i 

g i o s a s ,  No creem os que M arti h u b iera  sa n c io n a d o  t a l  p r o c e d i 

m ie n to ,  que t i e n e ,  e n tr e  o tr a s  c o sa s  c e n s u r a b le s ,  e l  de u s a r ,  

s i n  su a u t o r i z a c ió n  y ,  por e l  c o n t r a r i o ,  co n tra  su exp resa  v c -  

lu n ta d ,  e s c r i t o s  condenados por é l  a o l v id e  a b s o l u t o .  No s e  ha 

hecho a s i ,  pero  por s u e r t e  tod o s  nos hemos dado cuenta  de que 

l o  predom inante en Marti es  su  gran obra cread ora  de v a lo r e s  

m o ra le s  y  e s p i r i t u a l e s ,  y  no su s a i s l a d a s  c o n d e n a to r ia s  que por  

a q u i y por a l l á  hayan a p a r e c id o .  Lo que p u b l ic ó  o a u t o r i z ó  pu

b l i c a r  d ic e  su m ejor p en sam ien to , su t o t a l  m e n sa je ,  y  poco aña

dimos a su g l o r i a  cuando nos hemos dad© a p u b l ic a r  c u a lq u ie r  

cosa  que empañe a q u e l la  v e n e r a c ió n  que to d o s  debemos s e n t i r  

por su memoria, y  que debemos m antener s i .q u e r e m o s  que s e a ,  

como es  y a ,  la  gran f ig u r a  de u n id ad . De modo que su obra fu é  

r e a l i z a d a  plenam ente porque supo ju n ta r ,  y  é l  debe s e g u i r  s i e n 

d o , para que no se  cambie e l  s i g n o ,  e l  punto de un ión  de to d o s  

n u e s tr o s  e s f u e r z o s  y  p e n sa m ie n to s .

Las p á g in a s  de E l P r e s i d i o  P o l í t i c o -pueden c o n s id e r a r s e  un 

resumen de su s  s e n t im ie n t o s  t r a s  l a  dura e x p e r ie n c ia  de la  Jn-
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j u s t i c i a  q u e  l o  c o n d e n ó .  A l l í  p a l p i t a  u n  d o l o r  p r o f u n d a m e n t e  

h u m a n o  y  t a m b i é n  p r o f u n d a m e n t e  r e l i g i o s o .  C o n  u n  s e n t i d o  d e  

l a  r e l i g i ó n  q u e  e s  u n a  d u d a ,  u n a  i n t e r r o g a c i ó n ,  l l a m a  a  c a p i 

t u l o  a l a  m i s m a  i m p a r c i a l i d a d  d e  D i o s .  S o n  t a n t o s  y  t a n  m o n s 

t r u o s o s  l o s  c r í m e n e s  q u e  h a  v i s t o ,  q u e  e n  e s e  p o e m a  s a l t a n  l a B  

i m p r e c a c i o n e s  d e  q u i e n  n o  c o m p r e n d e  c ó m o  p u e d e  e x i s t i r  t a n t a  

m a l d a d  y  e s c u d a r s e  e n  n o m b r e  d e  l a  n a c i o n a l i d a d  y  e n  n o m b r e  d e  

l a  r e l i g i ó n  t a m b i é n .  No h a y  q u e  o l v i d a r  q u e  e s e  p o e m a  s e  p u b l i 

c ó  c u a n d o  t e n i a  d i e z  y  o c h o  a ñ o s ,  y  d e b i ó  h a b e r s e  e s c r i t o ,  o 

p o r  l o  m e n o s  p e n s a d o ,  d e s d e  l a  m is m a  é p o c a  d e  s u  p r i s i ó n ,  e s  

d e c i r ,  d o s  a ñ o s  a n t e s .  Es  u n  g r i t o  d e  r e b e l d í a  i n c o n t e n i b l e ,  

d e  p r o t e s t a  c o n t r a  u n  r é g i m e n  d e  d o l o r ,  v e r g ü e n z a  y  s a n g r e .

M a r t i  n o  p u e d e  c o m p a g i n a r  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  t a l  s i s t e m a  d e  

c r í m e n e s  c o n  l a  i d e a  d e l  D i o s  m i s e r i c o r d i o s o .  P o r  e s ©  d i r á :

" S i  e x i s t i e r a  e l  D i o s  p r o v i d e n t e ,  y  l o  h u b i e r a  v i s t o ,  c o n  

l a  u n a  man© s e  b a b r i a  c u b i e r t o  e l  r o s t r o ,  y  c o n  l a  o t r a  h a b r í a  

h e c h o  r o d a r  a l  a b i s m o  a q u e l l a  n e g a c i ó n  d e  D i o s »  D i o s  e x i s t e ,  

s i n  e m b a r g o ,  e n  l a  i d e a  d e l  b i e n ,  q u e  v e l a  e l  n a c i m i e n t o  d e  c a 

d a  s e r ,  y  d e j a  e n  e l  a l m a  q u e  s e  e n c a r n a  e n  é l  u n a  l á g r i m a  p u 

r a .  E l  b i e n  e s  D i o s .  La l á g r i m a  e s  l a  f u e n t e  d e  s e n t i m i e n t o  e t e r -

" D i o s  e x i s t e ,  y  y o  v e n g o  e n  s u  n o m b r e  a  r o m p e r  e n  l a s  a l m a s  

e s p a ñ o l a s  e l  v a s o  f r í o  q u e  e n c i e r r a  e n  e l l a s  l a  l á g r i m a " .

En e s e  t o n o  e s c r i b e  e s e  g r a n  poem a d e l  d o l o r  c u b a n o ,  q u e  

b r o t a  d e  s u  c o r a z ó n  h e r i d o  c u a n d o  a p e n a s  h a  e n t r a d o  e n  l a  s o 

l e d a d .  P o n e  a  v i b r a r  l o s  s e n t i m i e n t o s  m á s  í n t i m o s ,  l o s  m á s  l a s 

t i m e r o s  s o n e s  d e  l a  d i g n i d a d  a v e r g o n z a d a ,  d e  l a  d i g n i d a d  h e r i 

d a .  L a s  i d e a s  m á s  a l t a s  y  g r a n d i o s a s  s e  r e t u e r c e n  e n  s u  s e r  y
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e n  s u  p l u m a ,  y  a  v e c e s  a l c a n z a n  t o n o s  a p o c a l í p t i c o s .

E r a  e l  5  d e  a b r i l  d e  1 8 7 0 .  U n o s  m e s e s  a n t e s  h a b í a  c u m p l i d o  

d i e z  y  s i e t e  a ñ o s ,  y  y a  s u s  o j o s  c o n t e m p l a b a n  l o s  h o r r o r e s  d e l  

p r e s i d i o  p o l í t i c o ,

" P r e s i d i o ,  D i o s :  i d e a s  p a r a  m i  t a n  c e r c a n a s  c o m o  e l  i r e n e n s o  

s u f r i m i e n t o  y  e l  e t e r n o  b i e n *  S u f r i r  e s  q u i z á  g o z a r .  S u f r i r  e s  

m o r i r  p a r a  l a  t o r p e  v i d a  p o r  n o s o t r o s  c r e a d a ,  y  n a c e r  p a r a  l a  

v i d a  d e  l o  b u e n o ,  f i n i c a  v i d a  v e r d a d e r a " *

Como s e  v e ,  p e n s a m i e n t o s  g r a n d i l o c u e n t e s  l e  b r o t a n  d e  l a  

m e n t e  e n f e b r e c i d a  c u a n d o  t r a s l a d a  a l  p a p e l  a q u e l l o s  r e c u e r d o s  

b u l l e n t e s  d e l  p r e s i d i o ,  q u e  l e  l l e v a n  a  d e c i r !

" D a n t e  n o  e s t u v o  n u n c a  e n  p r e s i d i o .  S i  h u b i e r a  s e n t i d o  d e s 

p l o m a r s e  s o b r e  s u  c e r e b r o  l a s  b ó v e d a s  o b s c u r a s  d e  a q u e l  t o r m e n 

t o  d e  l a  v i d a ,  h u b i e r a  d e s i s t i d o  d e  p i n t a r  s u  I n f i e r n o .  L a s  h u 

b i e r a  c o p i a d o ,  y  l o  h u b i e r a  p i n t a d o  m e j o r " .

P u e s  b i e n :  m u c h a s  d e  l a s  i d e a s  q u e  M a r t i  u t i l i z a  c u a n d o  e s 

c r i b e  E l  P r e s i d i o  P o l í t i c o , h a b í a n  c o n m o v i d o  s u s  c r e e n c i a s  r e 

l i g i o s a s ,  q u e  n o  d e b í a n  e s t a r  muy a r r a i g a d a s .  Y c u a n d o  h e m o s  

t e n i d o  a l a  v i s t a  l o s  c u a d e r n o s  d e  s u s  a ñ o s  d e  e s t u d i a n t e ,  d o n 

d e  j u n t o  a l a s  n o t a s  d e  c l a s e  h a l l a m o s  p e n s a m i e n t o s  d e l  m i s  d i 

v e r s o  o r d e n ,  d e s d e  l o s  r e l a t i v o s  a l a  r e l i g i ó n  y  a D i o s  h a s t a  

l a s  c o n j u g a c i o n e s  g r i e g a s ,  s a l t a  a q u í  y  a l l á  l a  e v i d e n c i a  d e  

q u e  e s o s  p e n s a m i e n t o s  e s t a b a n  y a  e n  s u e  a p u n t e s ,  e s  d e c i r ,  q u e  

d e  e s t o s  s a c ó  m u c h a s  d e  l a s  i d e a s  q u e  d e s p u é s  i n t e g r a r o n  s u  l i 

b r o .

C u a n t o  h e m o s  d i c h o  e s ,  e n  c i e r t o  m o d o ,  u n a  e x p l i c a c i ó n  p r e 

v i a  a l a  i d e a  d e  p u b l i c a r  e n  v o l u m e n  e l  c o n t e n i d o  d e  d o s  c u a d e r -



n o s  d e  a p u n t e s  q u e  a c o m p a ñ a r o n  a  M a r t í  d e s d e  s u  p r i m e r a  l l e g a 

d a  a E s p a ñ a ,  c o m o  d e p o r t a d o  p o l í t i c o ,  e n  1 8 7 1 ,  e n  l o s  q u e  r e c o 

g i ó  n o t a s  d e  c l a s e s  y  a p u n t e s  d e  s u  p r o p i a  c r e a c i ó n  d e  p o e t a  y  

d e  e s c r i t o r ,  c u a n d o  a p e n a s  c o m e n z a b a n  a  m a d u r a r  s u s  i d e a s .  T i e 

n e n  e s o s  a p u n t e s  e l  c a r á c t e r  de  t a l e s ,  e s  d e c i r ,  de  n o t a s  p a r a  

p o s t e r i o r e s  t r a b a j o s .

T a m b i é n  a p a r e c e n  e n  e s t a s  p á g i n a s  a l g u n o s  p o e m a s ,  c o m o  e l  

y a  c o n o c i d o  q u e  d e d i c ó  a  s u  m a d r e ,  e n  d i c i e m b r e  d e  1 8 7 1 ,  h a 

l l á n d o s e  e n f e r m o  e n  u n a  h a b i t a c i ó n  d e  l a  c a s a  de  h u e s p e d e s  d e  

M a d r i d  e n  q u e  v i v í a .  E s t e  y  o t r o s  t r a b a j o s  f e c h a d o s  y  f i r m a d o s ,  

p r e c i s a n  q u e  l o s  e s c r i b i ó  d u r a n t e  s u  e s t a n c i a  e n  E s p a ñ a  y  d u 

r a n t e  l a  é p o c a  e n  q u e  r e a l i z a b a  s u s  e s t u d i o s  d e  f i l o s o f í a  y  l e 

t r a s .  Y p r e c i s a m e n t e  p o r  e s a s  n o t a s  p o d e m o s  a p r e c i a r  q u e  r e a 

l i z ó  e s t u d i o s  d e  l e n g u a s  c l á s i c a s ,  e n t r e  e l l a s  h e b r e o  y  g r i e g o .  

H ay  m u c h a s  p á g i n a s  d e d i c a d a s  a l o s  e j e r c i c i o s  d e  e s t a  l e n g u a ,  

y  t a m b i é n  a l g u n a s  t r a d u c c i o n e s  a l  e s p a ñ o l ,  q u e  t i e n e n  e l  p r o 

p i o  c a r á c t e r  d e  e j e r c i c i o s .  En o t r a  é p o c a ,  c u a n d o  s e  c o n o c í a  

m e n o s  l a  v i d a  d e  M a r t i ,  e r a  f r e c u e n t e  a s o m b r a r s e  de  s u  s a b e r  

e n  t a n  p o c o s  y  a g i t a d o s  a ñ o s .  H o y  s a b e m o s  m u c h o  m á s  y  e s t o s  

a p u n t e s  c o n f i r m a n  s u s  e s t u d i o s  d e  f i l o s o f í a ,

S i  u n a  p á g i n a  d e  e s t o s  o l v i d a d o s  c u a d e r n o s  h a y  i n c l u s i v e  u n  

p r o g r a m a  d e  m a t e r i a s  y  p o s i b l e m e n t e  d e  e x á m e n e s ,  q u e  e s  b i e n  

r e v e l a d o r .  No c a b e  d u d a  q u e  M a r t í  r e a l i z ó  e s t u d i o s  s e r i o s  e n  

m a t e r i a s  f i l o s ó f i c a s .  Y a u n q u e  m u c h o s  d e  l o s  a p u n t e s  p u d i e r a n  

s e r  m e r o s  e x t r a c t o s  d e  l i b r o s  o d e  l a s  l e c c i o n e s  d e  s u s  m a e s 

t r o s ,  h a y  t a m b i é n  s i n  d u d a  n o t a s  p e r s o n a l e s .  N a t u r a l m e n t e  q u e  

t a l e s  n o t a s  m e r e c e r á n  e s t u d i o  m á s  c o n c i e n z u d o  y  e s c l a r e c e d o r .  

N o s o t r o s  a p e n a s  n o s  l i m i t a m o s  s  o f r e c e r  s u  t r a n s c r i p c i ó n  c o n
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l a  m a y o r  f i d e l i d a d  q u e  h a  s i d o  p o s i b l e .  Una l a b o r  a c a s o  ú t i l  

s e r í a  d e t e r m i n a r  q u é  n o t a s  o f r a g m e n t o s  f u e r o n  u t i l i z a d o s  p o r  

M a r t í  e n  s u s  o b r a s  p o s t e r i o r e s .  A c a s o  h a l l a r í a m o s  q u e ,  p o r  l o  

m e n o s ,  h a y  u n a  c i e r t a  r e l a c i ó n  e n t r e  m u c h a s  n o t a s  d e l  p r i m e r o  

d e  l o s  c u a d e r n o s ,  q u e  e s  e l  m á s  p e r s o n a l ,  y  l a s  p á g i n a s  d e  3 1  

P r e s i d i o  P o l i t i c e .  H a y ,  p o r  l o  m e n o s ,  u n a  r e s o n a n c i a  d e  t o d o  e l  

s u f r i m i e n t o  p a s a d o  y  d e  l a  r e b e l d í a  d e  s u  e s p í r i t u  a n t e  D i o s  y  

l o s  h o m b r e s . Y e n  e l  p r o b l e m a  q u e  s e  n o s  p l a n t e a  n o s  p a r e c e  c l a 

r o  q u e  M a r t í  e r a  u n  e s p í r i t u  p r o f u n d a m e n t e  r e l i g i o s o ,  p e r o  h e 

r i d o  e n  e s a  r e l i g i o s i d a d  p o r  l a s  p r á c t i c a s  o f i c i a l e s  d e  e s a  m i s 

ma r e l i g i ó n ,  p u e s  n o  h a y  q u e  o l v i d a r  c ó m o  l a  i g l e s i a  c a t ó l i c a  

s e r v í a  l o s  i n t e r e s e s  d e l  d e s p o t i s m o  c o l o n i a l .  H a y ,  e. n u e s t r o  

m o d o  d e  v e r ,  u n  c o n f l i c t o  e n  s u  e s p í r i t u ,  d e  n i n g ú n  m o d o  s e r e n o  

e n  e s a s  h o r a s  -  o  d i g a m o s  a ñ o s  -  d e  p e s a d i l l a ,  t r a s  l a  t r á g i c a  

e x p e r i e n c i a  d e  l a s  c a n t e r a s .

T e r m i n a m o s  i n s i s t i e n d o  e n  n u e s t r a  c o n v i c c i ó n  y a  a r r a i g a d a ;  

n a d a  n u e v o  q u e  p u e d a  p u b l i c a r s e  c a m b i a r á  l a  i d e a  q u e  d e  M a r t i  

n o s  h e m o s  f o r m a d o ,  l a  i d e a  q u e  s e  l e v a n t a  y  a f i r m a  s o b r e  s u  

e n o r m e  o o r a  e s c r i t a  y  p u b l i c a d a .  S i n  e m b a r g o ,  l a s  p á g i n a s  q u e  

e s t a  p u b l i c a c i ó n  o f r e c e  s í  p u e d e n  r e s u l t a r  v a l i o s a s  p a r a  f i j a r  

m e j o r  l a  e v o l u c i o n  d e  s u  p e n s a m i e n t o  y  l a s  r a l e e s  d e  s u  c u l t u 

r a .  E s t e  s e r á  e l  m a y o r  s e r v i c i o  q u e ,  p u b l i c á n d o l a s ,  r e a l i z a  e l  

A r c h i v o  N a c i o n a l  d e  C u b a ,

F é l i x  L i z a s o .

P u b l i c a c i o n e s  d e l  a r c h l v o  N a c i o n a l  d e  C u b a ,  XXX, J o s é  M a r t í . 

A p u n t e s  I n é d i t o s .  La H a b a n a ,  1 9 5 1 ,  p ,  V I I - X I I ,



P R E F A C I O

En l e s  h oras supremas en que K a r t í  pon ía  en l im p io  su s  

cu e n ta s  con la  v i d a ,  comprendiendo que entrab a  en un memento 

d e c i s i v o ,  en que t e n ia  l a  v id a  a un la d o  de su mesa y  la  muer

t e  a l  o t r o ,  e s c r i b i ó  unas c a r ta s  que se  han c o n s id e r a d o  como 

su te s ta m e n to  p o l í t i c o  una, c o r o  su te s ta m en to  l i t e r a r i o  o t r a ,  

y  aún hemos s e ñ a la d o  la  que nos ha p a r e c id o  como la  d e l  co ra 

zón . La prim era iba d i r i g i d a  a don F e d e r ic o  B enrlq uez  y  Carva

j a l ,  la  segunda a Gonzalo de íiuesada y  ArÓ Btegui, y  la  t e r c e r a  

l a  e s c r i b i ó  a María M a n t i l l a .  Esas c a r t a s  t i e n e n  un v a lo r  s u 

premo, por encima de to d a s  l a s  demás, s i  s e  exceptúa  la  ca r ta  

de d esp ed id a  a su  m adre, que p e r te n e c e  a l  mismo c i c l o  f i n a l  de 

su e x i s t e n c i a .

En la  c a r ta  a G onzalo de Quesada c o n c r e tó  una s e r l e  de d i s 

p o s i c i o n e s  por s i  no v o lv ía  y  su d i s c í p u l o  i n s i s t í a  en poner  

Juntos su s  p a p e le a ,  como hab ían  h ab lado  a n t e s .  Sus i n d i c a c i o 

n es  son  p r e c i s a s .  Los m a t e r ia le s  e s t á n  in d ic a d o s  y tam bién l o s  

volúm enes que han de form arse  con e l l o s «  En e s e  r e c u e n to ,  Mar

t í  f i j a b a  su recu erd o  en l o s  t r a b a jo s  más e s e n c i a l e s  a su j u i 

c i o ,  quedando s i n  m ención c i e n t o s  de a r t í c u l o s ,  l lam ad os n e c e 

sa r iam en te  a s e r  in c lu id o s  en su s  obras c o m p le ta s ,  cuando l l e 

gara e l  momento de t a l  r e a l i z a c i ó n *  Pero su s  in d ic a c io n e s  f u e 

ron te r m in a n te s  a l  t r a t a r s e  de su s  p a p e le s  y  a p u n te s :



HN1 ordene l o s  p a p e l e s ,  n i  saque de e l l o s  l i t e r a t u r a s ,  t o 

do e s o  e s t á  m uerto , y  no hay a h í  nada d ig n o  de p u b l i c a c ió n ,  en 

p rosa  n i  en v e r s o ;  son  meras n o t a s ” .

No o b s ta n te  ta n  p r e c i s a s  i n d i c a c i o n e s ,  han a p a r e c id o  no 

ya a r t í c u l o s ,  s in o  aún vo lúm enes, com puestos con su s  n o ta s  y  

a p u n te s ,  y  en n ingún modo debemos p ensar  que s e  haya d e so íd o  

l a  voz  d e l  m a e s tr o ,  porque se  ha hecho de puro amor, y  por e l  

vehemente d eseo  que to d o s  sen t im o s  de dar a con o cer  h a s ta  l a  

ú lt im a  p a lab ra  que s a l l ó  de su pluma. S in  embargo, no siem pre  

puede d e c i r s e  que s e  h ace  b ie n  p u b lican d o  cuanto  quedó e n tr e  

su s  p a p e le s ,  porque muchos fu e ro n  n o ta s  que u t i l i z ó  más ta rd e  

en su s  t r a b a jo s  y  pueden f á c i lm e n t e  i d e n t i f i c a r s e  en e l l o s ,  y 

en o tr o s  c a s o s  no l o s  c o n s id e r ó  con v f í lo r  s u f i c i e n t e  cot&o pa— 

ra in c o r p o r a r lo s  a su s  e s c r i t o s .  Pero e l  c a so  que más nos ha

c e  p ensar  e s  a q u e l  que s e  r e f i e r e  a su s p r o p io s  J u i c i o s ,  p or

que M a rti ,  como todo humano, tuvo  s i n  duda momentos en que 

c o n c ib ió  id e a s  que más ta rd e  p u d ieron  s e r  r e c t i f i c a d a s  o p u es 

t a s  en duda, y  muchas de su s  c o n c e p c io n e s  p u d ieron  v a r ia r  con  

e l  tiem po y  con e l  c o n o c im ien to  más profundo d e l  hombre y  la  

h i s t o r i a .  Todos hemos t e n id o  que e x p l i c a r n o s ,  en e s t o s  ú lt im o s  

momentos p r e c isa m e n te ,  qué s u c e d ió  en e l  i d e a r l o  de Enrique Jo

s é  Varona, y  l o  c itam os como ejem plo  m ayor, a l  e s c r i b i r  "La h i 

ja p ró d ig a " , que por un memento p a r e c ió  e c l i p s a r  su fr a n c o  s e 

p a r a t ism o . Y hemos h a l la d o  fá c i lm e n te  la  e x p l i c a c i ó n ,  y  no h e 

mos p u e s to  en duda n i  por un i n s t a n t e  la  in t e g r id a d  de su c a 

r á c t e r  y  e l  v ig o r  de su pen sam ien to . Efa M arti pudiéram os h a l l a r  

e n tr e  su s  p a p e le s  ap u n tes  que no d e b ie r a n  p u b l i c a r s e .  No p o r 

que s i g n i f i q u e n  cambios en su p o s i c i ó n ,  s in o  porque s ó l o  f u e -
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ron n o t a s ,  meros a p u n t e s ,  e s c r i t o s  muchas v e c e s  en la  p r im e r í-  

sima ju v e n tu d , cuando s e n t í a  Impetuosamente l a  in d ig n a c ió n  de 

l a  i n j u s t i c i a  y  e l  a r r e b a to  de un corazón  vehem ente.

Entre e s a s  p á g in a s  hay a lg u n s s  que M arti nunca p u b l ic ó ,  no 

o b s ta n te  t e n e r l a s  a l a  mano, a c a so  porque sü m is ió n  de u n ir  a 

l o s  cubanos en una misma causa y para un mismo i d e a l ,  l e  l l e v ó  

a suponer que no d e b ia  p u b l i c a r l a s .  A s i ,  a lg u n a s  que s e  r e f i e 

ren  a l  c a t o l i c i s m o ,  a l  que hace  en e l l a s  o b je c io n e s  y  r e p a r o s ,  

cuando no v i o l e n t o s  a t a q u e s .  ¿Por que no l a s  p u b l ic ó ?  0 fu eron  

n o ta s  e s c r i t a s  en l o s  d ia s  t e r r i b l e s  de la  in d ig n a c ió n  que l a  

i n j u s t i c i a  d e l  P r e s i d i o  l e  hab ía  p ro d u c id o , o pensó que t a l e s  

a ta q u es  a l  c u l t o  c a t ó l i c o  podía  r e s t a r l e  ad ep to s  a la  p r é d ic a  

s e p a r a t i s t a  que d esd e  esa  primera juventud se  impuso. N oso tro s  

nos in c l in a m o s  a c r e e r  que t a l e s  n o ta s  fu eron  e x p lo s io n e s  de 

a q u e l la  alma h e r id a  que l e  tomaba cuenta a D ios de l o  que con

s id er a b a  su in d i f e r e n c ia  a n te  l a  maldad enseñoreada y t r iu n f a n 

t e .

M a r t i ,  b ie n  s e  s a b e ,  tu v o  e l  don de a c e r c a r  a l o s  hombrea.
rPodemos d e c i r  que fu e  é s e  uno de su s  g r a n d e s  d o n e s ,  m ediante  

e l  cu a l  h i z o  p o s i b l e  a t r a e r  a un credo  de l i b e r t a d ,  de j u s t i 

c ia  y  de d ig n id a d  a l o s  mismos que dudaban de é l  y  de l a s  po

s i b i l i d a d e s  de Cuba para su in d e p e n d e n c ia .  H izo  e l  m ila g r o  

con una gran p a la b r a :  J u n tar . Ju n tarse  por la  com prensión y  e l  

amor, por  l a  f e  en una r e p ú b l ic a  c o r d i a l  y  am orosa, que o f r e 

c ía  una v id a  n u eva , f e l i z  y  l i b r e .  S i  h u b iera  t r a ta d o  p r o b le 

mas de raza  o de r e l i g i ó n ,  l e j o s  de J u n ta r , hub iera  separado  

más a l o s  hombres a l o s  que s e  d i r i g í a .  Y n o s o tr o s  nos hemos 

hecbo más de una vez  e s t a  p r e g u n ta ,y  la  hemos hecho  a o tr o s
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m a r t ia n o s :

S I  M arti r e a l i z ó  en v id a  e l  m i la g r o  de ju n ta r  a lo e  cubanos 

para una obra en común de s a l v a c i ó n ,  ¿debemos n o s o t r o s ,  usando  

p a p e le s  que é l  d e jó  siem pre o lv id a d o s ,  u t i l i z a r l o s  para se p a 

ra r  a l o s  cubanos? De antemano debemos condenar cu an to  s e  haga 

pera se p a r a r  a c u a lq u ie r  cubano de l a  f r a t e r n id a d  d e l  p r o p io  

M a rti ,  d e l  c u l t o  que ya s e  e x t ie n d e  más y  más, en to d o s  l o s  s e c 

t o r e s  de la  v id a  p ú b l i c a .

Con in t e n c ió n  marcada se  han e sg r im id o  p a p e le s  que M arti e s 

c r i b i ó ,  p ero  que nunca p u b l i c ó ,  para com b atir  d o c t r in a s  r e l i 

g i o s a s ,  No creem os que M artí h u b iera  sa n c io n a d o  t a l  p r o c e d i 

m ie n to ,  que t i e n e ,  e n tr e  o t r a s  c o sa s  c e n s u r a b le s ,  e l  de u s a r ,  

s i n  su a u t o r i z a c ió n  y ,  por e l  c o n t r a r i o ,  c o n tra  su ex p resa  vo 

lu n ta d ,  e s c r i t o s  condenados por é l  a o lv id o  a b s o l u t o .  No s e  ha 

hecho a s i ,  pero  por s u e r t e  tod os  nos hemos dado cuenta  de que 

l o  predom inante en Büarti e s  su gran obra cread ora  de v a lo r e s  

m o ra les  y  e s p i r i t u a l e s ,  y  no su s  a i s l a d a s  c o n d e n a to r ia s  que por  

a q u i  y  por a l l á  hayan a p a r e c id o .  Lo que p u b l ic ó  o a u t o r i z ó  pu

b l i c a r  d ic e  su m ejor p en sam ien to , su  t o t a l  m e n sa je ,  y  poco aña

dimos a su g l o r i a  cuando nos hemos dado a p u b l ic a r  c u a lq u ie r  

cosa  que empañe a q u e l la  v e n e r a c ió n  que to d o s  debemos s e n t i r  

por su memoria, y  que debemos m antener s i  queremos que s e a ,  

co«® e s  y a ,  la  gran f i g u r a  de u n id a d . De modo que su obra fu é  

rmlizMóM p lenam ente porque supo J u n ta r , y  é l  debe s e g u i r  s i e n 

d o , que no s e  cambie e l  s i g n o ,  e l  punto de un ión  de to d o s

m ies  t r o s  e s f u e r z o s  y  p e n sa m ie n to s .

l a s  p ág in as  de E l P r e s i d i o  P o l í t i c o  pueden c o n s id e r a r s e  un 

resumen de su s  s e n t im ie n t o s  t r a s  l a  dura e x p e r ie n c ia  de la  l n -
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J u s t i c i a  q u e  l o  c o n d e n é .  A l l í  p a l p i t a  u n  d o l o r  p r o f u n d a m e n t e  

h u m a n o  y  t a m b i é n  p r o f u n d a m e n t e  r e l i g i o s o .  C o n  u n  s e n t i d o  d e  

l a  r e l i g i ó n  q u e  e s  u n a  d u d a ,  u n a  i n t e r r o g a c i ó n ,  l l a m a  a  c a p í 

t u l o  a l a  t r i s m a  i m p a r c i a l i d a d  d e  D i o s .  S o n  t a n t o s  y  t a n  m o n s 

t r u o s o s  l o s  c r í m e n e s  q u e  h a  v i s t o ,  q u e  e n  e s e  p o e m a  s a l t a n  l a s  

i m p r e c a c i o n e s  d e  q u i e n  n o  c o m p r e n d e  c ó m o  p u e d e  e x i s t i r  t a n t a  

m a l d a d  y  e s c u d a r s e  e n  n o m b r e  d e  l a  n a c i o n a l i d a d  y  e n  n o m b r e  d e  

l a  r e l i g i ó n  t a m b i é n .  No  h a y  q u e  o l v i d a r  q u e  e s e  p o e m a  s e  p u b l i 

c ó  c u a n d o  t e n i a  d i e z  y  o c h o  a ñ o s ,  y  d e b i ó  h a b e r s e  e s c r i t o ,  o  

p o r  l o  m e n o s  p e n s a d o ,  d e s d e  l a  m i s m a  é p o c a  d e  s u  p r i s i ó n ,  e s  

d e c i r ,  d o s  a ñ o s  a n t e s .  Es u n  g r i t o  d e  r e b e l d í a  i n c o n t e n i b l e ,  

d e  p r o t e s t a  c o n t r a  u n  r é g i m e n  d e  d o l o r ,  v e r g ü e n z a  y  s a n g r e .

M a r t i  n o  p u e d e  c o m p a g i n a r  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  t a l  s i s t e m a  d e  

c r í m e n e s  c o n  l a  i d e a  d e l  D i o s  m i s e r i c o r d i o s o .  P o r  e s ©  d i r é í

BS 1  e x i s t i e r a  e l  D i o s  p r o v i d e n t e ,  y  l o  h u b i e r a  v i s t o ,  c o n  

l a  u n a  m a n o  s e  h a b r í a  c u b i e r t o  e l  r o s t r o ,  y  c o n  l a  o t r a  h a b r í a  

h e c h o  r o d a r  a l  a b i s m o  a q u e l l a  n e g a c i ó n  d e  D i o s .  D i o s  e x i s t e ,  

s i n  e m b a r g o ,  e n  l a  i d e a  d e l  b i e n ,  q u e  v e l a  e l  n a c i m i e n t o  d e  c a 

d a  s e r ,  y  d e j a  e n  e l  a l m a  q u e  s e  e n c a r n a  e n  é l  u n a  l á g r i m a  p u 

r a .  E l  b i e n  e s  D i o s .  La l á g r i m a  e s  l a  f u e n t e  d e  s e n t i m i e n t o  e t e r 

n o ” .

" D i o s  e x i s t e ,  y  y o  v e n g o  e n  s u  n o m b r e  a r o m p e r  e n  l a s  a l m a s  

e s p a ñ o l a s  e l  v a s o  f r í o  q u e  e n c i e r r a  e n  e l l a s  l a  l á g r i m a " .

En e s e  t o n o  e s c r i b e  e s e  g r a n  p oe m a  d e l  d o l o r  c u b a n o ,  q u e  

b r o t a  d e  s u  c o r a z ó n  h e r i d o  c u a n d o  a p e n a s  h a  e n t r a d o  e n  l a  s o 

l e d a d .  P o n e  a  v i b r a r  l o s  s e n t i m i e n t o s  m á s  í n t i m o s ,  l o s  m á s  l a s 

t i m e r o s  s o n e s  d e  l a  d i g n i d a d  a v e r g o n z a d a ,  d e  l a  d i g n i d a d  h e r i 

d a .  L a s  i d e a s  m á s  a l t a s  y  g r a n d i o s a s  s e  r e t u e r c e n  e n  s u  s e r  y
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en su pluma, y a v e c e s  a lc a n z a n  to n o s  a p o c a l í p t i c o s .

E r a  e l  5  d e  a b r i l  d e  1 8 7 0 .  Uno© m e s e s  a n t e s  h a b l a  c u m p l i d ©  

d i e z  y  s i e t e  a ñ o s ,  y  y a  s u s  o j o s  c o n t e m p l a b a n  l o s  h o r r o r e s  d e l  

p r e s i d i o  p o l í t i c o .

" P r e s id io ,  D io s :  id e a s  para mi ta n  c erca n a s  como e l  Irenenso 

s u f r im ie n t o  y  e l  e te r n o  b i e n .  S u f r i r  e s  q u izá  g o z a r .  S u f r i r  e s  

m orir  p?ra l a  to r p e  v id a  por n o s o t r o s  c r e a d a ,  y  n a c e r  para la  

vid a  de l o  bueno, ú n ica  vida verdadera.".

Como s e  v e ,  p e n s a m i e n t o s  g r a n d i l o c u e n t e s  l e  b r o t a n  d e  l a  

m e n t e  e n f e b r e c i d a  c u a n d o  t r a s l a d a  a l  p a p e l  a q u e l l o s  r e c u e r d o s  

b u l l e n t e s  d e l  p r e s i d i o ,  q u e  l e  l l e v a n  a  d e c i r :

" D a n t e  n o  e s t u v o  n u n c a  e n  p r e s i d i o .  S i  h u b i e r a  s e n t i d o  d e s 

p l a n a r s e  s o b r e  s u  c e r e b r o  l a s  b ó v e d a s  o b s c u r a s  d e  a q u e l  t o m e n 

t o  d e  l a  v i d a ,  h u b i e r a  d e s i s t i d o  d e  p i n t a r  s u  I n f i e r n o .  L s s  h u 

b i e r a  c o p i a d o ,  y  l o  h u b i e r a  p i n t a d o  m e j o r " .

P u e s  b i e n :  m u c h a s  d e  l a s  I d e a s  q u e  M a r t i  u t i l i z a  c u a n d o  e s 

c r i b e  E l  P r e s i d i o  P o l í t i c o ,  h a b í a n  c o n m o v i d o  s u s  c r e e n c i a s  r e -  

l l g i o s a s ,  q u e  n o  d e b í a n  e s t a r  muy a r r a i g a d a s .  Y c u a n d o  h e m o s  

t e n i d o  a la  v i s t a  l o s  c u a d e r n o s  d e  s u s  a ñ o s  d e  e s t u d i a n t e ,  d o n 

d e  j u n t o  a  l a s  n o t a s  d e  c l a s e  h a l l a m o s  p e n s a m i e n t o s  d e l  más d i 

v e r s o  o r d e n ,  d e s d e  l o s  r e l a t i v o s  a l a  r e l i g i ó n  y  a D i o s  b a s t a  

l a s  c o n j u g a c i o n e s  g r i e g a s ,  s a l t a  a q u í  y  a l l á  l a  e v i d e n c i a  d e  

q u e  e s o s  p e n s a m i e n t o s  e s t a b a n  y a  e n  s u s  a p u n t e s ,  e s  d e c i r ,  q u e  

d e  e s t o s  s a c ó  m u c h a s  d e  l a s  i d e a s  q u e  d e s p u é s  i n t e g r a r o n  s u  l i 

b r o .

C u a n t o  h e m o s  d i c h o  e s ,  e n  c i e r t o  m o d o ,  u n a  e x p l i c a c i ó n  p r e 

v i a  a l a  i d e a  d e  p u b l i c a r  e n  v o l u m e n  e l  c o n t e n i d o  d e  d o s  c u a d e r -
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nos de ap u n tes  que acompañaron a M arti desd e  su primera l l e u 

da a España, como deportado p o l í t i c o ,  en 1 8 71 , en l o s  que r e c o 

g ió  n o ta s  de c l a s e s  y  apu ntes  de su propia  c r e a c ió n  de p oeta  y  

de e s c r i t o r ,  cuando apenas comenzaban a madurar su s  id e a s .  T ie 

nen e s o s  apu ntes  e l  c a r á c te r  de t a l e s ,  e s  d e c i r ,  de n o ta s  para

p o s t e r i o r e s  t r a b a j o s .

También ap a recen  en e s t a s  p á g in a s  a lgu n os  poem as, como e l  

ya co n o c id o  que d e d ic ó  a su  madre, en d ic iem b re  de 1871 , h a 

l lá n d o s e  enfermo en una h a b i t a c ió n  de l a  casa  de h u esp ed es  de 

Madrid en q -e  v i v í a .  E ste  y  o tr o s  t r a b a jo s  fech a d o s  y  f ir m a d o s ,  

p r e c i s a n  que l o s  e s c r i b i ó  d u ran te  su e s t a n c ia  en Bapaña y  du

ra n te  la  época en que r e a l iz a b a  sus e s t u d io s  de f i l o s o f í a  y l e 

t r a s .  Y p r e c isa m e n te  por e s a s  n o t^ s  podemos a p r e c ia r  que r e a 

l i z ó  e s t u d io s  de le n g u a s  c l á s i c a s ,  e n tre  e l l a s  h e b reo  y  g r i e g o .  

Hay muchas p á g in a s  d ed ic a d a s  a l o s  e j e r c i c i o s  de e s t a  le n g u a ,  

y  tam bién a lg u n a s  tr a d u c c io n e s  a l  e s p a ñ o l ,  que t i e n e n  e l  p ro 

p io  c a r á c t e r  de e j e r c i c i o s .  En o tra  é p o c a , cuando se  c o n o c ía  

menos l a  v id a  de M a rti ,  era fr e c u e n te  asom brarse de su sa b er  

en ta n  pocos y  a g i t a d o s  a ñ o s .  Hoy sabemos mucho más y  e s t o s  

ap u n tes  confirm an su s  e s t u d io s  de f i l o s o f í a .

£ta una página de e s t o s  o lv id a d o s  cuadernos hay i n c l u s i v e  un 

programa de m a te r ia s  y  p o s ib lem e n te  de exám enes, que e s  b ie n  

r e v e la d o r .  No cabe duda que M arti r e a l i z ó  e s t u d io s  s e r i o s  en  

m a te r ia s  f i l o s ó f i c a s .  Y aunque muchos de l o s  apu ntes  pud ieran  

s e r  meros e x t r a c t o s  de l i b r o s  o de l a s  l e c c i o n e s  de su s  m aes

t r o s ,  hay tam bién s i n  duda n o ta s  p e r s o n a le s .  N aturalm ente que 

t a l e s  n o ta s  m erecerán e s t u d io  más con c ien zu d o  y  e s c la r e c e d o r .  

N o sotros  apenas nos l im ita m o s  a o f r e c e r  su t r a n s c r ip c ió n  con
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l a  m a y o r  f i d e l i d a d  q u e  h a  s i d o  p o s i b l e .  Una l a b o r  a c a s o  ú t i l  

s e r l a  d e t e r m i n a r  q u é  n o t a s  o  f r a g n e n t o s  f u e r o n  u t i l i z a d o s  p o r  

M a r t í  e n  sus o b r a s  p o s t e r i o r e s .  A c a s o  h a l l a r í a m o s  q u e ,  p o r  l o  

m e n o s ,  h a y  u n a  c i e r t a  r e l a c i ó n  e n t r e  m u c h a s  n o t a s  d e l  p r i m e r ©  

d e  l o s  c u a d e r n o s ,  q u e  e s  e l  m á s  n e r s o n a l ,  y  l a s  p á g i n a s  d e  E l 

P r e s i d i o  P o l í t i c o .  H a y ,  p o r  l o  m e n o s ,  u n a  r e s o n a n c i a  d e  t o d o  e l  

s u f r i m i e n t o  p a s a d o  y  d e  l a  r e b e l d í a  d e  s u  e s p í r i t u  a n t e  D i o s  y  

l o s  h o m b r e s .  Y  e n  e l  p r o b l e m a  q u e  s e  n o s  p l a n t e a  n o s  p a r e c e  c l a 

r o  q u e  M a r t i  e r a  u n  e s p í r i t u  p r o f u n d a m e n t e  r e l i g i o s o ,  p e r o  h e 

r i d o  e n  esa r e l i g i o s i d a d  p o r  l a s  p r á c t i c a s  o f i c i a l e s  d e  a s a  m i s 

ma r e l i g i ó n ,  p u e s  n o  h a y  q u e  o l v i d a r  c ó m o  l a  i g l e s i a  c a t ó l i c a  

s e r v i a  l o s  i n t e r e s e s  d e l  d e s p o t i s m o  c o l o n i a l .  H a y ,  a  n u e s t r o  

m o d o  d e  v e r ,  un c o n f l i c t o  e n  su e s p í r i t u ,  d e  n i n g ú n  m o d o  s e r e n o  

e n  esas  h o r a s  -  o  d i g a m o s  a r l o s  -  d e  p e s a d i l l a ,  t r a s  l a  t r á g i c a  

e x p e r i e n c i a  d e  l a s  c a n t e r a s .

T e r m i n a m o s  i n s i s t i e n d o  e n  n u e s t r a  c o n v i c c i ó n  y a  a r r a i g a d a :  

n a d a  n u e v o  q u e  p u e d a  p u b l i c a r s e  c a m b i a r á  l a  i d e a  q u e  d e  M a r t i  

n o s  h e m o s  f o r m a d o ,  l a  i d e a  q u e  a e  l e v a n t a  y  a f i r m a  s o b r e  s u  

e n o r m e  o b r a  e s c r i t a  y  p u b l i c a d a .  B i n  e m b a r g o ,  l a s  p á g i n a s  q u e  

e s t e  p u b l i c a c i ó n  o f r e c e  s í  p u e d e n  r e s u l t a r  v a l i o s a s  p a r a  f i j a r  

m e j o r  l a  e v o l u c i o n  d e  s u  p e n s a m i e n t o  y  l a s  r a í c e s  d e  s u  c u l t u 

r a .  E s t e  s e r á  e l  m a y o r  s e r v i c i o  q u e ,  p u b l i c á n d o l a s ,  r e a l i z a  e l  

A r c h i v o  N a c i o n a l  d e  C u b a .

F é l i x  L l z a s o .

P u b l i c a c i o n e s  d e l  Ar c h i v o  N a c i o n a l  d e  C u b a ,  XXX, J o s é  M a r t i . 
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