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ben que fué el actor más popular 

R  REVE, pero gloriosa, fué su y aplaudido de nuestro teatro ver- 

vida artística. La gente de "¿culo , n° superándole ninguno 

hoy lo conoce por referencia; pe- en interpretación de <us tipos 

ro los descoloridos de aquel en. característicos, sobre en el

tonces, fieles asistentes a los tea-. astjjriano o gajjego ap latana, 

tros “A lham bra" y "L ara ", allá d ° ” . que al ¡Sual deI iu llano  

por los años de 1890 a 1902, sa- acnol.ado del teatro bonaerense,!
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en el que constituye una de las 

bases cómicas de aquel teatro, se 

hace imprescindible en el nuestro, 

por su arraigo en la vida popular 

cubana; y aun en la alta, de don

de llega, en repetidas ocasiones, a 

ser miembro importante.

Es costumbre entre la gente de 

teatro, sobre todo entre la clase 

que pudiéramos Mamar de “doc

tores”— por ’a suficiencia con que 

hablan y legislan sobre asuntos 

de telón adentro— hacer distingos 

entre los actores de "gracia propia 

natural” , y los que eilos llaman 

actores de ' ‘talento". El primer ta

lento, y acaso el único de un ac- I 

tor cómico, o de gracia, es tener

ía :  lo propio que acontece con los

ba decir en escena algún parla

mento en verso. En e! diálogo, no; 

pero si tenía que monologarlo, sin 

darse cuenta lo convertía en una 

salmodia fúnebre que provocaba 

la carcajada del público y la des

esperación de los infelices auto , 

res; fué Pirolo, sin darse cuenta 

un precursor de la técnica moder

nísima de la hora de ahora.

— Pero— decía—  ¿ustedes no 

comprenden que es una estupidez 

que un personaje se ponga a ha

blar solo en escena; y además en 

verso?

Como artista, había trabajado 

mucho tiempo en la zarzue'a es. 

pañola al lado de Valentín Gon

zález, Ricardo Pastor y Maxim i

no Fernández, recorriendo las Re

públicas de Centro y Sur Améri.
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autores, ya sean libretistas, ya mú.- ca, hasta que de vuelta a la Ha- 

sicos. Los hay, entre los primeros, baña, se unió a su hermano Regi-

que tienen en las puntas de los de

dos la literatura universal— a Pi- 

randello se lo saben de memoria—  

y no tiene sombra en cambio pa

ra escribir un ma! pasillo cómico; 

entre los segundos, o sean los 

maestros, abundan, desgraciada

mente, bastante, los que silban a 

Wagner y Stravinski mientras se 

están bañando; y no atinan sin 

embargo, a escribir una tonadilla 

pegajosa, ni la música ligera y 

pimpante de un vulgar cuplecillo 

de actualidad. A  P .olo, y a otros 

como a Pirolo, los "doctores” lo 

habían calificado de actor de 

“gracia” ; y gracia. Ahora, que la 

tenía tan a montones, que le bas

taba sólo con salir a escena para 

despertar !a risa y ¡os aplausos del 

público. Su buen humor era tan 

abundante y espontáneo, que, pue

de decirse, estaba constantemen

te en escena, causando el bienestar 

y la risa, tanto del público que te

nía enfrente, en la escena, como 

el del que en la vida ordinaria 

le rodeaba: nada del actor mi

sántropo a lo Garrik y otros por 

el estilo. Risa franca; risa pura; 

risa durante toda su vida; risa, 

risa, hasta en la hora de su muer, 

t e . . .

Cuando únicamente se ponía 

serio y campanudo era si le toca-

no López, e infundieron vida al 

género cómico cubano, en el que 

los dos conquistaron grandes 

triunfos.

Su compañera, la gaditana Jo . 

«efina León, decía de él:

— Un asturiano de Grao, que 

parece un curro de Cádi.

Una vez en escena, Pirolo in

ventaba de su cosecha frases, 

chistes y situaciones que, aumen

tando el valor de la obra, hacían 

al público desternillarse de risa: 

empicados y  concurrentes al esce

nario obstruían las cajas y sali

das para ver y oir las ocurren

cias de Pirolo. Regino y éi hacían 

una obra de Manolo Saladrigas ti. 

tulada "Regino y Pirolo en compe

tencia” , en la que estaban subli. 

mes los dos hermanos; casi toda 

inventada por ellos. Es de sentir

se que pasen “ estas cosas” ; pero 

también es cierto que si no pasa

sen, no serían tan bellas. . .

Era gran amigo de cuantos to

reros pasaban por la H abana; y 

durante el gobierno de la  Colonia 

no faltó a una corrida, siendo el 

íntimo del Guerrita; del Algabe- 

ño; de Fuentes; de M ejía ; del 

M inuto; y en fin, de cuantos es

padas se lucieron en los ruedos del 

vecino pueblo de Regla y de la  Cal

zada de la Infanta: y alguna vez, 

en encerronas organizadas por los 

amigos, intentó poner banderillas.
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Su gran am igo y com pañero de 
barras— en el doble sentido de la 
palabra— era un barrista america

no que solía traer Santiago Pubi- 

llones en sus temporadas ecues

tres; y el cual no hablaba una sola 

palabra en español, entendiéndose 

el maromero y el actor en un len

guaje especial de mímica y térmi

nos raros que se habían inventado 

ellos para su uso; y así bebían, 

se veían; com ían; y se entendían 

y se querían, de tal modo, que 

cuando en su última.temporada vi

no el acróbata yanke y se enteró 

de la muerte de su amigo el có

mico, se le oyó exclamar afecta

do:

— ¡Carramba; m i lo sienta mo

cho !— Y  !o lloró.

Sus grandes creaciones escéni

cas, que no habrán olvidado los 

descoloridos de “Lara” y la an

tigua “A lham bra” fueron: el as

turiano ¡avandero y rumbero del 

sainete de Manolo Saladrigas: 

“A  Guanabacoa la Bella” , el ga

llego "agenciero de mudanzas" del 

sainete de V illoch “ El Castillo de 

Atares” , y el comicísimo marinero 

de “El Primer Acorazado” que—  

j a y !— no pudo representar más 

que unos cortos días, a causa de 

la cruel y pertinaz dolencia que 

le obligó a guardar cama unos 

meses, hasta su viaje a España 

en vías de curación inútil; puesto 

que a su vueUa reapareció en es

cena con la misma obra y se vió 

obligado de nuevo a abandonarla 

para no levantarse más del lecho. 

Ni aun en él, y en medio de los 

más atroces dolores, le abando

naba su buen humor.

Cierta noche, ya en sus postri

merías, vino a visitarlo, y pidió 

permiso a los íntimos del actor pa

ra acercarse a su lecho, un se

ñor conocido del enfermo y de to

da la gente de! teatro, cuyo ne

gocio consistía en venderles a los 

. artistas, a plazos y a módicos pre

cios, trajes para la escena, chis

teras; fracs; smokings; y objetes, 

en fin, ya usados, pero todavía en 

estado aprovechable. Pirolo lo te

nía siempre azarado con sus bro

mas en ese sentido.-Aquella no-( 

che el ropavejero se Acercó cariño

so— porque lo quería—  al icchc 

del enfermo, ya próximo a su úl

timo día, y le preguntó:

— ¿Qué hay? ¿cómo te sientes? 

P iro'o abrió los ojos; y al ver 

a su visitante y reconocerlo, lé 

preguntó con el mismo tono de 

guasa que siempre había usado 

con él:

— A h! | T ú ! . . .  ¿vienes a pro

ponerme ataúdes de medio uso?...

La tarde que precedió a la no

che de su fallecimiento, el doctor 

Fortún, que era su médico de ca

becera, acudió solícito como siem

pre al llamamiento de los amigos 

del enfermo, después de un lar

go síncope que le acometió y que 

todos creyeron que era la muerte 

ue tocaba, al fin, a las puertas 

el compañero. Fortún venía re

cién vestido con un impecable 

traje blanco número cien; y todo 

oloroso él a Colorea y a fino ja 

bón de Hiel de Vaca. Pirolo ex

tendió su pobre brazo escuálido 

a la inyección reconfortante que 

se preparaba a ponerle el doc

tor su am igo; y en el mismo to

no de broma que tenía por cos

tumbre usar con él, le d ijo , con 

su voz débil, que ya empezaba a 

ser tartajosa:

—  [Ave Mária, compá ¿a qué 

bachata vas esta noche, tan taco 

y tan p e r fu m ad o ? ...

Fueron las últimas palabras que 

pronunció en este mundo el po

pular y querido actor alhambresco 

José López Falcó, conocido por 

Pirolo. Exhaló su último suspiro 

aquella madrugada del día cinco 

de abril de 1902, rodeado de su 

hermano Regino López y de lo* 

amigos y actores de su compa

ñía. Su entierro fué una espontá

nea y popular manifestación del 

cariño y la simpatía que había 

despertado en todas las clases so. 

ciales. Todos se disputaban en 

las calles del tránsito por cargar 

sus restos. Flores; lágrimas; elo

gios y sinceras frases de condo

lencia caían sobre su ataúd, tras 

el cual iba tocando la marcha fú 

nebre de Chopín la orquesta del 

A lhambra, siguiendo a pie los ar

tistas de su compañía y de todos 

los demás teatros de la Habana 

sin ocultar su llanto y su pena. Se 

iba el buen amigo de todos; el 

ómico genial— bueno y modesto—  

que había hecho torcerse de risa 

a la isla entera:

¡ Pirolo 1

Federico Villodh.
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