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ben que fué el actor más popular 

R  REVE, pero gloriosa, fué su y aplaudido de nuestro teatro ver- 

vida artística. La gente de "¿culo , n° superándole ninguno 

hoy lo conoce por referencia; pe- en interpretación de <us tipos 

ro los descoloridos de aquel en. característicos, sobre en el

tonces, fieles asistentes a los tea-. astjjriano o gajjego ap latana, 

tros “A lham bra" y "L ara ", allá d ° ” . que al ¡Sual deI iu llano  

por los años de 1890 a 1902, sa- acnol.ado del teatro bonaerense,!
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en el que constituye una de las 

bases cómicas de aquel teatro, se 

hace imprescindible en el nuestro, 

por su arraigo en la vida popular 

cubana; y aun en la alta, de don­

de llega, en repetidas ocasiones, a 

ser miembro importante.

Es costumbre entre la gente de 

teatro, sobre todo entre la clase 

que pudiéramos Mamar de “doc­

tores”— por ’a suficiencia con que 

hablan y legislan sobre asuntos 

de telón adentro— hacer distingos 

entre los actores de "gracia propia 

natural” , y los que eilos llaman 

actores de ' ‘talento". El primer ta­

lento, y acaso el único de un ac- I 

tor cómico, o de gracia, es tener­

ía :  lo propio que acontece con los

ba decir en escena algún parla­

mento en verso. En e! diálogo, no; 

pero si tenía que monologarlo, sin 

darse cuenta lo convertía en una 

salmodia fúnebre que provocaba 

la carcajada del público y la des­

esperación de los infelices auto , 

res; fué Pirolo, sin darse cuenta 

un precursor de la técnica moder­

nísima de la hora de ahora.

— Pero— decía—  ¿ustedes no 

comprenden que es una estupidez 

que un personaje se ponga a ha­

blar solo en escena; y además en 

verso?

Como artista, había trabajado 

mucho tiempo en la zarzue'a es. 

pañola al lado de Valentín Gon­

zález, Ricardo Pastor y Maxim i­

no Fernández, recorriendo las Re­

públicas de Centro y Sur Améri.
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autores, ya sean libretistas, ya mú.- ca, hasta que de vuelta a la Ha- 

sicos. Los hay, entre los primeros, baña, se unió a su hermano Regi-

que tienen en las puntas de los de­

dos la literatura universal— a Pi- 

randello se lo saben de memoria—  

y no tiene sombra en cambio pa­

ra escribir un ma! pasillo cómico; 

entre los segundos, o sean los 

maestros, abundan, desgraciada­

mente, bastante, los que silban a 

Wagner y Stravinski mientras se 

están bañando; y no atinan sin 

embargo, a escribir una tonadilla 

pegajosa, ni la música ligera y 

pimpante de un vulgar cuplecillo 

de actualidad. A  P .olo, y a otros 

como a Pirolo, los "doctores” lo 

habían calificado de actor de 

“gracia” ; y gracia. Ahora, que la 

tenía tan a montones, que le bas­

taba sólo con salir a escena para 

despertar !a risa y ¡os aplausos del 

público. Su buen humor era tan 

abundante y espontáneo, que, pue­

de decirse, estaba constantemen­

te en escena, causando el bienestar 

y la risa, tanto del público que te­

nía enfrente, en la escena, como 

el del que en la vida ordinaria 

le rodeaba: nada del actor mi­

sántropo a lo Garrik y otros por 

el estilo. Risa franca; risa pura; 

risa durante toda su vida; risa, 

risa, hasta en la hora de su muer, 

t e . . .

Cuando únicamente se ponía 

serio y campanudo era si le toca-

no López, e infundieron vida al 

género cómico cubano, en el que 

los dos conquistaron grandes 

triunfos.

Su compañera, la gaditana Jo . 

«efina León, decía de él:

— Un asturiano de Grao, que 

parece un curro de Cádi.

Una vez en escena, Pirolo in­

ventaba de su cosecha frases, 

chistes y situaciones que, aumen­

tando el valor de la obra, hacían 

al público desternillarse de risa: 

empicados y  concurrentes al esce­

nario obstruían las cajas y sali­

das para ver y oir las ocurren­

cias de Pirolo. Regino y éi hacían 

una obra de Manolo Saladrigas ti. 

tulada "Regino y Pirolo en compe­

tencia” , en la que estaban subli. 

mes los dos hermanos; casi toda 

inventada por ellos. Es de sentir­

se que pasen “ estas cosas” ; pero 

también es cierto que si no pasa­

sen, no serían tan bellas. . .

Era gran amigo de cuantos to­

reros pasaban por la H abana; y 

durante el gobierno de la  Colonia 

no faltó a una corrida, siendo el 

íntimo del Guerrita; del Algabe- 

ño; de Fuentes; de M ejía ; del 

M inuto; y en fin, de cuantos es­

padas se lucieron en los ruedos del 

vecino pueblo de Regla y de la  Cal­

zada de la Infanta: y alguna vez, 

en encerronas organizadas por los 

amigos, intentó poner banderillas.
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Su gran am igo y com pañero de 
barras— en el doble sentido de la 
palabra— era un barrista america­

no que solía traer Santiago Pubi- 

llones en sus temporadas ecues­

tres; y el cual no hablaba una sola 

palabra en español, entendiéndose 

el maromero y el actor en un len­

guaje especial de mímica y térmi­

nos raros que se habían inventado 

ellos para su uso; y así bebían, 

se veían; com ían; y se entendían 

y se querían, de tal modo, que 

cuando en su última.temporada vi­

no el acróbata yanke y se enteró 

de la muerte de su amigo el có­

mico, se le oyó exclamar afecta­

do:

— ¡Carramba; m i lo sienta mo­

cho !— Y  !o lloró.

Sus grandes creaciones escéni­

cas, que no habrán olvidado los 

descoloridos de “Lara” y la an­

tigua “A lham bra” fueron: el as­

turiano ¡avandero y rumbero del 

sainete de Manolo Saladrigas: 

“A  Guanabacoa la Bella” , el ga­

llego "agenciero de mudanzas" del 

sainete de V illoch “ El Castillo de 

Atares” , y el comicísimo marinero 

de “El Primer Acorazado” que—  

j a y !— no pudo representar más 

que unos cortos días, a causa de 

la cruel y pertinaz dolencia que 

le obligó a guardar cama unos 

meses, hasta su viaje a España 

en vías de curación inútil; puesto 

que a su vueUa reapareció en es­

cena con la misma obra y se vió 

obligado de nuevo a abandonarla 

para no levantarse más del lecho. 

Ni aun en él, y en medio de los 

más atroces dolores, le abando­

naba su buen humor.

Cierta noche, ya en sus postri­

merías, vino a visitarlo, y pidió 

permiso a los íntimos del actor pa­

ra acercarse a su lecho, un se­

ñor conocido del enfermo y de to­

da la gente de! teatro, cuyo ne­

gocio consistía en venderles a los 

. artistas, a plazos y a módicos pre­

cios, trajes para la escena, chis­

teras; fracs; smokings; y objetes, 

en fin, ya usados, pero todavía en 

estado aprovechable. Pirolo lo te­

nía siempre azarado con sus bro­

mas en ese sentido.-Aquella no-( 

che el ropavejero se Acercó cariño­

so— porque lo quería—  al icchc 

del enfermo, ya próximo a su úl­

timo día, y le preguntó:

— ¿Qué hay? ¿cómo te sientes? 

P iro'o abrió los ojos; y al ver 

a su visitante y reconocerlo, lé 

preguntó con el mismo tono de 

guasa que siempre había usado 

con él:

— A h! | T ú ! . . .  ¿vienes a pro­

ponerme ataúdes de medio uso?...

La tarde que precedió a la no­

che de su fallecimiento, el doctor 

Fortún, que era su médico de ca­

becera, acudió solícito como siem­

pre al llamamiento de los amigos 

del enfermo, después de un lar­

go síncope que le acometió y que 

todos creyeron que era la muerte 

ue tocaba, al fin, a las puertas 

el compañero. Fortún venía re­

cién vestido con un impecable 

traje blanco número cien; y todo 

oloroso él a Colorea y a fino ja ­

bón de Hiel de Vaca. Pirolo ex­

tendió su pobre brazo escuálido 

a la inyección reconfortante que 

se preparaba a ponerle el doc­

tor su am igo; y en el mismo to­

no de broma que tenía por cos­

tumbre usar con él, le d ijo , con 

su voz débil, que ya empezaba a 

ser tartajosa:

—  [Ave Mária, compá ¿a qué 

bachata vas esta noche, tan taco 

y tan p e r fu m ad o ? ...

Fueron las últimas palabras que 

pronunció en este mundo el po­

pular y querido actor alhambresco 

José López Falcó, conocido por 

Pirolo. Exhaló su último suspiro 

aquella madrugada del día cinco 

de abril de 1902, rodeado de su 

hermano Regino López y de lo* 

amigos y actores de su compa­

ñía. Su entierro fué una espontá­

nea y popular manifestación del 

cariño y la simpatía que había 

despertado en todas las clases so. 

ciales. Todos se disputaban en 

las calles del tránsito por cargar 

sus restos. Flores; lágrimas; elo­

gios y sinceras frases de condo­

lencia caían sobre su ataúd, tras 

el cual iba tocando la marcha fú ­

nebre de Chopín la orquesta del 

A lhambra, siguiendo a pie los ar­

tistas de su compañía y de todos 

los demás teatros de la Habana 

sin ocultar su llanto y su pena. Se 

iba el buen amigo de todos; el 

ómico genial— bueno y modesto—  

que había hecho torcerse de risa 

a la isla entera:

¡ Pirolo 1

Federico Villodh.
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