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C ristóbal de La H abana, en el p a 
lacio de los C apitanes -Generales de 
la  S iem pre F iel Is la  de Cuba, va  a  
celebrarse hoy una fie s ta  distinta,. 
Así, se escuchan y a  los saludos, que S  
por la  voz ronca de los cañones de 
la s  v ie ja s , fo rta lezas, y  por el es
tr id en te  aiarído  de las sirenas de 
los barcos su rto s  en puerto , hace la 
H istoria- a i estreno  de una  R epú
blica soberana e independiente. En 
la  P laza, fren te  al colonial edificio, 
bulle la m uchedum bre. A la sor
dina, sin em bargo, su ap re tad a  
emoción suspensa. • ■ M arca , el re- 

ílo j las doce. H asta  el sol parece 
detenerse en el meridiano, .cuando ; 
allá, en el vasto  salón solemne, un 
general, Leonardo Wood, pronuncia 
la  orden gloriosa:

"En nom bre de los E stados U ni
dos de A m érica, izad la  bandera 
de la República de C uba!”

U n m a g r o  r.audillo, con sus a r ru 
g as con excelsas c icatrices, como 
nunca pa lp itan te  s u . corazón gene
roso, p resin tió  la. a leg ría  de la. en- 

' seña  trico lo r trem olando en el an 
cho viento, y  el fu lgor de la estre lla  
so lita ria , proyectando, al cielo su 
a u g u s ta  c ifra. M áximo Gómez en 
seguida se repuso. Y volviéndose a 
la. concurrencia, destaco  a dos per
sonas con sendos, abrazos.

Una, m ujer y  un hom bre, conm o
vidos, recibieron el ab razo  y  escu
charon  decir al Caudillo e s ta  frase : 

“Y a hem os llegado!”
U n a  m ujer y  un hom bre! E ran  

ellos, el .doctor Luis Estévez Rome
ro, nuestro  prim er V icepresidente, 
y  su esposa, M arta  de los Angeles 
A breu y  Arencibia,, quien a lta  y  
ergúída, disimularía en la  ocasión, 
como era mi costum bre, el au ra  
estrem ecida de, sus sentim ientos.

M arta, de los A ngeles A breu y 
A rencibia! ¿ P o r qué después de 
enfocarte , como M áximo Gómez lo 
h iciera; convencido de que Cuba te 
debia. el grado que él ostentaba, 
el de Generalísim o, de acuerdo ta m 
bién con Tom ás ¡Estrada P a lm a

■—“Los prim eros m onum entos de | 
Cuba Republicana, han de. ser para  . 
'Antonio Maceo y  para. Marta, Abreu, 
i, quien la  Revolución identificó j 
com o la. ciudadana Ignacio A grá
mente"*-- no in te n ta r  un com enta
rio  1a. «peñista, cuando se conm e
m ora el centenario  de tu  naci
m iento ?

¿ P or qué no ? La. ta re a  me ten 
taba, desde hace meses. Pero  ten ia  
escrúpulo en sólo glosar de pasada  
Ja biografía, de M arta , el 13 de 
noviem bre de 1946, eomo pauta, un 
libro  de G arófalo Mesa,, D escartan 
do el libro aludido, poco m ateria l 
disponible hay  sobre el tem a p a ra  
los ac tuales com entaristas.

Confiada, no obstante,, esperé a  1 
que mi intuición me gu ia ra  en un 
desvelo de cualquier noche. Y la 
m usa del Insom nio m e fué propicia,. 
U na m añana me acerqué al teléfo
no. y . . .

“Renée Molina, ‘¿ es usted, am iga 
' m ía?”

"Sí, B erta”.
*- “U sted  conectó w M a r ta  Abreu. 
'Q u ie ro  escrib ir en torno a  ella, no 

sé qué. Un apun te  sencillo o una. 
i estam pa. Si usted  • me recibe el 

jueves por la tarde, ¿verdad  que 
’ m e hablará, de M arta  ?’*

R enée quedó silenciosa. Fué un 
.segundo , que s irv ió -p a ra  ac ica tear 
mi curiosidad de periodista, a. t r a 
vés de! a lam bre tenso.

Al cabo:
“ Sí, ven. Te espero o) jueves por 

la  tarde- Te tendré  p rep a rad a  una 
so rp resa”,

M arta  Abreu, F ilán tropa  
El jueves por la tarde, y  e ra  lu 

nes. P ronto , pronto, an tes de visi
ta r  a, Renée, m ejor que me docu- 

. m entara, en la  obra social de M ar
ta, Fácil, porque a re tazos —esta  
vida acciden tada de oficina, de co
laboración periodística, de reunio
nes y  de ju n ta s , sin con tar a los 
chiquillos que m e entretienen en 
,eas¿— m e había, im presionado ya 
la  la rg a  lis ta  de sus em presas.

M arta  de los Angeles A breu y 
'A rencibia tuvo inquietud desde ni
ñ a  U na inquietud  laceran te . A se
g u ran  que fué una muchachita, 
m elancólica, a, causa de la  pobreza 
circundante , que no tra ta b a n  de 
ocu ltarle  sus ca rita tivos pad res con 
la  co rtina  de >a, hogareña, opulencia. 
M arta  lo daba todo: vestidos nue
vos, juguetes, libros y, dinero p ro 
pio de su alcancía pintoresca,. Y no 
quedaba jam ás satisfecha,. Marcada, 
vino con el destino de ser p a ra  los 

i ¡m iserables de Villaclara, una, pa- 
í.tro n a  laica.. M arcada vino con el 

destino  dé sobreponer su nombre 
' a  la cap ita l de su provincia,, capital 
ijue a perpetu idad  se ría : la ciudad 
de M arta .
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Ignoro  cí-sáles fueron sus m aes
tro s . Creo que su cultura, no sobre
pasó los lim ites de la. que, por lo 
general, u su fruc tuaban  las m ujeres 
ricas  de su país, en su época, E s
p íritu  refinado el suyo. E ra  ele
g an te  al vestirse, delatando su re 
cóndita  afición a la belleza. Senci
lla, eso 3Í, y  m odesta aunque altiva 
parec ía  en la  e s ta tu ra  y  en la, se
rena. arm onía, de su gesto, y pese 
z  la  en ocasiones vivaz expresión 
de un enérgico carác te r. P a ra  es

«teros públicos, por pila m andados 
a constru ir, apiadada M arta  Abreu 
rip las pobres m ujerucas que a. la  
intem perie en los ríos enjabonaban 
las finas ropas a jenas y los m íseros 
andra jos propios. L avaderos Públi
cos de la. Ciudad de M arta , donde 
ahora, bendecidos desde las ta r ja s  
por el nom bre ilustre , concurren 
muchos pilletes de cára. sucia, a  h i
g ienizarse y ju g a r  en modernos 
K indergartens. Como está. — qué 
ubicua y piadosa la  huella de M ar
ta !— en el Obelisco que erigió en

coger com pañero tuvo acierto , , y  Eu ciudad, a, loí¡ sacerdotes Juan  
de m á s  im ag inar que el am or la M artín  de Conyedo y  Francisco  
im pulsó solam ente, cuando se arro- H urtado  de Mendoza, insignes be- 
dilló an te  el a lta r , ju rando  fidelidad nefa.ct.ores, nacidos en S an ta  C lara, 
a  un  hom bre integro, sin m ás bie- en ifig7 y 1724, respectivam ente, 
nes de fo rtu n a  que su honradez, c omo está  en el te a tro  "L a Ca- 
su laboriosidad y sti talento . Si de un coliseo decorado bella-
n iña a tend ía  a  los m endigos que m ente_ q m  ella costeó por entero, 
llam aban a  su puerta , fué después p a ra  p0neri0 en m anos de un P a -  
de casada, ya  m uertos los progem - tro n a t.o que rep a rtie ra  en tre  los 
tores m uníficos, que comenzó su pobreg de v illac la ra  las ganancias 

¡labor social a  verteb rarse , a l d a r  obtenidas por los espectáculos ofre- 
! cumplimiento a las testam entarias c^ os el escenario del edificio,
i voluntades de sus padres, según T eatro  que se ^ a u g u ró  el S de 

inauguró las escuelas p a ra  mños y Rpptiembre de. 1885, día en que el 
ñiflas pobres “S an ta  Rosalía y R antoral ca tó lico  celebra la. fie sta  

| "San Pedro N olasco” . E n estas d f ,g crioUa V irgen de la C aridad 
fundaciones intervinieron, adem ás, de, Cobw> m u ia ta  y m am bisá. Ade- 

¡ sus herm anas R osa y Rosalía, he- lantem og a  ios lectores que. Renée 
rederas tam bién de las v irtudes Moijna qUje,n m uy niña, todavía, 

i cristianas de R o sa lía  A rencibia y acom pañó a M arta ’ Abreu en su 
' Pedro Nolasco Abreu, bien conocí- lla n0che, aun siente

«  « < * ” • 11 ■* 
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te s” p ara  los niños de tez  o s c u r a y  ba de una  Revolución

r.rencha, cuya educa- nuestra » i n «iptrmre los
tes uaio> ***---
ensortijada  crencha, cuya educa^ 
ció„  „o  concebía el coloniaje en 
logrero perjuicio esclavista. Y -> 

“La T rin idad” p a ra  el mis-

tr iun fan te , pocos serán  siem pre los 
m onum entos que a su m e m o ra  se 
levanten,, como no sea ^ e  los . 
ralde el férvido propósito  de que 1 
S e n c i a  Social, prosperando aho-

r >■ ...
colegio ''L a  T rinidad p a ra  
mo in fan til elem ento, en prenda ai

pecado, la  conciencia c ris tian a  de 
i -  A* in niel! B an.S arteV  m  color de la  piel! Bah 
B lancas o negras, quien sabe, las 
alm as, si a  com pás de la  conducta,

menino y tesonero empeño, que se,
ría  g ra to  a  Marta conserve in  ac o
el perfum e sen tim en tal que d ic ta ra  
a ella una in fin ita  y c ris tian a  listae la, conducta, a ella una •' . homena je a r

al Bien o al Mal se inclinan, afir- de J ionera, de» tro  de la
i m ando  o negando a  C risto. _ intuitiva. . . .

En el O bservatorio M eteorológico
de V illaclara  e s tá  la  huella de M ar
ta  Abreu, quien contribuyó con es
plendidez a  su fundación y a. su 
sostenim iento. Como e s tá  en el 
D ispensario In fan til "E l A m paro ,

a  la, in tu itiv a  d j
m oderna y organizada técnica a
oficio.

¿V erdad que la  lis ta  es^ largad . 
r a rea  y em ocionante, y h a s ta  ad

' - - r :anuí en L a  H abana, en cuyo ce 
m ente rio M . r t .  A b r « » d » « m .  »(íue funciona todavía. Como e s tá  en m enteno jyu» ■—  ¡

£ * U > -  y o l »  «  I « ►aieunas vías de com unicación de la  no se ob.a - -«««' -
rU» U , . 1*1 ¿/tf «i na nvafnprovincia, y en la  P la n ta  E léctrica 
que sintió sin duda, conmocionados 
sus cim ientos, según el dedo índice 
de Marta, apretaba, el botón m ágico 
que espantó de V illaclara, en m a r
go de 1.895, las sin iestras tinieblas 
de la noche. Como e s tá  en los lava-

vez "de," * gozosam ente, "reconocerla

ia



como una hom ónim a <fe te, bene
fac to ra  y patric ia .

De todos modos, ella, se sen tiría  
colmada, dé e te rnas bienandanzas, 
si en su isla na tiva  saliera el sol 
para, el niño pobre; si todos los an- 
cíanitos. al sen tirse  reclam ados por 
la tum ba, no se sin tieran , además, 
por la  penuria  angustiados en sus 
últim os in s tan tes; si la  m ujer y  el 
hom bre jóvenes sin pun ta les eco
nómicos, v islum braran  a.ccesible el 
ideal, que a  m enudo se les funde en 
p lena adolescencia. E lla, así, se sen
tir ía  colm ada de bieneijdanzas, aun 
que la  olvidáram os a. los cien años 
del natalicio. M ás le com placería 
todo eso, que el a rreba tado  vuelo 
de las cam panas de las iglesias y 
la fa n fa rr ia  oficial y h a s ta  la  ofren
da de un ram o de siem previvas en 
su sepulcro, aunque sean anónim os 
Jos ofrendantes. E lla, que se opusó 
a las gestiones, cerca del gobierno 
de la  Metrópoli, con destino a  con
seguirle el titu lo  de Condesa de Vi
llaclara , daría con gusto su g loria  
póstum a por un am oroso desvelo de 
todos los cubanos hacia  el sem e
jan te  náufrago , en medio de un m ar 
en calm a, y  ciudadano olvidado de 
la  República en m archa.

Marta, Afcreu, Intima
Llegó el jueves, y  ¿ cuál serla la, 

so rp re sa ’ De que la  habría , e s tab a  
segura, porque Renée M olina me 
tiene acostum brada, a, eso Como a 
menudo mi h ija, reeditando una 
m an ía  de mi infancia, m e insta, a  ¡ 
que le cuente "cosas de an tes” , yo 
envidio a Renée Molina. E lla "sa 
be” . . .  E n  p rim er térm ino, diré 
que esconde los años, g raciosam en
te  p resum ida, coquetona y^elegante. 
Sin ahondar jam ás en sus penas, 
que ta n ta s  veces la  destrozaron  in 
tim am ente, s itú a  la  evocación en 
p en tag ram a  de juventud, porque a 
d iario  se rem oza. Y qué “c h a m e ” 
el suyo, de n a rrad o ra  am enísim a, 
cuando revive "aquellos felices 
tiem pos”. ¿N o fué Renée quien me 

i cnjrv— dedicada a  ella la  hab an era  
“T ú”, de E duardo  Sánchez de F uen 
te s— que M arta  A breu fué la pri- 

| m era que aplaudió, jun to  al piano 
de su casa, esa cubana canción f a 
m osísim a?

K-enée. . .  Vecino de la  sala, don
de cuadros antiguos, abanicos y 
encajes en v itrinas, potiches y re 
tr a to s  en las m esas, hablan  a t r a 
vés de su  valor a rtís tico  de la m u
chacha distinguidísim a, que fué Re
née, en la  sociedad habanera , cuan- 

! do agonizaba el ochocientos, y  de 
su  "savo ir fa ire ” como la esposa 
de un  diplom ático que nos rep re 
sentó en Europa,, en la  te rce ra  de
cena del siglo veinte, tiene ella un  
saloncito  de confianza. ,Los muebles

son de hoy, y  de ayer ei piano y el 
c\tadro al óleo que lo rem a ta . Al 
saludarm e, vacias sus m anos. Y 
no hab ía  n ada  sobre la  m esa de 
“bridge" que la d is trae  de tarde , 
luego de cum plido su quehacer de 
periodista.

No me a trev í a  p reg u n ta rle  po r la  
sorpresa. L a  in terrogué , eso sí, de 
im proviso;

“Bueno, Renée. Y ¿cóm o recuer
da, usted  a  M arta?

“Verás. Conocí a M arta  Abreu 
cuando yo e ra  aún  m uy niña. 
V eraneaba con m is padres, vepina 
de Marta,, en una casita1 del viejo 
Vedado, ahí en la  calle de Baños, 
pegada al m ar. Al alcance de la 
vista,, la  case ta  de un balneario  que 
luego reedificado llevó el nom bre de 
“El P rog reso” . E ra  M arta  a rro g an 
te  y  a lta . De ninguna m anera  fea, 
a.unque no podría decirse que fué 
linda, p recisam ente. T enía • ojos 
g randes y  herm osos. A m plia y  a m a 
ble, la, sonrisa. T rigueña lavada., le 
apun taron  las c a n a .^ e m p ra n a m e n - 
te. Se vestía  c o rn a l in a  princesa. 
-Desde allí, desde el p rim er v e ra 
neo, la, inquebran tab le  am istad  de 
mi m adre, T eresa Quijano de Mo
lina, con M a r ta . . .  Pero, espé
ra te  . . .

A lza la  voz p a ra  llam ar a su 
n ie ta  que e s tá  en los altos.

“Olga, tráem e la  caja, donde g u a r
do los abanicos de m am á, Y el co- 
frecito  de carey. Ven pronto!

“S erá la  so rp resa!”, pensé a l
borozada.

Vino Olga, en su payam a, c,6n la  
c a ja  y  el cofre. Un perfum e de 
sándalo palp itó  en el recinto. Pero, 
el abanico que tom ó de la caja, 
tiene varilla je  de calado m arfil y 
el “pa ís” está  p in tado por un a r 
tis ta .

“Míralo, B erta. Aqui en el an 
verso e s té  la  h ilera  de casitas, de 
las que yo te hablaba, hace un m o - , 
m entó. En ésta  vivíam os nosotros. 1
En la o tra , M arta  Abreu, Luis E s
tévez y  Pedrito . En aquella, los 
padres de A rm ando Rosales, Las 
tem poradas eran  sabrosas. P ara  
conservar su recuerdo, M arta  en 
cargó a C h artran d  la p in tu ra  del 
abanico. Del abanico no, de los a b a 
nicos, porque o tro  igualito  a  éste, 
que ella regaló a m am á, deben aún 
tenerlo  los n ietos de M arta . Por el 
reverso e s tá  la  en trad a  de nuestro  
puerto, con el M orro v ig ilan te . Y a 
am bos lados, en m edallones, -—¿los 
v es?— dos qu itrines: el de m am á 
y  el de M arta.

“ Si” , suspiré, sin hablar. “E sta  
es la  so rp resa”.

Pero , no. Renée que me ofiserva, 
esboza una sonrisa.

H a dicho:
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“ ¿T e g u sta  este co fre?"
Sin dejarm e con testar, ha. abierto  

el cofre, del que bro tan  en ra m i
llete, unas ca rtas . A m arillas están  
y su rcadas por una firm e y fina.
letra inglesa.

"Son c a rta s  de M arta  Abreu a 
m am á. Mamé, fu i, ya t,e en te ra rás , 
cuando leas, la  am iga predilecta, de 
M arta . Le escribió desde el Cen
tra l San F rancisco  en Cruces. Des
de P rado  72, cuando mamá, estaba  
ausente. Desde P arís , desde Cambó, 
desde E aux  Ronnes, desde M adrid 
y de M álaga, y desde New York. 
Le escribió siem pre cuando v ia jaba  

I como tu r is ta , y cuando se eXiló de 
su país, sospechosa» las autoridades 
españolas de que M arta  y  Don 
Luis eran  mam bises.

A unque yo quería p re g u n ta r le , a 
Renée, infantilm ente, el color del 
vestido que lució M arta  A breu en 
la inauguración  del te a tro  “La C a
ridad” ; acerca  del tra to  que daba 
ella a  los criados de la casa; a lre 
dedor de su fe religiosa; sobre su 
ac titud  de m adre y de abuela y es
posa, dejé m i voz en terrada , toda  
anhelante, en an tena  mi oído, m ien
tra s  ella fragm en taba , p a ra  mí, las 
cartas.

Desde Cambó, en septiem bre de, 
1893, in form a M arta  a. su “queridí
sim a e inolvidable T eres ita”, que 
asistió, a, la  exposición de Chicago 
y era  imposible allí escrib ir una 
le tra . En Cambó está  tam bién  ocu- 
padísim a, porque hay  'que dar m u
chas pun tadas p a ra  enm endar las 
cham bonadas de las m odistas y  re 
p asa r la ropa blanca. Le dice que 
m uy p ronto  volverá a  Cuba, en la 
p rim era  travesía  del vapor “L a  Na.- 
v a rre” porque a  Don Luis se le ha  
empeñado, y  aunque ella tiene m ie
do ¡al viaje! Su m arido es cap ri
choso. En Ca.mDó no hay  etiqueta. 
“Qué agradab le  T eres ita” . Y ha po
dido obsequiar a las n iñas pobres 
qüe tra je ro n  flores a. R osalía el día 
de su santo. “Yo sé”—dice ella— 
■que esto es lo que a usted  y a  mí 
más. nos in te re sa”.

En Cambó, P irineos F ranceses, 
bien llam ado el asilo de los poetas, 
¿ ra  M ¿H a veciiía de Edm undo Ros- 
tand. Con esta  c a r ta  delante, nos 
atrevem os a a firm a r que M arta  
A breu n o ’ se in terése por la  lite 
ra tu ra . Ni siquiera hace al au to r 
de Cyrano y C hantecler una refe
rencia. Pero, si están  p aten tes ¡su 
sencilleí, su activ idad febril de ama- 
de casa— “esas m ujeres que se p a 

san la  vida balanceándose, m ien tras 
la, casa  e s tá  sucia”, dijo en o tra  
c a r ta  a  Teresa, “cómo me a to rm en
ta n !”—y su preocupación filan tró 
pica, y  su te rn u ra  m aterna, que la 
lleva a  com entar con orgullo unos 
versos, m uy flojos, de Pedritó .

Renée hace una pausa. Me ofre
ce un refresco.

E n tre  sorbo y sorbo, tomo o tra  
flor del ram illete. Y, me divierto. 
Está, ahí nuestro  sabio na tu ra lis ta , 
tíon Garlos de la  Torre, cuando e ra  
joven y su bohemia desesperaba a. 
M arta .' “Si usted lo ve—escribe— 
no lo conoce. Lo hemos convertido 
en hom bre de orden. Come y duer
me a sus horas, y h a s ta  habla sen
tado. Cuando nos abandone volverá 
a. sus costum bres, y es una lá s
t im a ”.

Renée me a rran ca  de la lec tu ra  
para, señalarme, un largo párrafo , 
donde M arta  A breu reseña las mo
das con perspicacia. Lo hace para. 
Renée, que en la p rim avera  de la 
vida, le g u s ta rá  en te ra rse  de que en 
P arís  se llevan las te las de' cuadra,- 

l aitos y rayas! y  son las m angas 
fenom enalm ente anchas”.

Pasam os a Eaux Bonnes, donde ¡ 
i se encontraba Marta, en agosto de ¡ 

1894, y donde la, abruma la. pesadez 
!' de los títulos. E s tá  claro. A M arta  ! 

Abreu la atosiga la nobleza! P re- ¡ 
fieré entonces h u ir de señoronas 
encopetadas y  caballeros en cons
tan te  reverencia, p a ra  o tea r el p a i
saje. Y recoger p a ra  Carlos de la 
T orre caracoles. H ay en E aux  Bon
nes ejem plares preciosos.

H em os vuelto, con M arta  a, C am 
bó. Al Cambó' de R ostand, de Lotí 
y de Joyce, del ilu stre  doctor O ran- 
cher, cuñado de M adam e Estévez 
que lo adm ira  y  lo quiere m uchísi
mo. Y aquí descubro en la fiel 
am iga de T eresita  Q uijano, un giro 
de expresión, que no desdeñaría nin
gún novelista. D isculpándose de no 

■ haberle escrito  antes, la  desagrav ia  
con estas frases:

“Y a la veo que me ab raza, me 
besa como de costum bre y se le 
a c a b ó  la, braveza. Pues ahora, eche
mos todo eso al olvido y como sí 
nada hub iera  pasado, sentada una 
al lado de la  o tra , vam os a hab la r 
mucho, seguido y sin q u e ' se me 
olvide nada. Pero, que se vaya R e
née para, el balcón, p a ra  que^ no 
se ab u rra  y  em piece a  decir: “tjs -  
ted se ha  olvidado que papá nos 
espera.”. La ca rta  tiene fecha de 
15 de octubre de 1895. Rosa, su 
herm ana, m archó a París, acom pa
ñando a  G rancher, porque Pasteur 
ha m uerto , y  el cuñado de M arta  
e ra  am igo y colaborador de) ex tin 
to. A M arta  le hubiera gustado 
asistir a los funerales del genial



hom bre de ciencias, pero don Luis | 
que todavía se encuen tra  bien, en tre  ¡ 
las m uchachas p irenaicas— ¿ e s ta rá  
M arta  Abreu celosa.?—ha preferido 
quedarse.

En París, en 1896, v u e lv e  Marta, 
a hab lar de modas, pero a la ve*, 
puesto el corazón en su* doliente 
Cuba, in su rrec ta , se queja  de la  f r i
volidad de una am iga: “ ¿Cómo to 
davía tiene la gente allí ánim o p ara  

j d ivertirse, yendo al parque ? Me han 
¡ contado que E. en su afán  de lucir, 
aprovecha cualquier oportunidad 

; para, conseguirlo. Donde no hay 
cabeza ni corazón, nada debe ex
trañarnos ' T eresita”.

Y o tra  vez, una inflexión de m u
je r celosa. C ontesta a. Su invaria- 

I ble am iga, quien le inform ó que a 
su esposo le ag rad a  aún eleganti- 

¡ zarse, que lo mismo que don F e r
nando anda don Luis. Presum e, y 

1 cam bia a  diario sus anillos y  cor
batas. “Andese con cuidado, como 
yo”, ¿conseja  M arta . E ra  lógico 
que M arta , sin encono, ce la ra  al 
m arido porque ya  en la  cincuen
tena, en tre  ellos’ florecían las te r 
nezas. P a ra  com probarlo, escu- 
fchen:

i M arta  no ha escrito  a su buena, 
am iga' el día. 1'5, como había pro
metido hacerlo todos los meses, 
porque el 15 fué su an iversario  de 
boda y hubo que e s ta r de luna 
de m ie l‘cua tro  días. ¡Oh, los c a ra 
melos azucarados de don Luis! E lla 
los term inó el 19 de mayo de 1896 
para  cum plir desde Cambó su com 
prom iso am istoso.

E n casi todas las c a rta s  suspira  
■ por su país, tan  herm oso y tan  des

graciado. “Yo que lo am o tan to ! 
P ara  desp istar al censor,'•se refiere 
a la  causa, sep a ra tis ta , en cuyo 
triun fo  confía, como si se tr a ta r a  de
u n a  casa  de comercio. "P ro n to ” , ha 
a g r e g a d o ,  "em pezarem os d e , nuevo 
los negocios”.

H ay  constancia en una ca rta  de 
su angustia , cuando el hijo enfer
mó gravem ente. A sistido por G ran- 
cher se salvó de la m uerte. E l m en
saje cordial ¡cómo repiquetea )a. 
convalecencia, porm enorizando a 
Teresa, desde F rancia!

M arta  A breu com pró en P arís  
el a ju a r  de novia de Renée, y ex
plica a. T eresita  sus dudas y se va
nagloria de sus éxitos. “E sa  ba ta  
rosa es una. ganga, y es lindísim a". 
Servicial', le m olesta que no le en
carguen  m ás cosas y que no indi- 
auen los regalos que p refirieran , 
porque ella de todos modos rega la  
siem pre. Recom ienda a T eresita  las 
am igas y los fam iliares que en Cu
ba quedaron en desgracia. “Más 
beneficio esp iritua l alcanza el que 
da que el que recibe la dá.diva m a
teria lm ente. No hay goce parecido 
a! que proporciona h a lag a r o a yu 
dar a  un sem ejan te” . M ás o menos 
son éstas, pa lab ras  de M arta.

Ama, a sus herm anas apasiona
dam ente. Rosalía, por m ás pequeña, 
se le fig u ra  tan  h ija  suya como 
Pedrito . Asoma, al episto lario  su 
devoción por los padres difuntos y 
el en trañab le  cariño a su p a tr ia  , 
chica.

* Comentando, Renée anecdotiza:
Tina, vez, valida, de. su confianza, 

“m am á le censuraba a M arta  que 
tra s la d a ra  de P rado  72, su señorial 
residencia cap ita lina  a la casona 
provinciana algunos m uebles valio
sos. Aquello fué m otivo del único 
disgusto de M arta  A breu con mi-

una carta, fechad» es  N ew  York 
a 8 de diciem bre de 1898, cuando 
fe lic itaba  a  Teresa, con m otivo del 
nacim iento  de F ernando  García 
Kohly, su p rim er nieto. (¡F e rn an 
do! su m utis apresurado  acongoja 
a  Renée todavía, re toñada su m a
te rn a  ilusión, sin em bargo, en la  
juventud  de 01guita.>

“Tengo los ojos enferm os, y  me 
cuesta  mucho escribir. Pero, d íga
me, ¿cóm o es el n ie to?  F e lic ita  a 
R enée por lo bien que se ha  por
tado, dándole un hijo  a  la p a tria . 
D ígale que todos los aAos rep ita  
la. g rac ia , pero que sean varones, 
porque ellos son los seres felicss 
del Universo.

Volvieron a reun irse  en Cuba Li
bre M arta  A breu y T eresa Q uijano, 
charlando por los codos, sin can 
sarse. Ya Renée no se ab u rr ía  y so
b raban  los balcones de la  casa. 
Volvieron luego las dos am igas a 
separarse , y  e s ta  vez p a ra  siem pre, 
porque M arta  iba a  m orir en P a 
rís, en enero de 1909, a te r id a  de 
frío, bajo  un cielo plomizo, y  agudi
zada  su nosta lg ia  po r las a lucina
ciones de la  anestesia .

Pero, an tes , desde M álaga, en 
abril 22 de 1907, como p a ra  im po
nernos a los curiosos que aho ra  es
pigam os en sus ca rta s , de la  cons
tan te  abnegación de M arta, dice 
ella a T eresita  Q uijano que ha  re
nunciado a  v is ita r Sevilla en la Se
m ana S an ta  y a  la  F eria  que tiene 
ta n ta  nom bradla, “pero nos acon
sejaron  que no lleváram os a  los 
niños porque con la aglom eración 
de gente, se desarro lla  una epide
m ia de esas que hay  en todas las 
poblaciones, y  así por no de ja r a 
los niños, aunque Rosa se ofrecía 
quedarse con ellos, p referí no ir, y  
ya empiezo a  hacer sacrificio  por 
los nietos, pues verdaderam ente 
deseaba ir  a  ver la  S em ana S an ta  
en Sevilla” . (Los niños eran  los 
tre s  hijos de Pedro  E stévez y  
Abreu, y  qu ienes-estuv ieron  a car
go de M arta  h a s ta  la  muerte de 
é s ta ).



Aquí, la últim a carta. Le fa lta  el 
pliego de despedida (¿no será que 
presintiendo el desenlace próximo' 
la escamoteo Teresita del cofre pa
la. guardarla en su libro de misa ?)1 

¡En este mensaje de M arta Abreu,
| donde ella da el pésame por la 
I muerte de un fam iliar a su amigo,
¡ se captan sus ansias de no m ar
charse. Los niños son muy peque
ños y M arta sabe que a don Luis, 
a Rosalía, a los pobres de 'S a n ta  
Clara, ella les hace muchísima falta,

“Deseo tener sobre todo—escri
be—pormenores de la desgracia ocu
rrida, por saber si él se vió morir, 
porque para mí, por resignado y 
cristiano que sea uno, el verse ir 
del lado de las personas queridas 
debe ser terrible”.

M arta de los Angeles Abreu y 
Arencibia! Irse del lado de las per
sonas queridas debe ser terrible, pe- 
ro no tanto para una misma como 
para los seres amados, si logramos, 
como tú, hacer atractivo el ámbito 
más vulgar en la, más hostil cir
cunstancia. De ahí que no extraña 
la cronista, que a un mes y uno* 
días de tu muerte, una bala pu
siera punto final a la existencia 
de aquel don Luis Estévez y Ro
mero, primer Vicepresidente de la 
República' nuestra, notable abogado 
y publicista, eficaz colaborador de 
tus empresas, y devoto galán, a, lo 
largo de vuestro ininterrumpido ro
mance, de continuo rendido a tus 
plantas!

Puede que ese final no fuera, en 
definitiva, una, .fuga romántica. Pe
ro de lo que sí estoy cierta es de 
que cualquier problema, que impul
sara a, don Luis a la determina,- 
ción funesta, de encontrarte tú  a 

| su lado, con tu valor y tu  ánimo, ss 
i hubiera resuelto de m anera distin- 
¡ ta. Muy otro, que el suicidio, enton
ces, el resorte que para llevara* a

m adre” Y, ¿que encuentra usted 
en La Ha,baña, que no haya en Vi
llaclara, Teresita.? La discusión te r
minó en un abrazo, pero mamá nun
ca más volvió a, herir el susceptible 
regionalismo de M arta.

El epistolario es nutrido. Con 
Renée y hasta sin ella,, ¡cuánto me 

i interesa,! Son las cartas matices 
íntimos de una mujer que no soñó 
en inmortalizarse, que sufrió y de 

1 qué modo. Pero no es hora de hur
gar en sus sufrimientos. Que vis
lumbró, sin acaso darse cuenta, la 
razón de 1a, cruzada feminista, cuan
do le dolía que en su país, copiando 
Don Juan Tenorio, este y el otro 
joven se burlara, de una muchacha 
decente, m ientras la sociedad apro
baba o disimulaba, la felonía. P or
que ad e m á s... 'Escuchém osla en
don Luis pusiera la Parca en ace
cho.

Marta, de los Angeles Abreu y 
Arencibia. ¡A los cien años de tu  
nacimiento, echo a vuelo mis júbilos 
en reportaje nervioso. Eres en el 
patriótico calendario1, la ciudadana 
Ignacio Agramonte. Eres en un lai
co santoral la Patrona de los Me
nesterosos. Eres en el mapa de Cu
ba, cuando a la geografía sentimen
tal se rinde culto, el perfil más 
sugestivo de tu provincia. Eres en 
el cofre de carey de, Teresita Qui- 
jano un ramillete de cartas, qys 
utilizó Renée Molina para deslum
brarm e con su sorpresa, alcanzán
dole una estrella a mi carrera de 
periodista.

Una estrella que con su luz prestó 
un fulgor a  mi prosa.

>


