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20 de m ayo - de 1902. S5n San 

C ristóbal de La H abana, en el p a ­
lacio de los C apitanes -Generales de 
la  S iem pre F iel Is la  de Cuba, va  a  
celebrarse hoy una fie s ta  distinta,. 
Así, se escuchan y a  los saludos, que S  
por la  voz ronca de los cañones de 
la s  v ie ja s , fo rta lezas, y  por el es­
tr id en te  aiarído  de las sirenas de 
los barcos su rto s  en puerto , hace la 
H istoria- a i estreno  de una  R epú­
blica soberana e independiente. En 
la  P laza, fren te  al colonial edificio, 
bulle la m uchedum bre. A la sor­
dina, sin em bargo, su ap re tad a  
emoción suspensa. • ■ M arca , el re- 

ílo j las doce. H asta  el sol parece 
detenerse en el meridiano, .cuando ; 
allá, en el vasto  salón solemne, un 
general, Leonardo Wood, pronuncia 
la  orden gloriosa:

"En nom bre de los E stados U ni­
dos de A m érica, izad la  bandera 
de la República de C uba!”

U n m a g r o  r.audillo, con sus a r ru ­
g as con excelsas c icatrices, como 
nunca pa lp itan te  s u . corazón gene­
roso, p resin tió  la. a leg ría  de la. en- 

' seña  trico lo r trem olando en el an ­
cho viento, y  el fu lgor de la estre lla  
so lita ria , proyectando, al cielo su 
a u g u s ta  c ifra. M áximo Gómez en 
seguida se repuso. Y volviéndose a 
la. concurrencia, destaco  a dos per­
sonas con sendos, abrazos.

Una, m ujer y  un hom bre, conm o­
vidos, recibieron el ab razo  y  escu­
charon  decir al Caudillo e s ta  frase : 

“Y a hem os llegado!”
U n a  m ujer y  un hom bre! E ran  

ellos, el .doctor Luis Estévez Rome­
ro, nuestro  prim er V icepresidente, 
y  su esposa, M arta  de los Angeles 
A breu y  Arencibia,, quien a lta  y  
ergúída, disimularía en la  ocasión, 
como era mi costum bre, el au ra  
estrem ecida de, sus sentim ientos.

M arta, de los A ngeles A breu y 
A rencibia! ¿ P o r qué después de 
enfocarte , como M áximo Gómez lo 
h iciera; convencido de que Cuba te 
debia. el grado que él ostentaba, 
el de Generalísim o, de acuerdo ta m ­
bién con Tom ás ¡Estrada P a lm a

■—“Los prim eros m onum entos de | 
Cuba Republicana, han de. ser para  . 
'Antonio Maceo y  para. Marta, Abreu, 
i, quien la  Revolución identificó j 
com o la. ciudadana Ignacio A grá­
mente"*-- no in te n ta r  un com enta­
rio  1a. «peñista, cuando se conm e­
m ora el centenario  de tu  naci­
m iento ?

¿ P or qué no ? La. ta re a  me ten ­
taba, desde hace meses. Pero  ten ia  
escrúpulo en sólo glosar de pasada  
Ja biografía, de M arta , el 13 de 
noviem bre de 1946, eomo pauta, un 
libro  de G arófalo Mesa,, D escartan ­
do el libro aludido, poco m ateria l 
disponible hay  sobre el tem a p a ra  
los ac tuales com entaristas.

Confiada, no obstante,, esperé a  1 
que mi intuición me gu ia ra  en un 
desvelo de cualquier noche. Y la 
m usa del Insom nio m e fué propicia,. 
U na m añana me acerqué al teléfo­
no. y . . .

“Renée Molina, ‘¿ es usted, am iga 
' m ía?”

"Sí, B erta”.
*- “U sted  conectó w M a r ta  Abreu. 
'Q u ie ro  escrib ir en torno a  ella, no 

sé qué. Un apun te  sencillo o una. 
i estam pa. Si usted  • me recibe el 

jueves por la tarde, ¿verdad  que 
’ m e hablará, de M arta  ?’*

R enée quedó silenciosa. Fué un 
.segundo , que s irv ió -p a ra  ac ica tear 
mi curiosidad de periodista, a. t r a ­
vés de! a lam bre tenso.

Al cabo:
“ Sí, ven. Te espero o) jueves por 

la  tarde- Te tendré  p rep a rad a  una 
so rp resa”,

M arta  Abreu, F ilán tropa  
El jueves por la tarde, y  e ra  lu ­

nes. P ronto , pronto, an tes de visi­
ta r  a, Renée, m ejor que me docu- 

. m entara, en la  obra social de M ar­
ta, Fácil, porque a re tazos —esta  
vida acciden tada de oficina, de co­
laboración periodística, de reunio­
nes y  de ju n ta s , sin con tar a los 
chiquillos que m e entretienen en 
,eas¿— m e había, im presionado ya 
la  la rg a  lis ta  de sus em presas.

M arta  de los Angeles A breu y 
'A rencibia tuvo inquietud desde ni­
ñ a  U na inquietud  laceran te . A se­
g u ran  que fué una muchachita, 
m elancólica, a, causa de la  pobreza 
circundante , que no tra ta b a n  de 
ocu ltarle  sus ca rita tivos pad res con 
la  co rtina  de >a, hogareña, opulencia. 
M arta  lo daba todo: vestidos nue­
vos, juguetes, libros y, dinero p ro ­
pio de su alcancía pintoresca,. Y no 
quedaba jam ás satisfecha,. Marcada, 
vino con el destino de ser p a ra  los 

i ¡m iserables de Villaclara, una, pa- 
í.tro n a  laica.. M arcada vino con el 

destino  dé sobreponer su nombre 
' a  la cap ita l de su provincia,, capital 
ijue a perpetu idad  se ría : la ciudad 
de M arta .
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Ignoro  cí-sáles fueron sus m aes­
tro s . Creo que su cultura, no sobre­
pasó los lim ites de la. que, por lo 
general, u su fruc tuaban  las m ujeres 
ricas  de su país, en su época, E s­
p íritu  refinado el suyo. E ra  ele­
g an te  al vestirse, delatando su re ­
cóndita  afición a la belleza. Senci­
lla, eso 3Í, y  m odesta aunque altiva 
parec ía  en la  e s ta tu ra  y  en la, se­
rena. arm onía, de su gesto, y pese 
z  la  en ocasiones vivaz expresión 
de un enérgico carác te r. P a ra  es

«teros públicos, por pila m andados 
a constru ir, apiadada M arta  Abreu 
rip las pobres m ujerucas que a. la  
intem perie en los ríos enjabonaban 
las finas ropas a jenas y los m íseros 
andra jos propios. L avaderos Públi­
cos de la. Ciudad de M arta , donde 
ahora, bendecidos desde las ta r ja s  
por el nom bre ilustre , concurren 
muchos pilletes de cára. sucia, a  h i­
g ienizarse y ju g a r  en modernos 
K indergartens. Como está. — qué 
ubicua y piadosa la  huella de M ar­
ta !— en el Obelisco que erigió en

coger com pañero tuvo acierto , , y  Eu ciudad, a, loí¡ sacerdotes Juan  
de m á s  im ag inar que el am or la M artín  de Conyedo y  Francisco  
im pulsó solam ente, cuando se arro- H urtado  de Mendoza, insignes be- 
dilló an te  el a lta r , ju rando  fidelidad nefa.ct.ores, nacidos en S an ta  C lara, 
a  un  hom bre integro, sin m ás bie- en ifig7 y 1724, respectivam ente, 
nes de fo rtu n a  que su honradez, c omo está  en el te a tro  "L a Ca- 
su laboriosidad y sti talento . Si de un coliseo decorado bella-
n iña a tend ía  a  los m endigos que m ente_ q m  ella costeó por entero, 
llam aban a  su puerta , fué después p a ra  p0neri0 en m anos de un P a -  
de casada, ya  m uertos los progem - tro n a t.o que rep a rtie ra  en tre  los 
tores m uníficos, que comenzó su pobreg de v illac la ra  las ganancias 

¡labor social a  verteb rarse , a l d a r  obtenidas por los espectáculos ofre- 
! cumplimiento a las testam entarias c^ os el escenario del edificio,
i voluntades de sus padres, según T eatro  que se ^ a u g u ró  el S de 

inauguró las escuelas p a ra  mños y Rpptiembre de. 1885, día en que el 
ñiflas pobres “S an ta  Rosalía y R antoral ca tó lico  celebra la. fie sta  

| "San Pedro N olasco” . E n estas d f ,g crioUa V irgen de la C aridad 
fundaciones intervinieron, adem ás, de, Cobw> m u ia ta  y m am bisá. Ade- 

¡ sus herm anas R osa y Rosalía, he- lantem og a  ios lectores que. Renée 
rederas tam bién de las v irtudes Moijna qUje,n m uy niña, todavía, 

i cristianas de R o sa lía  A rencibia y acom pañó a M arta ’ Abreu en su 
' Pedro Nolasco Abreu, bien conocí- lla n0che, aun siente

«  « < * ” • 11 ■* 
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te s” p ara  los niños de tez  o s c u r a y  ba de una  Revolución

r.rencha, cuya educa- nuestra » i n «iptrmre los
tes uaio> ***---
ensortijada  crencha, cuya educa^ 
ció„  „o  concebía el coloniaje en 
logrero perjuicio esclavista. Y -> 

“La T rin idad” p a ra  el mis-

tr iun fan te , pocos serán  siem pre los 
m onum entos que a su m e m o ra  se 
levanten,, como no sea ^ e  los . 
ralde el férvido propósito  de que 1 
S e n c i a  Social, prosperando aho-

r >■ ...
colegio ''L a  T rinidad p a ra  
mo in fan til elem ento, en prenda ai

pecado, la  conciencia c ris tian a  de 
i -  A* in niel! B an.S arteV  m  color de la  piel! Bah 
B lancas o negras, quien sabe, las 
alm as, si a  com pás de la  conducta,

menino y tesonero empeño, que se,
ría  g ra to  a  Marta conserve in  ac o
el perfum e sen tim en tal que d ic ta ra  
a ella una in fin ita  y c ris tian a  listae la, conducta, a ella una •' . homena je a r

al Bien o al Mal se inclinan, afir- de J ionera, de» tro  de la
i m ando  o negando a  C risto. _ intuitiva. . . .

En el O bservatorio M eteorológico
de V illaclara  e s tá  la  huella de M ar­
ta  Abreu, quien contribuyó con es­
plendidez a  su fundación y a. su 
sostenim iento. Como e s tá  en el 
D ispensario In fan til "E l A m paro ,

a  la, in tu itiv a  d j
m oderna y organizada técnica a
oficio.

¿V erdad que la  lis ta  es^ largad . 
r a rea  y em ocionante, y h a s ta  ad

' - - r :anuí en L a  H abana, en cuyo ce 
m ente rio M . r t .  A b r « » d » « m .  »(íue funciona todavía. Como e s tá  en m enteno jyu» ■—  ¡

£ * U > -  y o l »  «  I « ►aieunas vías de com unicación de la  no se ob.a - -«««' -
rU» U , . 1*1 ¿/tf «i na nvafnprovincia, y en la  P la n ta  E léctrica 
que sintió sin duda, conmocionados 
sus cim ientos, según el dedo índice 
de Marta, apretaba, el botón m ágico 
que espantó de V illaclara, en m a r­
go de 1.895, las sin iestras tinieblas 
de la noche. Como e s tá  en los lava-

vez "de," * gozosam ente, "reconocerla

ia



como una hom ónim a <fe te, bene­
fac to ra  y patric ia .

De todos modos, ella, se sen tiría  
colmada, dé e te rnas bienandanzas, 
si en su isla na tiva  saliera el sol 
para, el niño pobre; si todos los an- 
cíanitos. al sen tirse  reclam ados por 
la tum ba, no se sin tieran , además, 
por la  penuria  angustiados en sus 
últim os in s tan tes; si la  m ujer y  el 
hom bre jóvenes sin pun ta les eco­
nómicos, v islum braran  a.ccesible el 
ideal, que a  m enudo se les funde en 
p lena adolescencia. E lla, así, se sen­
tir ía  colm ada de bieneijdanzas, aun ­
que la  olvidáram os a. los cien años 
del natalicio. M ás le com placería 
todo eso, que el a rreba tado  vuelo 
de las cam panas de las iglesias y 
la fa n fa rr ia  oficial y h a s ta  la  ofren­
da de un ram o de siem previvas en 
su sepulcro, aunque sean anónim os 
Jos ofrendantes. E lla, que se opusó 
a las gestiones, cerca del gobierno 
de la  Metrópoli, con destino a  con­
seguirle el titu lo  de Condesa de Vi­
llaclara , daría con gusto su g loria  
póstum a por un am oroso desvelo de 
todos los cubanos hacia  el sem e­
jan te  náufrago , en medio de un m ar 
en calm a, y  ciudadano olvidado de 
la  República en m archa.

Marta, Afcreu, Intima
Llegó el jueves, y  ¿ cuál serla la, 

so rp re sa ’ De que la  habría , e s tab a  
segura, porque Renée M olina me 
tiene acostum brada, a, eso Como a 
menudo mi h ija, reeditando una 
m an ía  de mi infancia, m e insta, a  ¡ 
que le cuente "cosas de an tes” , yo 
envidio a Renée Molina. E lla "sa ­
be” . . .  E n  p rim er térm ino, diré 
que esconde los años, g raciosam en­
te  p resum ida, coquetona y^elegante. 
Sin ahondar jam ás en sus penas, 
que ta n ta s  veces la  destrozaron  in ­
tim am ente, s itú a  la  evocación en 
p en tag ram a  de juventud, porque a 
d iario  se rem oza. Y qué “c h a m e ” 
el suyo, de n a rrad o ra  am enísim a, 
cuando revive "aquellos felices 
tiem pos”. ¿N o fué Renée quien me 

i cnjrv— dedicada a  ella la  hab an era  
“T ú”, de E duardo  Sánchez de F uen ­
te s— que M arta  A breu fué la pri- 

| m era que aplaudió, jun to  al piano 
de su casa, esa cubana canción f a ­
m osísim a?

K-enée. . .  Vecino de la  sala, don­
de cuadros antiguos, abanicos y 
encajes en v itrinas, potiches y re ­
tr a to s  en las m esas, hablan  a t r a ­
vés de su  valor a rtís tico  de la m u­
chacha distinguidísim a, que fué Re­
née, en la  sociedad habanera , cuan- 

! do agonizaba el ochocientos, y  de 
su  "savo ir fa ire ” como la esposa 
de un  diplom ático que nos rep re ­
sentó en Europa,, en la  te rce ra  de­
cena del siglo veinte, tiene ella un  
saloncito  de confianza. ,Los muebles

son de hoy, y  de ayer ei piano y el 
c\tadro al óleo que lo rem a ta . Al 
saludarm e, vacias sus m anos. Y 
no hab ía  n ada  sobre la  m esa de 
“bridge" que la d is trae  de tarde , 
luego de cum plido su quehacer de 
periodista.

No me a trev í a  p reg u n ta rle  po r la  
sorpresa. L a  in terrogué , eso sí, de 
im proviso;

“Bueno, Renée. Y ¿cóm o recuer­
da, usted  a  M arta?

“Verás. Conocí a M arta  Abreu 
cuando yo e ra  aún  m uy niña. 
V eraneaba con m is padres, vepina 
de Marta,, en una casita1 del viejo 
Vedado, ahí en la  calle de Baños, 
pegada al m ar. Al alcance de la 
vista,, la  case ta  de un balneario  que 
luego reedificado llevó el nom bre de 
“El P rog reso” . E ra  M arta  a rro g an ­
te  y  a lta . De ninguna m anera  fea, 
a.unque no podría decirse que fué 
linda, p recisam ente. T enía • ojos 
g randes y  herm osos. A m plia y  a m a ­
ble, la, sonrisa. T rigueña lavada., le 
apun taron  las c a n a .^ e m p ra n a m e n - 
te. Se vestía  c o rn a l in a  princesa. 
-Desde allí, desde el p rim er v e ra ­
neo, la, inquebran tab le  am istad  de 
mi m adre, T eresa Quijano de Mo­
lina, con M a r ta . . .  Pero, espé­
ra te  . . .

A lza la  voz p a ra  llam ar a su 
n ie ta  que e s tá  en los altos.

“Olga, tráem e la  caja, donde g u a r­
do los abanicos de m am á, Y el co- 
frecito  de carey. Ven pronto!

“S erá la  so rp resa!”, pensé a l­
borozada.

Vino Olga, en su payam a, c,6n la  
c a ja  y  el cofre. Un perfum e de 
sándalo palp itó  en el recinto. Pero, 
el abanico que tom ó de la caja, 
tiene varilla je  de calado m arfil y 
el “pa ís” está  p in tado por un a r ­
tis ta .

“Míralo, B erta. Aqui en el an ­
verso e s té  la  h ilera  de casitas, de 
las que yo te hablaba, hace un m o - , 
m entó. En ésta  vivíam os nosotros. 1
En la o tra , M arta  Abreu, Luis E s­
tévez y  Pedrito . En aquella, los 
padres de A rm ando Rosales, Las 
tem poradas eran  sabrosas. P ara  
conservar su recuerdo, M arta  en ­
cargó a C h artran d  la p in tu ra  del 
abanico. Del abanico no, de los a b a ­
nicos, porque o tro  igualito  a  éste, 
que ella regaló a m am á, deben aún 
tenerlo  los n ietos de M arta . Por el 
reverso e s tá  la  en trad a  de nuestro  
puerto, con el M orro v ig ilan te . Y a 
am bos lados, en m edallones, -—¿los 
v es?— dos qu itrines: el de m am á 
y  el de M arta.

“ Si” , suspiré, sin hablar. “E sta  
es la  so rp resa”.

Pero , no. Renée que me ofiserva, 
esboza una sonrisa.

H a dicho:
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“ ¿T e g u sta  este co fre?"
Sin dejarm e con testar, ha. abierto  

el cofre, del que bro tan  en ra m i­
llete, unas ca rtas . A m arillas están  
y su rcadas por una firm e y fina.
letra inglesa.

"Son c a rta s  de M arta  Abreu a 
m am á. Mamé, fu i, ya t,e en te ra rás , 
cuando leas, la  am iga predilecta, de 
M arta . Le escribió desde el Cen­
tra l San F rancisco  en Cruces. Des­
de P rado  72, cuando mamá, estaba  
ausente. Desde P arís , desde Cambó, 
desde E aux  Ronnes, desde M adrid 
y de M álaga, y desde New York. 
Le escribió siem pre cuando v ia jaba  

I como tu r is ta , y cuando se eXiló de 
su país, sospechosa» las autoridades 
españolas de que M arta  y  Don 
Luis eran  mam bises.

A unque yo quería p re g u n ta r le , a 
Renée, infantilm ente, el color del 
vestido que lució M arta  A breu en 
la inauguración  del te a tro  “La C a­
ridad” ; acerca  del tra to  que daba 
ella a  los criados de la casa; a lre ­
dedor de su fe religiosa; sobre su 
ac titud  de m adre y de abuela y es­
posa, dejé m i voz en terrada , toda  
anhelante, en an tena  mi oído, m ien­
tra s  ella fragm en taba , p a ra  mí, las 
cartas.

Desde Cambó, en septiem bre de, 
1893, in form a M arta  a. su “queridí­
sim a e inolvidable T eres ita”, que 
asistió, a, la  exposición de Chicago 
y era  imposible allí escrib ir una 
le tra . En Cambó está  tam bién  ocu- 
padísim a, porque hay  'que dar m u­
chas pun tadas p a ra  enm endar las 
cham bonadas de las m odistas y  re ­
p asa r la ropa blanca. Le dice que 
m uy p ronto  volverá a  Cuba, en la 
p rim era  travesía  del vapor “L a  Na.- 
v a rre” porque a  Don Luis se le ha  
empeñado, y  aunque ella tiene m ie­
do ¡al viaje! Su m arido es cap ri­
choso. En Ca.mDó no hay  etiqueta. 
“Qué agradab le  T eres ita” . Y ha po­
dido obsequiar a las n iñas pobres 
qüe tra je ro n  flores a. R osalía el día 
de su santo. “Yo sé”—dice ella— 
■que esto es lo que a usted  y a  mí 
más. nos in te re sa”.

En Cambó, P irineos F ranceses, 
bien llam ado el asilo de los poetas, 
¿ ra  M ¿H a veciiía de Edm undo Ros- 
tand. Con esta  c a r ta  delante, nos 
atrevem os a a firm a r que M arta  
A breu n o ’ se in terése por la  lite ­
ra tu ra . Ni siquiera hace al au to r 
de Cyrano y C hantecler una refe­
rencia. Pero, si están  p aten tes ¡su 
sencilleí, su activ idad febril de ama- 
de casa— “esas m ujeres que se p a ­

san la  vida balanceándose, m ien tras 
la, casa  e s tá  sucia”, dijo en o tra  
c a r ta  a  Teresa, “cómo me a to rm en­
ta n !”—y su preocupación filan tró ­
pica, y  su te rn u ra  m aterna, que la 
lleva a  com entar con orgullo unos 
versos, m uy flojos, de Pedritó .

Renée hace una pausa. Me ofre­
ce un refresco.

E n tre  sorbo y sorbo, tomo o tra  
flor del ram illete. Y, me divierto. 
Está, ahí nuestro  sabio na tu ra lis ta , 
tíon Garlos de la  Torre, cuando e ra  
joven y su bohemia desesperaba a. 
M arta .' “Si usted lo ve—escribe— 
no lo conoce. Lo hemos convertido 
en hom bre de orden. Come y duer­
me a sus horas, y h a s ta  habla sen­
tado. Cuando nos abandone volverá 
a. sus costum bres, y es una lá s­
t im a ”.

Renée me a rran ca  de la lec tu ra  
para, señalarme, un largo párrafo , 
donde M arta  A breu reseña las mo­
das con perspicacia. Lo hace para. 
Renée, que en la p rim avera  de la 
vida, le g u s ta rá  en te ra rse  de que en 
P arís  se llevan las te las de' cuadra,- 

l aitos y rayas! y  son las m angas 
fenom enalm ente anchas”.

Pasam os a Eaux Bonnes, donde ¡ 
i se encontraba Marta, en agosto de ¡ 

1894, y donde la, abruma la. pesadez 
!' de los títulos. E s tá  claro. A M arta  ! 

Abreu la atosiga la nobleza! P re- ¡ 
fieré entonces h u ir de señoronas 
encopetadas y  caballeros en cons­
tan te  reverencia, p a ra  o tea r el p a i­
saje. Y recoger p a ra  Carlos de la 
T orre caracoles. H ay en E aux  Bon­
nes ejem plares preciosos.

H em os vuelto, con M arta  a, C am ­
bó. Al Cambó' de R ostand, de Lotí 
y de Joyce, del ilu stre  doctor O ran- 
cher, cuñado de M adam e Estévez 
que lo adm ira  y  lo quiere m uchísi­
mo. Y aquí descubro en la fiel 
am iga de T eresita  Q uijano, un giro 
de expresión, que no desdeñaría nin­
gún novelista. D isculpándose de no 

■ haberle escrito  antes, la  desagrav ia  
con estas frases:

“Y a la veo que me ab raza, me 
besa como de costum bre y se le 
a c a b ó  la, braveza. Pues ahora, eche­
mos todo eso al olvido y como sí 
nada hub iera  pasado, sentada una 
al lado de la  o tra , vam os a hab la r 
mucho, seguido y sin q u e ' se me 
olvide nada. Pero, que se vaya R e­
née para, el balcón, p a ra  que^ no 
se ab u rra  y  em piece a  decir: “tjs -  
ted se ha  olvidado que papá nos 
espera.”. La ca rta  tiene fecha de 
15 de octubre de 1895. Rosa, su 
herm ana, m archó a París, acom pa­
ñando a  G rancher, porque Pasteur 
ha m uerto , y  el cuñado de M arta  
e ra  am igo y colaborador de) ex tin ­
to. A M arta  le hubiera gustado 
asistir a los funerales del genial



hom bre de ciencias, pero don Luis | 
que todavía se encuen tra  bien, en tre  ¡ 
las m uchachas p irenaicas— ¿ e s ta rá  
M arta  Abreu celosa.?—ha preferido 
quedarse.

En París, en 1896, v u e lv e  Marta, 
a hab lar de modas, pero a la ve*, 
puesto el corazón en su* doliente 
Cuba, in su rrec ta , se queja  de la  f r i­
volidad de una am iga: “ ¿Cómo to ­
davía tiene la gente allí ánim o p ara  

j d ivertirse, yendo al parque ? Me han 
¡ contado que E. en su afán  de lucir, 
aprovecha cualquier oportunidad 

; para, conseguirlo. Donde no hay 
cabeza ni corazón, nada debe ex­
trañarnos ' T eresita”.

Y o tra  vez, una inflexión de m u­
je r celosa. C ontesta a. Su invaria- 

I ble am iga, quien le inform ó que a 
su esposo le ag rad a  aún eleganti- 

¡ zarse, que lo mismo que don F e r­
nando anda don Luis. Presum e, y 

1 cam bia a  diario sus anillos y  cor­
batas. “Andese con cuidado, como 
yo”, ¿conseja  M arta . E ra  lógico 
que M arta , sin encono, ce la ra  al 
m arido porque ya  en la  cincuen­
tena, en tre  ellos’ florecían las te r ­
nezas. P a ra  com probarlo, escu- 
fchen:

i M arta  no ha escrito  a su buena, 
am iga' el día. 1'5, como había pro­
metido hacerlo todos los meses, 
porque el 15 fué su an iversario  de 
boda y hubo que e s ta r de luna 
de m ie l‘cua tro  días. ¡Oh, los c a ra ­
melos azucarados de don Luis! E lla 
los term inó el 19 de mayo de 1896 
para  cum plir desde Cambó su com ­
prom iso am istoso.

E n casi todas las c a rta s  suspira  
■ por su país, tan  herm oso y tan  des­

graciado. “Yo que lo am o tan to ! 
P ara  desp istar al censor,'•se refiere 
a la  causa, sep a ra tis ta , en cuyo 
triun fo  confía, como si se tr a ta r a  de
u n a  casa  de comercio. "P ro n to ” , ha 
a g r e g a d o ,  "em pezarem os d e , nuevo 
los negocios”.

H ay  constancia en una ca rta  de 
su angustia , cuando el hijo enfer­
mó gravem ente. A sistido por G ran- 
cher se salvó de la m uerte. E l m en­
saje cordial ¡cómo repiquetea )a. 
convalecencia, porm enorizando a 
Teresa, desde F rancia!

M arta  A breu com pró en P arís  
el a ju a r  de novia de Renée, y ex­
plica a. T eresita  sus dudas y se va­
nagloria de sus éxitos. “E sa  ba ta  
rosa es una. ganga, y es lindísim a". 
Servicial', le m olesta que no le en­
carguen  m ás cosas y que no indi- 
auen los regalos que p refirieran , 
porque ella de todos modos rega la  
siem pre. Recom ienda a T eresita  las 
am igas y los fam iliares que en Cu­
ba quedaron en desgracia. “Más 
beneficio esp iritua l alcanza el que 
da que el que recibe la dá.diva m a­
teria lm ente. No hay goce parecido 
a! que proporciona h a lag a r o a yu ­
dar a  un sem ejan te” . M ás o menos 
son éstas, pa lab ras  de M arta.

Ama, a sus herm anas apasiona­
dam ente. Rosalía, por m ás pequeña, 
se le fig u ra  tan  h ija  suya como 
Pedrito . Asoma, al episto lario  su 
devoción por los padres difuntos y 
el en trañab le  cariño a su p a tr ia  , 
chica.

* Comentando, Renée anecdotiza:
Tina, vez, valida, de. su confianza, 

“m am á le censuraba a M arta  que 
tra s la d a ra  de P rado  72, su señorial 
residencia cap ita lina  a la casona 
provinciana algunos m uebles valio­
sos. Aquello fué m otivo del único 
disgusto de M arta  A breu con mi-

una carta, fechad» es  N ew  York 
a 8 de diciem bre de 1898, cuando 
fe lic itaba  a  Teresa, con m otivo del 
nacim iento  de F ernando  García 
Kohly, su p rim er nieto. (¡F e rn an ­
do! su m utis apresurado  acongoja 
a  Renée todavía, re toñada su m a­
te rn a  ilusión, sin em bargo, en la  
juventud  de 01guita.>

“Tengo los ojos enferm os, y  me 
cuesta  mucho escribir. Pero, d íga­
me, ¿cóm o es el n ie to?  F e lic ita  a 
R enée por lo bien que se ha  por­
tado, dándole un hijo  a  la p a tria . 
D ígale que todos los aAos rep ita  
la. g rac ia , pero que sean varones, 
porque ellos son los seres felicss 
del Universo.

Volvieron a reun irse  en Cuba Li­
bre M arta  A breu y T eresa Q uijano, 
charlando por los codos, sin can ­
sarse. Ya Renée no se ab u rr ía  y so­
b raban  los balcones de la  casa. 
Volvieron luego las dos am igas a 
separarse , y  e s ta  vez p a ra  siem pre, 
porque M arta  iba a  m orir en P a ­
rís, en enero de 1909, a te r id a  de 
frío, bajo  un cielo plomizo, y  agudi­
zada  su nosta lg ia  po r las a lucina­
ciones de la  anestesia .

Pero, an tes , desde M álaga, en 
abril 22 de 1907, como p a ra  im po­
nernos a los curiosos que aho ra  es­
pigam os en sus ca rta s , de la  cons­
tan te  abnegación de M arta, dice 
ella a T eresita  Q uijano que ha  re­
nunciado a  v is ita r Sevilla en la Se­
m ana S an ta  y a  la  F eria  que tiene 
ta n ta  nom bradla, “pero nos acon­
sejaron  que no lleváram os a  los 
niños porque con la aglom eración 
de gente, se desarro lla  una epide­
m ia de esas que hay  en todas las 
poblaciones, y  así por no de ja r a 
los niños, aunque Rosa se ofrecía 
quedarse con ellos, p referí no ir, y  
ya empiezo a  hacer sacrificio  por 
los nietos, pues verdaderam ente 
deseaba ir  a  ver la  S em ana S an ta  
en Sevilla” . (Los niños eran  los 
tre s  hijos de Pedro  E stévez y  
Abreu, y  qu ienes-estuv ieron  a car­
go de M arta  h a s ta  la  muerte de 
é s ta ).



Aquí, la últim a carta. Le fa lta  el 
pliego de despedida (¿no será que 
presintiendo el desenlace próximo' 
la escamoteo Teresita del cofre pa­
la. guardarla en su libro de misa ?)1 

¡En este mensaje de M arta Abreu,
| donde ella da el pésame por la 
I muerte de un fam iliar a su amigo,
¡ se captan sus ansias de no m ar­
charse. Los niños son muy peque­
ños y M arta sabe que a don Luis, 
a Rosalía, a los pobres de 'S a n ta  
Clara, ella les hace muchísima falta,

“Deseo tener sobre todo—escri­
be—pormenores de la desgracia ocu­
rrida, por saber si él se vió morir, 
porque para mí, por resignado y 
cristiano que sea uno, el verse ir 
del lado de las personas queridas 
debe ser terrible”.

M arta de los Angeles Abreu y 
Arencibia! Irse del lado de las per­
sonas queridas debe ser terrible, pe- 
ro no tanto para una misma como 
para los seres amados, si logramos, 
como tú, hacer atractivo el ámbito 
más vulgar en la, más hostil cir­
cunstancia. De ahí que no extraña 
la cronista, que a un mes y uno* 
días de tu muerte, una bala pu­
siera punto final a la existencia 
de aquel don Luis Estévez y Ro­
mero, primer Vicepresidente de la 
República' nuestra, notable abogado 
y publicista, eficaz colaborador de 
tus empresas, y devoto galán, a, lo 
largo de vuestro ininterrumpido ro­
mance, de continuo rendido a tus 
plantas!

Puede que ese final no fuera, en 
definitiva, una, .fuga romántica. Pe­
ro de lo que sí estoy cierta es de 
que cualquier problema, que impul­
sara a, don Luis a la determina,- 
ción funesta, de encontrarte tú  a 

| su lado, con tu valor y tu  ánimo, ss 
i hubiera resuelto de m anera distin- 
¡ ta. Muy otro, que el suicidio, enton­
ces, el resorte que para llevara* a

m adre” Y, ¿que encuentra usted 
en La Ha,baña, que no haya en Vi­
llaclara, Teresita.? La discusión te r­
minó en un abrazo, pero mamá nun­
ca más volvió a, herir el susceptible 
regionalismo de M arta.

El epistolario es nutrido. Con 
Renée y hasta sin ella,, ¡cuánto me 

i interesa,! Son las cartas matices 
íntimos de una mujer que no soñó 
en inmortalizarse, que sufrió y de 

1 qué modo. Pero no es hora de hur­
gar en sus sufrimientos. Que vis­
lumbró, sin acaso darse cuenta, la 
razón de 1a, cruzada feminista, cuan­
do le dolía que en su país, copiando 
Don Juan Tenorio, este y el otro 
joven se burlara, de una muchacha 
decente, m ientras la sociedad apro­
baba o disimulaba, la felonía. P or­
que ad e m á s... 'Escuchém osla en
don Luis pusiera la Parca en ace­
cho.

Marta, de los Angeles Abreu y 
Arencibia. ¡A los cien años de tu  
nacimiento, echo a vuelo mis júbilos 
en reportaje nervioso. Eres en el 
patriótico calendario1, la ciudadana 
Ignacio Agramonte. Eres en un lai­
co santoral la Patrona de los Me­
nesterosos. Eres en el mapa de Cu­
ba, cuando a la geografía sentimen­
tal se rinde culto, el perfil más 
sugestivo de tu provincia. Eres en 
el cofre de carey de, Teresita Qui- 
jano un ramillete de cartas, qys 
utilizó Renée Molina para deslum­
brarm e con su sorpresa, alcanzán­
dole una estrella a mi carrera de 
periodista.

Una estrella que con su luz prestó 
un fulgor a  mi prosa.

>


