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.Tíralo', ¡Tíralo, padrinito.' 
¡Tíralo, tíralo! 

y i n / a n t i I vocinglería interrumpía la quie-
tud de aquel mediodía dominguero, mientras 
el grupo de chiquillos de la barriada corría a 
la zaga de un charolado "cupé" que arrastra-
do por brioso corcel, cruzaba las calles polvo-
rientas de ese rincón capitalino. 

De cuando en vez se asomaba a la ventanilla 
trasera del vehículo el rostro satisfecho y son-
riente de un hombre que extendiendo el bra-
zo dejaba rodar sobre el pavimento unas mo-
nedas de "calderilla" que los insistentes pe- , 
(ligúenos se detenían a fin de recogerlas v j 
continuar la persecución. j 

Tan asediado ciudadano era el padrino de 
una criatura, que había nevado a la parroquia 
mas cercana, con objeto de recibir las aguas 
bautismales, en compañía de una dama que no 
era su esposa, ni su novia, ni su araante, pero 
que desde tal momento quedaba unida a él 
para siempre por los lazos espirituales del 
compadrazgo. 

Tan rígido vinculo tenia que ser respetad» 
de una manera que en k» adelante no se con 
cebia, aunque las leyes no lo clasificaran como 
incesto, ciertas relaciones amorosas entre los 
dos compadres, si, previamente, al decir del 
vulgo, no se colocaba el sombrero del a pasto -
nado galán sobre un mueble determinado del 
sitio donde se entrevistasen. El rito sacramen-
tal no ha variado en nada desde la época del 
¡Tíralo .tíralo padrinito! hasta esta actual, en 
que resurta imposible el que piernas infanti-
les puedan perseguir ventajosamente a un ca-
rro, modelo de 1957, pero ias costumbres ob-
servaoas en torno del ingreso en el cristia-
nismo del pequeño infante sí han sufrido algu-
nas variaciones. 

Antiguamente, no era costumbre que los pa-
dres del -bebe" acompañaran a los padrinos 
hasta la iglesia y no podían presenciar por 
tanto, el emotivo instante en que la criatura 
rompía a llorar, al sentir sobre su frente~cán-
dida la frialdad de la simbólica agua del Jor-
dán, ni escuchar aquella retahila de nombres 
propios que obligaría más tarde al neófito a 
arrastrarla toda su vida. "José, Rosario de la 
Caridad, Agapito, Cayetano, Eurípid ÍS, De-
móstenes, Juan. Justiniano, Manuel, etc., etc.. 



Asi fueron inscriptos en los Registros de las 
distintas parroquias más de un niño, el cual 
andando el tiempo, apenas si sería conoci-
do por ' Pepito" o simplemente "Cheo" pero 
que en el momento de gestionar cualquier 
asunto judicial el olvido involuntario de uno 
de esos nombres en algunos de los documen-
tos exigidos, le ocasionaría grandes trastor-
nos. 

Tenemos entendido que recientemente se 
ha recordado la prohibición de hacer uso de 
nombres que no f iguren en el Santoral cristia 
no en el acto bautismal, sin embargo hasta hi-
ce algunos años, se obviaba dicho p r ecep t j 
y por tal motivo se pudo dar el caso de un 
conocido político que, siendo simplemente 
Consejero provincial, en la época en que se-
mejantes cargos existían, desempeñó p a -
sionalmente, por un mes escaso el puesto de 
Gobernador de esa región, y aprovechó la oca-
sión para poner a una calle de la capital de 
la comarca el nombre suyo, antecedido del 
de Gobernador. Como es natural, el Secretario 

Gobernación echó abajo tan descabellado 
acuerdo, mas pocos días después, la señora del 
ten¿z político dió a luz un hermoso varón a 
quien bautizó una semana más tarde con el 
nombre de Gobernador. Y ante los amigos 
exclamó: 

Vamos a ver si el Secretario también me 
rechaza ahora a este Gobernador Tal. Y aquí 
puso su apellido. 

• • • 

Las ifestas f anular es con objeto de cim-
brarse tan fausto acontecimiento no tenían, 
como podrá suponerse, la proyección de las ac-
tuales. Claro es que en ellas, tanto °ntonces. 
como ahora, quien menos se divertía era el 
bautizado, que después de su ingreso pre-
fería quedarse dormido en se cuna, tras de 
haber protestado con amargas lágrimas por 
el acre sabor que dejaba en sus pequeños 
labios la sal sacramentaL 

Dulces de salvilla y barriles de laguer ha-
cían las delicias de los invitados golosos en lu-
gar de los bocaditos, los cangrejitos, las cro-
quetas, los cakes y toda esa gama i e exquisite-
ces que en el presente se sirven rociados por 
ponche bien subidito, por unos efervescen-
tes '"jaiboles" y hasta por el trago "straight ' . 
¡Y qué insoportable era aquel pariente serio, 
que no estaba acostumbrado a tomar y que di-
cho día, con dos o tres copas de laguer que 
se le subían a la cabeza, quería bailar en me-
dio de la sala con la cocinera de la casa el dan-
zón de "El Bombín de Barreto" interpretado 
por la orquesta de Felipe Cruz en una graba-
ción fonográfica o por la orquesta de Corma n 
o Papaito Torroella si las condiciones econó-
micas de la familia permitían tales derroches! 

En las primeras horas de la noche, todo 
había terminado. Los invitados se retiraban 
en la casa sólo quedaban io6 padres del neófi-
to comentando los incidentes del día y se 
disponían a marchar al lecho cotidiano en 
busca del reparador ÉH Wtkinso, cuando en se-
mejante momento se le ocurría al bebé des-
pertar de su sueño profundo y celebrar él 
solo ;y de qué manera! aquel inolvidable ac-
to de su bautismo. 

2—La Habana, Domingo 5 de Mayo de 19"»7. 
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