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C O S I T A S A N T I G U A S 
Por Carlos Robreño 

Les Cabarets de Ayer— 

Los cabarets son una evolución del antiguo 
"music hall" que todavía se mantiene en vanas 
ciudades europeas, pero estos salones que ahora 
visitamos con objeto de tomar unos tragos y bailar 
un "chachá" o un bine envuelto en densa penum-
bra como si se tratase de un acto delictuoso, tu-
vieron su ongen entre nosotros en los calis can-
tantes. invadidos solamente por la llamada "gente 
alegre" y situados en lugares estratégicos de la 
ciudad, siendo los más conocidos el "Paraíso', el 
"Manzanares" y- los de la turbulenta "zona de lo. 
lerancia". 

Con libre acceso al público directamente desde 
la calle a través de sus amplias puertas abiertas 
de par en par, muchas mesas en muy buen estado 
rodeadas de Añejos taburetes o frágiles sillas 1« 
ofrecian a la clientela relativa comodidad para li-
bar licores espirituosos en una época en que el cock-
tail y el high ball permanecían ignorados de loa 
cubanos. Junto a la cantina dotada de un poco hi-
giénico mostrador de madera que no podiar, presa-
guiar la invasión del "bar" norteamericano, otros 
tomadores se jugaban a los dados, entre estentóreas 
demostraciones, la última convidada. 

En un ángulo de aquel salón, un pequeño ta-
blado servia para que tras el descorrer de la cortina 
se presentase el espectáculo que ahora llamaríamos 
"show" y entonces se titulaba afrancesadamente 
"vanette". Era de poco valor artístico y general-
mente lo componían una coupletista andaluz.» que d« 
fijo le habia cantado ¡as mismas petenera» y fan-
danguillos a los compañeroa de viaje del gran ma. 
riño genovés y una pareja de rumbero» qu« «« des-
hacían en contorsiones que harían ruborizarse a la 
pudibunda Terpsícore. 

Una florista entrada en años proponiendo su 
mercancía de mesa en mesa completaba aquel cua-
dro. junto con el invariable parroquiano peninaular 
que a poco de vaciar su segunda botella de »rdra. 
conmovía a todos los c-oncuri entes con las notas sen. 
timentales de la gaita mientras daba rienda suelta 
a una "praviana" o una "muñeira". 

* -a * 

Pero loa cafés ;antant»s desaparecieron con 

la erradicación de aquel sector urbano y lentamen-
te fueron otros contingentes de la poblacion mas 
adecentados los qu« «intieron la necesidad d« dicho» 
lugares de diversión nocturna. Asi surgieron la te-
rraza del "Miramar"', en la esquina de Prado > 
San Lazaro, y el "roof" del hotel Plaza, mas no 
puede negars* qu» el primer cabaret al estilo de 
las grandes ciudades d* Estados Unidos, que »e 
presentó al público en La Habana se llamaba "Mac 
Alpin" y estaba situado en la esquina de Villegas 
y Tejadillo. 

Kn aquel entonces no ae le tenia miedo a la 
luz. todo se desarrollaba a la vista del público y 
en la misma forma funcionaron lo» otros qu» fue-
ron surgiendo hasta llegar al qu* d« más larga 
existencia habría d« disfrutar: "Tokio". 

* * * 

R«te cabaret primeramente *« ofreció a *u» 
parroquianos en un salón d» segundo piso que »« 
alzaba en la calle Industria, frent» a la d« Bar-
celona en loa terreno» dond» •» pensaba fabricar 
•I Capitolio. La» obra» Iniciadas por Carlos Mi-
guel d« Céspede» obligaron a sus propietario» a 
trasladarse a otro local, también en planta alta, 
de la esquina d« Blanco y San Lázaro y «"n dicho 
lugar »« mantuvo año ira» año. con nutrida clien-
tela. hasta que una nueva empresa le cambió dicho 
nombre por el de "Mitsuko", con el cual pasó a 
mejor vida. 

No obstante, pueda decir»* qu* el 'Tokio" fué 
el má» favorecido de ios establecimientos de e-la 
cías* en loa comienzo» d* la era del cabaret, míen, 
tras la aparición del "Edén Concert" en la calle 
Zulueta no I* arrebató tal privilegio. 

Otros establecimientos de inferior categoría 
como "El Infierno", el d* -Pekín", el de "!-« Lisa" y | 
varios más qu* «e asoapan a nuestra memoria, ^ 
completaban la lista de estos amable» ríncone»! 
donde la juventud iba a expansionar sus naturales 
entusiasmos y los vie.io», alguna vez qu* otra, a 
echar su "canita al aire". 

Lo» cabaret» modernos tienen indiscutiblemen-
te mayores comodidad-», ma» lujo, mejore» «how» 
y aca.-o otro» alicientes, pero a lo» que conocimo» 
aquellas hora» agradable» transcurrida» en rl ring 
del viejo Tokio ¡qué difícil •• noe hace llegar * 
semejante convencimiento! 


