
EL AMOR FILIAL EN MARTI 

A R T Í , dice Fermín Valdés Domínguez, su amigo 
desde la infancia, "quería^. sus padres con toda 
la pureza de su aima"/C-f,^-c2< . \ { 

¿Cómo lo trataron éstos? ¿Correspondían al 
amor y al interés que por ellos demostró constantemente su 
hijo? Son éstas, cosas muy delicadas y muy largas de contar, 
que. guardamos el tratarlas en otra oportunidad. 

Solo vamos ahora a recoger y glosar las múltiples pruebas 
qua en sus escritos nos ha dejado Martí, del intenso amor que 
profesaba a su madre. 

La primera carta y los primeros versos que del Apóstol 
se conocen, están dedicados-a su madre, Doña Leonor Pérez 
y Cabrera, natural, como es sabido, de la isla Santa Cruz de 
Tenerife, una de las Canarias, y cuyo primer centenario de 
su nacimiento se celebró el 19 de diciembre último. Está di-
rigida la carta desde Hanabana, sitio cercano a la Habana 
donde su padre, el valenciano Don Mariano Martí y Na-
varro, se veía obligado a residir algunas veces en el desem-
peño de las funciones de su cargo de celador de policía, y 
donde se hacía acompañar, como a todas partes a donde iba, 
por" su hijo, para que le sirviera, dada su buena letra, de es-
cribiente, único porvenir, oscuro y mezquino, que como em-
pleo para ganarse la vida le tenía reservado don Mariano. 
Esta primera carta de Martí, a que nos referimos, que se 
conserva en el Museo Nacional, tiene fecha 23 de octubre 
de L862. Martí contaba, pues, nueve años y c-asi nueve meses 
de edad. Es una carta ingenua, infantil, pero en la que se 
deja*entrever, sin embargo, el carácter del hombre y el estilo 
del escritor futuros. Y en ella se revela plenamente el amor, 
hondo y efusivo, que sentía, desde muy niño, por su madre, 
de la que se despide "su obediente hijo que la quiere con 
d e l i r i o " yx^^^Áic ICf 

Los primeros versos que de Martí se conocen, escritos en 
1868, los consagró a la que le dió el ser. Son los siguientes: 

A M I M A D R E 
"Madre del alma, madre querida, 

Son tus natales, quiero cantar; 
Porque mi alma, de amor henchida, 
Aunque muy joven, nunca se olvida 
De la que vida me hubo de dar. 

Pasan los años, vuelan las horas 
f Que yo a tu lado no siento ir, 

Por tus caricias arrobadoras 
Y las miradas tan seductoras 
Que hacen mi pecho fuerte latir" 

m .... 



En presidio, el 28 de agosto de 1870, le envía un retrato 
con el traje de presidiario, el grillete al pie, con la siguiente 
dedicatoria: 

"Mírame, madre, y por tu amor no llores: 
Si esclavo de mi edad y mis doctrinas 
Tu mártir corazón llené de espinas, 
Piensa que nacen entre espinas fiores". 

Y en 30 de diciembre de 1871, desterrado en España, le de. 
dicó esta composición: 

¡MADRE M I A ! 
Mi madre: el débil resplandor te baña 

De esta mísera luz con que me alumbro, 
Y aquí desde mi lecho 
Te miro, y no me extraña— 
Si tú vives en mí—que venga estrecho 
A mi gigante corazón mi pecho. 

El sueño esquivan ya los ojos míos, 
Porque fueran, si al sueño se cerraran, 
Ojos sin luz de Dios, ojos impíos. 
¡Te miro, ¡oh madre!, y en la vida creo! 
¿Cómo cerrar al plácido descanso 
Los agitados ojos, si te veo9 

w'.r 
Se me llenan de lágrimas. ¿Es cierto 

Que vivo aún como los otros viven? 
¿Que al placer de la vida no me he muerto? 
Lloro, ¡oh mi santa madre! Yo creía 
Que por nada en el mundo lloraría! 
Los goces de la tierra despreciaba, 
Y lenta, lentamente me moría. 

Yo no peiisaba en tí: yo me olvidaba 
De que eras sola tú la vida mía. 
T ú estás aquí: la sdmbra de tu imagen. 
Cuando reposo, baña mi cabeza. 
¡No más, no más tu santo amor ultrajen 
Pensamientos de bárbara fiereza! 
U n a vida acabó: ¡mi vida empieza! 

La luz alumbra ahora 
Tus ojos, y me miras. 
¡Cuán dulcemente me hablas! Me parece 
Que todo ríe plácido a mi lado; 
Y es que mi alma, si me miras, crece, 
¡Y no hay náda después que me has mirado! 

Huya el sueño de mí. ¡Cuán poco extraño 
Las horas estas que al descanso robo! 
¡Oh! Si siento la muerte, 
Es porque, muerto ya, no podré verte! 

Ya vienen a través de mi ventana 
Vislumbres de la luz de la mañana. 
N o trinan como allá los pajarillos, 
Ni aroman como allá las frescas flores, 
Ni escucho aquel cantar de los sencillos 
Cubanos y felices labradores. 
N i hay aquel cielo azul que me enamora, 
Ni verdor en los árboles, ni brisa, 
N i nada del edén que mi alma llora 



Y que quiero arrancar de tu sonrisa. 
Aquí no hay más que pavoroso duelo 
En todo aquello que en mi patria ríe, 
Negruzcas nubes en el pardo cielo, 
Y en todas partes, el eterno hielo, 
Sin un rayo de sol con que te envíe 
La expresión inefable de mi anhelo! 

Pero no temas, madre que no tengo 
En mí esta nieve yo. Si la tuviera!, 
U n a mirada de tus dulces ojos 
Como un rayo de sol la deshiciera. 
¿Nieve viviendo tú? Pedirme fuera 
Que en tu amor no creyese, ¡oh madre mía! 
Y si en él no creyera, 
La serie de las vidas viviría, 
Y con alma perdida vagaría, 
Y eterno loco en los espacios fuera. 
¡Amame, ámame siempre, madre mía! 

Al dorso de un grupo fotográfico en que aparece Mart í 
en compañía de Anselmo y Fermín Valdés Domínguez, y que 
nosotros publicamos por vez primera en estas páginas, el año 
1922, hay una dedicatoria de puño y letra del Apóstol, fe-
chada en Madrid el 19 de septiembre de 1872, en la que 
ofrece esta copia de ese retrato, a su fraternal amigo Fer-
mín, con estas palabras: "Hermano, cuando te he visto a mi 

lado, no he suspirado por mi madre", no encontrando para 
ponderarle lo grande y sincero del cariño que por él siente, 
otra prueba mejor ni más clara para quien, como Fermín Val-
dés Domínguez, lo conoce íntimamente en su vida y en 
sus pensamientos y sentimientos, que decirle quej allí, en su 
forzado destierro madrileño, lejos de lo que más ama en el 

.nlundo, su madre, cuando le ha visto a su lado no ha suspi-
rado por ella. 

En febrero. 28 de 1883, en carta a su hermana Amelia, 
escrita desde Nueva York, se preocupa de la suerte y el 
bienestar de sus padres, especialmente de su madre, atiende, 
dentro de la escasez económica que padece, a las necesidades de 
acuella, y sacrifica el placer de tenerla a su lado, por lo que 
considera sea más del agrado de ella: 

"Nada me ha hecho verter, tantp sangre como las imágenes 
dolientes de mis padres y mi¡. casd. Ahora, ya engrueso. Us-
tedes reposan; nadie más que yo trabaja. Papá puede venir 
a descansar. Me aflige sólo que mamá tenga que vivir en 
casa extraña. Desde el mes de abril recibirá, mes por mes, 
veinte o veinticinco pesos oro. Este, no le puedo mandar más 
que diez, que acaso vayan, si no hallo otro modo más seguro, 
dentro de esta misma carta, en un billete americano, que tu 
buen José me hará el favor de cambiar ;ij>ara mamá. Dos ra* 
zones hay que me impiden pensar,—comip de otro modo hu-
biera sin vacilaciones resuelto,—que mamá y Antonia vinie-
sen también a mi lado. Lo m^s importante es—que traer acá 
a Antonia, que es ahora rosal en flor,—sería como encarce-
larla en un castillo de nieve. Y mamá, a poco, suspiraría con 
razón por volver a la tierra donde están sus hijas y sus ami-
gas, y cuanto halaga y mantiene vivo al corazón que jiquí 
sólo de fuerza heroica—si es mozo, o de haber resuelto ya, 
por matrimonio o por haber vivido bastante, los problemas 
de la existencia,—queda vivo". 

En 18 de noviembre de 1894, al enterarse de que el doctor 
Juan Santos Fernández le había asistido a su madrje, le es-
cribió a este amigo las siguientes líneas: 

"Gozo en agradecer y en saber que el viaje por el mundo 
no ha logrado sacar la piedad de tu corazón. Sé lo que haces 



por mi madre, y lo que vas a hacer. Trátamela bien que ya 
ves que no tiene hijo. El que le dió la naturaleza está em-
pleando los últimos años de su vida en ver cómo salva a la 
madre mayor". 

Y por último, al salir de Montecristi para los campos de 
Cuba libre, el 25 de marzo de 1895, se despide de su madre en 
un adiós que la suerte adversa hizo que fuera su despedida 
hasta la eternidad: 

"Madre mía: 
"Hoy, 25 de marzo, en vísperas de un largo viaje, estoy 

pensando en usted. Yo sin cesar pienso en usted. Usted se 
duele, en cólera de su amor, del sacrificio de mi vida; y 
¿por qué nací de usted con una vida que ama el sacrificio? 
Palabras no puedo. El deber de un hombre está allí donde 
es más útil. Pelro conmigo va siempre, en mi creciente y ne-
cesaria agonía, el recuerdo de mi madre. 

"Abrace a mis hermanas, y a sus compañeros. ¡Ojalá pueda 
algún día verlos a todos a mi alrededor, contentos de mí! 
Y entonces sí que cuidaré de usted con mimo y con orgullo. 
Ahora, bendígame, y crea que jamás saldrá de mi corazón 
obra sin piedad y sin limpieza. La bendición. 

"Su 
J. MARTI: 

"Tengo razón' para ir más contento y seguro de lo que usted 
pudiera imaginarse. No son inútiles la verdad y la ternura. 
No padezca". 


