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¡Dentro de año y medio lodo el jamón que 
consumiremos será cubano!

La cria de ganado porcino ha adquirido el más extraordinario incre
mento dentro de los planes de la Reforma Agraria que el Gobierno Revo
lucionario de Cuba ha puesto en marcha. Solamente en la provincia de 
Pinar del Río se están estableciendo veinte centros para la cria de cerdos 
con un promedio de mil hembras en cada uno, que producirán todos los 
años 200 mil puercos.

Con este plan —que en igual forma se llevará a efecto en otras pro
vincias— se logrará entre otras cosas suprimir la importación de jamón, 
ahorrándonos anualmente tres millones de pesos que ahora se nos escapan 
en divisas por ese concepto. z_. , . .

(rea reportaje en la pagina 8o)
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Oficial que con- 
tiene la Ley 851.

DESPOJO de la cuota azucarera cubana en el mercado 
" norteamericano significaba una reducción de 700 mil 
toneladas de azúcar, un gravísimo quebranto a la economía 
nacional, desempleo y hambre para millones de trabajado
res y sus familiares.

La respuesta valerosa y enérgica del Gobierno Revo
lucionario a la artera agresión de la oligarquía norteame
ricana, representada por el gobierno de Washington, fue 
la ejemplar y patriótica Ley 851, que ponía en manos del 
pueblo cubano, a titulo de condigna expropiación, las em
presas norteamericanas siguientes:

36 centrales azucareros
2 refinerías de petróleo
1 Compañía de Electricidad
1 Compañía de Teléfonos.

Todo lo cual sumaba en guarismos $829.000,000.00.
La Ley 851 de Defensa de la Economía Cubana san

cionada el 6 de agosto pasado por el Presidente de la Re
pública, doctor Osvaldo Dorticós, y el Primer Ministro, 
doctor Fidel Castro, establece que las compañías norte
americanas expropiadas, se indemnizarán en bonos redimi
bles en 50 años, que devengarán un interés de un 2 por 
ciento anual. El fondo para la indemnización se nutrirá 
de la cuarta parte del exceso de las compras que realice 
Estados Unidos a Cuba sobre los 3 millones de toneladas, 
siempre que éstas se efectúen a un precio no inferior de 
5.40 el quintal.

Rápidamente comenzaron a cambiárseles los nombres 
las empresas norteamericanas por nombres acordes con las 
más firmes tradiciones de la Patria. Y el pueblo, con su 
gracejo característico, comenzó a decir: ¡SE LLAMABAN!
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chtrañable^RíSdución. En ella aparecen el Presidente de 
la República, doctor Dorticós, y* el Primer Ministro, doctor 
Fidel €astro, en los momentos en que este último estampa
ba su firma en el documento que contiene la gallarda res
puesta a la agresión económica del imperialismo yanqui.
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NO PODRAN DESTRUIR LA REVOLUCION

T A Revolución Cubana ha tenido momentos trascendentes, cuya enumeración seria har- 
“ to prolija. Se puede afirmar sin temor a equivoco, que Cuba vive los instantes más 
estelares de su historia.

A la grandeza del triunfo de la Insurrección, a la aprobación y desarrollo de la Re
forma Agraria, se suma como un astro que brilla con propia y poderosa luz, la Ley de 
Nacionalización de los Monopolios, que expropia para beneficio de Cuba las empresas 
de servicios públicos y centrales azucareros, que extrajeron durante largos y agobiado- 
res años las mejores riquezas de la Nación.

Jamás el país en pleno vivió horas más jubilosas y enardecidas que el sábado 6 de 
agosto. Ese dia singular, se verificaba el acto de clausura del Congreso Latinoamerica
no de Juventudes, con el lema “Por la Liberación de América Latina”, en el Stadium 
del Cerro de La Habana Ningún escenario más ajustado y cabal que éste, ante la 
presencia de los representativos de la Juventud Latinoamericana, para que Fidel Cas
tro proclamara a todos los ámbitos del Continente, la Respuesta vigorosa y ejemplar 
a la agresión imperialista norteamericana.

Aquella noche inolvidable, todos los hombres y mujeres de nuestra patria sintie
ron muy en lo profundo el orgullo de sentirse cubanos, de asistir como protagonistas de 
la Revolución de la Segunda Independencia de América. Como un solo latido miles de 
corazones inflamados de patriotismo y de combatividad escucharon el guiador discurso 
del Jefe de la Revolución, que trazó magistralmente la orientación liberadora de nues
tra patria y el único camino a seguir ante la embestida de la oligarquía norteamerica
na: Agarrarse a la tierra cubana, y junto a la solidaridad de todos los pueblos herma
nos del Universo, hacer frente a todas las amenazas y a todas las agresiones.

Nunca antes resonaron tan fuertes y tan enérgicas las consignas revolucionarias: 
¡Cuba, si; yankis, no! ¡Patria o Muerte! ¡VENCEREMOS!

Decimos que es nuevo este cua
dro de una revolución en este 
Continente y con ello no negamos 
los esfuerzos que otros pueblos 
han hecho por liberarse; más co
rrectamente podríamos decir que 
es la segunda revolución de Amé
rica y, para ser más exactos. la 
segunda Revolución Libertadora 
de América. Fue la primera con
tra el yugo colonial español y es 
ésta la segunda y la últitña contra 
el yugo colonial yanqui.

Pero ¿es que se había podido 
concebir una revolución en Amé
rica? ¡No! Las revoluciones en 
América estaban proscriptas, las
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revoluciones en America estaban 
prohibidas, estaban prohibidas de 
hecho y hasta de derecho: el he
cho de la dominación material y 
el derecho*  que había implantado 
el Imperio en este Continente,

Las revoluciones no estaban au
tor izadas en América, ¡Las únicas 
revoluciones autorizadas en Amé
rica eran las revoluciones “made 
in United States”!, es decir, los 
golpes de estado que aquí llama
ban “revoluciones”, o los mo
vimientos revolucionarios hasta 
donde estuviera dispuesto a per- 
mitirlo 
cano.

Jefe .de la Revolución, doctor Fidel Cas
tro, da a conocer la Ley de Nacionalización.

V



Hombres y mujeres de América latina asisten al Stadium.

Nil SALVADOR

brasil.
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Vienen desde países lejanos a ofrecer sus manos amigas.

i
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El Comandante Raúl Castro y Vilma Espía contemplan el acto

AMERICA ESTA JUNTO A CUBA

Una inmensa multitud, en el Gran Stadium 
de La Habana, muestra su júbilo delirante 
al conocer la Ley de respuesta a la agresión.

rN unas pocas horas, al llamado de la Revolución, se congre
garon en el Stadium del Cerro, multitudes que rebosaron el 

coliseo deportivo. Y en toda la Isla ante miles de aparatos te
levisores y de radio, gentes sencillas y humildes estaban pen
dientes, conscientes de que asistían a un acontecimiento ex
cepcional, de las palabras del Primer Ministro del Gobierno 
Revolucionario.

La nota predominante en el Stadium era el entusiasmo, el 
frenesí de las masas populares, de los trabajadores, estudian
tes, mujeres y milicias concurrentes. Las canciones revolucio
narias, coreadas por miles de gargantas, hacían más hermoso 
el simbolismo de la acentuación de la independencia y de la so
beranía cubanas. Y como siempre, no hubo obstáculo alguno que 
pudiera poner un valladar a la concurrencia popular, ni la llu
via caida profusamente, ni las distancias, que fueron salvadas 
por los milicianos desde los ángulos más alejados de la ciudad.

De nuevo, en forma más acentuada y patente, se alzó muy 
alto el sentimiento revolucionario del pueblo cubano, dispuesto 
a luchar con las armas en la mano, a ofrecer todos los sacri
ficios para defender la Revolución, su derecho a vivir en un 
país libre, sin interferencias extrañas y rigiendo sus propios 
destinos.

En ningún otro momento como éste, se vigorizó la herman
dad que une a la Revolución Cubana con los países y pueblos 
de América Latina, cuyas delegaciones exteriorizaron su fir
me sentimiento solidario, identificando sus intereses y anhelos 
con el de nuestro pueblo.

Delegaciones hermanas se mezclan con el pueblo cubano. Hombro a hombro, juntos, se hermanan a la Revolución.

9



Los sarcófagos yacen en el mar. Los muertos no pueden volver.

LA SEMANA DE JUBILO POPULAR
INMEDIATAMENTE de producirse la nacionalista y revolucionaria 
* Ley de Defensa de la Economía, fue declarada la Semana de Júbilo 
Popular para festejar la liberadora disposición del Gobierno Revolu
cionario. En ningún otro instante de la vida del pueblo cubano se 
había producido otra demostración más acendrada de regocijo y d< • 
masivo espíritu de respaldo a los regidores del país.

Trabajadores, milicianos, jóvenes, testudiantes, Ejército Rebelde 
empleados, mujeres, niños, el país en pleno, participó multitudinaria • 
mente en los funerales de los monopolios norteamericanos, verificados 
el 10 de agosto.

Era el mejor y más fidedigno referendum del pueblo al viril 
gesto del Gobierno de la Revolución, arrancando hasta la más pro
funda raíz los eslabones de la cadena esclavista de los monopolios- 
asfixiantes y opresores.

Al Capitolio Nacional, que fuera precisamente en otros tiempos 
sede aborrecida de representantes de los intereses norteños, fueron 
“velados” los sarcófagos que contenían los cadáveres simbólicos de
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los monopolios siquitrillados. Al “velorio” concurrieron durante 24 
horas millares y millares de ciudadanos, en una riada interminable, 
que manifestaban su alegría desbordada ante la Ley que devolvía al 
patrimonio nacional empresas que succionaron durante muchos años 
el sudor y la sangre generosa de los hombres humildes de nuestra 
tierra.

Enarbolando la consigna de PATRIA O MUERTE ¡VENCERE
MOS!, los féretros fueron conducidos en hombros del pueblo por 
calles y avenidas capitalinas engalanadas como jamás ant.es lo estu
vieran. Las mujeres lucían en el rostro su más bella sonrisa y en el 
horizonte ardía la llama inextinguible de una decisión resuelta a 
sostener con puños y heroísmos la liberación alcanzada.

Al grito de “Apoyamos la nacionalización y las leyes revolucio
narias”, “¡Viva Fidel!”, “¡Viva la Revolución!”, los féretros de los 
monopolios fueron conducidos a la Avenida del Puerto y de allí, en 
barcos de la Marina de Guerra Revolucionaria, desde los cuales fue
ron lanzados al mar.

Era ya la noche y los ataúdes flotaban en el mar. A nadie se le 
escapaba . el profundo contenido de la trascendente ceremonia: los 
monopolios jamás podrán regresar. Se los ha tragado el mar de la 
Revolución Cubana.
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Los carteles
y los lemas enarbolados 
expresan gráficamente, 
con elocuencia expresiva, 
la decisión nacional de preservar 
la independencia y la soberanía 
ante la igw ión extranjera.

Muchachas y muchachos, 
en actitud resuelta 

formaban 
una de las columnas 

más numerosas 
de participantes 

en el entierro 
de los monopolios.

Grandes multitudes 
llevan en hombros 
por calles y avenidas 
los féretros 
que contienen • 
los cadáveres simbólicos 
de los monopolios norteamericanos 
ahora nacionalizados.
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EL ENTIERRO
Bajan los féretros por la escali
nata del Capitolio Nacional en 
finas manos de mujeres, en curti
das manos de trabajadores, de 
hombres humildes del pueblo. To
dos asisten al maravilloso aconte
cimiento del entierro de los mono
polios eon la alegría desbordante 
que entraña el sepultar para siem
pre a los causantes de tanta des
dicha, de tanto dolor y sufrimien
to de nuestra tierra. Los símbolos 
odiados de la Compañía de Telé
fonos y de las empresas petroleras 
son destruidos poi la piqueta de
moledora. Los lemas que enarbo
lan las manos de patriotas lo dicen 
con elocuencia clara y certera: 
“¡CURA, SI: YANQUIS, NO!”

LE i>
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Un General de la 
Independencia cuba
na cada vez que da
ba muerte a un ene
migo de la Patria, 
decía: “SE ÑAMA
BA”. I-a frase sime 
ahora para celebrar 
la muerte de los 
grandes monopolios.

El odiado nombre 
de Cuban Telephone 
Company es borra
do para siempre. 
Otro epígrafe yan
qui que deja de exis
tir. Y las “pobres 
viudas” enlutadas.

El entierro de ios 
monopolios se pone 
en marcha. En hom
bros del pueblo sa
len los sarcófagos 
del Capitolio Nacio
nal hacia su sepul
tura en el mar.
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SOLEMNE JURAMENTO ANTE LA PATRIA
T A clausura de la Semana de Júbilo Po- 
** pular por la nacionalización de las em
presas extranjeras y de apoyo al Gobier
no Revolucionario, superó con creces to
dos los cálculos anticipados. A pesar de que 
durante toda la Semana el pueblo había 
participado intensamente en los numero
sos eventos verificados, sin dar muestras 
del menor cansancio, con renovado ímpe
tu revolucionario, demostrando su fervor 
hacia la Revolución y hacia el Juramento 
que le era solicitado.

Teniendo ante la vista, por haberlo su
frido en carne propia, las agresiones cri
minales de la oligarquía norteamericana, 
las amenazas visibles a la Revolución y 
a la patria, acudía al Capitolio Nacional a 
ofrecer generosamente su cálido aliento 

popular, a brindar una inequívoca prueba 
ante la prójima reunión de la OÉA, en 
vísperas de celebrarse, y ante el propio 
gobierno de Washington: que el pueblo 
en masa se encontraba plenamente identi
ficado con sus dirigentes, intérpretes ca
bales del sentimiento nacional.

Allí se expresó, con énfasis masivo, el 
rechazo a los planes imperialistas norte
americanos y a sus aborrecidos instru
mentos contrarrevolucionarios y traidores. 
Obreros y campesinos, estudiantes, hom
bres y mujeres del pueblo, plenamente 
conscientes del profundo significado de la 
Revolución, tanto para Cuba como para 
la América Latina, y aún para el mundo 
entero, juraron defender con el mayor es
fuerzo y sacrificio la Revolución, que en

cama el vital anhelo de la patria.
El Juramento asumió características 

hondamente estremecedoras cuando milla
res y millares de voces repetían las pala
bras del Presidente de la República. Ja
más nuestro país presenció algo de simi
lar entraña patriótica y combatidora, que 
solamente la Revolucióh. que ha destroza
do las cadenas de la esclavitud colonialis
ta y mediatizadora, ha podido lograr: unir 
en su contorno, como una sola y podero
sa fuerza, a todos los ciudadanos, por en
cima de credos y militancias, para ofre
cer un valladar inexpugnable frente al 
más encarnizado enemigo del pueblo cu
bano y de todos los pueblos del Universo: 
el imperialismo norteamericano.

Una y mil veces atronaron el espacio 
las palabras enardecidas del Juramento. Y 
otras tantas veces, sin fatigar la emoción 
y la pasión revolucionarias, el pueblo enar-
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El Capitolio Nacional engalanado de 
luces y de multitudes, en la noche 
del 13 de agosto, durante el solem
ne Juramento ante la Patria y la clau
sura de la Semana de Júbilo Popular.

El Presidente 
de la República, 
Dr. Dorticós, 
pronunciando 
su discurso 
en la tribuna 
instalada 
en el Capitolio

Comandante 
Martínez Sánchez, 

Ministro 
del Trabajo, 

habla al pueblo 
sobre 

las conquistas 
de la Revolución

bolo como banderas de triunfo desplega
das al viento de la noche las consignas 
victoriosas: ¡Viva la Revolución’, ¡Viva el 
Gobierno Revolucionario! ¡Cuba, si; yan- 
kis no! ¡Venceremos!

El Presidente Dorticós, con palabras 
enardecidas y certeras, resumió la histó
rica Semana pautando la orientación ade
cuada y precisa: la lucha firme y sin des
mayes por defender la Revolución, la so
beranía patria, el progreso y la felicidad 
conquistada con tantos sacrificios y dolo- 
rosas peripecias, que nada ni nadie puede 
arrebatar jamás al pueblo de Cuba, por 
poderosa que sea su apariencia exterior.

Los monopolios morían irremisiblemen
te, sepultados en el mar. La Revolución 
insurgía cada vez más y más fortalecida, 
porque su poder residía en el pueblo, libe
rado para siempre de coyundas voraces 
y nocivos intereses extranjeros.

Jesús Soto, 
Secretario 
Organizador 
de la CTC 
Revolucionaria, 
dirigiéndose 
a la concurrencia 
del Capitolio

FOTOS DE 

COL-LADO
OZON
AGRAZ
ZAYITA 
CORRALES
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La divisa diI.a divisa dr los pur 
idos latinoamericanos



El eco del bosque en la voz de Cuba

po« Leopoldo Caceres MONTES

Este trabajo fue escrito un día 
antes del cierre de esta edición 
de INRA, en los momentos en que 
todavía continuaba desarrollán
dose la Conferencia de Cancille
res, de San José, Costa Rica, por 
cuyo motivo era imposible esta
blecer conclusiones definitivas 
en relación con este evento, cu
yos pormenores ofreceremos ín
tegramente en el próximo número.

TTXA de las tácticas que durante dece- 
v nios había empleado el imperialismo 
para reforzar la coyunda sobre nuestros 
pueblos era la “diplomacia secreta”. Como 
los antiguos brujos de las tribu: medite
rráneas o como los sacerdotes egipcios, 
milenios atrás, hasta aquí, hasta la Re
volución cubana, hasta Fidel, los diplomá
ticos habían podido guardar celosamente 
los llamados “secretos de Estado”, que 
consistían en la entrega vergonzosa de 
nuestras riquezas naturales al Coloso del 
Norte y el compromiso de “servir de arria 
contra las Repúblicas futuras” en caso de 
conflicto bélico.

La OEA ha crecido por ello rodeada de 
misterio tanto como de frases grandilo
cuentes sobre el panamericanismo, la uni
dad hemisférica, los sagrados ideales de 
libertad, los derechos del hombre, etcétera. 
Nuestros pueblos oían las frases y desco
nocían los tratados que en su nombre fir
maban elegantes y perfumados diplomáti
cos. Las reuniones de la OEA, si llegaban 
a cansar a los participantes de sus labores, 
era debido a los interminables recibos y a 
los agobiadores agasajos que acompañaban 
las sesiones, notables por su sencillez, bre
vedad y entreguismo.

Excepto en Bogotá, en 1948, cuando el 
cónclave hemisférico fue interrumpido por 
el estallido popular unte el asesinato de Vista panorámica de la Conferencia de Cancilleres, sesionando en San José, Costa Kica.
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Gaytán, teniendo Foster Dulles que huir 
agazapado en un automóvil protegido con 
la bandera cubana, una de las pocas que 
respetaban las masas arremolinadas y 
enardecidas por el dolor, las demás confe
rencias de la OEA estuvieron presididas 
por la tranquilidad no menos que el dictado 
de Washington.

En 1954, en Caracas, la discusión del 
caso de Guatemala vino a ser como un 
ligero catarro en un organismo sano y lle
no de vida: al pequeño país bananero se 
le sentó en ur banquillo para ser acusado 
por los Pérez Jiménez y sentenciado por 
el mismo Foster Dulles que habia escapa
do ileso en la capital colombiana y que 
tenia de la tierra del quetzal un conoci
miento muy directo, como uno de los ac
cionistas principales de la “United Fruit 
Company”.

Pero...
Efectivamente, en San José en la his

toria de la OEA se ha producido un viraje, 
que ya apuntaba en Santiago un año an
tes. La conmoción no proviene de la falta 
de un banquillo sino de la sustitución en 
los acusados: por primera vez en él se ha 
sentado el antiguo juez, mientras que de 
fiscal ha fungido un pueblo destinado a 
reo.

En el brusco viraje ha muerto para 
siempre la “diplomacia secreta”.

En lugar de la hipocresía y la demago
gia de urdir complots contra la libertad 
precisa y cínicamente en su nombre, de 
vender el porvenir de la América Latina 
a escondidas y a media voz, Raúl Roa ha 
practicado la diplomacia popular que dije
ra el comandante Raúl Castro, siendo su 
voz, como él mismo afirmara con legitimo 
orgullo, “la voz erguida y radiante de la 
Isla ceñida de espumas y enjoyada de pal
mas”, “que suma a sus vibrantes timbres

"YO ACUSO”
(Párrafos del discurso del doctor Raúl Roa en la Con
ferencia de Cancilleres de la OEA, el pasado 25 de 

agosto de 1960)

“El Gobiern o norteamericano, con un celo que nunca demos
tró con Pérez Jiménez, Rojas Pinilla o Trujillo, se ha erigido en 
juez de la estructura económica del Gobierno Revolucionario Cu
bano . . .

"La Revolución Cubana marcha adelante, para lograr lo que 
el primer ministro Fidel Castro ha calificado como la segunda y 
definitiva independencia: la económica. En ese camino el pueblo 
cubano se bate día a día con ios que invocan la libertad [tara im
ponerle otra vez la servidumbre."

“El Gobierno Revolucionario está aquí para lanzar de viva 
voz. sin remilgos ni miedos, su yo acuso implacable contra la más 
rica, poderosa y agresiva potencia capitalista del mundo, que en 
rano ha pretendido intimidarlo, rendirlo, o comprarlo."

I^a presencia del doctor Roa concentró 
la máxima atención en la Conferencia de 
CanciHeres. Fotógrafos de prensa y ca
marógrafos de noticieros internacionales 
captan distintos aspectos de la enérgica 
denuncia de! Canciller cubano, que cau
só verdadera expectación en los países 
de América Latina y el mundo entero.

"Mientras el pueblo de Cuba, bajo la serena y firme dirección 
del Gobierno Revolucionario, ha venido echando tas bases de su 
independencia económica y afrontando por ello, las iras, las ame
nazas y las presiones de los monopolios internacionales, los agen
tes y protectores no cejan en su malévolo empeño de mixtificar 
el carácter y los objetivos de la Revolución. Su finalidad primor
dial ha sido y es crear la falsa impresión de que. bajo la influencia 
determinante del “comunismo internacional", Cuba se ha conver
tido en uno de los puntos polémicos de la guerra fría. Una y otra 
vez Cuba ha reiterado su política internacional independiente, su 
respeto a los principios de la Carta de las Naciones Luidas y su 
propósito de convivir libre y pacíficamente con todos los pueblos 
del mundo.

“El Gobierno de Estados Luidos, en sucesivas notas diplomáti
cas. ha pretendido sugerir que la política internacional de Cuba 
enfrenta las concepciones del llamado mundo libre, a la vez que 
ha aguijado, en palabras del propio presidente Eisenhower, la 
acción contrarrevolucionaria, apelando en vano al pueblo de Cuba, 
cada vez más identificado con su revolución nacionalista, antifeu
dal y democrática, preñada como pocas de un hondo sentido hu
mano.

“Ante las agresiones verbales, económicas y diplomáticas y la 
creciente presión de los intereses norteamericanos afectados por 
las reformas económicas y sociales emprendidas por el Gobierno 
Revolucionario, la amenaza de la agresión armada resulta cada vez 
más evidente para el pueblo cubano. En el climax de esta dramá
tica situación reflejada por la propia prensa norteamericana, se 
produjeron el' pasado 9 de julio las declaraciones del primer mi
nistro soviético Nikita Jruschov. formuladas en tin discurso im
provisado y como vía de ejemplo, según se desprende de la versión 
publicada en el “New York Times". El Premier soviético, después 
de*  referirse a la demanda del gobernador del Estado de Nueva 
York. Nelson Rockefeller, de una. política económica más rígida 
aún contra Cuba, tras la drástica reducción de la cuota azucarera, 
afirmó textualmente: “Debía recordarse que los Estados Luidos 
no están ya a una distancia tan inalcanzable de la Lnión Soviética 
como antes. Hablando en sentido figurado, si fuere necesario los 
artilleros soviéticos podrían apoyar al pueblo de Cuba con el fuego 
de sus cohetes, si las fuerzas del Pentágono osan iniciar una in
vasión a Cuba. Y el pentágono debía estar aconsejado de no olvi
dar que, como demuestran las últimas pruebas, tenemos cohetes 
que pueden caer con precisión sobre un blanco situado a trece mil 
kilómetros de distancia. Esta es, si así os place, una advertencia 
a aquellos que gustarían de resolver los problemas internacionales 
por la fuerza y no por la razón.'
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Raúl Roa pronunciando su YO 
contra el régimen de 
rialista de los Estados _ 
rencia de Cancilleres de San José, C. R. 
Junto a él, los doctores José A. Portuondo 
y Carlos Olivares^de la Delegación cubana.

ACUSO 
la oligarquía impe- 
Únidos en la Confe-

"La cuestión más [¿rave y apremiante que encara nuestra América en estos ni o- 
ni en tos. no proviene de una hi patética amenaza extraconlinenlal. sino de la amenaza 
efectiva que constituyen, para la seguridad y la paz hemisféricas, los continuados actos 
de hostigamiento. represalia y agresión de que es objeto Cuba por parte del Gobierno 
de Lstados l nidos.'

RAI L ROA.
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martianos, bolivarianos y juaristas, los 
más nobles registros de Lincoln y Ree
ves”.

San José se ha convertido de este mo
do en la más alta tribuna jamás erigida 
en el Continente, en torno a la cual se 
apiñan millones y millones de indios, de 
negros, de blancos considerados indios y 
negros por los blancos ricos llegados del 
Norte a explotar al Sur, de gentes que 
han venido coleccionando amarguras y 
amontonando sufrimientos durante años 
y años, de generación en generación, has
ta ver lo que muchos creyeron sería una 
eterna, loca ilusión, la llegada del alba en 
el sol de Cuba que se levanta desde la 
Sierra Maestra y que muestra a todos la 
única senda para conquistar una vida 
realmente distinta de la muerte lenta, a 
pedazos, a que han estado condenadas na
ciones enteras.

No importa que en San José, al no estar 
representados los pueblos más que en ca
sos muy contados, las decisiones no hayan 
sido las que América Latina necesitaba y 
demandaba, demanda y necesita.

No importa que aún la voz de la Revo
lución que hace al campesino dueño del 
campo y a las riquezas nuestras patrimo
nio de sus productores, que convierte en 
verdaderas Repúblicas a las satrapías y 
a las provincias de un vasto imperio, no 
pudiera ser la voz de mando en el minuto 
de tomar los acuerdos. Las Resoluciones 
presentadas por Cuba —ratificando el 
principio de “no intervención”, creando el 
bloque latinoamericano en la OEA para 
contrarrestar el peso del “Norte revuelto 
y brutal que nos desprecia”, señalando a 
Estados Unidos como el gran culpable de 
la tensión en el Caribe, preconizando la 
reforma agraria y la independencia eco-

I
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Arriba a la izquierda

Mr. Herten secretario de Esta
do yanqui, con tona mirada y 
rostro crispado, lanza diatribas 
e infundios contra Fa Revolución 
Cubana, encarnando fielmente a 
la oligarquía imperialista yanqui.

Al centro

Jules Dubois, coronel del FBI. 
telefoto en ristre, en misión de 
espía, acumula observaciones pa
ra el archivo de Edgard Hoo
ver. Eos periodistas latinoame
ricanos pidieron su expulsión.

A la derecha

El espía yanqui Jules Dubois, 
abraza al Presidente de Costa 
Rica, Darío Echandi, con aires 
de protector, al entrar el man
datario costarricense en el Tea
tro Nacional de San José, C. K.

Debajo a la izquierda

Los agentes policíacos yanquis, 
que invadieron la capital de 
Costa Rica, graban en cintas 
magnéticas los discursos de los 
oradores en el gran acto de 
solidaridad popular con Cuba.
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GOifJtNACKX DC IA WtOvr<IA 
M 5AN JQS£

Asunto: PERMISO SERENATA a
J»»4 Tarata

Saji José, ljdc

El suscrito noisoiTAllo Pt u wsxzncioi nt ssi jom
autorizado por el seflor 
seflor F«raia alvaraS*

ii Iti ««iilulii __

Gobernador, concede permiso a 1_____
para que el lease 15

__ pueda dar una serenata en la casa de
■ eSslaaer 4« feb*  fi. Saúl Oca»a situada en JP5 ’*»•!  far léala Naelalea.

de las 10 _ a las __22 bereta* ______ ___ _____ _
Este permiso se concede en el entendido de que dicho festival 
se realizará con estricto cumplimiento de los Reglamentos res
pectivos y queda con sujeción a 
Tome nota la DirecciariymeiW! ■e^de

Tomado nota.

las prevenciones del caso 
la Guardia Civil. 

c<A¿(SffilUiru ____

CIH®
>XMI Lap *<»M**>  ■

Arriba, a la izquierda, facsímil de la 
autorización concedida |Hir el Secretario 
de Gobernación de Costa Rica para verifi
car una serenata en la Embajada de Cuba 
como expresión de solidaridad popular ha
cia la Revolución Cubana. Inexplicable
mente, las autoridades desconocieron la 
autorización, rodeando la manzana de la 
Embajada con policías, y expulsaron del 
país al cantante puertorriqueño Daniel 
Santos, que era el encargado de ofrecer 
la serenata. El pueblo, a viva voz, hizo 
patente su simpatía y solidaria identifi
cación con (.’liba.

A la derecha, el conocido escritor cos
tarricense, Fabián Dobles, habla con pa
labra enardecida trente a la Embajada de 
Cuba en San José, Costa Rica, en el acto 
improvisado en el cual se iba a ofrecer 
una serenata popular en homenaje a Cuba, 
que se llevó a cabo a pesar de la gran 
movilización ¡Hiliciaca, demostrándose así 
de una manera contundente y expresiva, 
que la causa de Cuba y de su Revolución 
es Ja misma de todos los pueblos de uno a 
otro extremo del Continente.

•> 1

La llegada del canciller Raúl Roa al aero
puerto úe San José, se convirtió en una 
hermosa demostración de solidaridad ha
cia nuestro país. A la izq., la recepción, 
y a la der., Roa descendiendo del avión.



nómica— no fueran aprobadas.
Nada de ello importa porque si en la 

tribuna actual de la OEA las manos de 
Roa se perdían entre un amasijo de manos 
débiles, temblorosas, pálidas, amarradas 
a las de Herter aunque firmaran apelli
dos latinos, fuera del proscenio, a lo largo 
y a lo ancho del Continente, millones de 
manos, millones de gargantas, votaban y 
gritaban junto a Cuba, con Cuba, contra 
sus enemigos que no pueden dejar de ver 
en la muerte de la “diplomada secreta” 
un anticipo de su propia muerte.

Este bosque de manos, infinito, potente, 
que bien pudiera transformarse en el bos
que de fusiles que Fidel les anunciara a los 
agresores en acecho, ya no podrá ser des
preciado por los explotadores de nuestros 
esfuerzos cotidianos y deformadores de 
nuestro desarrollo histórico.

Ese bosque de manos no podrá ser tala
do jamás.

Por muchas ramas que caigan bajo el 
hacha de las tiranías que existen o se im
planten a nombre de la “democracia re
presentativa”, otras surgirán y el bosque 
seguirá creciendo, mientras por entre su 
follaje, como un alarido que presagia el 
fin del imperialismo, la tormenta libera
dora que sopla desde los cañaverales cu
banos arrastra la voz múltiple y martillan
te que clama: ¡Cuba sí, yanquis no!

Eduardo Arce Quiroga, Canciller de Bolivia, firma las actas condenando a Trujillo.

El doctor Kaúl Roa sostiene animado diálogo con el Canciller de México, doctor Tello.

Arcaya, Canciller de Venezuela, enfrascado en la lectura de un diario costarricense.
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El proceso del_piloto Powers

POR EDUARDO FERRER

El autor Joven periodista argen
tino, ha remitido esta clónica des
de Buenos Aires. Se trata de un 
testigo le un. juicio histórico que 
ha interesado a iuestroc lectores 
"INRA" agradece ia co'aboración 
que viene firmada con un seu
dónimo por razones que no son 
exclusivamente literarias.

X7INE a la Unión Soviética no exacta men- 
’ te como turista. Mi interés era conocer 

ese nuevo mundo que conforme a. un plan 
pone más mantequilla en la mesa de los 
trabajadores y abre al hombre el camino 
de las estrellas. Sin embargo, ha resultado 
que si bien he conocido mucho sobre este 
mundo nuevo donde la palabra “ganancia” 
no existe, también he aprendido algo acer
ca del viejo, de mi propio mundo, donde esa 
palabra lo es *odo.

¿Qué museo visité para enterarme me
jor en Moscú del conter.ido de la sociedad 
a la que pertenece actualmente .ni país y 
que está ligada al pasado del pueblo ruso?

Ninguno.

Sencillamen’e tuve la oportunidad de 
presenciar el juicio del famoso piloto Pow
ers, celebrado en ’a Sala de las Columnas 
de la Casa de 'os Sindicatos, la misma en 
la cual reposó el cuerpo de Lenín al morir.

El juicio iba dirigido a examinar el cri
men —y el castigo que merecía— de un 
hombre de 31 años, alto, pelado st gún las 
normas del Ejército norteamericano, que 
hablaba mirando hacia el techo —como 
ne dijeron hablan los pilotos que siempre 

vu lan a gran altura sin divisar la tie
rra—. Pero en el banquillo estaba sentado 
no un hombre sino todo el sistema que lo 
lanzó al espionaje con miras a la guerra

El piloto Francis Gary Powers aparece junto los restos del avión Ixx*kheed l

re ncr.irirtwor».

En el palco, en primera fila, la familia del piloto Powers en una sesión del juicio.
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más destructora de la Historia: el impe
rialismo.

Powers fue hallado culpable. Buscando 
la clemencia de sus jueces reconoció su 
delito: husmear en la casa ajena para algo 
mucho más grave que robar, para garan
tizar que las bombas atómicas no fallaran 
a la hora de convertir en Sabaras las es
cuelas y los jardines de la Unión Soviética, 
sus fábricas y sus ciudades, reduciendo a 
simple arena a cientos, a miles, quizá a 
millones de niños que hoy ríen ...

A 8 mil kilómetros del banquillo, mien
tras Powers se confesaba culpable, el hom
bre que lo envió a espiar, el hombre que 
ideó el vuelo pirata para torpedear las 
conversaciones de paz de París, el hombre 
que sueña con un número infinito de U-2 
lanzando bombas a diestro y siniestro, ju
gaba al golf tranquilamente. Sin embargo, 
la sentencia contra Powers también ha 
recaído sobre Eisenhower, sobre su go
bierno que debe asegurar exclusivamente 
la “ganancia” de los monopolios, sobre su 
estrategia de muerte.

No se crea que la condena la cumplirá 
únicamente el piloto que estará tres años 
encerrado en una cárcel y otros siete fue
ra de ella pero privado de libertad com
pleta. Esta benigna condena que ha asom
brado a todos, desde Powers y su padre, 
que le escribió a Jruschov de “minero a 
minero”, hasta los juristas más renom
brados de Francia y de Brasil, está acom
pañada por otra, muy severa, que ningún 
juez pronunció en la Sala de las Columnas 
y que no por ello es menos reai. El im
perialismo, los Estados Unidos que lo en
carnan y lo mantienen en gran parte del 
Globo, Washington, capital de la piratería 
del siglo XX. Eisenhower, también han 
sido condenados. Prefiero no detallar el 
alcance del fallo que la Humanidad entera 
les ha reservado: lo indiscutible es que 
tras cumplir su condena no podrán espiar 
más, no podrán bombardear más, no po
drán hacer más daño del mucho que han 
hecho.

UN PROCESO APASIONANTE

—¡Ya llega, lo traen sin esposas!
Asi me dijo el amigo que me acompa

ñaba en el palco de la Casa de los Sindi

catos mientras Powers avanzaba hacia un 
pequeño estrado con micrófonos, junto al 
cual estaban sentados dos intérpretes de 
inglés.

Ruso no sé. ¡mho de labios del propio 
reo escuché todo el relato. Oyéndole pen
sé en que bien pudiera ser el lenguaje de 
uno de los turistas que se pasean por los 
prostíbulos de mi tierra siempre sedientos 
de “whisky”, o de uno de los “marines” 
que instalaron a Trujillo en el trono de 
sangre y amenazan a la pequeña y orgu- 
llosa Cuba, o de uno de los llamados “eje
cutivos” de las compañías que en nuestros 
países cuentan los millones de dólares que 
extraen de nuestra miseria.

El relato de Powers, que respondía a 
preguntas de) Fiscal y de su abogado, fue 
sencillo. Pertenecía al escuadrón 10-10, 
su jefe inmediato era el coronel Shelton, 
quien trabaja directamente con Allan Du
lles. Despegó de Peshawar en el Pakistán, 
rumbo a Noruega. Su labor era aparen
temente fácil: seguir un mapa en el cual 
figuraba el territorio de la Unión Sovié
tica. cada cierto tiempo accionar unas pa
lancas que distorsionarían el trabajo de 
la red de radar, a intervalos apretar un 
botón que tomaría fotografías y luego, ya 
en casa, cobrar dos mil dólares.

—No se preocupe Powers, los rusos no 
podrán hacerle daño. No tienen un avión 
de caza que pueda volar tan alto como el 
U-2 y derribarlo desde tierra es imposible.

Así le habló Shelton.

Por si algo fallaba le dieron dinero so
viético, oro, anillos, mapas para buscar 
la frontera yendo por entre bosques a pie. 
etc. Encima de ello le entregaron una 
aguja hipodérmica que podría envenenarlo 
“dulcemente”, según le dijeron en broma, 
y una pistola con silenciador.

A las pocas horas de vuelo, inexplica
blemente, Powers no se hallaba en los 
cielos, tarareando con fastidio su canción 
favorita, sino en tierra, rodeado de cam
pesinos con armas a los cuales no pensó 
siquiera en ofrecer el dinero en papel o el 
oro. Estaba prisionero del pueblo sovié
tico. Shelton le había mentido. Los dos 
mil dólares se convirtieron en 10 años 
fuera de casa, de los amigos, de la familia.

LA FUERZA DE LOS FUERTES

Primero Eisenhower ordenó decir que el 
piloto desaparecido Powers estaba hacien
do “observaciones metereológicas” y que 
Washington protestaría oficialmente por 
la negativa de Moscú a cooperar en la bús
queda del aparato que casualmente se ha
bía desviado de su ruta.

Después, como Powers tuvo que con
fesar, admitió el espionaje. Pero mientras 
el hijo del minero, simple y estúpido ins
trumento, mercenario de menor cuantía, 
reconocía que había cometido una falta, 
el hijo de los monopolios se jactaba de su 
piratería.

El mundo entonces presenció hasta qué 
punto es poderosa la Unión Soviética, cuya 
política exterior es la paz y el respeto a la 
independencia de los Estados y precisa
mente gracias a esta política. Se vió que 
además de contar con una coheteria capaz 
de abatir a todos los U-2 que se atrevan 
a violar sus fronteras, para tomar foto
grafías o para arrojar bombas atómicas 

cohetes que por cierto están a disposi
ción del pueblo cubano para enfrentarse 
a los Powers que osen invadir la Isla ma
ravillosa del Caribe—, el mundo socialista 
cuenta con la razón.

¿Quién está por la paz. y quién por la 
guerra?

¿Quién respeta la soberanía ajena y 
quién se cree dueño del Universo?

¿Quién es el fuerte en tiempos pacíficos 
y quién tendría más fuerza en caso de 
guerra?

Estas preguntas, que responden a la 
gran pregunta de cuál mundo está llamado 
a convert irse en mero objeto de museo, 
fueron respondidas en el juicio que pre
sencié del piloto Powers, del escuadrón 
10-10, oficial del Cuerpo Estratégico de la 
Fuerza Aérea de los Estados Unidos de 
América.

El Fiscal no formuló las preguntas, pero 
yo y todos nos las hicimos. Nuestras res
puestas nos animan en nuestra lucha por 
sentar alguna vez, para el juicio final, en 
el banquillo que le espera, a nuestro ene
migo de siempre, el imperialismo norte
americano.



Estos técnicos observan el proceso y la grúa hace descender el cubilote sobre las dos hileras de moldes a los que va llenando lentamente. 
A la derecha, el campo de chatarra de la planta y la grúa que medíante un electroimán levanta con facilidad pesadas cargas de cero.
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T A “Historia Económica de Cuba”, un 
** libro que alguien habrá de escribir al
guna vez, y en el que se recoja, analizado, 
todo el proceso económico de nuestro país 
hasta la consecución de la victoria popu
lar del primero de enero de 1959 y el inicio 
de los planes de desarrollo económico de 
nuestro país, mostrará cosas singulares.

En esa historia nuestros hijos, al tiem
po que comprenderán a cabalidad el pro
ceso por el que el imperialismo norteame
ricano se apoderó de nuestras riquezas 
con virtiéndonos en “economía complemen
taria” a la suya, conocerán el modo heroi
co como nuestro pueblo combatió sin tre
gua, primero a los españoles opresores y 
—luego— contra el coloniaje yanqui.

Y estudiando ese proceso de lucha con
tra el imperialismo yanqui encontrarán 
que cada una de las necesidades de nues
tro pueblo para su total emancipación: la 
reforma agraria, la industrialización y el 
desarrollo económico, la reforma educa
cional, la marina mercante, la solución al 
problema de la vivienda, etc., etc., fueron 
abordados por fórmulas raquíticas y me
diatizadas durante las casi seis décadas 
que duró la seudo-república.

EL ACERO: NECESIDAD DEL 
DESARROLLO ECONOMICO

Tal parece que, conocedores del verda
dero camino, los traidores nacionales enar
bolaran desde el poder toda clase de “pro
gramas” cada cierto tiempo, abordando 
algunas realizaciones esporádicas, como 
para taponar las grietas que el desconten
to popular iba abriendo al carcomido edi
ficio «Je la sem i-colonia.
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El cubilote se halla completamente lleno. Comienza la grúa a reinarlo para 
vaciarlo en loe moldes y aún discurre la escoria por la canal del horno.

La puerta del horno es abierta ligeramente y, a 
Abajo puede verse la secuencia gráfica del moni



orden del fundidor, los obreros palean hacia el interior el material. La preparación del caldo es paso decisivo en la fabricación del acero, 
más precioso de la fundición: la salida del acero del horno para caer en el cubilote. De ahí, fríos, saldrán los lingotes para hacer cabillas.



1-41 grúa de 95 toneladas empuja dentro del horno una banadera llena de chatarra. El horno responde ron una salva de calor y llamas.

Asi, repetimos, el imperialismo permitió 
—y algunas veces acometió— la ejecución 
de algunas obras y proyectos, siempre que 
fueran de beneficio o, por lo menos, no 
perjudicasen a las grandes empresas mo
nopolistas: se erigieron tres modernas re
finerías de petróleo; se acometió la cons
trucción de la presa del Hanabanilla (para 
la Electric Bond and Share); se compra
ron algunos barcos para una comedia de 
marina mercante; se dictó alguna ley para 
que los campesinos se endeudaran hasta 
las cejas por adquirir una parcela de tie
rra y en el transcurso de medio siglo se 
dictaron dos o tres planes de “casas ba
ratas” y otros tantos de “desarrollo eco
nómico”.

De todo se acordaron ... pero Cuba se
guía encadenada.

Con esa perspectiva hay que ver los tra
bajos para la erección de una planta de 
acero capaz de producir cabillas para la 
construcción, que fueron iniciados el 12 
de mayo de 1957, en plena tiranía batis- 
tiana.

La fabricación de acero es una necesi
dad del desarrollo económico, pero “Com
30

pañía Antillana de Acero”, que comenzó 
la producción el 4 de mayo de 1959, en 
pleno proceso revolucionario, financiada a 
partes iguales por el extinguido BANDES 
(dinero del pueblo) y el capital privado, 
no se hubiese apartado un ápice del es
quema general que trazamos más arriba.

Ahora sin embargo, “la Antillana", co
mo se la llama abreviadamente, con sus 
700 obreros y su moderno equipo, tiene 
por destino ser una pieza más en el con
junto de instalaciones siderometalúrgicas 
que la revolución se ha trazado como meta.

EL “CALDO”

Una enorme grúa, con un electroimán 
err su. brazo, va suspendiendo en el aire 
—como si fuesen ligeros alfileres— gran
des trozos de hierro, mazos de retorcidas 
y herrumbrosas cabillas, grupos de lingo
tes, tortas de escoria ...

La escena se desarrolla en el “campo 
de chatarra” de “La Antillana”, junto a 
las naves de la planta. La grúa va depo
sitando esos materiales en los vagones de 
vía estrecha de un ferrocarril interior.

En el “campo de chatarra" se depositan 
grandes cantidades de hierro viejo reco
gido en todo el país, comprado algunos a 
particulares y otro suministrado por el 
“Chatarranal” del INRA; se deposita la 
escoria de la producción (que aún contie
ne acero); los lingotes que han salido de
fectuosos en la fábrica y que vuelven a 
fundirse; los moldes inservibles de la pro
pia fábrica: las “templas” derramadas, 
también de la fábrica y toda clase de ma
teriales de los que se pueda extraer acero.

Los vagones cargados entran en la nave 
de la planta y allí se hace cargo de ellos 
otra grúa con su correspondiente electro
imán: desde el lecho de la nave se iza la 
carga que traen los vagones y se deposita 
(en un piso más alto) en unos grandes 
recipientes, que son llamados con mucha 
propiedad “banaderas”, situados sobre otra 
hilera de pequeños vagones.

La propia grúa, que rueda con velocidad 
por el techo de la nave, empujará las “ba
naderas” en el piso alto de la nave hasta 
los hornos, pasando previamente por una 
potente báscula.



Los hornos son dos. Cada uno carga 
unas 70 toneladas de material, pero no 
trabajan simultáneamente: cada 200 "tem
plas” hay que hacer una gran reparación 
y asi mientras uno se repara el otro hor
no trabaja día y noche.

La puerta del horno se abre y la grúa 
le introduce una "banadera”'cargada de 
chatarra y la voltea dentro para extraer 
el recipiente vacio. Otra vez se abre la 
puerta y seis obreros palean coque (car
bón mineral) hacia adentro: están prepa
rando el "caldo”.

Cien mil libras de chatarra; cincuenta 
mil de arrabio (hierro cochino); ocho
cientas de ferro-manganeso; ocho mil de 
piedra caliza; trescientas de ferrosilicio; 
cuatro mil de coque en polvo y cantidades 
variables de aluminio, mineral de hierro 
y fluoruro de calcio son fundidas en el 
horno a elevadísimas temperaturas para 
confeccionar el "caldo” que vaciado en los 
moldes se convertirá en’ lingotes al en
friarse.

Cada "hornada” que dura aproxima
damente 12 hor’as— so llama "templa” y 
el responsable de esa mezcla, de que el 
acero tenga calidad, de ir proporcionando 
al horno aluminio, si hay que "desgasifi
car” la mezcla; ferrosilicio, si hay que 
"desoxidarla” o coque si hay que darle 
carbón, es el fundidor.

El fundidor es un técnico que, sin em
bargo, como el maestro de cocina ha de 
tener el olfato y la vista educados y listos 
para añadir a lo que están cocinando el 
ingrediente necesario.

Evidentemente, un fundidor no se hace 
en dos días.

UN JOVEN FUNDIDOR

Cuando visitamos "La Antillana” se 
hallaba al frente del horno un joven de 
ojos vivaces y rostro alegre: Vidal Bauza, 
fundidor calificado con sólo 25 años de 

edad es un reto a los países más avanza
dos. donde regularmente no es sino des
pués de veinte años de práctica que se 
confía a un hombre la responsabilidad de 
un horno.

Vidal trabajó con uno de los cuatro 
técnicos norteamericanos que vinieron con
tratados durante el proceso de erección y 
comienzo de operaciones de "La Antilla
na”. Los norteamericanos calcularon que 
nunca antes de diez años se capacitaría 
un fundidor cubano; pero Vidal Bauza al 
año exacto de su comienzo está al frente 
de la producción, después que los técnicos 
yanquis, al vencérseles el contrato, han 
regresado a su tierra. Tres cubanos más 
se unirán a este joven muy pronto.

¡YA ESTA LA "TEMPLA”!

Cuando el "caldo” alcanza la tempera
tura y las características físico-químicas 
necesarias (proceso que dura alrededor de 
doce horas) está en condiciones de vaciar
se en los moldes.

El fundidor toma muestras constante
mente y las examina ... por fin su expe
riencia y sus comprobaciones le indican 
que la "templa” está lista.

Entonces la grúa de 95 toneladas, des
plazándose en lo alto del techo, acarrea 
un gigantesco cubo de acero forrado con 
ladrillos refractarios. Es el ■cubilote", 
que previamente ha estado recibiendo ca
lor en un enorme quemador de petróleo 
situado en la parte baja de la nave.

La grúa sitúa el cubilote” por el lado 
contrario donde el fundidor y los obreros 
han estado alimentando el horno y bajo 
una canal que ha sido acondicionada con 
barro refractario; dos ob eros se disponen, 
utilizando acetileno, a disolver el taj>ón 
que cierra el horno ¡ha llegado el instante 
más precioso de la producción!

Quienes no hayan visto un volcán en 
erupción tienen la mejor representación 

en la caída del hierro fundido en el "cubi
lote”: al salir el tapón, la temperatura 
sube hasta hacerse insoportable, el acero 
desciende rápido en un chorro que se con
funde entre el humo y las chispas, el res
plandor tan rojo que se hace amarillo y 
la vista no puede sostenerse durante, mu
cho rato.

Seis, siete, ocho minutos tarde» en lle
narse el cubilote; luego la grúa lo iza nue
vamente y lo suspende por sobre una hi
lera de moldes que va llenando uno a uno.

El “desmolde" será la próxima tarea, 
cuando ya frío el acero estén confeccio
nados los lingotes.

CABILLAS

El proceso no termina con el lingote: 
las enormes barras de acero son introdu
cidas en un horno continuo de donde pa
san, ya calientes, al molino 28 (28 pulga
das).

El molino 28 estira los lingotes y los 
convierte en "palanquillas”, de menor ta
maño y menor peso y éstas pasan al pró
ximo proceso: la fabricación de la cabilla.

Las “palanquillas” son calentadas nue
vamente y sometidas al molino 16 (16 
pulgadas): máquina que en pases y repa
ses de prensa las va estirando y convir
tiendo en una barra alargada y. finalmen
te, en una cabilla continua a la que una 
cuchilla hidráulica va cortando —aún ca
liente— en las medidas requeridas.

Cada lingote produce una cabilla de 250 
pies y media pulgada de diámetro que 
luego es cortada en tiras de 30, 35 y 40 
pies, que constituyen ya el producto ter
minado y listo para la venta.

EÍ último paso es hacer mazos de cien 
cabillas y colocarlos sobre las rastras 
(otra vez la grúa y el electro-imán). Des
de que salen de la planta las cabillas, úl
timo paso en “La Antillana”, inician un 
nuevo camino: serán casas, escuelas, dis
pensarios. hospitales y centros de turismo 
y recreo que la Revolución riega por todo 
el país ...

naves puede verse el tren interior qu. t «induce las materias primas.e.i el Cotorro. Junto a lasVista de la "Compañía Antillana de Acer' ",



En el Retablo de Títeres, Don Gaiteros y ( arloinagno, mientras el Trujamán (Zoa Fer
nández) explica la acción. Fundamentalmente los Títeres son el acierto del conjunto.

Estreno de “El Retablo 
de Mae.se Pedro”

T>E TODA la abundante música inspira
da en el “Quijote”, ninguna puede 

compararse con “El Retablo de Maese 
Pedro”, de Falla, “compuesta como home
naje devoto a la gloria de Miguel de Cer
vantes”, según consta en la primera página 
de la partitura.

De esta obra, estrenada en Cuba bajo 
los auspicios del Departamento Nacional 
de Cultura, en la Sala Covarrubias del 
TNC, puede decirse, con razón, que, por 
primera y única vez. una música responde 
en todos los órdenes a las incalculables 
implicaciones del libro. Y, aunque Falla 
escogiera sólo el pasaje a que se refiere 
el titulo de su partitura, en ésta figuran 
los principales ingredientes expresivos, 
humanos y estilísticos necesarios para no 
traicionar en ningún momento el tema 
escogido: y no sólo no traicionarlo, sino, 
además, traducirlo a música e integrarlo 
con ella como nadie lo había hecho nunca. 
En casos como éste sobran los adjetivos, 
e insistir, inclusive, en que se trata de una 
obra maestra, parece tonto e innecesario.

En el presente momento, en que la mú
sica de muchos países padece de irresisti
ble inclinación hacia el puntillismo, el con- 
cretismo, la electrónica, etc., Falla es uno 
de los mejores ejemplos de lo que es el



DOS MOMENTOS DE SUITE 
YORUBA Y AUTO SACRAMEN
TAL. A LA IZQUIERDA, MO
MENTO DE CONJUNTO, TAM
BIEN DE Y EM AY A. EN ESTA 
FOTO MIEMBROS DEL GRU
PO DE DANZA MODERNA 
DEL T. N. C., EN CHANGO.

gran arte y de cómo se puede ser tremen
damente original sin dejar de ser expresión 
de la tradición y la órbita cultural propias, 
y sin caer en elucubraciones e intelectua- 
lismos con que tanta frecuencia alejan a 
la música actual del hombre entero. Y ya 
es sabido que un arte que no exista en 
función del hombre entero queda en mera 
entelequia, en castrada química intelec
tual, en rejuego de artificios. En "El Re
tablo", como en el "Concerto", nada es 
gratuito; por el contrario, todo funciona 
en rara unidad con el tema cervantino, 
todo responde a la intención —perfecta
mente lograda— de rescate de las más 
puras esencias de la música española, tan
to de las canciones de trovadores, de las 
cantigas del Rey Sabio y -de la polifonía 
posterior, como del enorme caudal de la 
música popular.

Todos los que conocen "El Retablo", 
aunque sólo sea de referencias, saben de 
las enormes dificultades que presenta, de 
lo riesgosa que es su representación, tanto 
en lo escénico como en lo musical. Lo
grarlo, salvo insuficiencias muy leves, de 
modo que la obra haya llegado al público 
en toda su belleza, con toda su intención, 
sin aminoramientos ni en lo escénico ni 
en lo musical, creo que es una de las me
jores hazañas que haya que acreditar a 
artistas cubanos desde el triunfo de la 
Revolución. Y si "El Retablo" ha alcan

zado una realización casi en todo plena
mente lograda, ello se debe, en primer 
lugar, a la labor, inteligencia y sensibilidad 
de un músico y un teatvista que ya han da
do en el pasado muy buenas pruebas de 
lo que son capaces cuando hay libertad 
y medios para manifestarse, como sucede 
ahora a los artistas verdaderamente cali
ficados y responsabilizados con el actual 
momento cubano. Hay que sentirse orgu
llosos de que en la Cuba de hoy haya un 
director de orquesta como Enrique Gon
zález Mántici y un director teatral como 
Vicente Revuelta.

Los títeres, que tienen un papel decisivo 
en el conjunto, fueron un rotundo acierto, 
tanto de diseño como de movimiento, de 
función. El feliz resultado obtenido en 
este aspecto hay que acreditárselo a Dul
ce María Farias y a Laura Zarrabeitía.

Luis Pichardo, como Don Quijote, fue 
un intérprete muy adecuado. Su voz es 
excelente; ello fue evidente, sobre todo, a 
partir de la segunda función, en que se 
sintió más seguro y se entregó plenamente 
a su parte. El Trujamán, el personaje más 
difícil de la obra, que es el muchachito 
que narra la acción, fue encomendado a 
Zoa Fernández. Esta estuvo muy bien en 
el movimiento escénico y en el gesto. Des
de el punto de vista musical, tal vez hu
biese sido necesaria una voz más pene
trante; pero, en cuanto a este punto, no 

seria justo olvidar las defectuosas condi
ciones acústicas de una sala que, como la 
Covarrubias, está a medio terminar. To
ny D’Mart fue un Maese Pedro siempre 
discreto. Las partes de Melisendra y Don 
Gaiferos fueron actuadas muy cuidadosa
mente por Carina Vidal e Iván Tenorio.

El público —verdadero pueblo, como es 
siempre el conglomerado humano que 
asiste a los actos del TNC— recibió con 
mucho entusiasmo una obra tan de excep
ción y tan poco convencional como sin 
duda es "El Retablo de Maese Pedro".

Danzas Clásicas de la India

En los últimos meses, el público cubano 
ha tenido oportunidad de ensanchar con
siderablemente sus horizontes por obra y 
gracia de algunos conjuntos que nos han 
visitado y han hecho llegar a todo el pue
blo manifestaciones de la más alta jerar
quía artística. Claro que esto hubiese sido 
imposible sin la Revolución: en primer 
lugar, porque esos espectáculos no se ha
brían presentado en Cuba; en segundo, 
porque se dehe a la tónica que ha estable
cido la Revolución el que, por ejemplo, la 
Opera de Pekín la haya podido ver todo 
el mundo, desde el artista, el intelectual 
y el estudiante hasta el campesino, el tra
bajador y la gente humilde de las ciuda



des; y, finalmente, porque el momento 
esplendoroso que vive Cuba ha despertado 
muy sanas apetencias e inquietudes que 
antes sólo sentían muy pequeños núcleos 
de la población; es decir, que el magnífico 
estado de cosas actual hace que sean mu
chos los que quieran y puedan entender 
lo que antes les hubiese sido indiferente. 
A la ya mencionada e inolvidable Opera 
de Pekín y al Ballet Georgiano hay que 
añadir ahora el grupo hindú que encabeza 
la danzarina Indrani.

Se _ trata de un espectáculo totalmente 
genuino. Para darse cuenta de ello no es 
necesario tener conocimientos especializa
dos sobre la materia: basta un poco de 
sensibilidad, ' es suficiente saber que nada 
que fuese fruto de la mixtificación tendría 
tal capacidad de convicción. El conjunto 
está integrado por una bailarina, tres bai
larines y tres músicos (en ocasiones, uno 
de los bailarines se convierte en cuarto 
músico). El programa estaba constituido 
por un total de trece números, la mayoría 
de los cuales pertenecen a uno de los cua
tro modos principales de la danza clásica 
de la India: Bharata Natyam (danzas re
ligiosas del Sur), Mohini Attam (danza 
de la encantadora, casi extinta en la ac
tualidad), Orissi (arte sagrado milenario 
de los Mahari) y Kuchipudi (el género 
que más abarca: danzas sagradas, legen
darias y de los reyes de la época corres
pondiente a los siglos finales de nuestra 
Edad Mtedia).

Estos intérpretes hindús logran revivir 
tan vigorosamente la tradición milenaria 
de su país que con frecuencia dan la im
presión al espectador de que la estatuaria 
y relieves de un viejo templo hindú han 
cobrado vida y movimiento.

La música que acompañó todas las dan
zas ofrece dos características muy intere
santes: el canto y el ritmo. El canto no 
cesa más que en muy breves momentos, 
y puede decirse que es la constante musi
cal sobre la que se baila. En ocasiones es 
muy silábico, casi un mero apoyo rítmico, 
pero en otras, en cambio, es muy rico, 
con poderosos y prolongados melismas. 
En esos casos es de gran fuerza expresiva 
y se hace sumamente tenso. En instantes 
así es inevitable pensar en el cante jondo, 
en las coincidencias espirituales de algu
nos de esos cantos con esa manifestación 
tan profundamente española. .La rítmica 
de esta música es sumamente variada; en 
algunos momentos se llega a verdaderos 
prodigios en el ordenamiento del tiempo.

La comprensión del público ante un es
pectáculo tan distante y distinto, y tan 
pequeño en . lo cuantitativo, es la mejor 
compensación que püeden tener los esfuer
zos del Departamento Nacional de Cul
tura, del Ministerio de Educación, y del 
Departamento de Asuntos Culturales, del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, orga
nismos que han hecho posible la presen
tación en Cuba de este excelente grupo 
hindú.

“Suite Yoruba” y “Auto Sacramental”

En sus últimas actuaciones, el Departa
mento de Danza Moderna del Teatro Na
cional, que tantos aciertos ha cosechado 
desde el inicio de sus actividades, ha es
trenado dos obras importantes: “Suite 
Yoruba” y “Auto Sacramental”.

La primera, dividida en cuatro cuadros 
titulados “Yemayá”, “Changó”, “Ochún” 
y “Oggún”, ha sido montada sobre música 
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ritual de los yorubas, para tambores y 
coros. Son cuatro momentos breves, so
brios en cuanto a los elementos puestos 
en juego, y cada uno de ellos perfecta
mente terminado, sin fallos, lagunas, in
decisiones ni el menor rasgo que adultere 
la legitimidad de la estilística usada. Son 
cuatro cuadros de muy certera inspiración 
coreográfica, más allá de cualquier bús
queda o preocupación especulativa con los 
elementos rituales y folklóricos que se ma
nejan. Si se parte de que toda obra de 
arte que merezca este nombre es una sín
tesis, una integración plenamente lograda, 
lo que quiere decir, en el lenguaje más 
llano posible, que en ella nada falta ni so
bra o como le decía Mozart al Emperador: 
“ni una nota más ni una menos que las 
necesarias”—. hay que reconocer que esta 
última coreografía de Ramiro Guerra lle
na a cabalidad esta condición. La tensión, 
el esfuerzo, lo estático, una culminación, 
un momento expresivo, determinada agru
pación, todo aparece en el momento debi
do; de aquí su gran impacto, la sensación, 
en cada momento, de que todo sucede de 
acuerdo con un ritmo que de ningún modo 
podría haber sido distinto.

“Auto Sacramental” es un acierto de 
expresión medieval a través de la danza. 
La muerte y la danza macabra constitu
yen el tema de este ballet, cuya realiza
ción es notable en todos los aspectos. Por 
otra parte, la idea de ía muerte es una 
de las más universales que puedan elegir
se; y si bien es cierto que la Edad Media 
se nos antoja distante, no lo es menos 
que la presencia de esta idea sigue siendo 
un hecho actual para algunos pueblos, 
principalmente para España y México 
—recuérdese el ballet mexicano “Juan 
Calavera”, de Josefina Lavalle, visto hace 
poco en La Habana, en el cual, inspirán
dose en grabados muy goyescos de Gua
dalupe Posada, se hace burlas de la muer
te por lo mucho que se ama la vida.

Creo que es la primera vez que Leo 
Brouwer, el autor de la partitura, escribe 
para orquesta, y hay que reconocer que 
lo ha hecho con habilidad y eficacia poco 
comunes en un primer trabajo orquestal. 
Es una música siempre adecuada a lo que 
sucede en el escenario, pero, además, es 
buena música, expresión de un compositor 
que tiene algo que decir.

La Orquesta Sinfónica del TNC, bajo la 
dirección de Manuel Duchesne Cuzán, ac
tuó con suma eficacia.

En ambos ballets la escenografía y ves
tuario son un factor importantísimo en el 
resultado de conjunto. Por ello hay que 
darles el crédito a Julio Matilla en "Suite 
Yoruba”, y a José Miguel Rodríguez en 
“Auto Sacramental”.
“Cantata de la Paz”, de Juan Blanco

Como^ varias veces se ha dicho, Roldán 
y Caturla significan la primera gran con
moción revolucionaria de la música cu
bana en el presente siglo. Ellos sentaron 
las bases de la moderna música sinfónica 
cubana y de un nacionalismo a tono con el 
tiem.po en que vivieron —no debe olvidar
se que las primeras obras de ambos son 
de los mismos años en que hizo sentir su 
presencia y sus inquietudes el Grupo Mi
norista.

Desaparecidos, demasiado prematura
mente, Caturla y Roldán, fué la genera
ción del Grupo de Renovación Musical la 
que, en cierto, modo, completó las conquis

tas de estos dos grandes maestros. El gru
po aportó una mayor universalidad, incor
poró a Cuba el cultivo de las llamadas 
grandes formas, representó importantes 
conquistas técnicas, expresivas y estilísti
cas para nuestra música. Es cierto que en 
ocasiones no se siguió el camino aparen
temente más corto, que se dieron algunas 
vueltas que, momentáneamente, pudieron 
parecer innecesarias. Pero hoy, después de 
algunos años, cuando hay suficiente pers
pectiva para juzgar rectamente, puede de
cirse que es evidente que los compositores 
del Grupo completaron la roturación ini
ciada por Roldán y Caturla. y que, ade
más, enriquecieron la música cubana del 
presente con nuevas facetas y proyeccio
nes, y, lo que es más importante, con obras 
muy significativas.

La generación posterior al Grupo con
tinúa las orientaciones de los últimos años 
de éste, y aporta también abundantes fac
tores de su propia cosecha. Entre los com
positores más importantes de esta gene
ración, hasta el presente, la última de nues
tra música, deben citarse a Nilo Rodríguez, 
Juan Blanco, Carlos Fariñas y Natalio Ga
lán. A éstos no puede dejar de añadirse 
Leo Brouwer, el más joven de nuestros 
compositores calificados.

Pero, aparte esas cuestiones genera
cionales —que a veces es conveniente re
cordar, aunque sólo sea para comprender 
mejor el ámbito de nuestra verdadera tra
dición musical— -. Juan Blanco ha dado 
pruebas de ser importante por sí mismo, 
y tiene méritos más que suficientes para 
que se le considere como uno de los mú
sicos cubanos más dotados de la época 
actual. Basta recordar ohas como el 
“Tríptico Coral”, el “Quinteto” y la “Ele
gía” para comprender la realidad de esta 
afirmación.

Ahora este compositor ha estrenado en 
el Teatro Nacional su “Cantata a la Paz”, 
que data de 1952, basada en un fragmento
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I.—Indrani es una danza milenaria dentro de las Danzas Clásicas de la 
India. 2.—Enrique González Mántici y Juan Blanco leyendo la partitura 
del segundo de Cantata de la Paz, inspirada en versos de Pablo Neruda. 
8.—Evelio y Cecilio Tides, a quienes se asegura un brillante porvenir. 
1.—Alicia Alonso y Rodolfo Rodríguez, ensayan la “Filie mal gardée”.

de “Que despierte el leñador”, de Neru
da, y con un exordio sobre los versos de 
Antonio Machado que empiezan con “¡Se
ñor! la guerra es mala y bárbara”. Puede 
decirse, tal vez, que esta partitura no está 
tan terminada como la “Elegía”; pero está 
más allá de toda duda que la cantata es la 
música de Blanco en que éste se ha tirado 
más a fondo, ha apuntado más alto y se 
han manejado elementos cualitativos y 
cuantitativos más importantes. En ciertos 
momentos, esta partitura da la impresión 
de que el compositor se ha quedado algo 
corto, de que hubiese sido posible desarro
llar con más fuerza, en forma más com
pleta, ciertos elementos puestos en juego 
por el compositor. Aparte esta objeción, 
es una música que mantiene siempre un 
subido interés, que ha sido escrita con 
mucha sinceridad, una obra cuya fuerza 
ha sido conseguida por procedimientos so
brios y limpios, y que declara, nota por 
nota, la existencia de un músico nato.

Consta de tres partes, “Preludio”, “Exor
dio” y “Canto a la paz”, siendo la última, 
con mucho, la de mayor amplitud y la más 
dramática, y termina con los siguientes 
versos:

“Paz para el panadero y sus amores 
y paz para la harina: paz
para todo el trigo que debe nacer, 
para todo el amor que buscara follaje, 
Paz partí todos los que viven: 
Paz para todas las tierras y las aguas”.

El estreno de esta obra dió lugar a la 
primera presentación del Coro del TNC 
que dirige Serafin Pro. Hay que convenir 
en que era imposible lograr más en una 
primera presentación de un coro acabado 
de organizar. Mucho hay que esperar de 
este nuevo organismo.

Mántici volvió a demostrar que es un 
director apto para todo lo que pueda exi
girse a un director de orquesta; pero exi

girse no sólo en cuanto a eficiencia técni
ca, sino también en lo recreativo.

Ballet de Cuba

Con motivo de celebrarse en La Haba
na el Primer Congreso Latinoamericano 
de Juventudes, el Departamento Nacional 
de Cultura ofreció una actuación del Ba
llet de Cuba, organismo que, desde hace 
poco, funciona adscripto a dicho departa
mento del Ministerio dé Educación.

Se bailaron tres obras que ofrecen muy 
vivos contrastes entre si: “Apolo Musage- 
ta”, “La Filie mal gardée” y “Despertar”.

Hacia mucho tiempo que no se repre
sentaba “Apolo” en nuestros escenarios. El 
ballet de Stravinsky y Balanchine es obra 
muy difícil por su pureza coreográfica, 
porque es obra que sólo puede salvarse con 
una actuación de conjunto muy próxima 
a la perfección. Y ese tipo de interpreta
ción se logró casi siempre. Mirta Pía, Jo
sefina Méndez y Loipa Araujo estuvieron 
excelentes como las musas. Bien, en tér
minos generales, Rodolfo Rodríguez en el 
papel principal.

Esta música de Stravinsky ha envejeci
do mucho menos que otras obras posterio
res del compositor. Aunque el neoclasicis
mo y el llamado ballet clásico no sean, en 
última verdad, los mejores medios para 
acercarse a la mitología griega, no hay 
duda de que es una partitura sin formu
lismos, sin blanduras, en la que es eviden
te una considerable porción de cosas que 
en ella hallan su estreno. No podría de
cirse lo mismo, por ejemplo, de “Edipo 
Rey”, en que la música está en los antípo
das de esa gran tragedia y en que todo 
suena frío y mecánico recetario, sin gran
deza y sin aliento.

“La Filie mal gardée” es ballet en que 
priva el humor, la sencillez, la alegría in
trascendente. Con ello puede hacerse un 

delicioso divertimento o una serie de pe
queñas situaciones cómicas sin relieve. El 
Ballet de Cuba hizo lo primero. Seria su
ficiente ver lo que hizo Alicia Alonso en 
el papel de Lissete para convencerse de 
la grandeza interpretativa de nuestra pri
mera bailarina: no cabe más gracia ni hu
mor de mejor ley sostenidos por una téc
nica siempre impecable.

El 26 de Julio en las Mercedes

Aunque el número anterior de esta re
vista se refería, con la debida amplitud, al 
acto único de Las Mercedes, creo necesa
rio no silenciar en el presente resumen 
mensual sus aspectos relacionados con la 
música.

El programa presentado por el Teatro 
Nacional y constituido por la “Cantata de 
la Paz”, de Juan Blanco; “El Milagro de 
Anaquillé”, ballet de Carpentier y Roldán; 
algunas de las mejores cosas que ha mon
tado el grupo folklórico del TNC, que di
rige Argeliers León, y un “Canto a Santia
go”, de Pablo Armando Fernández, prue
ba que por fin se ha entendido en nuestra 
patria, gracias a los cambios fecundos pro
ducidos por la Revolución, que al pueblo 
—y, sobre todo, a un pueblo como ha 
probado ser el cubano— hay que darle lo 
mejor.

Este programa, de tan alta jerarquía 
artística, demuestra, también, cuánto se 
ha adelantado en la integración de los dis
tintos factores que constituyen la nación. 
Hoy ya no es posible hablar aquí de lo so
cial, lo económico, lo político, lo artístico, 
lo educativo, lo histórico, como de distin
tas cosas sin relación entre sí: por el con
trario, la Revolución las ha integrado en 
un todo que es la actual patria cubana 
—unidad de un pueblo por primera vez 
dueño de su destino.

S5



NACIONALIZANDO

36



OI----- —

¡Muchacho, a qué velocidad llevas ese tractor’ 
Macario, es que también produciendo, venceremos

—¿Quiere saber su futuro? 
—No, ni i futuro ya está asegurado

¡
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LA CASA 
DE LAS 
AMERICAS

ro» Edith DEPESTPE

Miembros del Jurado del Primer Concurso 
Literario Latino Americano: de izquierda 
Alejo Carpentier (Cuba), Carlos Fuentes 
(Mexico), Miguel Otero Silva (Venezuela), 
Benjamín Carrión (Ecuador), Koger Caillots 
(Francia) y Miguel A. Asturias (Guatemala) Ora. Haydée Santamaría, directora de la Casa de las Americas.

T AS AMERICAS, no son un Continente 
** imaginario, sino tierras vivas, habita
das por millones de hombres y mujeres 
con necesidades reales, preocupaciones 
trágicamente cotidianas, aspiraciones cu
ya satisfacción no puede ser dejada para 
mañana. Una misma amenaza pesa sobre 
este Continente, la amenaza del hambre, 
del analfabetismo, de la enfermedad, del 
oscurantismo, la amenaza del totalitarismo 
de los tiranos y sus monopolios, la ame
naza del imperialismo yanki que ha he
cho del subdesarrollo una institución muy 
lucrativa para perpetrar mejor sus fecho
rías. Mas, esta trágica amenaza que pesa 
sobre todos los pueblos latinoamericanos 
no es, felizmente, el único lazo que los 
une. Hoy los indios de las altas mesetas 
del Perú y de Bolivia, los hombres y mu
jeres del fondo de Chile y de Argentina, 
los dominicanos que sufren en las cárceles 
de Trujillo, tienen en común, una misma 
y deslumbrante esperanza que se llama 
la Revolución Cubana.

La Casa de las Américas, una de las 
numerosas instituciones culturales nacidas 
con la Revolución, tiene como propósito 
el de estrechar los lazos de amistad entre 
los diferentes pueblos del Continente, lo 
que ha ido logrando firmemente. Por ello, 
hemos ido a ver a la doctora Haydée San
tamaria para hacerle algunas preguntas so
bre las actividades del Organismo que ella 
dirige.

Pregunta: ¿Con qué objeto ha sido crea
da la Casa de las Américas?

Respuesta: —La Casa de las Américas 
se propone ser un hogar de cultura latino
sa

americana y promover al mismo tiempo 
intercambios literarios y artísticos con los 
diferentes países de nuestro Continente. 
No nos dirijimos solamente a los intelec
tuales y a los artistas, sino también a los 
representantes del pueblo, al verdadero 
creador de la riqueza de la nación, al hu
milde que suda y no ve el fruto de su 
trabajo, al explotado, al que nunca recibe 
recompensa.

P. —¿Cuál ha sido la primera gran ma
nifestación cultural organizada por la Ca
sa de las Américas?

R. —La Semana Bolivariana. Tuvo lu
gar del 21 al 24 de julio del año pasado. 
Este testimonio de fraternidad panameri
cana fue seguido de cerca por un ciclo de 
conferencias “Cuba en América”, en el 
curso del cual hablaron, entre otros, el 
comandante Raúl Castro y el ministro 
RaúJ Roa.

P. —¿Tienen también el propósito de 
hacer intercambios culturales con los Es
tados Unidos?

R. —Evidentemente. Además, la inau
guración de la Casa de las Américas fue 
seguida por el concierto del barítono nor
teamericano William Warfield. Hemos or
ganizado también una recepción para el 
escritor del mismo país Waldo Frank, pre
sidente del Comité Pro Justo Trato para 
Cuba, y contamos recibir muy pronto a 
varios miembros de ese Comité.

P. —En el mes de diciembre último la 
Casa de las Américas organizó una Sema
na Mexicana, ¿cómo fue acogida por el 
público?

R —Nos sorprendió el gran interés sus

citado poi la Semana Mexicana. Usted 
sabe que hicimos venir de México una 
exposición de pintura y de grabados. Pa
ralelamente a la exposición, organizamos 
conferencias sobre el arte mexicano y vi
nieron además varias orquestas para dar 
a conocer la música de su país al gran pú
blico cubano. Este, cuya sed de cultura es 
notable desde el triunfo de la Revolución, 
acudió en gran número para contemplar 
las telas de Diego Rivera y los grabados 
de Méndez.

P. —La Casa de las Américas tiene 
también un Centro de Estudios. ¿Cuáles 
son las enseñanzas que allí se imparten?

R. —Nuestro Centro de Estudios es una

Institución de educación al servicio del 
pueblo. Se enseña allí francés, inglés, por
tugués, Historia de América, Historia de 
Cuba, Literatura Cubana, Geografía Po
lítica, Literatura Hispanoamericana. Aca
ba de crearse un curso especial sobre "La 
Revolución en el Cine” que va acompaña
do naturalmente de proyecciones de pe
lículas revolucionarias. Los cursos son 
gratuitos y frecuentados por gente del 
pueblo, en su gran mayoría. La Historia 
de América ha atraído el mayor número 
de alumnos, seguido de cerca por la lite
ratura cubana.

P. —¿La Biblioteca de la Casa de las 
Américas está abierta únicamente para 
los alumnos del Centro?

R. —La Biblioteca “José Antonio Eche
verria” está abierta para todo el mundo 
Dispone de unos 25,000 volúmenes, con
cernientes la mayor parte a cuestiones



americanas, que se pueden leer allí mismo 
o llevárselos a casa. Tenemos también 
una discoteca especializada en folklore la
tinoamericano, pero también con discos de 
música clásica europea y americana.

P. —Una de las actividades de la Insti
tución que usted dirige ha sido la convo
catoria del Primer Concurso Literario La
tino-Americano. ¿Cuáles han sido los re
sultados de ese concurso?

R. —Un jurado compuesto de los más 
grandes escritores latinoamericanos se re
unió en La Habana para leer las 700 obras 
enviadas desde todo el Continente, con mo
tivo del concurso que convocamos. El pre
mio de ensayo fue otorgado al argentino 
Ezequiel Martinez Estrada, el del mejor 
cuento al guatemalteco José López Valdi- 
zon, el premio de poesía al ecuatoriano 
Jorge Enrique Adoum, el premio de la 
mejor obra de teatro al argentino Andrés 
Lizarraga, y en fin, el premio de novela 
le correspondió a nuestro compatriota 
José Soler Puig por su notable “Bertillon 
166”. Acabamos de editar las cinco obras 
premiadas que pueden adquirirse en todas 
las librerías del país.

P. —Aparte de las actividades de que 
acabamos de hablar, la Casa de las Ame
ricas ha organizado varias Mesas Redon
das, conferencias, debates televisados, etc.

Biblioteca 
y (abajo) 

Sala de lectura 
de La Casa 

de las Americas.

Este primer año de existencia de la Ins
titución, ha estado, pues, particularmente 
lleno de actividad. ¿Puede confiarnos al
gunos de sus proyectos para el porvenir?

R. —Queremos organizar cursos de 
verano con la participación de profesores 
extranjeros especialmente invitados. Nos 
proponemos también publicar una revista 
bimensual que contará entre sus colabo
radores a los más grandes escritores de 
América Latina. Evidenterqente, vamos a 
proseguir todas nuestras actividades del 
año precedente y a convocar un segundo 
concurso literario hispano-americano. Pe
ro uno de los proyectos en el que más 
cariño estamos poniendo es la creación 
del Hogar Interamericano con el fin de 
albergar a los trabajadores, estudiantes e 
intelectuales latinoamericanos que nos vi
sitan. Nos ha conmovido los numerosos 
chilenos, argentinos, mexicanos y brasile
ños que de paso por Cuba nos informaron 
que conocían ya la Casa de las Américas 
en su país. El Hogar Interamericano, cu
ya construcción será terminada en los 
próximos tres meses, responde a una ne
cesidad: la de alojar a nuestros hermanos 
latinoamericanos que vienen a ver de cer
ca la Revolución Cubana, este “nuevo sol 
que iluminará el futuro histórico de nues
tro Continente”, según las palabras del 
presidente Dorticós.



pL ‘‘Southwind’’ —“Viento del Sur” 
" enfiló la proa hacia el canal principal 
de la dársena de Barlovento. Una suave 
brisa venida del golfo agitaba simpática
mente las pañoletas que lucían las bellas 
pasajeras del lujoso yate. Otros pasajeros, 
en el amplio salón de lectura, se entrete
nían leyendo las distintas obras literarias 
con que cuenta la breve biblioteca del 
“Viento del Sur”. Los niños, del brazo de 
los padres, iban de un lado a otro de aque
lla nave de recreo. Registrándolo todo. 
Pero los mayores no se quedaban atrás.

POR CARLOS ARIAS

FOTOS DE SALAS Y BERNARD

Ilustro FERNANDO VALDES

Para aquel centenar de cubanos de mo
desta posición económica —muchos eran 
obreros de la construcción; otros, guagüe
ros. estudiantes, oficinistas, panaderos, 
etc.— esto era algo nuevo, insólito. Esta
ban disfrutando, por una tarde dominical, 
de lo que era, antes de la Revolución, pri
vilegio de los millonarios ...
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El INIT, 
al abrir 
al público 
las puertas 
de Barlovento, 
hace felices 
a miles 
de cubanos 
que hoy 
disfrutan 
de los yates 
confiscados

/

El “Southwind”_ Viento del Sur— realiza excursiones semanales a El Mariel. Los precios del pasaje están al alcance más modesto.

Acá, en uno de los muelles de la rada 
donde se alza el edificio del INIT, un jo
ven marinero escucha detrás de un apa
rato de radiofonía las claras señales del 
yate:

—Llamando a Barlovento ... Llamando 
a Barlovento. Aquí: “El Viento del Sur’’... 
Aquí: “El Viento del Sur”. Informando: 
todo correcto. Todo correcto ... Estamos 
en el golfo. Estamos navegando rumbo a 
El Mariel. Adelante.

Y desde las oficinas, el jefe de comu
nicaciones y control confirma el mensaje:

—De Barlovento a “Viento del Sur” ... 
Hemos escuchado perfectamente tu men
saje. ¡Feliz viaje! ¡Out!

La escena y el diálogo volverán a re
petirse el próximo fin de semana. Como 
está sucediendo desde hace varios meses 
en Barlovento, uno de los más importan
tes y acogedores centros turísticos del 

INIT para disfrute del pueblo. La historia 
de este reparto marítimo —verdadero alar
de de ingeniería naval— es bien conocida 
por todos.

Es una obra en la cual no se escatima
ron gastos algunos. Sus precursores —ob
viamente pertenecían a la camarilla de 
malversadores de la tiranía— invirtieron 
una friolera de millones de pesos que le 
fue robada a la ciudadania oprimida. De 
esta forma —¡cómo no!— se logró cons
truir una ciudad marítima como posible
mente existan muy pocas en las áreas del 
Caribe o en e! mundo entero. El reparto 
cuenta con una serie de canales artificia
les donde, mediante trabajos de adelanta
da técnica de ingeniería, se logró traer y 
controlar las aguas del océano haciendo 
fácil la navegación de las distintas em
barcaciones —se pueden tocar desde la 
carretera que va de Santa Fe a Jaimani- 

tas— que hoy también están en poder del 
pueblo. A lo largo de estos canales se 
edificaron innúmeros chalets, o lujosas 
residencias, para decirlo en cubano, que 
se diferencian de las casas de la ciudad 
porque en lo que debia ser garaje se cons
truyeron una especie de embarcaderos, 
con techo, donde se guardan los costosos 
yates de los prematuros millonarios. Va
rios campos deportivos, cafeterias, y otras 
comodidades propias de estos suntuosos 
repartos para la gente de caché, constitu
yen la mayor atracción de esta imitación 
veneciana a 15 minutos de la Capital.

AHORA ESTA EN PODER
DEL Pl’EBLO

Si la escena del “Southwind" —y de 
otros muchos yates intervenidos— se ofre
ce todos los domingos en las quietas aguas
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Para “Enriquito”, Carlos y Alejandro Iñigo, esta es una nueva experiencia deportiva.

de Barlovento, es porque la Revolución, 
por medio del INIT, ha devuelto a los ciu
dadanos una obra creada y levantada por 
el sudor de los campesinos, trabajadores 
y obreros en general.

El INIT, poniendo en práctica uno de 
sus más populares planes turísticos, abrió 
a todos los cubanos las puertas de este 
moderno reparto a la orilla del mar. Y 
junto con ello, está haciendo posible que 
el público —sin ver quebrantada su mo
desta economía— disfrute de los numero
sos yates de pesca y recreo que fueron 
igualmente confiscados a los mismos per- 
soneros del régimen tiránico. Al efecto, 
los funcionarios de ese Organismo de la 
Industria turística confeccionaron una ta
bla de precios populares que están al alcan
ce del más humilde obrero o trabajador 
cubano.

El plan turístico comprende el disfrute 
de distintos deportes marítimos. En pri
mer lugar se organizan excursiones sema
nales (los domingos) a El Marie). El precio 
de esta excursión es sumamente económi
co: dos pesos las personas mayores, y cin
cuenta centavos los niños. Este viaje se 
realiza en cl “Southwind” —“Viento del 
Sur”—, y dura desde las nueve de la ma
ñana hasta la una de la tarde. El “South
wind” tiene capacidad para cerca de cien 
personas. Es el yate más grande con que 
cuenta la flotilla. Durante la travesía, los 
excursionistas disfrutan de la música agra
dable de un tocadiscos, asi como de una 
selecta biblioteca. Cuenta, además, con 
una pequeña cantina donde el público pue
de adquirir refrescos, café, etc. El “Vien
to del Sur”, como todos los demás yates, 
posee un moderno equipo de radiofonía, 
lo que permite una constante comunica
ción con tierra y las otras embarcaciones 
que navegan en las proximidades. Estas 
excursiones se realizan también los mar
tes y los jueves.
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Desde un lujoso yate 
esta familia 

observa 
a los esquiadores 

acuáticos. 
Cubanos 

de escasos recursos 
disfrutan del mar 

que era 
exclusivo de los ricos.

◄
El padre, 
de modesta 
posición económica, 
enseña al hijo 
a usar
la “carnada”.
Todo en el 
marco maravilloso 
de la dársena 
de Barlovento.



PESQUE COMO LOS
MILLONARIOS

Como bien reza el lema del INIT, ahora 
usted, sin ser millonario, puede practicar 
la pesca —en lujosos yates para millona
rios. Basta solamente su condición de ciu
dadano —no existe ninguna otra exigen
cia— y su deseo de pasar una tarde o una 
mañana en contacto con la Naturaleza.

¿Qué hacer para ello? Es muy fácil. 
El INIT pone a su disposición el teléfono 
086, extensión 75, por el cual pueden ha
cerse las reservaciones con 24 horas de 
anticipación. El precio del alquiler de uno 
de estos yates oscila, claro está, con la 
categoría de la embarcación y de su ta
maño. A manera de información ofrece
mos la tabla de precios de estos alquile
res: por cinco horas, en un yate para tres 
personas, $25.00 (veinticinco pesos). De 
este tipo de yate el INIT cuenta con seis. 
Hay otros —tres en total— con capacidad 

para seis personas; su precio: por cinco 
horas: $35.00 (treinta y cinco pesos); $50 
(cincuenta pesos) por nueve horas, y, por 
veinticuatro horas, $70.00 (setenta pesos).

Además, cuenta la flota de Barlovento 
con ocho yates, para doce personas; y 
otros dos con capacidad para dieciocho 
pasajeros. Precio del alquiler: para los de 
12 personas, por 5 horas: $45.00; por nue
ve: $70.00 y $100.00 por veinticuatro ho
ras. Los de 18 personas, por igual número 
de horas respectivamente: $70.00, $120.00 
y $170.00. Todos estos precios, desde lue
go, incluyen el combustible, la tripulación 
(expertos marineros que tratan con es
merado gusto a los turistas, enseñándole 
al pasajero todo lo relacionado con la pes
ca y el mar), avíos, carnada e hielo.

Pero el centro turístico de Barlovento 
ofrece al pueblo algo más. El INIT pro
porciona a los amantes de los deportes 
acuáticos todo tipo de facilidades existen
tes. Estos deportistas del mar disponen 

de numerosas lanchas de motor para es
quiar dentro de la hermosa dársena de 
Barlovento. Las embarcaciones están pro
vistas de todo el equipo indispensable para 
la práctica del esquí acuático. Y para los 
niños existen pequeños botes, con cañas 
de pescar, cuyo alquiler resulta sumamente 
módico. Igualmente este acogedor centro 
turístico posee un parque hípico para la 
niñez cubana donde se alquilan simpáticos 
burritos amaestrados; bicicletas y carritos 
de motor. Por último, el público disfruta 
todos los fines de semana de una pesca 
colectiva en los lujosos yates “Moa Bay” 
y “Delicias”, con una duración de cuatro 
horas (de 8 a 12 m. y de 2 a 6 p.m.) El 
precio de esta pesca colectiva es de $1.50 
los mayores, y de $0.50 los niños. Inclu
yendo avíos, carnada e hielo.

No hay dudas de que este es uno de 
los más populares planes turísticos del 
INIT. ¡Por eso el público lo ha acogido con 
entusiasmo !...
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1a>s cujes de guairaje pausan por la sierra.

UN INGENIOSO CREADOR
DE ARTESANIA TIPICA

El cuadrado sale redondo y puntiagudo.

Caliendo del municipio de Pedro Bc- 
** tancourt, en la provincia matancera, pa
sando por el camino de Pedroso —un lar
go camino de polvo y sol— llegamos a la 
finca Peralta en las inmediaciones de la 
Ciénaga de Zapata, donde se encuentra 
ubicada la Cooperativa de Carboneros 
“Juan Antonio Avila”, organizada por el 
Instituto Nacional de Reforma Agraria 
en la Zona de Desarrollo M-ll, como una 
contribución más de la Revolución a la 
economía nacional. Hoy es un centro de 
trabajo con las mejores perspectivas por 
delante. Ayer, era un coto cerrado por el 
latifundio v la explotación más incalifica
ble.

Antes, en Pedro Betancourt, localizamos 
tras no pocas vueltas, a Crescencio Rivero 
González, un campesino ingenioso, inteli
gente, que fuera carbonero y ahora tra
baja incesantemente en su humilde taller, 
poniendo sus esfuerzos al servicio de los 
trabajadores agrícolas, acaso los de más 
duro bregar sobre la tierra. Luego de un 
buen rato de charla. Rivero nos acompañó 
hasta el corte mismo, a lo profundo del 
monte húmedo y pantanoso, donde abun
da la leña para los hornos.

IDEAS FIESTAS EN PRACTICA

Crescencio Rivero es un campesino re
lativamente joven. Y como todos nuestros 
campesinos, cordial, hospitalario, sencillo. 
A duras penas pudo asistir muy poco tiem
po al colegio siendo niño. Pero las necesi
dades. el trabajo, la vida, le han enseñado 
más de cuatro cosas. Su inteligencia natu
ral, su espíritu inquieto, le han servido 
para ingeniarse hábilmente con los más 
positivos resultados. De tal suerte, ha podi
do poner en práctica sólo algunas de sus 
ideas gracias a que él mismo ha produci

POR CARLOS MARTEN

FOTOS DE ZAYITAS

do con supremos esfuerzos y mínimos re
cursos, los equipos necesarios para el tra
to jo.

Conocedor de nuestro campo, de las di
ficultades que siempre afrontaron los tra
bajadores agrícolas, particularmente los 
carboneros. Rivero ha tratado por todos 
los medios de mejorar las condiciones de 
trabajo mediante el uso de instrumentos 
más eficaces, capaces de facilitar las ar
duas labores que tienen encomendadas los 
campesinos, casi siempre batiéndose en me
dios hostiles con la naturaleza, sin recur
sos, sin otras alternativas que sus habili
dades hasta para tener que fabricarse sus 
propios instrumentos de trabajo de la ma
nera más rudimentaria.

PEINES PARA CARBON

Cada carbonero en su trabajo necesita 
por lo menos tres peines que usa después de 
quemado el horno para peinar y repeinar 
el carbón que luego será envasado. Estos 
peines los suelen hacer de maderas cor
tadas en ('I monte y trabajados con muchas 
dificultades por la carencia del equipo a- 
decuado para fabricarlos, emplean medio 
día y en ocasiones un día entero para ter
minar uno. Esos peines los constituyen un 
madero liso de 4 por 3 pulgadas de espesor 
y alrededor de 2 pies de largo con una hile
ra de 6 u 8 dientes torneados, terminados 
en punta aguda y un cabo lo suficiente
mente largo para manejarlo una persona 
de pie, a distancia prudencial.

Crescencio Rivero ha mejorado ese ins
trumento. En su pequeño taller, trabajan
do con máquinas y motores, con tornos 
y sierras construidas previamente por él, 
ha logrado hacer diariamente de 7 a 8 pei
nes de un acabado perfecto. Con dientes 
uniformes, simétricos en la colocación en

Ia>s dientes del peine se cortan parejos. A la caja del ¡n-ine para carbón sólo falta agregarle el cabo para (píe muestre su utilidad.



el madero llamado caja, parejamente tor
neados, con una abertura en la caja para 
el cabo con una inclinación de 80 ó 90 gra
dos, según convenga a cada trabajador. La 
caja generalmente la construye de una 
madera dura como el roble cubano y los 
dientes de una madera llamada guairaje.

Entre todos los carboneros de la región 
ha tenido extraordinaria aceptación este 
nuevo peine para carbón. Las Tiendas 
del Pueblo de las zonas carboneras están 
pidiendo en cantidades ese instrumento 
de trabajo grandemente mejorado en su 
forma y en su resistencia paia el uso que 
se le da constantemente.

Lo singular de todo esto no es precisa
mente el peine de carbonero. Es la inven
tiva, la imaginación fértil de Crescendo 
Rivero. El ha tenido necesidad de crear 
sus propios equipos para trabajar carpin
tería, que es a lo que ahora se dedica. Y 
asi, con pedazos de acero en desuso, con 

pistones de motores de autos y camiones, 
con cajas de bolas echadas por inútiles, 
él ha ido formando su taller. Primero ha 
ideado las plantillas y después ha fabri
cado las piezas de acero, como sierras, 
cuchillas para tornear, dispositivos para 
manipular las maderas. Y hemos podido 
ver cómo en una máquina de su fabrica
ción entraba por un lado un cu je de guai
raje y salía por el otro un cuadrado uni
forme. Más tarde, en otro equipo, el mis
mo cuadrado salía torneado simétricamen
te, con una medida extraordinariamente 
exacta, limpio, casi pulido por el rudimen
tario mecanismo de una rapidez asom
brosa.

APROVECHANDOLO TODO

Entre la variada colección de aperos de 
labranza que utilizan nuestros campesinos, 
la llamada rozadera es uno de los instru

mentos más necesarios. Una hoja de 
buen acero, plana, cuya punta termina en 
una pequeña curva filosa, sujeta a un lar
go cabo de madera para los más disimiles 
trabajos. Generalmente se vendía en nues
tro país procedente de fábricas extranje
ras.

Un buen día Crescendo Rivero vio tira
do un pedazo de acero de una hoja de 
muelle de automóvil. Y so le ocurrió que 
aquello ¡jodia servir para algo. Se dió en
tonces a la tarea de confeccionar con su
premos esfuerzos una rozadera de un dise
ño distinto, de modo que pudiera resultar 
más práctica que las que generalmente se 
usan. Y lo consiguió. Ha fabricado varias 
que han sido debidamente probadas a en
tera satisfacción de los campesinos que la 
han utilizado. Con ello ha mejorado el 
modo de cortar palmiche, el corte de gua
no de palma cana y los trabajos en las 
cercas d^ piña. Y está usando para esta
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nueva rozadera las hojas de muelles in
servibles, pero de magnífico acero, que 
llevan los autos, camiones y otros vehícu
los.

Algo que también se tira y no tiene 
otras aplicaciones hasta el presente, son 
las gomas de autos y camiones que pues
tas fuera de uso por desgastes conservan 
sin embargo alguna parte de utilidad que 
Crescendo Rivero sabe aprovechar. Me
diante unas cuchillas especiales producto 
de su ingenio logra sacar de esas gomas 
unas bandas uniformes, resistentes, que 
utiliza como correas en V para motores, 
logrando hacer funcionar con ellas dis
tintos equipos.

La ventaja consiste en aprovechar lo 
que ya se ha tirado por inútil. Esas co
rreas procedentes de las gomas son ente
rizas y pueden alargarse empatándolas 
convenientemente. Claro que en todo tipo 
de motores no puede utilizarse esta banda 
de gomas de autos y camiones, pero exis
ten muchos en los que dan magníficos 
resultados, porque es sabida la extraordi
naria resistencia de las materias primas 
que entran en la fabricación de las gomas 
para vehículos. Y por este corte son casi 
todas las inquietudes simpáticas y prove
chosas de Crescendo Rivero González. 
Hay desde luego, otras posibilidades que 
está estudiando para ponerlas en práctica. 
Pero naturalmente, son muchas las difi
cultades que ha encontrado este campe- 
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smo que sueña con ser útil a los demás. 
Pues sin recursos económicos, sin equipos 
adecuados, sin un taller perfectamente 
acondicionado, resulta muy difícil la tarea 
que se ha impuesto. Pero él no descansa. 
No cede ante los inconvenientes. Y espe
ra, con la Revolución, nuevas oportunida
des en el futuro. Un futuro que sin dudas, 
será mejor para todos.

CON LOS CARBONEROS
DE HOY

Hemos charlado largamente en la casa 
de Crescendo Rivero. Tomamos café crio
llo y encendimos unos tabacos. Era pre
ciso ponerse en marcha. Y nos dirigimos 
a la Cooperativa de Carboneros “Juan 
Antonio Avila” en la finca Peralta. Des
pués de pasar por la Tienda del Pueblo 
No. 10 de esa Cooperativa en el barrio 
de Pedroso, abandonamos los transportes. 
Seguimos a campo tra viesa. Nos interna
mos en una zona húmeda y boscosa que 
bordea la Ciénaga. En aquel monte exis
ten maderas blancas —que son las que se 
utilizan para hacer carbón— y maderas 
preciosas como el ocuje, por ejemplo, que 
por disposiciones forestales no se cortan.

Encontramos al fin varios trabajadores 
de la Cooperativa “Juan Antonio Avila”, 
cuyo administrador es el señor José Ro
dríguez. Estamos ya en el “plan” junto 
al monte, donde queman los hornos. Juan 

Francisco Suárez, José Ortega, Juan F. 
Navarro y otros trabajadores nos atien
den. Allí aprovechamos para ver cómo 
trabaja el peine que lleva Crescendo Ri
vero. Los carboneros están satisfechos. 
Por el peine nuevo y por muchas otras 
cosas. Porque, naturalmente, estos car
boneros no son los de antes. Son los de 
hoy. Los que la Revolución ha cambiado 
totalmente. Los que han pasado de su 
condición de parias explotados en su pro
pia tierra, a hombres útiles a sus familias, 
a la sociedad, a la economía de nuestra 
Patria.

Comprobamos que en todos los órdenes 
las cosas han cambiado notablemente. La 
charla de ellos es elocuente. En la época 
anterior al Gobierno Revolucionario les 
pagaban 70 u 80 centavos por saco de car
bón. Ahora reciben 1 peso 82 centavos 
por saco de madera blanca. Cuando el 
carbón es de júcaro se les paga a razón 
de 2 pesos 10 centavos por saco. La dife
rencia, naturalmente, se traduce en me
joramiento de la vida familiar. En ma
yor atención a las necesidades inherentes 
a la vida misma. Sobre todo cuando cada 
carbonero —que vela dia y noche al pie 
del horno, lejos del hogar—— puede sacar 
mensualmente entre 90 y cien sacos de 
carbón.

Ahora estos trabajadores de la Coope
rativa “Juan Antonio Ávila” viven cier
tamente de otro modo. Disfrutan del pro-



l>a rozadera criolla tiene mejor filo y su diseño resulta más adecuado para ’os trabajos.

ducto de un trabajo terriblemente agota
dor. En medio de regiones apartadas 
Viviendo dias y semanas en pleno monte. 
Hasta lograr el fruto de esa lucha ince
sante, el producto que ha de redimir las 
fallas del hogar humilde. Y es que ahora 
se acabó de una vez por todas con el lati
fundio, con el intermediario que los ex
torsionaba, con la tienda que los explota
ba. Ahora, con el mejor precio que reciben 
por su producto, la Tienda del Pueblo or
ganizada por el INRA les vende a precios 
razonables, les facilita todo lo indispensa
ble para vivir de otro modo.

Y nos han dicho tranquilamente que 
no recuerdan haber visto persona alguna 
llegar por allí antes de ahora. Que sólo 
la Revolución fue a ocuparse de ellos. Y 
de eso están contentos. Sumamente con
tentos. Porque sólo la Revolución ha tra
tado de resolverles sus problemas, como 
efectivamente han sido resueltos. Y es 
que para ellos —según dicen— ya la vida 
no es tan dura. Ahora, al menos, ven el 
resultado práctico de sus esfuerzos. An
tes era la miseria, el sacrificio estéril. 
Ahora es la redención, la justicia social, 
la Revolución que llega a todas partes y 
que no se detiene hasta poner de pie a 
todos los cubanos que trabajan, sea cual 
fuere el tipo de trabajo, porque esta Re
volución —ha dicho Fidel— es “de los 
humildes, por los humildes y para los hu
mildes”.

*******

Para economizar se utilizan bandas de goma de autos como correas en V para motores.



Su extraño simbolismo le resulta familiar...

Verdadera fuente de conocimientos resulta ahora el Museo para escolares.

Por
FAYAD JAMIS
Fotos de
SALAS



De regreso a sus aulas respectivas escribirán sus gratas experiencias.

í

I

pN todos los países del mundo los Mu- 
" seos de Bellas Artes son instituciones 
que asumen la responsabilidad de la con
servación del patrimonio artístico nacio
nal, ya sea de una época o de un género 
o estilo determinados, ya sea en su posi
ble conjunto. Pero las funciones de un mu
seo de bellas artes no se limitan al sim
ple cuidado y exposición de las obras que 
le han sido encomendadas, sino que se 
extienden en una larga serie de activida
des que deben incluir una aguda y persis
tente investigación estética e histórica 
que contribuya a la mejor comprensión 
de dichas obras y a la formación de un 
público interesado en el arte no sólo co
mo el curioso resultado de una depuradií 
habilidad intelectual sino además como el 
producto siempre vivo de una compleja 
y elevada actividad profundamente hu
mana.

No siempre los países más antiguos son 
los que pueden ofrecer a las generacio
nes sucesivas el muestrario más completo 
y brillante de la producción artística — 
plástica— de sus creadores. Existen na
ciones como Grecia y Egipto que han si
do prácticamente devastadas por cons
tantes misiones arqueológicas, principal
mente de Inglaterra, Francia y Estados 
Unidos, que durante más de dos siglos han l'na copia del Mercurio de Bolonia realza la belleza de los jardines. Al fondo, visitantes.
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estado transportando a sus respectivos paí
ses, las maravillas que son el testimonio 
de la vida y la fuerza creadora de diver
sas civilizaciones extinguidas. Explicar el 
proceso de formación de un verdadero 
Museo de las artes plásticas de una na
ción, seria ante todo analizar en sus más 
amplias dimensiones la historia de las lu
chas sociales de esa nación.

Entre nosotros, por nuestra condición 
de pueblo joven hundido hasta ayer mis
mo en una sombría situación que trataba 
de asfixiar, valiéndose de los recursos más 
variados, la afirmación de nuestra per
sonalidad en el campo de la cultura, la 
realización del Museo debía tropezar fa
talmente con una serie de penosas limi
taciones. Al confrontar la ausencia de una 
sólida tradición cultural aborigen, arran
cada de cuajo por los colonizadores y ha
llarnos frente a un panorama bastante 
desolado de varios siglos de escasa pro
ducción artística, para luego atravesar el 
terreno baldío de una República alienada 
hasta lo más profundo por todos los as
pectos del imperialismo norteamericano, 
no teníamos otra salida que constituir 
nuestro museo adaptándonos a la escasez 
de material artístico y al enorme hueco 
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sin puente abierto entre el arte rudimen
tario dejado por los primitivos habitantes 
de Cuba, por la ausencia o el extravío de 
las riquezas del folklore afrocubano, ahora 
en vías de recuperación, y la tardía y exi
gua producción, casi absolutamente fiel a 
ios modelos de la metrópoli, realizada por 
los artistas nativos o aclimatados durante 
la colonia.

EL “OTRO” MUSEO NACIONAL

Hasta el triunfo de la Revolución, el 
Museo Nacional estuvo dedicado tanto a 
las bellas artes como a la historia, siguien
do en su montaje y en su funcionamiento 
un criterio estrecho y conservador, de pé- 
simo gusto finisecular, en el que predomi
naba un amor al pasado que no era sino 
un amor a lo que nuestro pasado tuvo 
de más grandilocuente, superficial y pasa
jero.

Quien haya visitado las salas del actual 
Museo durante los años anteriores a 1959, 
recordará el confuso abigarramiento de 
verdaderas reliquias históricas revueltas 
entre objetos de mal gusto y de poco o 
ningún valor, conservados y exhibidos a 
titulo de haber pertenecido a “Fulano de 

Tal. . . ” en largas vitrinas que bien hubie
ra desdeñado un farmacéutico de barrio 
pobre. La pintura y la escultura no tuvie
ron mejor suerte: el minimo de objetividad 
y sentido histórico de la apreciación ar
tística imprescindibles en cualquier direc
tiva de un musco de bellas artes, no exis
tían allí, y asi veiamos como en las salas 
de arte europeo, al lado de una posible 
obra maestra, o de una obra de apreciable 
mérito, estaban colocados cuadros o escul
turas de tercera categoría, adquiridos sin 
duda por coleccionistas poco severos y pa
gados a bajo precio en los rastros europeos.

Pero en los almacenes del Museo, dor
midos entre espesas capas de polvo, y re
cubiertos por una vieja costra oscura que 
nunca se había intentado eliminar, yacían 
algunos cuadros de innegable valor, de 
grandes firmas o no, a menudo muy supe
riores a la mayoría de los cuadros ex
puestos.

En cuanto al arte que pudiéramos lla
mar nacional, corriendo el riesgo de incu
rrir en una poco razonable generalización, 
la situación era aún más desalentadora. 
Entre las obras del período colonial, pero 
sobre todo entre las de la etapa republi
cana, hal ian sido colocados numerosos



MOMENTO 
INTERNACIONAL

kone a Kou Abhay, quien estuvo al frente 
del gobierno laotino hasta mayo de 1960.

En abril hubo elecciones para elegir 59 
diputados. Fueron tan fraudulentas que 
la cólera popular se desbordó y las gue
rrillas aumentaron considerablemente sus 
filas. La consecuencia fue la sustitución 
de Abhay por el gobierno, también pro
occidental y guerrerista, de Tiao Sonsanit. 
Nosavan, entretanto, continuaba como la 
eminencia gris de*rás  del trono.

La primera declaración del gobierno del 
capitán Vong Le fue dirigida contra el 
soborno, la maquinaria administrativa y 
los enriquecidos en el poder, pero al dia 
siguiente les pedia a los 80 asesores mili
tares norteamericanos y a los 500 fran
ceses que abandonaran el país “por no ser 
necesarios sus servicios’’. Luego se llamó 
“comité revolucionario” al gobierno enca
bezado por Vong Le.

Washington declaró casi inmediatamen
te su inquietud ante la declaración de neu
tralidad del gobierno surgido por el golpe 
de Estado de Vong Le, e hizo las primeras 
veladas amenazas. El rebelde capitán lao
tino en los primeros momentos no se ame
drentó. Respondió que lucharía contra la 
intervención extranjera y que aceptaría 
la “ayuda de todos los países”. Más tarde 
se ha aclarado que el término ayuda no 
se refería al apoyo militar, sino a la ayu
da “económica” de todos los países. Al 
mismo tiempo también se aclaró que no 
debería seguirse llamando revolucionario 
al gobierno de Vong Le, sino que se le 
caracterizase como el gobierno del golpe 
de Estado.

Al mismo tiempo los delegados de la 
OTASO (Organización del Tratado del 
Sudeste de Asia) comenzaron a manio
brar febrilmente y a presionar sobre el 
nuevo gobierno y a alentar a Nosavan a 
lanzar las fuerzas armadas reales contra 
el gobierno de Vong Le. Este, por su par
te, le pidió al rey que le encargase al ex 
premier, príncipe Souvanna Phouma la 
formación del nuevo gobierno.

Las intrigas norteamericanas y de la 
OTASO comenzaron a dar sus frutos. No
savan voló a Bangkok, capital de Tailan
dia y sede de la OTASO, a pedir instruc
ciones y ayuda para desatar la lucha 
armada contra el nuevo poder. A su vez, 
los miembros del gobierno de Sonsanit 
que aún no habían sido capturados, se ha
cían fuertes en Luang Prabang, la resi
dencia oficial del rey laotino.

Después de una visita de una delegación 
de Vong Le y del regreso de ésta acom
pañada de Sonsanit a Vientiane, el rey 
decidió encargar al príncipe Souvanna 
Phouma la formación del nuevo gobierno. 
Era evidente que se había llegado a un 
compromiso mutuo. El pueblo ante lo que 
parecía ser un paso atrás le dirigió al 
gobierno de Phouma ur.as 11,000 cartas 
pidiéndole que mantuviese sus declaracio
nes sobre la neutralidad.

Tropas leales al nuevo gobierno en unión 
con tropas rebeldes del Pathet Lao fusi
laron a varios comandantes militares que 
bajo las órdenes de Nosavan, pretendían 
alzarse contra el gobierno del príncipe 
Phouma. Las tropas de estos comandan
tes se han negado a obedecer a Nosavan. 
a pesar de que aviones no identificados, 
pero que se informa son de bandera nor
teamericana, vuelan constantemente arro
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jando volantes en que se incita a la rebe
lión. Nosavan, con las pocas fuerzas de 
que dispone no puede avanzar hacia Vien
tiane porque el territorio que tendría que 
atravesar está dominado por las fuerzas 
del Pathet Lao.

La opinión del Viet Nam del Norte, co
mo de la China Popular, ha acogido con 
satisfacción el establecimiento del nuevo 
gobierno, así como su declaración de prac
ticar una política de verdadera neutrali
dad, una política que fortalezca la paz, y 
de respetar los convenios de Ginebra y 
los acuerdos firmados entre el gobierno 
real y los guerrilleros del Pathet Lao. En 
general, se consideró al nuevo poder sur
gido en Laos, mediante la acción del co
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El 2 de agosto se proclamó oficialmente 
la independencia de la República de Niger, 
territorio que pertenecía al Africa Occi
dental Francesa. Niger tiene 1.200,000 
kms2 y una población de 2.400,000 habi
tantes. Fue colonizado por los franceses 
el siglo pasado. El presidente de la nueva 
República se llama Hamani Diori.

Del imperio francés también se despren
dió la nueva República del Alto Volta, que 
el 5 de agosto proclamó oficialmente .su 
independencia. Varios países le dirigieron 
telegramas de felicitación a su presidente.

El 10 de agosto era la República del 
Chad la que proclamaba su independen
cia. Es el séptimo estado asociado a la 

mandante Vong Le, como una derrota 
del imperialismo norteamericano.

Cuando se escribían estas lineas, sin 
embargo, se anunc:aba un viaje sorpre
sivo del primer ministro Phouma, a bordo 
de un avión norteamericano, al reducto 
del general Nosavan, siendo acompañado 
por el agregado militar de los Estados 
Unidos. Pero al mismo tiempo la radio 
rebelde de Pathet Lao declaraba oue los 
Estados Unidos estaban amenazando con 
aplicarle sanciones económicas al nuevo 
gobierno laotino, y la radio de Vientiane 
acusaba a Thailandia de “ayudar a insti
gar a Nosavan a derribar al nuevo gobier
no de Souvanna Phouma.” 

antigua comunidad francesa africana en 
obtener el ejercicio pleno de su soberanía. 
En los últimos meses lo hicieron también 
la Federación Malí y Malgache, Dahomey, 
Niger, Alto Volta y la Costa de Marfil. 
El Chad tiene 1.284,000 Km2 y una po
blación de unos dos millones de habitantes.

El 13 se proclamó el vigésimo estado 
independiente del Continente africano. Se 
trata de la República Centroafricana, que 
tiene alrededor de 617,000Km2 y 1,200.000 
habitantes. El primer ministro es David 
Dacko. El subsuelo es rico en mine rales, 
especialmente oro y diamantes.

El 17 de agosto fue la República afri
cana de Gabón la que proclamo su inde
pendencia. Su primer ministro se llama 
León Mba.
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SERES VIVOS VAN AL COSMOS

El 19 de agosto será marcado en el ca
lendario de los tiempos con otro jalón 
importante del esfuerzo del hombre por 
conquistar el Cosmos. La Unión Soviética 
lanzó al espacio sideral, a 320 kilómetros 
de altura, otra nave espacial de grandes 
proporciones —4.600 kilogramos de peso, 
cerca de 5 toneladas— que ofrecía una 
gran novedad. Dentro de la nave, movién
dose con toda comodidad, iban dos perri
tos y varios otros animales.

En esta combinación gráfica aparecen, en 
la parte superior, “Strelka” y en la parte 
inferior, “Belka”, las dos perras soviéticas 
que viajaron en la nave espacial lanzada 
por la URSS el pasado día 19 del corrien
te v que regresaron en perfecto estado 
a la Tierra. (FOTO PRENSA LATINA).

r

Las perras tienen el nombre de Belka 
y Strelka, que significan en ruso “Ardi
lla” y “Flecha”, respectivamente. Dentro 
de la cabina en que iban alojadas se ins
taló una cámara de televisión destinada 
a trasmitir los movimientos y las reaccio
nes de los animales durante el velocísimo 
vuelo sideral.

El objeto principal de este lanzamiento 
era el de averiguar las condiciones en que 
pudiera enviarse un ser humano, con se
guridad para su vida, al espacio exterior.

Al día siguiente se hacía un anuncio to
davía más sensacional. Después de darle 
18 vueltas al planeta, a una señal hecha 
desde la Tierra, la nave espacial descendió 
hacia el lugar que previamente se había 
fijado. El aterrizaje fue muy feliz. Los 
animales regresaron vivos y sin alteracio
nes. Belka y Strelka se convertían, así, 
en dos perros privilegiados, cuyos nombres 
figurarán en la historia de la lucha del 
hombre por conquistar el espacio sideral.

La nave llevaba una protección refrac
taria especial que le permitió atravesar 
con éxito la atmósfera terrestre.

Casi enseguida empezaron a dar sus opi
niones los científicos de todo el mundo. Ari 
Sternfeld, ganador del Premio Internacio
nal de Aeronáutica, dijo: “No importa de 
dónde tengan que regresar los futuros via
jeros siderales. Ya sea de un satélite ar
tificial, de la Luna o de cualquier planeta, 
la última vuelta de su vuelo les traerá a la 
atmósfera terrestre. Aquí podrán dismi
nuir la velocidad y este proceso sólo co
mienza a una altura de unos 300 kilóme
tros. Por consiguiente no habia ninguna 
razón para situar la órbita de la nave a 
una altura superior”.

Y añadió: “En vista de la baja órbita 
de la nave, los animales experimentaron 
los efectos del sobre-peso durante la entra
da en las capas más densas de la atmós
fera. Esto servirá para conocer la efecti
vidad de la protección contra el calor ge
nerado por el roce del aire sobre la super
ficie aerodinámica del satélite”.

El profesor ruso Georgi Pokrosky ase
veró: “Ha sido desarrollada ya en la Unión 
Soviética una nave espacial con cabina des
plegable y recuperable, para un hombre 
del espacio.

Por su parte el comentarista de Radio 
Moscú dijo que esta hazaña evidencia que 
los Estados Unidos están atrasados do 3 
a 5 años en relación con la Unión Sovié
tica en los esfuerzos por colocar un hom
bre en el espacio y volverlo a tierra con 
seguridad. Otros observadores agregaron 
que, en televisión también.

NUEVO GOBIERNO 
EN LAOS

pl. 9 de agosto el capitán de paracaidis- 
** tas Vong Le. en Vientiane, dió un 
golpe de Estado derribando al gobierno 
rea^’ •, p-o-nor eamericano y recién 
instaurado de Tiao Somsanit. Se iniciaba 
asi un nuevo capitulo en la historia de 
Laos, país que junto con Cambodia y los 
dos Viet-Nam formaron en el pasado la 
Indochina Francesa

Laos se constituyó como una monar
quía, p* *ro con un régimen que podría

• jamarse parlamentario. Después que las 
tropas francesas fueron expulsadas por 
las fuerzas vietnamitas, a sangre y fuego, 
en 19.34, la monarquía laotina se compro
metió a guardar la neutralidad ante el 
conflicto de Oriente y Occidente y entre 
los dos Estados del Viet-Nam, según los 
protocolos de Ginebra de ese mismo año.

La neutralidad fue un mito. El gobier
no de Laos se asesoró de militares norte
americanos y franceses. Al mismo tiemuo 
le hizo toda clase de concesiones a los Es
tados Unidos y aumentó la opresión sobre 
el pueblo. A causa de ello se insurgieron 
las fuerzas del Pathet Lao, que han man
tenido hasta hoy una activa lucha de gue
rrillas.

A fines del año pasado, el gobierno pro
norteamericano de Phuoi Sananiltone per
dió el apoyo del rey y el poder. Surgió 
entonces, en Laos, un dictador militar. •*’ 
general Phouime Nosavan, un instrumen
to aún más dócil a las potencias occiden
tales. Nosavan puso en lugar de Sanan»



MOMENTO 
INTERNACIONAL

EL CONFLICTO CONGOLES

El conflicto provocado por el gobierno 
belga en el Congo, a causa, primero, de 
su intervención armada en la joven repú
blica africana casi inmediatamente que se 
declaró su independencia, y, después, por 
el intento de desintegrarla separando a la 
rica provincia de Katanga, mediante la 
complicidad del industrial Moisés Tshom- 
be, es al mismo tiempo la crisis de la Se
cretaria General de las Naciones Unidas.

Lo primero que ha quedado malparado 
en el conflicto congolés ha sido el prestigio 
del secretario general de la ONU, Dag 
Hammarskjold.

Patricio Lumumba, primer ministro del 
Congo, solicitó a mediados de julio la in
tervención de las fuerzas armadas de que 
puede disponer la ONU, para expulsar a 
las tropas colonialistas belgas de todo el 
territorio del Congo, incluida la provincia 
de Katanga. El Consejo de Seguridad ac
cediendo a la solicitud del gobierno legal 
congolés envió las fuerzas que se pidieron 
y encargó a Hammarskjold del cumpli
miento de aquella misión. El Secretario 
General de la ONU, sin embargo, no sólo 
permitió que las fuerzas confiadas a su 
cuidado comenzasen a desarmar a los con
goleses y a dejarles, en cambio, las armas 
a los belgas, sino que bajo el pretexto de 
que las tropas de la ONU no estaban en
cargadas de emplear la fuerza, se negó a 
dar la orden para que éstas entrasen en la 
provincia de Katanga y expulsasen a los 
colonialistas belgas. Hammarskjold se apo
yaba en la declaración reiterada de Tshom
be, el cómplice de los belgas, que sus fuer
zas resistirían contra las tropas de la ONU 
si entraban en Katanga.

Al comenzar agosto Patricio Lumumba 
reiteró su petición al Consejo de Seguri
dad de la ONU, el que, a su vez, acordó 
nuevamente se cumpliese el acuerdo an
terior de expulsar a los belgas del territo
rio congolés. La actividad de Hammarsk
jold y del doctor Ralph Bunche, vice 
secretario general de la ONU, en Leopold
ville y Elisabethville, capitales, respecti
vamente, del Congo y de la sedicente 
“república de Katanga’’, era más que 
sospechosa. Se hacía evidente que ambos 
favorecían la resistencia de Tshombe, y 
que la demora en el cumplimiento del 
acuerdo del Consejo de Seguridad sola
mente podría ayudar al separatismo colo
nialista de los gobernantes de Katanga, 
es decir, de los propios belgas.

Al mismo tiempo en Katanga la situa
ción se hizo más tensa. Tshombe desató 
la persecución y los apaleos sobre la po
blación que resiste a la separación y que 
demanda la unificación del Congo. Los 
belgas, por su parte, simularon el inicio
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de la evacuación de sus trocas. Embar
caron a unas cuantas unidades y desmo
vilizaron a otras, pero estas últimas eran 
inmediatamente incorporadas al ejército 
de Tshombe, que se ha visto reforzado 
con voluntarios procedentes de varias po
tencias colonialistas. Finalmente llegaron 
dos destacamentos suecos a Katanga, pero 
se han mantenido de brazos cruzados de 
acuerdo con las órdenes de Hammarsk
jold.

Ante las protestas que se han levantado 
principalmente en los países de Asia y 
Africa, Hammarskjold decidió convocar 
de nuevo al Consejo de Seguridad y regre
sar a Nueva York. Lumumba le solicitó 
que esperase hasta que pudiese hacerse 
acompañar por la delegación congolesa, 
pero Hammarskjold no tuvo esa atención 
y se marchó solo.

La actitud del Secretario General de la 
ONU ha sido objeto de una acerba crítica 
en el mundo entero, pero particularmente 
en la sede de la ONU, donde ha trascen
dido que varios países solicitarían su di
misión. Hammarskjold ha reaccionado 
celebrando consultas con las delegaciones 
de las grandes potencias, en las cuales él 
mismo ha anunciado su intención de pe
dir un voto de confianza en relación con 
su actividad en el asunto del Congo.

Casi todos los gobiernos de los países 
afro-asiáticos, pero principalmente los de 
la RAU, Ghana, Marruecos, Guinea, la 
Federación Mali recién disgregada, han 
manifestado su inmediata disposición de 
acudir militarmente en ayuda del gobier
no de Lumumba y de la patria congolesa 
para expulsar a los belgas de Katanga. 
Pero por la parte contraria se hace cada 
día más evidente que los gobiernos de In
glaterra. Francia, Holanda. Canadá y fun
damentalmente, el de los Estados Unidos 
instigan y apoyan la actitud de los belgas, 
de Tshombe y de Hammarskjold. En este 
caso se presentan como celosos defensores 
del principio de autodeterminación de los 
pueblos, pues alegan que no es aconseja
ble la intervención de las fuerzas de la 
ONU en Katanga porque este es un asun
to exclusivamente interno del pais con
golés.

La causa de las maniobras oscuras de 
Dag Hammarskjold en el Congo está, sin 
duda, en los informes publicados por el 
periódico “Deutsche Zeitung” de Alemania 
Occidental, diciendo que “grupos financie
ros estrechamente vinculados con el go
bierno de los Estados Unidos hacen es
fuerzos para que Bélgica les traspase las 
riquezas de Katanga". Añade que un ban
co de Bruselas ya está comprando accio-

Patricio Lumumba

nes por cuenta de un grupo financiero 
norteamericano y que los giupos I H. 
Whitney Co. y Dilton Read Co. kan co
menzado a invertir dólares en el Congo. 
El jefe del primero de estos grupos es el 
embajador norteamericano en Londres, 
John Hay Whitney, y el del segundo es 
el propio Dillon, subsecretario del Depar
tamento de Estado y quien fue hasta hace 
poco tiempo presidente del consejo de ad
ministración de la Dilton Read.

La solución parece que está por encon
trarse, pues la actividad política se enca
mina a encargar a una comisión de países 
afroasiáticos pertenecientes a la ONU, la 
fiscalización de sus acuerdos en el Congo. 
Hammarskjold, sin embargo, hace esfuer
zos desesperados por convencer a las 
grandes potencias de que en el Congo pri
va el “caos", aduciendo como prueba un 
incidente ocurrido con unos oficiales ca
nadienses que fueron apresados por solda
dos congoleses —a causa según se ha 
comprobado, de que los canadienses se 
negaron a identificarse—, y que, por con
siguiente, no está preparado el gobierno 
congolés para mantener el orden en el país. 
Lo que ocurre entre bastidores en cuanto 
a las tropas canadienses —casi las prime
ras en llegar al Congo— puede ser el he
cho de que el banco “Societé General de 
Belgique", que extrae su capital del Con
go, lo está invirtiendo en una fábrica de 
acero en Montreal y en las minas de New 
Brunswick.

En todo caso si el conflicto del Congo 
no se resuelve por la intervención de la 
ONU, los países de Asia y Africa interven
drán mucho más eficazmente y, según el 
curso histórico, conseguirán que el Congo 
sea definitivamente independiente.



El selvicultor Vicente Díaz 
Serrano, nos dice: “Nosotros 
no hemos hecho más que 
darle forma y acción al plan 
esbozado por Fidel Castro para 
la repoblación forestal”.

celulosa. Sirve para el rayón que se ob
tiene de sus fibras; también se obtienen 
maderas prensadas, asi como madera du
ra. También se hacen destilados de ma
dera y de la hoja se hacen extracciones 
de aceites que son básicos .en medicina. 
Otro beneficio inmediato es la modifica
ción del clima o régimen de lluvias. Cuan
do se repueble todo este desierto y pasen 
unos años, habrá más lluvia en este lugar; 
eso trae como consecuencia el regreso de 
una fauna alada que emigró de la zona 
al quedar desierta por la tala de los árbo
les en otros años. Se considera que el 
setenta por ciento de los árboles plantados 
producen a los diez años tres o cuatro 
pesos por árbol. ¿Diga usted si no es una 
riqueza cuando vamos a plantar cincuen
ta millones de eucaliptos?

El teniente que viene manejando el yipi 
se vuelve:

Junto a los viveros se 
amontonan los cujes o varas 
destinados para los “techos” 

que han de resguardar del sol 
inclemente a las pequeñas 

plantas. Un cuidado indispensable.

—Miren eso, las marcas de las ruedas 
de un camión fuera del camino, casi ro
zando la primera fila de posturas. Hay 
que llamarles la atención.

—Eso es por el regateo a llegar prime
ro con la carga.

—Pues no puede seguir ese regateo 
—intercede el comandante Mora—, hay 
que cuidar la siembra.

Todo nace del mismo espíritu de traba
jo, del mismo ardiente deseo de hacer las 
cosas más bien que nadie.

Aparte de los rebeldes, setecientos sol
dados que trabajan por Cuba de sol a sol, 
hay cerca de mil cuatrocientos civiles que 
ganan su sustento en la misma labor: 
abrir los surcos y sembrar las posturas. 
Vamos a retratarlos para el reportaje, 
pero son las doce del día y el campo de 
ellos está desierto de gentes. ¿Dónde es
tán los civiles? —pregunta una voz y el 



capataz se acerca explicando: “Allá aba
jo, en el arroyo; es la hora de almorzai' y 
fueron a hacerlo como siempre a la som
bra”.

—Por favor, vea si pueden venir a re
tratarse un momento.

—Seguro que sí vienen.
Y de allá abajo vienen, es sólo un mon

tón de los mil cuatrocientos diseminados 
por las mil caballerías sembradas. De la 
vegetación que los ocultaba en el arroyo 
empiezan a subir, vienen dispuestos, con
tentos con sus instrumentos de trabajo a 
ocupar su trinchera del surco.

Vicíente, por su parte, sigue explicando:
—El eucalipto va a constituir una fuen

te de trabajo permanente, lo que hacemos 
ahora es hacer productivo un suelo total
mente improductivo.

—¿Y hay suficientes posturas para lle
gar a los cincuenta millones?

—Hay y nos sobran, a tal extremo que 
yo he propuesto al comandante Miret re
galar las posturas sobrantes a todo cam
pesino que las solicite para que no se pier
dan. ¿Ustedes no han visto los viveros 
donde logramos las posturas?

—No, todavía.
—Pues iremos allá también. La postu

ra se logra haciendo un semillero prime
ramente; se siembra en tierras mezcladas 
y a los tres meses ya tienen la altura su
ficiente para ser traídas aquí a los surcos. 
Las traemos en vasitos ■ de cartón y al 
sembrarlas las abonamos con guano de

A los tres meses de hecho 
el semillero, las posturas 
ya tienen la altura suficiente 
para ser traídas, en 
vasitos de cartón, a los 
surcos, donde son abonadas 
con guano de murciélago.

Antes de la Revolución, no 
podía concebirse que el 

Ejército sirviera más que 
para matar. Ahora el soldado 

rebelde demuestra que él, 
como parte, del pueblo, tiene 

derecho a crear bienestar.

murciélago. Prende bien y luego el agua 
thne que ayudarnos.

Volvemos a andar otra vez y otro yipi 
se nos cruza:

—Capitán, los muchachos están sin pos
turas ya que sembrar, hay que traer más.

—Pero, ¿eso cómo puede ser, si las ca
rretas trajeron trescientas posturas esta 
mañana?

—Pues vea cómo trabajan de bravo que 
ya están sembradas las trescientas pos
turas.

Y por el rostro de todos pasa una son
risa de satisfacción.

Vamos a los viveros y vemos el orden, 
el trabajo, los canteros. A las mujeres 
se les encargó el trabajo de pasar las pos
turas a los vasitos de cartón. Se descubrió 
que ellas eran quienes hacían mejor este 
cuidadoso trabajo.

Asi vamos viendo la lucha, el espíritu 
do una revolución que está en todos, que 
pone en los hombres un deseo ardiente de 
crear sobre el suelo mutilado de la patria. 
Es necesario hacer casas y se hacen, es 
necesario llenar la tierra de arroz y se 
Hiena, es necesario construir pueblos y se 
construyen: los hombres se llaman com
pañeros y los batallones de aquí, batallo
nes de trabajo. Tal es la región entre 
Guane y Arroyos de Mantua, tierra que 
fue de latifundio, desértica, abandonada, 
y ahora está recibiendo una selva de eu
caliptos, mientras cantan en el mismo sur
co la misma décima, un soldado rebelde 
y un guajiro miliciano.
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Campesinos y miembros del Ejército sonríen 
al unísono, mientras levantan sus herramien
tas de trabajo. Juntos trabajan por Cuba. 
Juntos por vez primera, civiles y milita
res crean un destino mejor para la patria.
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MONTE QUE NOS
por ONELIO JORGE CARDOSO fotos de CORRALES

Toda esta tierra pelada, desértica, se verá ocupada 
muy pronto por cincuenta millones de eucaliptOs, 
que ahora están creciendo en los viveros atendidos 
amorosamente por soldados rebeldes y campesinos 
cubanos. La tala indiscriminada de árboles, impulsada 
por la voracidad de las compañías madereras, ha sido 
sustituida por un científico plan de repoblación forestal. 

Entre Guane y Arroyos de Mantua, en la provincia 
de Pinar del Rio, un gran número de campesinos y 

miembros del Ejército Rebelde, están realizando uno 
de los planes de Repoblación Forestal más importantes 

del mundo. Diez millones de eucaliptos han sido 
sembrados allí, para devolverle a Cuba los montes 

que fueron destruidos durante años.
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diez millones de eucaliptos creciendo

ESTAMOS RECUPERANDO EL

4

FaESDE el helicóptero que nos trae de 
u la Habana miramos abajo la tierra en
tre Guane y Arroyos de Mantua. Es un 
amplio horizonte que abarca leguas y le
guas. Toda la tierra de un verde sabano- 
so, de pajón y peralejos, se rompe de 
pronto en una inmensa mancha casi blan
ca de cientos de caballerías trabajadas. 
Son las plantaciones de eucaliptos cuyas 
plantas no se ven desde la altura porque 
cada postura alcanza sólo un pie o dos 
sobre el suelo. De pronto se inclina el he
licóptero y desciende. Abajo hay casas 
construidas, grandes naves, gente que vie
ne y va, una bomba de gasolina concurri
da de yipis, figuras que se mueven con 
uniformes verde olivo y muchos sombre
ros de yarey sobre los que visten de civi
les. El helicóptero levanta todo el polvo 
del suelo y lo tira sobre las casas, sobre 
la gente, que se vuelven de espaldas de
fendiéndose del huracán de la polvareda, 
y llegamos por fin. Corrales pregunta por 
Vicente; Vicente es el de la idea de los 
eucaliptos. Esa idea la tuvo siempre, siem
pre pensó que algún día había que repo
blar a Cuba de la selva, del monte que le 
robaron los latifundistas y los tumba-ma
niguas por necesidad y pobreza. Vamos 
a la oficina y aparece Vicente Díaz Se
rrano, selvicultor, de estatura pequeña y 
lleno de mansedumbre.

Hay que recorrer las plantaciones. Aho
ra mismo se está trabajando, siempre se 
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está trabajando; aquí no hay tiempo que 
se pierda, ni hombre que se entretenga. 
Se ve por todas las cosas y los hombres 
el espíritu constructivo y dinámico de la 
Revolución, Salimos en dos yipis; vamos 
con Vicente, un teniente rebelde y un 
capitán. Hay setecientos soldados rebeldes 
sembrando de eucaliptos la tierra. Dos 
batallones: primero y segundo de trabajo. 
Ese es el titulo, la nominación de los ba
tallones: batallones de trabajo. Se pelea 
contra la tierra improductiva, desértica, 
contra el suelo que no produce para el 
hombre. Se tiene por arma una corta 
guataca escarbadora de los surcos para 
los eucaliptos, pero también se tiene cer
ca del instrumento de trabajo el arma 
para el enemigo que trate de invadir este 
suelo sembrado con generoso amor. El ca
pitán rebelde explica:

—Vine aquí y vi la tierra desierta, sa- 
banosa. Luego les hablé claro a los mu
chachos de mi compañía:

“—Vamos allá a Guane a dar una ba
talla más; el que se me “raje” lo licencio 
con el mismo expediente que le hacia el 
Che al que saliera cobarde en la Sierra.”

Un camión viene por el camino repleto 
de soldados rebeldes. Todos vienen riendo 
y hablando en voz alta. Se cruzan con 
nosotros y saludan, van a sembrar pos
turas. El camino ñor donde vamos es 
constantemente ondulado, lleno de colinas 
de suave subir, pero altas y de caminos 

pendientes a veces; la tierra abajo es como 
do perdigón, seca, estéril, dura, recruzada 
de arroyos secos en cuyas hendiduras se 
hace un poco más verde la vegetación. Otro 
yipi se va a cruzar con nosotros. Se de
tiene. Baja de él el comandante Reinaldo 
Mora y viene con nosotros en el yipi. Aquí 
no se habla más que del trabajo, de la 
siembra, del esfuerzo, es como si se estu
viera librando una batalla, y batalla es 
porque por el esfuerzo de los hombres 
avanza un ejército de posturas hasta cu
brir el horizonte.

El comandante informa:
—Tenemos diez millones de eucaliptos 

sembrados. —Y en seguida pregunta:
—¿Hasta cuánto tenemos que llegar, 

Vicente?
Vicente, apacible como siempre, res

ponde:
—Hasta los cincuenta millones.
Para eso hay que desbrozar la tierra, 

tumbar peralejos y chapear maniguas ba
jo el sol, leguas y leguas de tierra en un 
inmenso latifundio recuperado en que sólo 
había ganado disperso, cada res con una 
pila de caballerías para poder pastar lo 
poco de su alimento. Eso era, se llamaba; 
ahora se está levantando el monte aquí 
con uno de los árboles más productivos 
de la tierra: el eucalipto. Y Vicente ex
plica sus ventajas:

—El eucalipto es un gran productor 
de materias primas para industrias de



El helicóptero 
del doctor Castro 
se aproxima 
a la Base.
El líder 
de la Revolución 
desciende 
acompañado 
del comandante 
Escalona.
Y luego habla 
con emoción 
patriótica, 
a los Milicianos 
Campesinos. Rubén Calzado es de San Luis, don

de naciera el Titán Antonio Maceo.

cohesión y un vigor capaz de evidenciar 
claramente que la organización y entre
namiento de las Milicias es una cuestión 
nacional, de extremo a extremo de la Isla, 
en la que todos tenemos una parte de res
ponsabilidad.

“Yo creo de veras que con este Curso 
que ahora se termina hemos dado ya el 
primer paso para algo en grande. Un paso 
muy seguro que no se interrumpirá poi 
nada. Pero en todo esto —tal vez usted 
no pueda apreciarlo como yo, que estoy 
dentro del asunto— hay algo que es lo 
que más me satisface, lo que constituye 
el objeto de mi mayor interés: es lo que 
han aprendido estos campesinos en tan 
poco tiempo. Es asombroso. Es verdade
ramente emocionante.”

RESF USABLE CAMPESINO

“Pepe" Ramirez, presidente y organiza
dor de la Asociación Campesina “Frank 
País”, no podía faltar en el*acto  de gra
duación de sus compañeros orientales. Du
rante unos instantes pudimos charlar con 
él en el local donde cambiaban impresio
nes el comandante Guevara, el capitán 
Ribalta y otros oficiales.

“Yo calculo que la Asociación está muy 
cerca ya de los 200 mil miembros inscrip
tos. Lamento no tener a mano los docu
mentos con las cifras. Pero andamos por 
esa cantidad. Es una lucha muy larga, en 
la que no se puede descansar. Usted ve 
lo que aquí hay hoy. Pues eso seguirá. 
Por una razón muy sencilla. El campesi
nado cubano tiene ahora tai aaj muy se
rias que cumplir.”

La Asociación Campesina tiene que hon
rar no sólo el nombre glorioso que lleva: 
“Frank País”, sino también el recuerdo 
de 20 mil muertos durante la lucha contra 
la pasada tiranía. Es por eso que los cam
pesinos están muy conscientes en estos 
momentos en cuanto a cuáles son sus de
beres y sus derechos y cómo defender las 
conquistas para conservarlas. Ya los tiem
pos en que el latifundio ahogaba al cam
pesino se acabaron. Ya son hombres de 
pie sobre su tierra para siempre. Y lo 
mejor de esto es que ellos saben por qué 
luchan, por qué aprenden, por qué defien
den sin reservas la Revolución.

PARQUE DE DOS CLASES

Durante la mañana del acto tuvimos 
tiempo suficiente. Hablamos con más de 
cincuenta campesinos milicianos de la

Asociación “Frank Pais”. En todo se pa
recían. No había diferencias de color, de 
uniformes ni de pensamiento. Les hici
mos centenares de preguntas. Y todos, 
coincidieron en los mismos puntos.

“Ahora estamos completos —nos dije
ron— porque sabemos algo más. Nosotros 
somos trabajadores, pero también pode
mos ser soldados de la Patria. Antes sa
bíamos afilar los machetes. Ahora sabemos 
poner el ojo en la mirilla. Listamos muy 
claros, muy conscientes. Y muy contentos 
del Curso y de lo que ahora sabemos. Va
mos a trabajar y a seguir en las Milicias.

“Queremos que Fidel sepa que estamos 
satisfechos con la Revolución y la defen
deremos de todos modos. Que esté tran
quilo, que los campesinos no echen para 
otrás. Sobre todo si hoy, además de los 
machetes, tenemos esto —y acariciaban 
con una palmada las modernas “metra
lletas” y los rifles automáticos— para ser 
buenos revolucionarios.”

“Nosotros tenemos ya bastante parque. 
Parque de dos clases. El de las armas y 
el de la cabeza. Un parque revolucio
nario que nos hace fuertes. Vamos a tra
bajar mucho y ayudar a otros compa
ñeros en todo. Para que mañana estén 
como nosotros. Porque aquí, si Fidel y 
otros se han sacrificado y trabajan mu
cho, nosotros también tenemos que ha
cerlo. Tenemos que honrar a 20 mil muer
tos que cayeron para darnos lo que hoy 
disfrutamos. Tenemos libertad, tierras y 
una gran Revolución. Y eso únicamente 
lo cambiamos por la viaa. Claro, hay que 
contar con los automáticos.”

Sin duda alguna aquellos campesinos 
estaban satisfechos convencidos de su 
futuro. Su alegría no tenía límites. Sobre 
todo, cuando Fidel, en un discurso vibran
te, emocionado, de reafirmación de los 
postulados revolucionarios, les habló de 
la Patria y de las duras batallas que por 
ella tendrán que librar los campesinos de 
hoy y de mañana para que se mantengan 
las conquistas que ayer lograron para todo 
el pueblo otros campesinos que lucharon 
heroicamente, en las montañas de Cuba.

Efectivamente, en aquella mañana de 
graduación comenzó a “crecer un bosque 
de fusiles”, se empezaron a abrir trinche
ras de coraje, se ensancharon un tanto 
más las perspectivas de mejores días, por
que hay un pueblo que quiere a toda cos
ta hacerse digno de sus muertos.

Evelio Marsillí, de Guantánamo, 
se siente un miliciano muv feliz.

Leónidas Carnees vino desde la 
distante Baracoa para entrenarse.

97



Amelio Machado, de Caujcrí. fir
me junto a la enseña nacional.

Oficiales que se ofreció al triunfar la Re
volución.

En el modesto despacho del capitán Ri- 
balta, director de la Escuela, nos acomo
damos junto a él. Cambiamos impresiones. 
Le hacemos preguntas. Lo dejamos por 
fin hablar sin interrumpirle. Visiblemente 
emocionado, orgulloso de su obra, nos re
firió cómo ha trabajado. Y con él, todos 
los oficiales y clases bajo su mando.

“Estoy muy complacido, muy satisfecho 
de este Curso —nos dijo— porque todo 
ha salido perfectamente. Aparte de que 
ha sido de gran experiencia. Tanto para 
los campesinos, como para nosotros. Por
que ha servido para que en el camino 
podamos apreciar algunas deficiencias que 
hemos ido superando ventajosamente. Creo 
que se está formando el nuevo Ejército 
cubano, de gentes jóvenes, bien prepara
das y conscientes de la difícil tarea que 
tienen por delante. Yo tengo la seguridad 
de que en los próximos Cursos lograremos 
más éxitos con los muchachos.

“Usted podrá apreciar fácilmente el cam
bio operado en estos campesinos. Ya los 
verá. Hablará con ellos. Esos muchachos 
vienen aquí de distintas regiones del país. 

Y llegan siempre como son nuestros cam
pesinos, callados, humildes, concentrados 
en sus pensamientos, casi huidizos, solita
rios. Ahora, obsérvelos, están más des
piertos, más ágiles y bien preparados. Se 
desenvuelven mejor en este ambiente 
completamente distinto para ellos. En el 
desfile, con sus evoluciones y sus armas, 
se podrá apreciar cuánto han adelantado.

Ribalta está contento con lo que ha lo
grado. Sabe que no ha perdido el tiempo.

“En este Curso —agrega— se han gra
duado mil cincuenta miembros de las Mi
licias Campesinas que están listos para 
cualquier emergencia. En el próximo Cur
so habrá aquí en esta Escuela de San Ju
lián 4 mil campesinos. Tendremos más 
trabajo. Pero será mayor la satisfacción 
de verlos transformarse y salir adelante 
como los de hoy que se diría que son 
otros y no aquellos que llegaron hace es
casas semanas.

“En breve se situarán Escuelas de Ca
pacitación para Milicias en todas las pro
vincias. El propósito es levantar el espíritu 
de los jóvenes. Fortalecer esos Cuerpos y 
darle no sólo la seriedad que ya tienen las 
Milicias del país, sino un mayor sentido de

El capitán 
Pablo Ribalta, 

jefe de la Base 
y director del 

Curso Intensivo 
a que fueron 

sometidos 
los Milicianos 

Campesinos, 
habla de 

los éxitos 
obtenidos 

con los que 
aprobaron 

las pruebas Rubén Rodríguez sólo tiene quince años; es 
el más joven de los milicianos graduados.

ORÍflíjOR *
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"Este es un pueblo 
atrincherado en su patria"

Fidel

pN UN emotivo acto en el que hiciera 
el resumen el Primer Ministro del Go

bierno Revolucionario, doctor Fidel Cas
tro, se graduaron el pasado día 21, mil 
cincuenta miembros de las Milicias Cam
pesinas, en la Escuela de la Policía Rural 
Revolucionaria de la Base Aérea de San 
Julián, en Guane, tras un Curso Intensivo 
de 45 días de fecundo entrenamiento mi
litar y capacitación cívica.

En su inmensa mayoría estos milicianos 
recién graduados, forman parte de la Aso
ciación Campesina “Frank Pais” que, se
gún expresa su máximo responsable “Pe
pe” Ramírez, cuenta ya con cerca de 200 
mil miembros dispuestos también a tomar 
el Curso que los capacitará debidamente 
para la mejor defensa de la Patria.

Entre 15 y 25 años fluctúa la edad de 
estos nuevos soldados de la Revolución que 
ahora, terminado su entrenamiento preli
minar. van hacia sus lugares de origen “a 
trabajar, pero con el rifle al lado”, en 

tanto que otros compañeros llegarán a la 
Escuela de la Policía Rural Revoluciona
ria de San Julián, para iniciar su pre
paración.

Alrededor de 70 mil personas se con
gregaron en el polígono de la Base Aérea 
aclamando durante la imponente ceremo
nia al doctor Fidel Castro. Estuvieron 
presentes además los comandantes Ernes
to Guevara, presidente del Banco Nacio
nal de Cuba; Dermidio Escalona, jefe mi
litar de la provincia de Pinar del Rio; 
“Pepe” Ramirez, presidente de la Asocia
ción Campesina “Frank País”; el capitán 
Pablo Ribalta Pérez, jefe de la Base y 
director del Curso; comisionados munici
pales y coordinadores del “Movimiento 26 
de Julio” y otras autoridades del Gobier
no Revolucionario.

En el desfile participaron numerosas 
Milicias de distintos sectores del trabajo 
que arribaron desde los más distantes rin
cones de la provincia pinareña para soli

darizarse revolucionariamente con sus 
compañeros campesinos, que, tras un ex
traordinario esfuerzo, dieron satisfactorio 
fin a un curso que los ha transformado 
notablemente.

En la Escuela de la Policía Rural Re
volucionaria de San Julián, bajo la Di
rección del capitán Pablo Ribalta Pérez, 
los campesinos reciben instrucción militar 
en la más estricta disciplina, pero dentro 
del marco más amplio del compañerismo 
y la comprensión de los superiores.

Técnica de la Guerra Moderna, Tácticas 
de Guerrillas en Orden Abierto y Cerrado, 
Balística, manejo de todas las armas. Ca
pacitación Cívica, Alfabetización. He ahí 
la esencia del Curso impartido por profe
sores especializados. Todos los oficiales 
responsables del entrenamiento de estas 
Milicias Campesinas son miembros del 
Ejército Rebelde que aprobaron en los 
primeros lugares el primer Curso para
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Portando sus rifles 
automáticos, 
y marchando 
con disciplina ejemplar, 
los graduados 
en la Escuela 
de la Policía Rural 
Revolucionaria, 
finalizan 
su entrenamiento.

Fidel Castro habla 
con •‘Pepe” Ramírez, 

presidente 
de la Asociación 

Campesina “Frank Pais”, 
durante la graduación 

de las Milicias 
Campesinas 

en la Rase de San Julián.



Nicolás Guillen, 
uno de los más grandes 
poetas del mundo, 
autor de la letra 
del “Himno Agrario”, 
sobre la cual se 
basa esta experiencia.

El joven compositor 
Enrique l bieta, autor 

de la música y “verdugo” 
de Guillen, según este, 

en plena faena 
creadora, es sorprendido 

por nuestro fotógrafo

HIMNO AGRARIO
¡Avanzar sin cesar! 
¡Avanzar sin cesar! 
Alto clarín siempre 
suena ya.
Nuestra es la tierra 
con agua y con viento. 
Nuestra sea 
la mano que siembre.
¡N uestra!
Que nada pueda lograr 
romper nuestra unión, 
ni del firme timón 
el mundo forzarlo a cambiar.

Vencer o morir.
morir o vencer: 
no morir, sino ver 
nuestro pueblo vencer y vivir. 
Nuestra tierra sembrar 
de paz y de amor
y una flor, nuestra flor
de esperanza plantar y regar;
y vencer o nutrir, 
morir o vencer: 
no morir, sino ver 
nuestro pueblo vencer y vivir. 
¡Y vivir!

MEOLAS Gl ILLEN.



Sobre del disco a 4 
colores, impreso en los 
talleres del I.N.R.A.

A SI TITUIÁ) un pintor brasileño amigo mió, Flavio Carvalho, 
“ uno de sus libros, no uno de sus cuadros. Aquél en que cuen
ta lo que le aconteció en cierta ciudad de Brasil, cuando se 
propuso asistir al paso de una procesión católica sin quitarse el 
sombrero. Aunque su “experiencia” fue dura y por demás inte
resante, no es a ella a lo que voy a referirme ahora, sino a otra, 
la de este cronista servidor de ustedes.

Es el caso que hace ya un año, estuvo a verme una pareja 
de jóvenes, uno de ellos el señor Ubieta, los cuales me pidieron 
que escribiera yo la letra, las palabras, el texto o como se diga, 
para una marcha que uno de ellos, músico, había compuesto en 
homenaje a la Reforma Agraria. Item, había que hacer las 
cosas rápidamente, porque la pieza sería estrenada antes de 
fin de mes.

Yo comencé a rascarme la cabeza, gesto clásico que desde 
k creación del mundo indica preocupación o embarazo ante un 
problem . Porque me había acontecido muchas veces lo contra
rio es decir, que alguien me pidiera un poema qiara llevarlo al 
pape pautado, pero esto de ahora, no. Era yo quien tendría 
que sentarme a oí una composición musical, para meter en ella 
unas estrofas.

Fue tai el dramatismo que pusieron en su petición los mu
chachos, que tuve la debilidad de aceptar. ¿Para cuándo? “Den
tro de tres días tendían ustedes los versos” —fue mi respuesta. 
¿Tres días? ¡Pero eso era imposible! ¿No podrían ser dos? Ha
bía que ensayar con el cantante y con el coro, había que grabar, 
había . .. Total, que había que sentarse a escribir en el acto. (Si 
no en el primer acto, por lo menos en el segundo, ya en la tarde, 
después del almuerzo.) Volví a aceptar, y a partir de ese mo
mento. comenzaron mis tribulaciones.

Nunca me viera en tan duro trance... Puse el disco (pues 
olvidaba decir que los jóvenes me entregaron un disco con la 
música de la marcha) y era patético verme, lápiz en mano, o 
en ristre, como antes se decía, persiguiendo la frase musical, 
para meterle la frase literaria. Al cabo de cuatro horas de sóli
do trabajo, yo sólo había acertado con el comienzo:

Avanzar, 
sin cesar ...

En lo demás, la música se me iba, se me escapaba, jugaba 
a la candelita, en un por-allá-fumé cruel, que me hacia ir de un 
lado a otro, mientras el disco, dando vueltas irónicamente en 
la platina del “alta fidelidad”, carcajeaba en mis barbas. Ya en
trada la noche, sonó el teléfono.

Era el músico.
—¿Cómo anda eso?
—Mal —fue mi respuesta.
Y en seguida le expliqué.que sólo había compuesto dos ren

glones miserables, los del comienzo, aquel hallazgo de “avanzar 
sin cesar...” En la otra punta del hilo, la voz de mi interlo
cutor vibró de entusiasmo. “¡Magnifico! Ha dado usted exac
tamente con la letra para la música”. Y el muchacho cantó 
junto a la bocina un “avanzar sin cesar” pleno de fuerza, suge- 
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ridor de una marcha masiva, amplia, que llenaría los caminos 
de la patria de campesinos irredentos y coléricos y que iría a 
desembocar triunfalmente en las ciudades, llenas a su vez de 
ciudadanos tan irredentos y coléricos como los campesinos.

Esto me reconfortó un poco. Como me sentía fatigado, salí 
a la calle y di un corto paseo por mi barrio. Después de la 
cena, me entregué nuevamente al trabajo. Pero en vez de co
menzar por el principio, comencé por el fin. Un aire breve, 
cortante, propio de estribillo o refrán. Ahí logré algunos triun
fos ... La música daba para cuatro estrofas y las escribí, mejor 
dicho, escribí tres, porque la primera servía también para rema
tar la composición. ¡Albricias! —hubiera exclamado yo segura
mente si en vez de ser un humilde poeta cubano, me hubiera 
tccado ser un actor español. La verdad es que sólo musité: 
“Bueno, a ver cómo ha salido esto...”

Y liamé entonces al músico por teléfono, para comunicarle 
mi hallazgo. El aprobó, pero me dijo: “Mi querido poeta, hay 
que arreglar algunas cosas Ust des miden las silabas y nosotros 
tenemos que medir el tiempo. Me ha ■■ falta que en el verso tal 
(y aquí citó una linea del texto) la primera sílaba sea aguda. 
Además, el segundo verso de la primera estrofa debe tener una 
silaba de menos, porque rítmicamente liga con el final del verso 
anterior. Por otra parte ...”

Aquí interrumpí yo. Había trabajado duramente y me sen
tía aplastado. ¿Cómo dicen que cargar sacos de azúcar es un 
trabajo serio? Quien tal diga, nunca se ha puesto a escribir 
versos para una música ya hecha. Sin embargo, en aquel pre
ciso momento había encontrado yo la solución del problema, 
solución que no sé cómo no me había venido antes a la cabeza. 
En resumidas cuentas, propuse al joven músico que yo iría a 
su casa y junto al piano haríamos una especie de muñeco, un 
“monstruo”, con palabras sin sentido, pero las cuales se man
tuvieran silábicamente dentro del ritmo dado por la composición 
musical. Asi se hizo, y el monstruo fue monstruoso. ¿Quiere 
verlo el lector? Salió así:

Avanzar,
sin cesar ...
Vano milón sonsil,
buscará.
Tfompa sin velo, 
don no sea contento, 

juntos, 
juntos,

la sombra quedada, 
venga...

Esto, que pudiera ser un poema “puro”, un poema superrea- 
lista de escritura mecánica, fue la fórmula mágica. No tuve 
sino que volver a mi casa y sustituir en el “monstruo” las lineas 
disparatadas por otras que lo fueran menos. Con lo que al dia 
siguiente, muy temprano, pude entregar a mis verdugos unos 
versos que si no parecen escritos por Shakespeare, tal vez en 
cambio se dejen cantar... De todas maneras; ¡qué experiencia!



120 soldados 
del Ejército 
Rebelde están 
tornando un cursillo 
intensivo de 
Veterinaria, a fin 
de ayudar al 
cuidado de los 
animales que se 
crían en los 
centros porcinos 
y ganaderos 
del INRA, en 
la provincia de 
Pinar del Río

Los soldados 
Rebeldes han 
asimilado con 
rapidez lo que 

se les enseña y 
ya están prestando 

servicio en 
algunos centros 

porcinos de la 
provincia pinareña. 

Todos están 
sumamente 

contentos de servir 
a la Patria en 

forma tan eficaz

I^a vacunación de 
ios puercos, para 
evitar el cólera y 
cualquier posible 
epidemia, es algo 
que resulta 
indispensable. 
Los soldados del 
Ejército Rebelde 
aprenden en la 
teoría y en la 
práctica cómo 
hacerlo, siempre 
junto a un 
Veterinario
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Los niños se alegran jugando 
y la Revolución mira adelante.

solo ejemplar mientras otros son capaces 
de dar 17.

Pero de una cosa sí podemos estar 
todos seguros —concluyó el doctor Esca- 
rano— y es que en año y medio estare
mos consumiendo nada más que jamón 
cubano y que, con el decursar del tiempo 
nos podemos convertir en exportadores 
también.

En “El Chalet”. Los Palacios, se man
tiene el mejor pie de cria posible de la 
raza Duroc Jersey. Hay en existencia allí 
unos <300 cerdos. Otros 250 arribarán 
próximamente.

Estas tierras pertenecían a la familia 
de los Remedios. Los campesinos vivían 
como seres miserables, en contraste con 
la opulencia de sus propietarios. Mas todo, 
hasta el ambiente, ha cambiado.

En “El Chalet” se ha establecido un 
sistema de casa (cochiqueras) con potre
ros, que permite a las puercas cargadas 
tener un lugar bajo techo para guarecer
se del sol y, además, hierba para caminar 
y ejercitarse mientras llega el momento 
de parición.

Diversas naves se están levantando en 
este lugar, en el que se construye un tan
que con capacidad para 10 mil galones de 
agua. Numerosos obreros laboran en los 
trabajos que se realizan.

En la cooperativa agropecuaria “Los 
Pinos” hay un promedio de 600 cerdos, 
sin contar los chicos nacidos hace 15 o 
20 dias. Este latifundio era propiedad de 

“Papo” Batista, el hijo del dictador que 
de cuando en cuando iba a pasar sus 
“week-ends” allí, donde sólo trabajaban 
tres hombres.

Es “Los Pinos” otro de los centros por
cinos del INRA, en el que hoy trabajan 
3,400 personas en las distintas labores 
agropecuarias, gracias a la guerra que con
tra el desempleo ha declarado nuestra Re
volución.

La Yanigua, Pericote, La Flora, El Co- 
rojal, El Cuzco y el Palmar de Cuba son 
otros puntos de la provincia pinareña en 
los que se levantan centros de cria de 
ganado porcino. En todos ellos se-persi
gue el logro de lineas puras, para con ello 
ahorrar al país muchos millones en divisas 
anualmente..

De aquí año y medio pues, todos esta
remos consumiendo un exquisito jamón 
cubano.

¡Esta es una prueba más que la Refor
ma Agraria está marchando a un paso 
acelerado y produciendo resultados exce
lentes!

Ya ha llegado la hora de la comida y los 
puerquitos no píenle» el tiempo de “caer” 
sobre mamá para procurarse el sustento.

El Ingeniero Rolando Fernández hace 
cálculos y afirma: Dentro de un año y 
medio tendremos mucho jamón cubano.

Mientras la puerca pare hay que vigilar k 
que no aplaste a sus hijos. Un fornido 
campesino procura evitar los accidentes.



Las cochiqueras del Centro El Chalet 
para las puercas madres son de pisos 
de cemento y techos y hay hierba para 
que hagan ejercicios durante la preñez.

♦ s
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La cría de cerdos ha adquirido, dentro de 
la Reforma Agraria, un notable incremen
to en todo el ' país, pero sobre todo en la 
provincia de Pinar del Río, doqde se están 
fomentando veinte centros con esta finali
dad, con un promedio de mil hembras en 
cada uno. En la actualidad hay 4,200 
puercas distribuidas en los centros esta
blecidos por toda la provincia pinareña.

cuidado en los centros de Pinar del Rio.
Para contrarrestar posibles epidemias, 

se echa en el agua que beberán los ani
males algunos antibióticos como aureomi- 
cina y terramicina. La vacunación es 
indispensable contra el cólera y otras en
fermedades.

Todo ese cuidado está a cargo de dos 
médicos veterinarios, los doctores Alejan
dro Escarano y Francisco Planas, que 
prestan sus servicios gratuitamente por 
amor a la Revolución, y el doctor Jorge 
Trelles, comisionado oficialmente por el 
Instituto Nacional de Reforma Agraria.

El celo que se tiene para con los ani
males es lo que ha permitido que hasta 
el presente no se haya producido ninguna 
mortandad seria. Los centros, distantes 
unos de otros, han sido organizados de esa 
forma para que, caso de cualquier epide
mia, la merma sea en un solo lugar y no 
afecte a todo el ganado.

Pero tres veterinarios no darían abasto, 
por más que quisieran, para atender a 
tantos cerdos. Así, 120 soldados del Ejér
cito Rebelde están siendo adiestrados y 
toman un curso de aprendizaje de vete
rinaria.

Algunos de esos rebeldes han asimilado 
con suma rapidez lo que se les enseña y 
ya están prestando servicios en algunos 
lugares. Son ellos quienes vacunan a los 

animales, los cuidan en el momento de la 
maternidad y, en fin, están al tanto para 
evitar cualquier tropiezo que pudiera per
judicar los fines que se persiguen.

La instrucción que reciben los rebeldes 
es teórico-práctica. No se les enseña tan 
sólo el cuidado de los cerdos, sino tam
bién el del ganado vacuno y, además, el 
de las aves.

Para poder mandar hay que saber hacer 
las cosas primero, de aquí que esos mu
chachos lo mismo limpian una cochiquera 
que vacunan a un animal. Todos están 
contentos de servir a la Patria de manera 
tan eficaz y se esmeran por aprender.

Esta labor, por supuesto, no provocará 
que los veterinarios pierdan sus fuentes 
de trabajo, pues hay tanto qué hacer que 
los actuales son insuficientes.

Jamás en nuestro país se tomó en con
sideración, verdaderamente y a conciencia, 
la cría del ganado porcino. La degenera
ción de las razas era cosa común. Algunos 
adquirían líneas puras y como lo único que 
perseguían era fines comerciales, las echa
ban a perder en los cruces.

Por ejemplo, la diversificación del “cer
do tabulado” era cosa prácticamente des
conocida en nuestro suelo (estos puercos 
son los que se crian en cochiqueras), ya 
que la mayoría pastaba en los potreros, 
en nuestros montes, habiéndose registrado 
una horrible mixtificación de razas.

Actualmente todo es muy distinto. En los 
centros del INRA, que pudieran llamarse 
experimentales, la práctica y el esmero 
de los hombres encargados del incremento 
porcino están dando magníficos resultados.

—Hemos comprobado —comentaba con 
el reportero el doctor Escarano— que 
los mejores puercos son aquellos “semita- 
bulados”, es decir, los que se crian en co
chiqueras y potreros sembrados de pangóla 
y otros pastos alimenticios.

Y añadió el veterinario:
—Aquí no se preocupaban por cuidar 

de las razas. Los latifundistas sólo que
rían comprar y vender enseguida.

Una ligera interrupción, motivada por 
un rebelde que viene a pedir un consejo 
sobre la inoculación de cierta vacuna, y 
prosiguió el doctor Escarano en el uso de 
la palabra:

—Hemos traído muchos puercos de 
Georgia, Estados Unidos. También de 
Jamaica hay bastante, así como de Puer
to Rico. Se han aclimatado de lo mejor, 
sobre todo en las lomas, donde el aire es 
siempre fresco. La mortandad es menos 
de lo normal, aún en aquellos lugares don
de los cerdos necesitaban un ambiente 
frió.

Las puercas tienen dos partos al ano. 
Pudieran tener tres. Pero ello seria exce
sivo. El promedio de parición no es fácil 
darlo, pues hay animales que tienen un
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DENTRO DE AÑO Y MEDIO

¡Todo el jamón 
que consumiremos 
será cubano!

por VICENTE RODRIGUEZ 
FOTOS DE RAUL CORRALES

—de año y medio, a lo sumo, 
todo el jamón que se estará consu

miendo en nuestro pais será cubano ciento 
por ciento.

Quien habla es el ingeniero agrónomo 
Rolando Fernández, jefe de la Zona PR 2 
del Instituto Nacional de Reforma Agra
ria, a cuyo cargo se encuentra la incre
mentación del ganado porcino.

—Por ese concepto, al suprimir la im
portación, ahorraremos tres millones de 
dólares en divisas anualmente. Y con el 
aumento de la industria nacional se aba
ratará el costo del producto para nuestros 
consumidores.

Rolando enciende un tabaco. Disfruta 
de una, dos, tres bocanadas. Luego añade:

—El proyecto del INRA abarca el esta
blecimiento de veinte centros en toda la 
provincia de Pinar del Rio, con un prome
dio de mil hembras en cada uno, que pro
ducirán todos los años 200 mil puercos.

En tres de esos centros se van a cruzar 
líneas para enviar ocho hembras y dos 
machos a cada Cooperativa Cañera y, el 

Los puercos engordan por día. Con los pastos y el aire de 
las lomas pinareiias prosperan cientos de puercos de raza.

resto, a las granjas integrales que se fo
mentarán en toda Cuba.

—Para que las cooperativas puedan rea
lizar cruces comerciales —prosigue el in
geniero Fernández— les enviaremos en 
pi incipio animales de -las razas Duroc Jer
sey y Landrace. Pero vamos a mantener 
lineas puras de Hampshire, Poland China, 
Negro Inglés, Yorkshire y Gigantes Blan
cos.

A la más occidental de nuestras provin
cias, pues, tocará establecer pies de cria 
para surtir al resto de la Isla, pero no sólo 
eso, sino además, recibir a un representan
te de cada una de las 630 cooperativas 
cañeras que la visitarán para tomar cur
sillos de aprendizaje sobre el cuidado, au
mento, etcétera, de estos animales.

—Los primeros 120 cooperativistas — 
comenta Rolando al efecto— llegarán en 
los primeros días de septiembre, proceden
tes de La Habana y Matanzas. Para cu
brir el déficit nacional tenemos que sacri
ficar todos los años 400 mil cerdos y para 
lograrlo habrá que trabajar con esmero.

COLAMENTE en “El Tejar”, uno de los 
lugares pinareños de cria porcina, hay 

capacidad para cruzar y cebar todos los 
años 80 mil cerdos, que serán utilizados 
en la producción de jamón, tocino, embu
tidos, etcétera, en el Matadero de Can
delaria.

En la actualidad hay 4,200 puercas dis
tribuidas en los centros establecidos en 
Pinar del Rio, lo que permite augurar que 
para diciembre o enero próximos se esta
rá consumiendo en Cuba una buena can
tidad de jamón producido en el país, pues 
casi todas esas hembras están “cargadas”.

El sesenta por ciento de la alimentación 
del ganado porcino es a base de granos. 
La siembra de los mismos estará a cargo 
de las doscientas y tantas familias cam
pesinas que lograrán su sustento diario 
en las granjas integrales del INRA. El 
excremento de los propios puercos servirá 
para abonar la tierra.

tS inimaginable el peso que puede adqui- 
" rir un puerco en solo unos meses de 
nacido. Claro que para ello se requiere 
un régimen balanceado de alimentación e 
higiene. Los cruces de razas puras, para 
evitar la degeneración, son primordiales. 
En todo ello se mantiene el más estricto
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El hombre del centro 
sostiene sobre su cabeza 

una olla de barro, 
y sobre la olla, 

otro se mueve lentamente 
en círculo, mientras 

que ios demás participantes 
bailan en tomo a ellos 

y circulan al mismo ritmo, 
acampanados de un tambor. 
Esta famosa dama del norte 
de la India se llama Bhangra



Un viejo tema 
religioso de la 
India, Raslila, 
es interpretado 
¡M>r danzarines 
del estado 
de Madhya 
Pradesh.
El grupo incluye 
a Krishna, y 
su esposa Radha 
y la vaquera Gopi

Como forman parte de la vida del pue
blo, estas danzas y sus características va
rían con el clima y la topografía de las 
diferentes regiones del país. Estos hechos 
explican la gran variedad y diversidad de 
forma y estilo de las Danzas Folklóricas 
Indúes.

Aunque este gran número de danzas 
folklóricas se relacionan entre sí, existen 
grandes diferencias en los vestidos, en la 
música y en la intención. Ahora, las di
ferentes regiones están aprendiendo las 
danzas propias de cada una de ellas, como 
resultado de los festivales de danzas fol
klóricas organizados por el Gobierno de 
la India, que está ayudando a revivir este 
arte. Estos festivales recuerdan el impor
tante papel que tuvo la danza en la vida

Muchachas de Manipur 
en sus vistosos trajes 

ejecutan una danza 
que simboliza 

congratulaciones 
y buenos deseos

de las comunidades indúes. Al celebrar 
las estaciones y los festivales, las danzas 
revisten de armonía lo que, de otro modo, 
serian actividades monótonas, tales como 
atender la tierra y cuidar el ganado.

A diferencia de las Danzas Clásicas, 
las danzas folklóricas no tienen reglas es
trictas, y están en constante evolución. 
Mientras las situaciones y características 
principales pueden permanecer, el baila
rín es libre de introducir innovaciones, im
pulsado por sus emociones del momento.

Este festival de danza se celebra todos 
los años en Nueva Delhi, en las festivida
des del Día de la República India, en el 
mes de enero. Alrededor de 2,000 baila
rines de todas las partes del país, aún de 
los lugares más remotos, participan de 
el festival que tiene una duración de diez 
dias

Granjeros
del estado de Punjab 
en la India del norte, bailan 
en ocasión de la cosecha, 
llevando sobre sus cabezas 
el turban tradicional.
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su .variedad de razas y de condi- 
ciones, la India ha sido durante siglos 

una gran reserva de formas de danza. El 
actual sistema de Danzas Clásicas Indues, 
con su elaborada técnica y alto grado de 
refinamiento, tuvo su origen en las dan
zas de la gente del pueblo.

Estas danzas folklóricas populares aún 
sobreviven. Son sencillas, pero más allá 
de su sencillez también existe una serie
dad de concepción y una expresión di
recta que son de gran valor artístico. En 
esas danzas folklóricas, no existe una in
tención deliberada de ser artístico. En 
realidad, la espontaneidad es caracterís
tica de todas las danzas folklóricas, pues
to que ellas constituyen la expresión más 
directa de los naturales impulsos creati
vos de la gente del pueblo. Gran número 
de danzas están relacionadas con las di
ferentes actividades y funciones de la 
vida diaria, tales como el sembrar, el co
sechar, y el cazar, según las distintas 
estaciones y otras ocasiones de celebra
ción. Son, por consiguiente, aprendidas 
sin ningún esfuerzo por todos los miem
bros de la comunidad, en su desarrollo 
normal, al tomar parte en la vida colec
tiva.

L’n tenia popular en las danzas 
folklóricas del Estado de Rajashan 
es captado ¡>or este joven que posa 

en la actitud de Krishna. 
Generalmente se representa 

en ocasiones religiosas 
y en otras grandes ceremonias

« J

“Cazadores de Cabezas” 
es el nombre que reciben 
comúnmente estos Nagas, 
tribu aborigen de Assam, 
que usan largas lanzas 
para su protección y para la caza

I>a danza Manipur 
es popular en el Estado 
de Assam. En la foto, 
representación de un motivo 
amoroso, de gran belleza 
plástica

Bailarines del estado montañoso 
de Himachal Pradesh 

tocan trompetas para alejar 
malos espíritus. 

Esta región es conocida 
como “El Valle de Dios”



DANZAS FOLKLORICAS
DE LA INDIA

Por: Kulwant Koy



en el centro de México. No obstante la vasta distancia entre las dos ciudades, los rasgos arquitectónicos propios de la antigua civilización 
norte de Yucatán, influyendo con fuerza en el arte maya. Ellos dieron más esplendor aún a la sagrada ciudad maya: Chichón Itzá.

La inclinada e impresionante escalinata de El Castillo —Chichón Itzá— es otra prueba de la influencia mexicana en la arquitectura maya.
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En los anunciamientos del patrón hay 
el orgullo de la tierra conocida, y padeci
da, porque nosotros venimos de paso para 
un reportaje y él ha nacido por aquí y ha 
vivido siempre por aqui, combatiendo vien
tos y malos dias para ganarse el sustento.

**—Hay el peje que se quiera: rabirru- 
bia, pargo, chema, sierra sobre todo, lan
gosta y caguamas, biajaiba, bajonao, ca
rey, cangrejo moro, ostiones, camarón, el 
menos, pero hay; todo, todo lo que usted 
quiera pedirle al mar.”

Ellos dicen pedirle al mar, pero es pe
learle al mar. Porque para coger cuberas, 
por ejemplo, hay que curricanear bajo el 
sol. entre los canalizos, con un fogón de 
una hornilla, un anafe mejor dicho, que 
se balancea y hasta se corre a popa con 
los golpes del agua, y hay que cocinar y 
pescar y mantener la vida y buscar el 
escaso sueño en cuatro tablas después, 
cuando viene la noche. Para pescar lan
gostas, otro ejemplo, hay que salir en la 
chalupa, uno a los remos y el otro con 
la fija de tres dientes y el palo largo, mi
rando al fondo por la cubeta de cristal, 
y así arponear la langosta y hay que ha
cerlo horas y horas. No es pedirle al mar, 
es pelearle a la vida el sustento. Y para 
coger tortugas, que abundan mucho, o se 
hace en el mar con redes o en la costa 
por la noche cuando viene la tortuga a 
poner. Hay casi que fajarse con ella, y 
en la oscuridad y con cuidado de que no 
le eche a uno la arena en los ojos, porque 
la tortuga, acosada, se defiende como pue

de.' Pero sobre todo la mala noene y el 
jején, el mosquito, que casi siempre no 
deja que desembarque nadie en un cayo 
de noche. Es preferible exponerse al vien
to —así haya turbonada—, que fondear
se siquiera en un cayo, al alcance de las 
plagas.

Pero ya estamos frente a Playa Rosa
les. Es una curva inmensa, blanca, que 
se pierde allá abajo, una curva intermi
nable de arenas y espumas. La arena 
sube haciendo la playa y dentro abunda 
una vegetación pareja de miraguanos. 
Desembarcamos en la playa y el patrón 
sigue con su entusiasmo del verdadero 
tesoro de la Isla:

“—El ojo de agua, la casimba, usted 
verá qué agua tan fresca, tan dulce.”

Apenas penetramos entre las primeras 
vegetaciones un intenso aroma llena el 
aire, huele como a azucena. Es el aroma 
de la azucena, pero no se ve la azucena 
por ninguna parte. ”... Y de las isletas 
salían suavísimos olores que los deleita
ban”. Es cierto, aquí siguen los aromas. 
Buscamos a ver de dónde viene el perfu
me y es una flor diminuta, pequeñita; la 
llaman Guayabita Silvestre y crece junto 
a la costa perfumando el aire.

Seguimos hacia el ojo de agua, hacia 
la casimba; dos iguanas se apartan del 
camino sin mucha prisa ni mucho miedo,, 
y aparece el pozo excavado entre la are
na, porque el cayo parece todo un firme 
de arena. Apenas un metro quizás de la

Ellos se quedan en el Cayo 
por cuatro meses largos 
mientras abunde la pesca de 
tortugas, que produce 
unos sesenta pesos mensuales.

piratas que asolaron el Caribe por tiem
pos infinitos. Dolor, embrutecimiento y 
el paisaje permaneciendo, el sol sobre las 
islas, el pez en el agua y el mangle tras 
la costa de arena.

Ahora que navegamos a las Doce Le
guas son otros los días de la historia y 
estamos todos como descubriendo nuestra 
propia Isla y nuestro propio destino. El 
barco que nos lleva es un langostero. El 
motor hace vibrar poderosamente la cu
bierta y enfrente de la proa van dos toni
nas dando que divertir. .

Están casi pegadas a la roda de la proa. 
Vienen del fondo, rápidas, afloran por un 
segundo y se les ve cómo abren la tapita 
del pulmón al aire, cómo aspira el aire el 
hueco^ y cómo lo cierran enseguida, y cómo 
se sumergen retozando nadando a toda 
velocidad, jugueteando con el barco, bur
lándose de su incapacidad para navegar 
como ellas navegan, nadan, y allá al fren
te, muy lejanas todavía las primeras islas, 
los primeros cayos del Laberinto de las 
Doce Leguas.

"—Vamos a entrar por arriba de Playa 
Rosales, por el Cayo Rosales, afuera nos 
va a quedar el mar abierto, pa' dentro, la 
cayería, ustedes verán playas de verdad 
que no se acaban nunca y agua en el Ca
yo, agua fresca y dulce en las casimbas 
del cayo.”

El Patrón echó al agua 
un curricán 

y navegando entre los canalizos 
sin perder camino de regre

se tiraron numerosos peces.
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La pirámide de Teotihuacan emerge con imponente hermosura bajo el cielo en medio de la vegetación típica del Valle de Anáhuac, situado 
mexicana se encuentran reproducidos en los Templos de Chichón Itzá, a partir del siglo X cuando los mexicanos llegaron al extremo

Otro templo de Teotihuacan. Las serpientes emplumadas revelan la influencia mexicana.
según las creencias. De este Cenote se 
han extraído muchas piezas valiosísimas. 
Un cuchillo de obsidiana con empuñadura 
de oro en forma de serpiente nos revela 
la calidad de los orífices mayas por su 
gusto y perfección.

Igualmente es célebre como joya de 
grabado y bajo relieve la fachada conoci
da por “Tzompantli” o lugar de las cala
veras, ’ cuyo significado continúa siendo un 
misterio.

Los diseños de los dinteles en madera 
tallada son otra maravilla. Y finalmente 
en nuestra enumeración de algunas gran
dezas de la ciudad sagrada de Chichén- 
Itzá, la más interesante pintura mural 
conocida: “Aldea de Pescadores” en el 
muro del Templo de los Guerreros. Repre
senta de la más curiosa manera, la vida 
del pueblo, su trabajo, su actividad, en 
una aldea al borde del agua, con la singu
laridad de que el artista, ha copiado tam
bién la vida de los peces y cangrejos en 
el fondo del agua.
EL RETORNO

Esta vez, hemos elegido el avión para 
el regreso. Nos apesadumbra abandonar 
aquella ciudad inigualable, llena de rique
za y de misterio. Somos como los antiguos 
peregrinos desconcertados por la grande
za de los pueblos antiguos, en particular 
de los Mayas.

Cuando el avión se lanza por el cielo 
límpido y transparente, nosotros vemos a 
lo lejos la ciudad blanca, blanquísima, co
mo una perla floreciendo en un mar infi
nito de jado y de nostalgia.
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En el rico museo ar
queológico de Teoti
huacan se ven obras 
de gran singulari
dad que con rasgos 
mayas nuevos flore
cieron en Chichón 
Itzá hace mil años.

►
En primer plano 
una de las cabezas 
de serpiente emplu
mada, representa a 
Quetzalcoatl - Ku- 
kulcán, deidad pa- 
trona de la sagrada 
ciudad de los mayas.



Aprovecharon el espacio, la escalinata, 
la columnada, con la misma espléndida 
simplicidad que los romanos; a veces con 
destino idéntico. En alguna plaza se ex
perimenta la exacta sensación que en el 
Foro de Trajano —el más bello de los 
foros de la Antigua Roma, de donde Mi
guel Angel recogió múltiples elementos, 
incorporándolos a la grandeza arquitectó
nica que dió al Renacimiento italiano en 
su conjunto.

Los muros de la ciudad maya, no están 
desprovistos. Son un acabado, precioso 
acopio de estatuas, mascarones, tallados, 
escritos, pinturas. En sus dimensiones co
bran el vuelo etéreo que perfilan sobre las 
tardes rosadas de Roma las comizas del 
Palazzo Farnesse.

Si estos caracteres son comunes a las 
ciudades mayas, Chichón Itzá posee otros 
que la particularizan en ventaja. Se trata 
de la metrópoli más grande, de la ciudad 
sagrada.

El sabio Sylvanus G. Morley atribuye 
su fundación a los itzaes (procedentes de 
otras poblaciones mayas), al comienzo del 
Siglo VI de nuestra Era, aunque sólo en 
los Siglos XI, XII y XIII alcanzó su ple
nitud bajo la influencia de los mexicanos 
que allí llegaron en el Siglo X, sin que por 
ello perdiera sus fundamentos mayas. Los 
mexicanos fueron absorbidos poi*  la cul
tura maya, pero el dinamismo de aquellos 
vigorizó sensiblemente e influyó en el des
arrollo de la gran urbe sagrada: Chichón 
Itzá.

Por esta circunstancia las construccio
nes del Siglo VI al X son de puro estilo 
maya, mientras que en los siglos subsi
guientes incorporan rasgos arquitectónicos 
procedentes del centro de México.

Los templos-pirámides, con columnas 
de serpientes, dedicados a Quetzalcoatl- 
Kukulcán —Serpiente cubierta con plumas 
de quetzal—, diosa de Chichón Itzá, según 
el mismo Morley, por su estructura pro- 
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ceden del centro de México y fueron traí
dos por el pr opio Kukulcán en el Siglo X.

Estos templos son lo más notable de 
Chichón Itzá. El templo principal de Ku
kulcán se conoce con el nombre de “El 
Castillo”; es el más grande y quizás el 
más antiguo. El más imponente y bello 
es el Templo de los Guerreros con la mag- 
n'fica columnata circundante.

Las grandes columnatas midiendo hasta 
120 metros de largo constituyen otra par
ticularidad de Chichón Itzá. Como entre 
los romanos, algunos les atribuyen uso de 
mercados públicos y asimismo de sedes 
de consejos y magistraturas. Las colum
nas son de materiales blanquísimos, que 
aún en la noche refulgen; no son monolí
ticas y las piezas están sólidamente uni
das por una argamasa del mismo color. 
Son tan numerosas que se llama el Patio 
de las Mil Columnas la superficie mayor 
de 2 hectáreas que cubren totalmente con 
alineamientos exactos y muy hermosos.

Bajo la pirámide del Templo de los Gue
rreros se halla enterrado un templo más 
anciano: de Chal Mool. Aquí, en el piso 
del santuario, tuvo lugar uno de los dos 
descubrimientos más notables de la civi
lización maya: una bellísima placa de mo
saico de .turquesa, contenida en una urna 
de piedra, con tapadera del mismo mate
rial.

El otro descubrimiento es el Trono del 
Jaguar Rojo, tamaño natural de un ja
guar, pintado de rojo brillante, incrustado 
con 73 discos de luminoso jade verde, se
mejando la piel del animal sagrado. Es 
el objeto arqueológico más notable de todo 
el Nuevo Mundo. Se halló en el santuario 
del templo, enterrado debajo de “El Cas
tillo”, y allí se conserva, aún ahora.

Se sabe que los Mayas eran grandes 
jugadores de pelota en cuya construcción 
se dió por primera vez, uso al caucho. Los 

juegos de pelota eran casi sacramentales; 
algunas discrepancias entre los dioses y 
caudillos se resolvieron en juegos de pelo
ta. Una especie de “basquet-bol” donde 
no se podía usar las manos y se trataba 
de pasar la esfera de hule macizo por 
anillos de piedra, perpendiculares al sue
lo, situados respectivamente en muros pa
ralelos. Por esta condición religiosa en 
los “juegos de pelota”, hay siempre en 
ellos derroche artístico y escultural, con 
lugares y templos reservados, sin duda, a 
sacerdotes y magistrados. En Chichón 
Itzá se encuentran siete de ellos de diver
sos tamaños; el más grande en el norte de 
la ciudad ocupa 166 metros de largo por 
68.50 de ancho al exterior, ix>r dentro mi
de 146 por 36 metros. Es a! extremo sur 
de la pared oriental del gran Juego de 
Pelota donde se halla el soberbio Templo 
de los Jaguares, así nombrado por las es
culturas en piedra que lo forman.

Alcanzan gran celebridad otras edifica
ciones como la Casa de i-as Monjas, la 
Casa Roja, con sus respectivos “juegos de 
pelota”. Una importante y especial es
tructura la constituye el notable Observa
torio de Chichón Itzá, conocido por “El 
Caracol”, por la forma de su torre a cuya 
cima se asciende por una escala interna 
en espiral, con algunas ventanas de donde 
parten visuales precisas hacia las puestas 
de sol en los equinoccios y otras referen
cias exactas. Los Mayas eran astrónomos 
que escrutaron los cielos y el movimiento 
de los astros con audacia y precisión qu< 
no terminamos de admirar.

También posee Chichón Itzá dos célebre 
cenotes o pozos naturales sagrados. De. 
Cenote Xtoloc se surtía de agua la ciudad, 
a él podia descenderse mediante escalera 
circulares sostenidas a las paredes. E. 
Pozo de los Sacrificios estaba destinada 
al culto, allí se arrojaban ricas ofrenda? 
de oro. jade y piedras preciosas; también 
las victimas de los sacrificios, inmoladas



Templo de los Guerreros y las Mil Columnas, de fina armonía y refulgente blancura, destacan majestuosamente del fondo de la selva.

S E L V A LLANURA CIUDAD

QAMINAMOS sin rumbo ni horizonte, 
envueltos permanentemente por la an

gustia helada y silenciosa que el misterio 
de la selva milenaria pone en el alma del 
hombre.

Somos seres ínfimos arrastrándose por 
mullidas y glucosas planicies de un mar 
oscuro, profundo, de salvajes caobas, bra
vos conacastes, inmensas ceibas, atando 
las rudas ramazones con lianas, intermi
nables como el tiempo, que no se rompen 
pese a su suavidad de seda.

Marchamos con cuidado acosados por 
todas las incógnitas.

Por los pies enfangados escapan alima
ñas, raros insectos. El tintineo sórdido de 
los crótalos y el silbido conspirativo de 
venenosos reptiles crispan los nervios.

Tras aquella masa vegetal compacta 
que nos cubre se sospecha —o se intuye— 
la luz del día, sin que un rayo de sol des
cienda al suelo. La selva tiene una altura 
de 30 a 40 metros, y la maleza del soto- 
bosque es rala a causa de la sombra. Don
de emerge violenta y colorida, oculta un 
pantano inmóvil —akalché en maya—, 
allí los lagartos atisban el menor descuido.

Y como parí! aquella naturaleza fecun
da y múltiple no basta la suavidad del 
suelo sombrío, las ramas de los árboles 
se recubren de epífitas y orquídeas de co
lores sutiles o subidos que se confunden 
con los pájaros. De éstos se diría: son 
orquídeas a quienes de pronto les nacie
ran alas.

Viajamos abrumados por lo extraño, 
como los primeros hombres, a la descu
bierta de un mundo ignoto. Nos atrae 
poderosamente, embrujados ...

Es la misma tierra “fresca todavía de 
creación”, recién salida de las manos de 
Hunab Kú, impregnada de cálida hume
dad genisiaca, emergiendo del Popul Vuh, 
antes aún de ser poblada por faisanes, 
jaguares, venados y guacamayos, de co
nejos,. pecaries. dantas y monos: antes, 
desde*  luego, de que Balam Quitzé y sus 
hermanos llevaran ricos regalos a Topil- 
zin Aczitl, “Gran Señor que les había 
creado”, en el Monte Hakawitz... Es la 
tierra sagrada de los viejos mayas, de 
donde las aguas acaban de retirarse, o se 
hicieron milagro de infinitos bosques, de 
espesas selvas seculares, de inespumantes 
corrientes perezosas.

Somos perdidos seres submarinos, extra
viados en un océano singular, sin nombre, 
sin esperanza ... Caminamos.

De repente —hacia el norte— la vege
tación empequeñece; el suelo es seco, duro, 
calizo. Los ojos engrandecidos casi se cie
gan de luz. Tras la angustia sombría de 
la selva viene el ansia de la sabana inter
minable donde el sol cae sobre los hom
bros con peso de hierro derretido. Milla
res de senderos cruzan el llano, pero, no 
sabemos a dónde conduce ninguno de ellos. 
Hacemos plena confianza al instinto se
guro de los guías, como el náufrago se 
aferra al mástil abatido que flota en el 
oleaje.

Ahora la vegetación es rala, poco alta, 
uniforme, dominada por la altivez de los 
cactus y la rudeza de los espinos. La fau
na ha variado. Son otros los reptiles; los 
conejos abundan, también los venados y 
los famosos pavos “Meleagris acellata”, 
faisanes exclusivos de esta tierra.

El viento sopla cálido como si un incen
dio devorara al mundo. Sólo en la tarde, 
cuando el crepúsculo de fuego ilumina le
jano el horizonte, el viento es tibio y car
gado de sutiles aromas.

La vegetación empero, [imita toda pers
pectiva. No hay montañas, ni alturas. 
Sabana, sabana eterna. Caminamos bajo 
un nuevo e inconfesable sentimiento de 
temor y de aventura. Ahora nos imagi
namos mínimos elementos viajando a la 
deriva, sin destino ni nombre, como in
sectos, entre la alta hilambre de vasta al
fombra persa de matizado color esmeral
da. Nuestros pies sangran doloridos, la 
garganta sedienta ha secado y a nuestros 
ojos la luz se mete atormentadora como 
implacable puñal...

Estamos en el territorio que ocupara 
el apenas sospechado imperio Maya, es la 
sabana inmensa que constituye el Estado 
de Yucatán del México actual. Nos diri
gimos hacia el noreste, como buscando el 
mar Caribe. Pisamos una tierra venera
da y antiquísima donde floreciera la más 
importante civilización de nuestro mundo 
americano. Aquí palpitó el corazón de la 
vida con toda su fuerza y su belleza. Es
tamos en el reino de la luz, del color, de 
la armonía, donde un pueblo sabio, pacifico 
y artista, dispersó su genio durante cator
ce siglos cognoscibles, pero cuyos legíti
mos orígenes, más allá del año 317 de la 
Era Cristiana, se pierden en la oscuridad 
misteriosa del tiempo y del silencio.

Por fin, una amplia explanada se abre 
ante nosotros. A los ojos llega un latiga
zo de fuego blanco y monumental. Esta
mos frente a una de las ciudades más 
bellas y refinadas que concebir pudiera 
la mente humana. Elegancia insólita, pro
porción perfecta, armonía majestuosa y 
emocionante. Fue la ciudad sagrada de 
los Mayas ...

Nos resistimos a creerla, como surgida 
de improviso, no obstante nuestra deses
peración por hallarla. Es un conglomera
do de templos y palacios, apenas hollado 
por el hombre contemporáneo.

Tememos que la presencia esfume aque
lla nitidez inhibida a nuestra sensibilidad, 
cuyo misterio no se revelará a nuestra 
concepción racional, a nuestro sentido 
estético, siquiera. Pero, allí, están los mu
ros, donde la luz se cristaliza como en el 
alba. Hay embrujo.

Estamos en Chichón Itzá.
¿Qué especial significación tiene este 

hermoso centro arqueológico?
Allí confluían con fines religiosos todos 

los pueblos de Yucatán y Centro América 
constituyendo el imperio Maya.

Como quien dice —usando término pa
radójicamente más comprensible— la Me
ca maya.

Mucho antes que en la ciudad sagrada 
de los musulmanes se reuniesen durante 
el Ramadán los árabes, ya en territorio 
americano se congregaban pueblos y sacer
dotes en Chichón Itzá durante ceremonias 
religiosas. Por ello, la gran urbe se cono
ce como la ciudad más santa de la Améri
ca antigua.

Como todos los pueblos, a sus deidades 
dedicaron los Mayas hermosísimos monu
mentos y artísticas maravillas de todos 
los géneros.

Arquitectos delicados, urbanistas im
ponderables, supieron como los griegos, 
aprovechar los efectos de luz y color de 
los contornos en la planicie siempre abier
ta, para realzar la majestad de sus obras.

Poseyeron el mismo genio que se apre
cia —por ejemplo— en el Acrópolis, don
de la luz valora las proporciones y se 
incorpora a la armonía de las líneas, a la 
movilidad de las formas.

Tallaron la piedra de manera perfecta, 
como los egipcios el asperón de los Tem
plos de Abou Simbel y trazaron sus ciu
dades con la misma suave elegancia con 
que se yerguen los templos en la Isla de 
Philoe, o bajo el sol recalcitrante de la 
Nubia faraónica.
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CHICHEN ITZA, LA CIUDAD SAGRADA DE LOS MAYAS

cree el más antiguo de Chichen-Itzá 
en cuyo santuario se ve el Jaguar 
Rojo incrustado de jade, el más 
bello hallazgo del Nuevo Mundo.

Castillo, o templo principal



La came de tortuga 
se exporta 
para la Isla 
de Jamaica.

Ellos dicen 
pedirle al mar, 

pero es 
pelearle al mar.

Ya estamos trente a Cayo Rosales. Es una curva inmensa

En un cayo por donde pasamos, sorprendimos una mudada.

La mujer, joven y hermosa* de pelo rubio, va con sus niños.
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superficie está excavado el ojo de agua. 
Es transparente, fresca y dulce, pero a 
cada movimiento que hacemos por coger 
el agua rueda la arena y cae dentro, hay 
que esperar que se asiente, pero es agua 
dulce y a leguas de Santa Cruz del Sur.

Al fin nos vamos de Cayo Rosales. Lle
vamos horas navegando y llevaremos mu
chas más si es que nos proponemos andar 
el Jardín de la Reina. A Cayo Rosales lo 
sigue el cayo La Mejicana y allá vamos. 
Ilay un rancho en la Isla, guano y palma 
y una red tendida que se destaca contra 
el fondo verde de los mangles. Aquí vive 
una familia de pescadores: él, ella, y el 
nieto.

Al frente de la playa hay muchos cara
pachos de tortugas y de carey. Bajamos 
al rancho y conocemos la familia. El se 
llama Julio Guerra y nació en este mismo 
Cayo el año de 1888. Como no había más 
nadie en el cayo que su madre y su padre 
el día que él vino al mundo, su propio 
padre le sirvió de partero a la madre. 
Tiene un hijo que pesca con barco propio 
y que le trae los víveres quincenalmente. 
El ¡lesea tortugas una temporada del año, 
los cuatro meses que se pasa con su mu
jer y su nieto en el -cayo. Ellos viven en 
Santa Cruz, pero como es tan distante de 
Santa Cruz por la época de la tortuga hay 
que hacer casa en los cayos. Como esto 
ha venido sucediendo año tras año, Ra
mona, la mujer alta, delgada y de clarísi
ma inteligencia —“que prefiere leer a 
cualquier otra cosa”— ha ido sembrando 
a través del tiempo la buena arena del 
cayo, y ya tiene un almendro de cinco 
años que empieza a prometer su deliciosa 
sombra. Tiene aji, tomates y lirios sil
vestres que hacen un jardincito humilde 
y como medroso ¡legado a las paredes del 
rancho. El rancho es limpio y pulcro co
mo el propio espíritu inteligente de Ra
mona Goyos. No tienen nada que no lo 
brinden, nos quieren dar de texto y para 
abundar en generosidad cuando nos va

mos Ramona nos regala un hermoso ra
cimo de huevas doradas y brillantes de 
tortuga ... “Daban cuanto tenían libera- 
rísimamente”.

De La Mejicana seguimos navegando a 
otros cayos. Siempre playas, garzas, pa
lomas y mar transparente. En un cayo 
sorprendimos una mudada. Como escasea 
ya por éste el caguamo y la tortuga, pues 
se van más abajo, a Cayo Caballones. 
Habrá que dormir en el viaje y velar uno, 
porque es larga la tirada. En la lancha 
pobre va la mudada y la familia. Una 
mesa boca abajo levanta las cuatro patas 
al aire. La mujer joven y hermosa, de 
¡x'lo rubio, va con sus niños; la abuela en 
un sitio de popa, y por la playa, con el 
agua a la cintura, viene el hombre con 
los brazos levantados sosteniendo carne 
de carey que lleva fiara las comidas del 
viaje. Pasamos de largo y nos dicen 
adiós. El patrón comenta:

“—Hay muchas familias así, regadas 
por las cayerias.”

Seguimos a Cayo Las Cruces y ya nos 
va cayendo la tarde. Desde las seis de 
la mañana hemos estado navegando, pero 
no es posible recorrer el Laberinto a me
nos que dispongamos de cuatro o seis 
días. Hacemos noche junto a un cayo, y 
al otro día, después de navegar tres horas 
más, llegamos a Cayo Las Cruces. Un 
estero separa dos cayos y en uno se le
vanta otro rancho. A la puerta del ran
cho hay dos sillones, y los muchachos, dos 
niñas, huyen de nosotros. Es otra familia 
pescadora de tortugas. Las niñas se lla
man Olga y Eugenia. Viven también en 
Santa Cruz, pero los cuatro meses de la 
caguama vienen por ella. El Cayo está 
lleno de jutias. El hombre de la casa nos 
señala algunos árboles pelados y dice que 
es la jutía la que los pela: la mujer nos 
cuenta:

¿Las jutias? ¡Alabao! Vienen a comer 
aquí por la tarde. Yo les dejo los sobran
tes de comida y ellas se despachan.

El hombre comenta:
—Aquí vinieron unas gentes con esco

peta y se pusieron a tirarles a las jutias 
y me las azoraron. No había necesidad 
de eso, a mi no me gusta que las maten: 
les cayeron con escopetas y con perros, 
eso daba pena.

Grandes carapachos como escudos aban
donados, abundan por la playa. Es pro
ducto del trabajo. Se echa una red en el 
mar. cuatro o seis días, las tortugas vie
nen y se enredan, luego van los hombres 
y las suben a bordo, las traen a la costa 
y las matan y salan las carnes. Ese es 
el trabajo. Total, que se saca como se
senta pesos todos los meses.

Cuesta trabajo que las dos niñas vengan 
a conversar; al fin vienen; Olga y Euge
nia. La más pequeña vive dichosa del 
Cayo porque no tiene que ir a la escuela 
según confesión de la madre. Son cuatro 
meses; después regresan a Santa Cruz, 
que es regresar a la civilización.

Nosotros volvemos ahora. Nos hemos 
alejado mucho de Santa Cruz del Sur: 
tendremos lo menos ocho horas de nave
gación. pero lo haremos por el mismo La
berinto de las Doce Leguas.

“¿Usted cree que ha visto cayos, no? 
Pues prepárese a verlos ahora” —dice el 
patrón y sonríe.

Es cierto, no había visto tantas islas 
todavía. Navegamos cerca de siete horas 
entre un inmenso, infinito mar de is
las. A veces eran solamente un palmo de 
tierra coronado por media docena de man
gles, otras, cayos de una y cuatro leguas 
también. El patrón echó al agua un cu
rricán y navegando entre los canalizos, 
sin perder camino de regreso, se tiraron 
al anzuelo numerosos peces. Subimos mu
chos pargos y una cubera de treinta y cin
co libras. Tal es la riqueza de esta infinita 
cayeria, de este costado riel archipiélago 
que somos y donde empezamos a encon
trarnos geográficamente y a encontrar 
nuestro más alto y digno destino.
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Esta vez. íbamos con mi anzuelo por la popa, 
entre las azules aguas del mar, 
cuando se nos tiró inesperadamente una picúa.

Desck el barco los pescadores 
miran como salta 

alegremente la tonina.

A una o dos brazas entre los 
canalizos qi separan los ca
yos, se tiran pargos y cube-
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des, que parecían dolías estar la mar cua
jada; sobrevino una nubada de cuervos 
marinos, que cubrían la lumbre del sol; 
venían de hácia la mar y daban consigo 
en tierra de Cuba; lo mismo pasaban in
numerables palomas y gaviotas, y de di
versas especies muchas aves. Otros días 
vinieron a los navios tan espesas las ma
riposas, que parecían espesar el aire; du
raron hasta la noche y las disipó un gran 
aguacero de agua”. Vieron grullas de las 
mismas de Castilla y cuervos y diversas 
aves que cantaban suavemente y de las 
isletas salían suavísimos olores que los 
deleitaban.” Pero de todos los seres exis
tentes el hombre de las Islas, generoso 
como la propia luz de su patria porque ... 
‘’vieron una canoa de indios que estaban 
pescando, los cuales, viendo a los cristia
nos que iban en la barca a ellos, se estu
vieron seguros como si vieran a sus her
manos, e hicieron señas que se detuvie
sen; detuviéronse hasta que pescaron ... 
Acabada la pesquería vinieron los indios 
a la barca ... daban cuanto tenían libera- 
risimamente y así se tornaron muy ale
gres”.

Hombre y paisaje paradisiacos, Labe
rinto de las Doce Leguas, tal sigue siendo 
el hecho geográfico, la luz. la ola, el pez, 
el mangle. El hombre aquel desapareció, 
se lo tragó miserablemente la conquista 
y vinieron luego largos tiempos de histo
ria: Islas desesperadas a donde huían a 
refugiarse los nativos; perros, espadas, 
rodelas, bandadas de palomas estremeci
das con el estampido de las culebrinas, 
nuevos tiempos de colonización, enrique
cimiento y explotación: grandes señores 
nacientes sobre la muerte de los indios; 
luego negros, negros obligados, esclavos, 
contrabando de todo y piratas, islas de

La vida difícil 
de la cajería 

hace exclamar 
al patrón del barco: 

“Hay muchas 
familias así, 

regadas 
por las cayerías.”

Cuatro meses 
en el Cayo 
hasta que vuelva 
a Santa Cruz, 
tal es la vida 
de Olga, 
quien permanece allí 
con sus padres.
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Laberinto 
de las

doce leguas
porO NELIO J OBGEC AROOSO FOTO SO ET^BIO

Ramona Goyes, esRamona Goyes» es una mujer 
alta, delgada y de clarísi
ma inteligencia quien prefiere 
leer a “cualquiera otra cosa”.

pKAMOS un archipiélago y de reina en
tre las islas: Cuba, pero casi no lo sa

bíamos. Ahora es que nos vamos encon
trando geográficamente como tierras en 
el mundo, y como hombres libres y dignos 
en nuestra tierra.

Cuba tiene al sur de Camagüey, salien
do de aguas de Santa Cruz, un puñado de 
islas verdes y risueñas que son un verda
dero paraíso. Desde el mismo puerto pes
quero de Santa Cruz se ven al frente los 
islotes verdes, recortados de luz al ama
necer, ganando en verdor de mangle y 
blancura de espumas a medida que sube 
el sol; y ellos no son todavía El Laberinto' 
de las Doce Leguas, sino una avanzada de 
lo que significa ese mundo de bellísimas 
islas que hiciera al gran Almirante bau
tizarlas de un golpe, a fuerza de asombro 
y ser tantas las islas que no iba teniendo 
nombres para cada una y las llamó a to
das, de una- vez: “Jardín de la Reina”. 
“Cuanto más andaba la costa abajo tan
to más espesa parecían infinitas islas ba
jas, unas todas de arena, otras de arbole
da y muchas que no sobreaguaban nada; 
cuanto más estaban más cerca de la Isla 
de Cuba, más altas y más verdes y gra
ciosas parecían. Eran de una legua y de 
dos y de tres y de cuatro; este día vido 
muchas, y el siguiente muchas más y más 
grandes, y porque eran innumerables y 
no podia a cada una ponerles nombre, lla
mólas a todas juntas el Jardín de la Rei
na”. Así relata el Padre de las Casas el 
encuentro, asombro y bautizo del Labe
rinto de las Doce Leguas y Cayos de Las 
Doce Leguas. Y en cuanto a los pobla
dores de este dulce mundo inundado de 
luz y sonriente de brisas, también habló 
el Almirante, según relato de Las Casas: 
“Vieron innumerables tortugas muy gran-
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Paredes y techos de concreto se funden en serie para ser colocados rápidamente jH>r medio de grúas poderosas.

UN ANCIANO MUY JOVEN

En los centros de trabajo es presumible 
encontrar toda clase de caracteres. Dife
rentes modos de pensar y de sentir. Hom
bres que acaso quieran llegar a una misma 
meta por distintos caminos. Que se pro
yectan de muy diversa forma, tal vez con 
un fin común. Que hacen gala de sus 
peculiaridades y se sitúan sorprendente
mente en la atención de los demás. Sobre 
todo, si ese centro de trabajo está inte
grado por cubanos. En la Cooperativa 
“Smith Comas” hay más de 200 hombres 
trabajando, entre obreros agrícolas y de 
la construcción. No es extraño pues, que 
allí salte a la vista un personaje singular, 
un tipo de criollo pintoresco que vive a 
tono con la época, pese a su avanzada 
edad.

Miguel Valiente Herrera tiene 74 años, 
es plomero, trabaja en el sector de la 
construcción. No obstante su larga edad, 
se siente joven, sumamente joven física y 
espiritualmente. Trabaja como el que más 
y no descansa un instante en su labor de 
proclamar con lodo entusiasmo las bon
dades de la Revolución Cubana. Ha cam
biado radicalmente. Ha asimilado plena
mente las profundas transformaciones que 
se realizan en nuestra Patria, (’orno la 
mayoría de los cubanos, tiene ahora otra 
cosa en que pensar. Y en efecto, el criollo 

que tradicionalmente es jocoso, que siem
pre derrochó su peculiar gracejo, que por 
temperamento tiende más a lo festivo que 
a lo serio, ahora ha cambiado hasta las 
costumbres. Tiene más altas responsabili
dades. Se organiza. Trabaja duramente. 
Se preocupa, se llena de fervor revolucio
nario, se crece en el amor a la Patria 
definitivamente libre y soberana.

Recorriendo la Cooperativa. Hablando 
con los trabajadores. Observándolo todo, 
tropezamos en el camino con Miguel Va
liente. Y no nos dejó hablar. Inició su 
charla amplia y ertusiasta, preñada de 
fervor patriótico. Con la emoción saltán
dole en la voz fuerte y la mirada inquieta 
nos habló de su fe en el destino de la 
Patria nueva que todos estamos disfru
tando. De la necesidad de sostener en alto 
los machetes. De no desmayar un solo 
instante en la lucha por el mantenimiento 
de estas conquistas que la Revolución trae 
aparejadas. Y proclamó con energía que, 
pese a sus años, se sentía joven, tan joven 
como cualquiera de los otros, con las mis
mas responsabilidades y con la misma dis
posición de darlo todo por el logro de los 
sanos propósitos que hoy alientan los hom
bres de buena voluntad de nuestro pueblo.

Nos habían dicho algunos obreros que 
Miguel Valiente era él solo un “mitin re
lámpago”. Y pudimos corroborarlo. Habla 
constantemente. Expone sus razones con 

evidente sinceridad. Y es cierto que está 
“muy claro” este anciano de bríos juve
niles. Cierto que sabe hacia dónde quiere 
ir en el actual momento.

De niño vió cómo sus familiares mayo
res eran brutalmente asesinados por las 
autoridades españolas en tiempos de la 
colonia. Padeció los horrores de la guerra. 
Siguió sufriendo en la República. Pasó por 
los días de ignominia de la tiranía. Y aho
ra. con el regocijo que le sale del pecho, 
con la satisfacción y el orgullo de ser cu
bano, es un soldado más de la Revolución.

Afirma categóricamente que no sólo el 
trabajo, la responsabilidad, la lucha, son 
sus aportes a la Revolución. Ent iende que 
todos debemos cooperar y él tiene tam
bién otros modos de ayudar al Gobierno 
Revolucionario. “De cuando en cuando 
—nos dice— “pido” por Fidel. Por su sa
lud. Porque nos dure muchos años. Porque 
se ponga “bueno”. Para que Cuba siga 
adelante. Aqui hay que ser revoluciona
rio de muchas maneras. Y todas son bue
nas cuando hay voluntad. Yo estoy en 
ese grupo”.

Todavía el sol daba en los techos de 
algunas casas cuando abandonamos la Co
operativa. Y nos llevamos la honda im
presión de lo que allí se construye, de lo 
que allí se piensa. De lo que se está reno
vando al paso de los dias, en aquel rincón 
de nuestra Cuba.
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Frente al cartel que anuncia la Cooperativa piensa en un futuro mejor.

Humberto Alemán se responsabiliza con las construcciones.

A

Miguel Valiente Herrera habla con emoción patriótica.

Humaniza, se redime, para que se haga 
realidad tangible el largo sueño de unos 
campesinos que sólo contaron con su en
tereza frente a los pasados sufrimientos.

Entre 150 y 200 hombres trabajan en 
las construcciones a cuyo frente se en
cuentra Humberto Alemán. Allí predo
mina naturalmente el sentido de la eco
nomía, de la rapidez, del trabajo respon
sable. Por eso se logran los adelantos que 
las circunstancias requieren a un mínimo 
costo.

En estas casas pre-fabricadas intervie
nen obreros que han probado ya su expe
riencia, sus conocimientos. Por eso, pare
des y placas de concreto para los techos 
son fundidas en serie mediante un simple 
procedimiento que les ha dado resultados 
positivos. Como de un solo golpe —cuan
do la lluvia lo permite —se funden esas 
placas que, previamente, han sido prepa
radas sin descuidar detalles. Encabillado 
perfecto, sistemas de conexiones para ins
talaciones eléctricas y de agua, espacios 
abiertos para ventanas y puertas. Asi, 
todas las piezas que forman las casas son 
fabricadas allí, sobre el terreno mismo del 
futuro pueblo. Por medio de grúas se le
vantan después paredes y techos para su 
colocación de acuerdo con el plano. Luego, 
albañiles expertos proceden a rematar la 
obra. Más tarde, plomeros, electricistas, 
pintores, las ponen en condiciones habita

bles. En verdad, una titánica labor sin
cronizada. Una característica de la etapa 
en que vivimos: mucho trabajo en el me
nor tiempo.

Cada casa, que sólo cambia de forma o 
de color, consta de portal, sala, 3 cuar
tos, baño completo, cocina-comedor, luz 
eléctrica y agua fría y caliente y magní
ficos pisos, pequeños jardines y aceras. Y 
desde luego, el sistema de ventilación a 
tono con las más elementales normas de 
higiene.

TIERRAS QUE PRODUCEN

Durante una breve charla con el Ad
ministrador de la Cooperativa “José Smith 
Comas” nos percatamos del futuro alen
tador de la producción y de las labores 
que para lograrlo se realizan. Actualmen
te existen unas 200 reses de puro ganado 
Cebú, aunque el objetivo de la Cooperati
va no es precisamente la ganadería. Es 
posible que en lo adelante ese ganado sea 
sustituido de algún modo por unas 100 
vacas lecheras que vendrán a resolver el 
problema del abastecimiento de los resi
dentes en el lugar, fundamentalmente de 
los niños de cuya alimentación diaria debe 
formar parte principalísima la leche de 
vaca.

Hasta el presente hay sembradas 14 
caballerías de arroz del conocido por Hon

duras, y que en el momento de la recogida 
puede dar hasta 10 mil quintales, según 
los cálculos. En cuanto a esto, se están 
tomando en cuenta nuevos sistemas de 
cultivo y se preparan tierras para llegar 
a producir arroz de otras variedades que 
se cosechan en Cuba con magnificos re
sultados, siempre, desde luego, de acuerdo 
con la tecnificación moderna de la agri
cultura.

En 36 caballerías sembradas de caña 
se cortan alrededor de 2 millones de arro
bas que son molidas en el Central “Pro
greso”, ubicado cerca de la Cooperativa.

Como quiera que en la mayoria de las 
tierras de Cuba la fertilidad del suelo per
mite la práctica de diversos cultivos, en 
esta Cooperativa se preparan tierras para 
dedicarlas a otras siembras, particular
mente en atención a las necesidades de 
diversificación agrícola, único camino pa
ra ir saliendo del monocultivo a que nos 
hemos visto obligados durante largo tiem
po por imprevisión y por fuertes presiones 
de orden económico. En ese sentido, en 
breve se sembrarán unas tres caballerías 
de frijol negro y otras 10 caballerías se 
destinarán a la siembra oportuna del maíz 
de frío. Sin perderse de vista naturalmen
te, la necesidad de reservar algunas tie
rras de pasto para el fomento de la va
quería.
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Ahora no es el mayoral el que recorre los campos. Es Ramón 
Barata Rodríguez, administrador de la Cooperativa “José 
Smith Comas” que incansablemente inspecciona los trabajos.
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Un pueblo
POR ARTURO ACEVEDO AVALOS

FOTOS DE CARLOS NUÑEZ

más. un

£*ERCA  de noventa casas para otros tan- 
tos cooperativistas están levantándose 

rápidamente en una conjunción de fuerzas 
debidamente organizadas en la Cooperati
va Arrocera que lleva el nombre del már
tir de la lucha revolucionaria “José Smith 
Comas”, en . la Zona de Desarrollo M-10 
en la provincia matancera. Un pueblo más 
que se levanta al impulso creador de la 
Revolución Cubana en uno de los latifun
dios que antes sólo se utilizaba para el 
pastoreo de unas cuantas reses, mante
niendo completamente ociosas más de 100 
caballerías de tierras fértiles y útiles para 
diversos cultivos.
EL NUEVO PVEBIX)

A lo que antes era la finca “Mercedita”, 
de 79 caballerías de 1 ierra, se han adicio
nado dos pequeñas fincas para hacer un 
total de 112 caballerías que forman hoy 
los predios de la cooperativa “Smith Co
mas” que administra desde su reciente 
constitución Ramón Barata Rodríguez, 
hombre que comparte por igual con los 
trabajadores las tareas agrícolas a plena 
responsabilidad.

Entre diciembre y enero próximos es

tará completamente terminado el nuevo 
Pueblito que cambiará radicalmente las 
deprimentes condiciones de vida de los 
trabajadores de la Cooperativa, ubicado 
en las inmediaciones de la carretera que 
va de Cárdenas a Máximo Gómez.

No sólo se levantarán más de 86 casas 
que comprenden el primer proyecto, sino 
que tendrá además una Escuela, un Club 
Social, una Tienda del Pueblo, un Dispen
sario Médico y.un Parque con las corres
pondientes áreas verdes. Sin embargo, ya 
está funcionando un Dispensario atendido 
por un médico que presta servicios a los 
trabajadores y sus familiares. Por otra 
parte, se están ofreciendo clases en horas 
de la noche por algunos maestros, para 
ganar tiempo en la superación de la clase 
campesina, hasta tanto esté terminada la 
nueva Escuela de la Cooperativa.

Desde hace algún tiempo algunos tra
bajadores de la finca venían adquiriendo 
con supremos esfuerzos algunos materia
les para edificar sus casas. De acuerdo 
con. sus reducidos medios económicos, 
compraban en ocasiones algunos bloques 
de cemento para levantar paredes. Tiem
po después, cuando se lo permitían sus 
reajustes, adquirían otros materiales para 

la casa, y asi, en un duro sacrificio a lar
go plazo, pretendían hacer su propio pue
blo con casas más confortables que las que 
tenían desde tiempo inmemorial. Pero un 
dia la dinámica de la Revolución llegó a 
la región para trabajar a paso de carga 
como lo está haciendo.

Ahora la Comisión de Viviendas Cam
pesinas construye para todos por igual. Y 
naturalmente, en estos trabajos toman 
parte activa los miembros de la Coopera
tiva, obreros de la construcción y hasta 
personas ajenas a la finca, que cooperan 
desinteresadamente en los trabajos. Des
pués de sus propias labores, llegan a la 
finca para “dar una mano” y adelantar 
las construcciones, de modo especial, los 
sábados por la tarde y los domingos.

ESTRUENDO EN EL CAMPO

Un ruido ensordecedor se adueña de 
aquellas tierras antes tranquilas, casi ocio
sas, en un amplio paisaje de viento y sol. 
En un trepidar incesante de concrételas, 
grúas, mot on i veladoras y tractores, tur
binas y voces, el latifundio cobra vida, se



Al llegar a este punto, la voz se le llenaba de llanto. Pero 
ahí estaba mi atención dispuesta a desviarle el tema y los re
cuerdos con el halago a la indudable gracia y belleza que ella 
debió tener en su juventud. Y como una criatura, mi cariñoso 
engaño se la llevaba lejos y la hacia sonreír con sencilla malicia.

¿Que si yo era linda? ¡Oigan eso! Linda es poco, niña... 
¡Yo era el demonio de bonita que era! Los negros estaban locos 
por mí y trabajaban mi parle en la chapea, escondiéndose del 
mayoral. Y el maestro de obras, que era un catalán él, blanco 
y grande como un oso, hasta me propuso comprarme si yo 
lo quería.

—Ven acá, ¿y por qué no aceptaste?
Pa que luego me tuviera a menos por su pellejo rubio? 

¡Qué va! Además, ¡quien compra gente, compra esclavo!
—¿Te dieron mucho látigo, Namuni?
Se le cerraba el ceño, destacando más la cicatriz. Y la voz 

se le hacia ronca de cólera sorda:
Mientras fui muy joven, algunas veces me dieron cuero. 

Pero después que tuve fuerza, ya no. La última vez que pasó, 
tuvieron que ponerme en el cepo y vigilarme después, porque 
al mismo don Manuel Pico, que era mi Amo, le juré por la 
memoria de mi madre difunta que le iba a cortar la mano. Pa
rece que él entendió que yo no jugaba porque no me dieron más.

Al decirlo temblaba todavía de rabia y de humillación. Y 
señalaba, inerme y dolida, que esa última vez el látigo le había
destrozado un vestido nuevo:

—Era de listas coloradas, de rengué fino. Había sudado más 
de cuatro meses para poder comprarlo.

Tenía un genio ardiente y rápido que estallaba en tormen
tas furiosas cocina adentro. Ni la vejez pudo vencerle el empuje. 
Más de un chichón de espumadera recibieron mis hermanos 
por robarle algo de lo que cocinaba. Mi madre pasó duras fatigas 
con aquella ánima explosiva y familiar que se había concedido 
dictadura absoluta en su trato con los demás sirvientes.

Cuando los achaques que la vencían señalaron la hora de 
retenerla en el fogón de la familia, que también incluía a los 
monteros y los mozos y caballerizos, su protesta se hizo cazurra 
al principio: se conformaba con echar puñados de sal a la 
comida que la nueva cocinera disponía. Y entonces, atisbando 
desde un rincón la primera mueca de la cara de mi padre, sal
taba en comentario despiadado:

¿Lo ve, don Da vi. . .? ¿Lo ve. Doña Adela? Esa bruta no 
sirve ni pa hacer picadillo de chivo! Déjeme a mi otra vez la 
cocina. . .

Pero cuando se convenció de la definitiva negativa a sus 
deseos, se erigió en censor de las compañeras ¡y qué Censor!

¡Haraganas, a trabajar! En mi tiempo quisiera haberlas 
visto yo. Boca-bajos y grillos, por remolonas!

Ya se nos iba acabando Namuni. Con paso dificultoso, apo
yándose en las cercas cada poco tramo, seguía acudiendo cada 
dia, puntualmente, a las seis de la mañana. Porque nunca con
sintió en quedar al amparo total de los míos. Tenia hijos, nietos 
y biznietos, a los que ella había bautizado con nombres rebus
cados que le encantaban: Italia, Fidelina, Laúd. . . Adoraba su 
sangre con aquel sacrificio que ponía en todo, con aquella leal
tad, con aquel coraje. . . En sus últimos años hubo que cuidar 
para que comiera, porque en su afán de bisabuela todo era poco 
para llevárselo a sus niños, que en bandada acudían cada noche 
a buscarla.

Namuni tenía gestos únicos que conocíamos perfectamente 
por su repetición mantenida a través del tiempo. Uno de ellos, 
era la aplicación que daba a una manta de lana que siempre 
cuidábamos de reponer. Más que prenda de abrigo, era prenda 

de guerni y de armisticio. Servía para taparle la cabeza cuando 
entraba y salía del trabajo, al viejo estilo de un ayer lejano e 
ido. Pero, sobre todo, servia para demostrar que se rebelaba, o 
que admitía bandera blanca. Cuando Namuni, fuera de hora, 
atravesaba la casa con la manta sobre la cabeza, eso no tenia 
más que una sola significación: se iba para siempre, sin remedio. 
Atravesaba despacio la enorme casona pueblerina, y se iba 
despidiendo altanera y firme:

—Adiós, don Daví; adiós, niñas... Mejor cojo la calle de 
una vez, porque no me quieren aquí. La señora puso reparo a 
una cosa que hice.

Caminaba más despacio cada vez, hasta llegar a la acera, 
y allí siempre surgía un obstáculo invisible que la entretenía y 
demoraba hasta que salíamos para atraparla. Entonces, se qui
taba la manta de la cabeza (capitulación), la doblaba sobre el 
brazo y entraba riendo en la casa.

Supersticiosa, imaginativa y crédula como una criatura, 
contaba que las ranas poseían cuevas ocultas llenas de tesoros.
Y las hormigas, coronitas de oro fino con mucho brillo y pedrería.
Y su “piedra de rayo” —que conservó— jamás abandonó un 
rincón sobre la alacena ni la lata mediada de agua donde la 
guardaba. En esa forma, el trueno ni su terrible aliado visita
rían la casa.

Namuni fumaba en cachimba. Una cachimba de barro, que 
le escondíamos para hacerla rabiar. La atascaba con un sorullo 
negro que olía a diablos y se iba al patio a fumar sentada bajo 
un árbol, moviendo la cabeza y cantando a boca cerrada una 
melodía suya y lenta que parecía salir del humo.

Fué de su mano que acudí desde pequeñita a los toques de 
tambor. Aprendí a estimar y a conocer los ritmos litúrgicos o 
festivos de los cueros ancestrales traídos de la lejana Africa 
por dolor de hombres negros. Y fue por ella también, que 
aprendí a matar los prejuicios racistas con el puñal amoroso de 
su bondad, su abnegación y su dignidad.

Por lo que le debo, por lo que fué, por todo lo que dió de su 
vida para otros, por el ejemplo vivo de toda ella, aprendí la 
lección que su memoria mantiene siempre alerta y aprendida: 
una sola raza: la humana. Nada más.

Recuerdo que cuando la juventud me vestía la ilusión con 
sus primeras flores, Namuni vigilaba en la sombra y revisaba 
con ojo conocedor los valores y defectos de los galanes ronda
dores. Y tenia aciertos y gracejos para juzgar:

—Ese no te conviene, niña.
—¿Qué cosa le ves?
—Está muy flaco. No aguanta trabajo. Y hombre que no 

trabaja, no sirve.
Y hubo ocasiones en que la vi llorar. Llanto de nobleza y 

dignidades muy altas. Fueron las veces que en mi impaciencia 
culpable, en mi engreimiento de mocosa, me permití palabras 
que dictaba un mal orgullo o una simpleza de espíritu. Estallaba 
en lágrimas ahogadas, disimuladas en el delantal, huyendo a un 
rincón para que no la vieran derrotada. Pero bastaba el abrazo 
de arrepentimiento, el sincero abrazo solicitador de perdón, el 
apuro real de mi confusión por su pena, para que de inmediato 
cambiara el viento y me pusiera a raya:

—Eso no lo hacen más que las montunas ricas, que ni dinero 
saben tener. Para muchacha fina la niña Zoila, que era novia 
del Capitán Montenegro, de las tropas del Rey de España, 
pero ¿tú. . .? ¡Siá!

Todavía hoy siento despecho irremediable, desasosiego in
quieto que me queda de aquella fina prenda de la sociedad colo
nial que tenia por galán un gallardo español de guante blanco 
y negra perilla, y que nunca supe realmente si existió o si Na
muni me la inventó para mortificarme en mi sensible complejo 
pueblerino.

La vida en ocasiones nos hizo llorar juntas. Me consolaba 
entonces, animando mi extrema juventud desorientada con re
franes y consejos llenos de tino y de ternura.

Fiel, grande Namuni, mi abuela negra. Se me murió hace 
tiempo, luego de entregarnos treinta años de su vida noble, 
día a día, a veces con el agua de las inundaciones subiéndole 
al pecho; a veces enferma y ocultándolo para poder servir.

La muerte la alcanzó dormida, porque de otro modo la hu
biera peleado sabiendo que sus nietos y biznietos la necesitaban. 
Yo entre ellos, yo que la quise y que la tengo real y efectiva
mente como a la abuela que nunca conocí.

Por última vez la vi en su humilde cama, afiladas las fac
ciones y como dormida. Allí lloré y luego disolví en rememora
ciones la pena de su ida. Aquel día me propuse este apunte donde 
apenas logro dibujar un borroso contorno de ella y una leve 
evocación de aquellos duros tiempos que le tocó vivir.

Describirla es un modo intimo de tenerla otra vez, aunque 
ya su pequeño cuerpo de mulata vieja y centenaria sea un 
poquito de polvo en el cementerio de mi pueblo o una pequeña 
Hor nacida de sus propias savias.

La crónica es ella y para ella. Para ella, que echó a girar 
con sus manos laboriosas, con sus labios narradores, con su 
rebeldía digna, con su callado amor, con su dolor de esclava, 
los intactos molinos de mi imaginación y mi total entrega a 
las causas de la Justicia y de la Libertad.
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la cabeza atenta a los referidos. Dejando que mi imaginación 
creara los cuadros. Ya Namuní no cuidaba sus palabras ni elu
día los temas de sus rememoraciones. Todo el dolor y la crudeza 
de su vivir pasaron por mi corazón: un desfilar de barracones, 
de negradas infelices, de sudores sangrantes, de bocabajos, de 
cuero, de quitrines y de toques de tambor. Y así como supe, 
de niña, la anécdota de su evasión al casamiento impuesto, 
ahora supe más y más hondo de aquella historia de su primer 
amor:

—Yo parí sola a mi mulatico, niña. El último mes casi me 
arrastraba para poder trabajar en el ingenio San Carlos. La 
Doña seguía perra conmigo y no levantaba el castigo. Y, además, 
como mi barriga era mía sola, porque la había comprado, no 
me cuidaban porque si yo perdía mi hijo ella no perdería nada. 
Y así, asi, que llegaron mis dolores. Fue por la noche que me 
empezaron y como ya el barracón estaba cerrado, el contra
mayoral no quiso abrir la reja pa’ que yo me fuera a la enfer
mería. Entonces me arrimé a una paré y me acosté en el suelo, 
a llorar de miedo y de dolor. Y ¿a que tú no sabes quién me 
ayudó?

Se detenía para sonreír. Me miraba esperando la pregunta 
curiosa.

—¡Me asistió Francisco, un negro lucumí, que cuidaba las 
vacas y que las ayudaba a tener sus terneros! Con el primer 
rayo del sol nació un hombre libre en los barracones esclavos. 
Su madre-niña le llamó Liberato.

—¡Qué contenta me puse cuando lo pude ver sanito y gri
tando más que un cao y despertando la negrada que vino a mi
rarlo y a traerme un poquito de cuanto tenían ... ! Y como 
nació libre, al llegar la guerra del 95 me pidió la bendición y se 
fue al monte. Cuando me lo mataron peleando por la liberta 
de su tierra, yo lo lloré, pero entendí que no había muerto por 
gusto.



manejadora— pero yo dije “Namuni”. Se quedó Namuni. Y ya 
sé que este nombre sin ayer ni futuro era el que venia bien a 
su personalidad sobresaliente.

Yo tenia ocho años cuando entendí por primera vez el dolor 
de su historia: su vida de esclava en el Ingenio San Carlos, un 
antiguo cachimbo asentado en la falda de una loma y en zona 
recreana. ¡Las veces que nos sentábamos juntas sobre el piso 
del alto corredor, las estrellas arriba, parpadeando, su mano 
blanda sobre mi cabeza, los pies tocando el cantero lleno de al- 
bahaca y yerbabuena y silbos de grillos desvelados, que parecían 
escuchar también la emoción viva de sus labios en narración! 
La voz baja y triste de Namuní era como una lágrima que 
nunca se secaba al hablar de su madre:

—Me separe de ella cuando tenia diez años. Me vendieron 
en Calabazar de la Habana, niña. Y nunca más la volví a ver.

Y a mis preguntas asombradas de miedo y de pena, al no 
poderme explicar aquella cosa horrible que mi entendimiento 
no alcanzabíi a medir ...

—Yo estaba con ella en el barracón. Llegó el contrama
yoral y me dijo: —Ven conmigo, mulata, que ya tienes nuevo 
amo. Mi madre lloró cuando yo la miré muerta de miedo. Mi 
madre se tapó la cara con los brazos y dijo: —¡Ay, mi hija! 
Fue la última vez que la vi.

Asi contaba del crimen. Pero cuando mi llanto no soporta
ba más, entonces se arrancaba de sus recuerdos y limpiándome 
la cara mojada con el delantal, me sumía en el mundo maravi
lloso de su imaginación, refiriéndome cuentos que me inventaba, 
con nombres que también eran cuentos: Garralén, Garrapa ta
lón, Cundasora ... O aquella fábula con ritmo de tambor en 
Día de Reyes: —“La lechuza fue al baile con su túnico de seda 
y sus espejuelos. EL compadre gallo la sacó a bailar. Ella 
llevaba el compás con sus alas: suapi que suapi ¡Suapi — que 
suapi!”

Nos paseábamos juntas por su ayer de abuso y coloniaje. 
Me contaba del Ama de sus quince años. Doña Gertrudis, la 
inválida, que trataba de enseñarla a leer; y sus escapadas por 
no deletrear bajo la mirada severa los misterios de la cartilla. 
Describía el corro de esclavas jóvenes: Asunción, Pilar, Nieves, 
Dulce —Dulce, hija de criolla y carabali, que murió de viruelas, 
tirada en un cobertizo, porque los Amos temían al contagio—. 
Alrededor del sillón de la vieja, las jóvenes siervas aprendían 
el estribillo de las primeras letras: a, b, c, d... Y vengan 
bofetones de mano blanca de esclavista, cuando Namuní abu
rrida y rebelde respondía por su libre saber:

—Juanita, ¿cuál es el arte de la gramática castellana?
—Fregar un bacín con propiedad, mi Ama.
Pero lo que ha quedado brillando, entre mil recuerdos que

ridos, fue el gran gesto gallardo de aquella misma época: Un 
día Doña Gertrudis dispuso el matrimonio de su pequeña escla
va con el chino y segundo cocinero de la casa; pero ella igno
raba que una fibra valiente y una sangre libre corría por aquel 
cuerpo menudo. Juana no era de la raza de los sometidos, a 
pesar del ambiente, de su total desamparo. Por eso, simple
mente, se entregó en secreto al amor de sus quince años: un 
esclavo de la misma dotación del ingenio. Me lo explicaba con 
sus palabras sencillas y firmes:

—Yo no quería al chino, que era mi amigo. Y además, 
¡para que luego nos separaran, vendiéndonos a cada uno por 
su lado! Mejor lo que yo hice: cuando llegó el casamiento, con 
velo blanco que la Doña me regalaba y con repiques de cam
pana en la capilla del ingenio y con el anuncio para que los 
blancos vinieran a verme de mona de mi Ama, hablé' con el 
cocinero y le dije que yo estaba casada y que mi primer hijo 
ya estaba de viaje... A doña Gertrudis le dió un soponcio 
cuando el chino se lo dijo. Y entonces...

Entonces, sencillamente, el ritual racista, la ley del fuerte, 
del verdugo, funcionó sobre Namuní. Sus quince años y su 
embarazo no la libraron del castigo: salió del quehacer de la 
casa para recorrer los duros caminos de los barracones: cortó 
caña, diez horas diarias, y llevó al pie grillo de hierro. Sola
mente que el ciego corazón de la otra mujer seguía ignorando 
el temple humano de la chiquilla aquella, que ahora, en la vejez, 
volvía atrás sus ojos cansados de mirar la vida para decirme:

—Ni ella ni cada Amo de esclavos me hubieran hecho 
bajar la cabeza. Trabajé duro, me rompí las manos, los pies 
se me llenaron de sangre halando el hierro. Pero dije: yo no 
tengo hijo esclavo pa’ que me lo coja el cuero del contramayo
ral. Mi hijo nacerá libre.

Abría un silencio que se llenaba de lágrimas mías y de 
recuerdos de ella, que miraba arriba, al parpadeo asombrado 
de las estrellas, rememorando...

—Cuando cumplí mis cuatro meses, fui a verla y le puse 
sobre las manos las dos onzas de oro que pedían por mi barriga.

Esto lo decía sonriendo orgullosa. Tal vez mirando de nue
vo el recuerdo perdido en el tiempo, la escena de la mulatica 
comprando el alma libre de su primer hijo por unas onzas pro
curadas quien sabe cómo y por qué medios.

Y ahora mi curiosidad infantil pedia aclaraciones, detalles 
de la criatura que venia “en un viaje”. Y aquí, tras mirarme 
recelosa, se enfadaba de súbito:

—Bueno, ¡ya te dije que el cuento se acabó! Además, no 
me acuerdo bien de esa parte. Hace “sepetecientos” años lo 
menos, desde entonces ...

En vano mis súplicas ni mis pataleos de malacrianza, exi
giendo los datos que yo presumía interesantes. Pero los años 
fueron pasando y al hacerme muchacha, cuando ya su cabeza 
abrigada por el pañuelo blanco apenas me tocaba los hombros, 
entendí claro y la quise mucho más. Por estos años, con la 
pedantería del estreno de la juventud, presumí de conocedora, 
de experimentada, y quise ser profesora de Namuni a la hora 
de las razones. Pero a las primeras escaramuzas con su saber, 
volví a rendirme a su experiencia y madurez, que nunca me fal
taron.

Ahora Namuni caminaba con más lentitud y estaba más 
gruesa. La enorme cicatriz que le dividía la frente, hundiéndo
sela un poco (otro cuento: se cayó en un pozo un día de San 
Juan por querer verle la cara al diablo) se veia más profunda 
en su cara de mulata vieja.

Ya no conversábamos en el colgadizo, sino en el gran tras
patio, bajo la sombra de los mangos en flor; ella sentada en un 
cajón y yo echada sobre la tierra, recostando al grueso tronco
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para diferenciarla de otra Juana

T AS DEUDAS más sagradas siempre nacen de una raíz de 
cariño. La mía, la que saldaré en parte con estos apuntes y 

un puñado de cuentos que algún dia saldrán a rodar mundo para 
hablar de ella, tiene todo el prestigio de su recuerdo y de mi 
agradecimiento.

Ya Namuni reposa en montoncillo de huesos quebradizos 
bajo la humilde tierra de mi pueblo natal. O acaso sea savia de 
una pequeña flor silvestre que se abra al vuelo de la abeja cum
pliendo una misión de ofrecimiento que puede ir más allá de la 
muerte. Pero polvo o corola, o si fuera nada más que esta ima
gen que todavía puede nublar mis ojos muchas veces o hacerme 
sonreír, en ella reconozco la primera fuente que me reveló el 
deber de pelear sin tregua ni descanso contra la infame culpa 
del racismo.

Cuando yo nací, ya Namuni servia en mi casa pueblerina. 
Casona de ganadero rico, con trajín de caballerizas y mozos de 
faena, de criadas y manejadoras. En la cocina estaba ella con 
sus sesenta años de mulata oscura y su estatura pequeñita y su 
espalda doblada en jiba de tiempo y de trabajo. Pero si muchos 
la entendían cocinera, yo sé que Namuni llegó a mi casa con una 
presencia muy distinta que creció bien adentro en cada uno de 
aquellos treinta años que la tuvimos con nosotros.

Nunca he recordado, después de aprender a vivir y a cono
cer, a persona alguna con una dignidad mayor. Dignidad de ser 
humano. Dignidad que se imponía sobre el ambiente y la época. 
Dignidad tan reconocida que saltaba y crecía por encima de su 
niñez esclava, de su juventud de Amo y de látigo.

Con mi primer recuerdo ya entra ella, achicando los ojitos 
achinados para sonreirme. De entonces nació el nombre arbitra
rio que yo impuse en mi torpeza. Ella se llamaba realmente 
Juana; la llamaban Juanin
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—Nacionalizar la industria —dice An
tonio Lende López— era un deber de ho
nor para con la Patria.

Su mano derecha, mutilada por los de
dos indice y pulgar, se agita al aire cuan
do habla. Parece un líder en una tribuna. 
Pero él sólo es mecánico. Y obrero de la 
Patria.

—Llevo 43 años trabajando en este lu
gar. Tengo hijos y nietos, y aunque yo 
no vea los beneficios de esta nueva situa
ción, ellos si podrán disfrutarlos. Yo creo 
que el cambio de nombre (“Guatemala”) 
es nuestro mejor homenaje a un pueblo 
que vive oprimido y de rodillas. Nosotros 
somos un país que estamos de pie, y po
demos caminar por donde queramos.

LIBRES DEL PULPO OPRESOR

Alfredo Nieves Hernández, ayudado por 
Mario Olivero Peña, corta con destreza 
una lámina de metal. Dicen que es una 
“junta”. Un foco amarillo pretende ilumi
nar su trabajo.

—El Gobierno Revolucionario —dice 
Olivero Peña— al nacionalizar las empre
sas extranjeras que radicaban en nuestro 
país no ha hecho otra cosa que libramos 
de un pulpo que nos oprimía. El punto 
vivo de la Revolución continuará vivo. Es
tamos prestos a servir en todo lo que esté 
a nuestro alcance en favor del pueblo 
cubano y de América Latina. Nuestra 
consigna, ahora más que nunca, es: ¡Pa
tria o Muerte!...

Y seguidamente habla Alfredo Nieves:
—Esa empresa siempre trató de ava

sallarme por haber sido dirigente sindical 
en 1942. Siempre vieron en mí un enemi
go por mis ideas revolucionarias. Al final, 
ellos fueron los vencidos. Nuestro triunfo 

empezamos a disfrutarlo ahora.
—“Estamos satisfechos, sigue diciendo, 

al ver destrozados los últimos tentáculos 
de ese monopolio en el acto que se llevó 
a efecto el día 10 del presente mes. Le 
doy las gracias, mil gracias, a esos heroi
cos combatientes de la Sierra Maestra. No 
por haberme liberado del yugo imperialis
ta, sino, por liberar a mi pueblo y permi
tirnos el honor de ser ejemplo de todos 
los países de Latinoamérica.

PARECIA UN DIA DE ZAFRA

El central ese dia no era un central. Y 
los hombres y mujeres que integran el 
batey parecían otros hombres y otras 
mujeres. Claro que tanto unos como otros 
eran los mismos. Lo que no era igual era 
el aire que se respiraba; como era distinto 
—al menos así lo vieron todos—'el cielo 
que esta vez acogía con cariño la enseña 
patria enarbolada por los obreros tan pron
to el primer ministro, doctor Fidel Castro, 
dió la histórica noticia de la Ley de Na
cionalización. Allí, en la parte más alta 
del “Guatemala”, la estrella solitaria bri
llaba más que nunca.

Espontáneamente, sin previa organiza
ción, más de seis mil obreros, trabajado
res y picadores de caña, el pueblo en ge
nera!, se reunieron frente al edificio de la 
industria para celebrar el trascendental 
acontecimiento. Tocaron frenéticamente 
las sirenas del central. Las milicias, de 
uniforme, se unían al Ejército Rebelde y 
juntos cantaron el Himno Nacional.

Estábamos en los meses de receso labo
ral. Pero alguien, cargado de años, dijo 
a nuestro lado:

—Esto parece increíble. ¡Es como ce
lebrar una zafra en “tiempo muerto”!...



En el central “Guatemala” todo es 
actividad. Actividad entusiasta y fer
vorosa. En este año las reparaciones 
son realizadas con la alegría que da 
el saberse libre del yugo explotador 
de la United Fruit Co. En cada ros
tro de obrero cubano asoma una son
risa de satisfacción. 1' de triunfo.

Este es el inmenso batey del central 
“Guatemala” (antiguo “Preston”). 
Por más de cincuenta años fue esce
nario de múltiples atropellos y veja
ciones por parte de la poderosa em
presa extranjera con los trabajadores 
cubanos. La Revolución, al naciona
lizar la empresa, reafirmó la sobera
nía y el derecho a la autodetermi
nación de los destinos de la Patria.
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Las mazas se reparan. Se reponen las calandrias, los copies... Humo blanco, señal de paz, surge de chimeneas, imperturbable.

que posee no le pertenece. Después de 28 
años de explotación. La casa está pintada 
de amarillo.

—Si hay algo en mi vida que me ha 
• producido una emoción tan grande, fue 

cuando, en días pasados, tuve la suerte y 
la satisfacción inmensas de presenciar, en 
las mismas oficinas que hace 28 años lim
piaba y barría, la firma del documento 
que nacionalizaba esta empresa.

Navarro Gutiérrez es en la actualidad 
oficinista de la empresa. Su regocijo y 
alegría por la nacionalización del central 
“Guatemala” están reflejadas en sus ojos. 
Pero si la frase resultara romántica, ¡hay 
que verlo detrás de su buró trabajando 
por el bien de la industria y de la Patria!

k UN DEBER DE HONOR

Tiene miradas de lince. Y es delgado; 
tan delgado como una caña de adminis
tración. Pero en él late un corazón robus
to, generoso. Un corazón también dulce 
como una caña de administración. Hay un febril entusiasmo. Es como si se celebrara una zafra en “tiempo muerto".
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“quizás;*.  Para el Gobierno Revoluciona
rio es una constante preocupación la suer
te de esos miles, docenas de miles, de 
hombres, mujeres, niños y ancianos cam
pesinos que se hacinan en los horrendos 
barraccnes levantados a lo largo y ancho 
de las ocho mil y pico de caballerías que 
usufructuaba la United Fruit Co. (“Mamá 
Yunai”), que por más de cincuenta años 
trabajaron para enriquecer a los magna
tes de la poderosa empresa extranjera, y 
cuyas únicas utilidades fueron compartir 
la compañía casi inseparable de la Muerte, 
y constante de los parásitos, el paludismo, 
el hambre ...

Ahora, sobre el techo de zinc del in
menso central, a la entrada del diminuto 
pueblo, en los comercios, en los carros de 
línea, en las guaguas, en todas partes, 
aparece un nombre: GUATEMALA. An
tes decía: “Preston’’. Y “Preston” era el 
equivalente a United Fruit Co.

¡TODOS SOMOS UNO!

Orlando Vera luce una boina negra, con 
un pequeño escudo de las Milicias en el 
lado derecho. Es joven, y es viejo. Fuma 
y habla a la vez:

—¿Usted ve este despacho? Aquí no 
veníamos nosotros más que a pleil^^^jar con 
el administrador del central. ¡Había que 
estar siempre peleando con ellos! A rega
ñadientes se resolvían los problemas de 
los compañeros que la Compañía quería 
desatender.

En aquel amplio despacho, mister Laf- 
fie, el ex administrador, decidió la suerte 
de más de un cubano humilde que se vió 
necesitado de trabajar para la United Fruit 
Co. Allí, en la habitación refrigerada, se 
entrevistó muchas veces con el jefe del 
Puesto Miiltar. No importa que las pare
des permanezcan mudas. Los resultados 
de aquellas entrevistas son demasiado 
evidentes como para pedirles a las pare
des que hablen.

Por consecuencia lógica de la Historia 
hoy nuevas caras, caras nuevas, alegres 
y cubanas, se advierten en el recinto na
cionalizado, también.

El nuevo administrador del central 
“Guatemala” está vestido de miliciano.

Se llama Francisco Verdejo Pupo. A su 
alrededor, en una silla cualquiera, están 
sentados Armando Balgas, secretario ge
neral. p.s.r., del Sindicato Azucarero: Ve
ra, el de la boina negra, que es Delegado 
ante los Organismos Oficiales y Patrona
les del propio Sindicato; el capitán “Mi
chel” Trejo, sub-delegado de la Zona 0-24 
del INRA y Graciel Velázquez, contador 
de la oficina central de esa Zona dirigida 
por el capitán Orlando Benitez. Y hay 
otros compañeros de la nueva administra
ción.

—Esta industria —habla Verdejo Pu
po— la llevaremos adelante con el con
curso de todos los trabajadores, a la mayor 
eficiencia. Hemos sugerido un Consejo 
General de trabajadores para administrar 
el central. Cada dia 15 se discutirán las 
cuestiones.

Orlando Vera intercala:
—Todo saldrá perfecto. Tiene que ser 

así. Como dijera nuestro máximo líder, 
el compañero Fidel Castro: ¡todos somos 
uno! La FNTA, Ejército Rebelde y el IN
RA, son la misma cosa ... Unidos, traba
jaremos en favor de los trabajadores del 
central “Guatemala”, y de la Patria.

SIETE MILLONES DE TONELADAS

—Con las perspectivas de compras de 
azúcares cubanos —explica el administra
dor Verdejo Pupo— de la URSS, la RAU, 
China, y demás países amigos de Cuba, 
que habrán de consumir la mayor parte 
de nuestra producción, creemos que la za
fra venidera alcanzará los siete millones 
de toneladas.

—¿Qué planes tiene la nueva adminis
tración?

La respuesta es rápida, precisa:
—En nuestros talleres —-dice—. los me

jores de América Latina, pensamos hacer 
distintos trabajos de mecánica para otros 
centrales. De esta manera ayudamos a 
los otros compañeros de empresas simila
res, a la vez que aliviaremos la situación 
económica de los trabajadores del “Gua
temala” en el tiempo muerto.

—“Por otra parte, manifiesta, estamos 
solicitando del Gobierno Revolucionario 
los materiales necesarios para, con la ma

no de obra de los trabajadores, iniciar de 
inmediato la construcción de las nuevas 
casas que sustituirán los barracones. Este 
es un paso inicial hasta tanto el Gobierno 
proceda a hacerlas por si mismo”.

La piscina que poseían los norteameri
canos para su uso exclusivo, la misma de 
la que hablamos en nuestra información 
del mes antepasado’ (“Lo que nos dejó 
“Mamá Yunai”)K la que estaba vedada 
para los hijos y sobrinos de Carlos Quia- 
la. el negrito simpático, fue abierta al pú
blico por el nuevo administrador del cen
tral.

—Ese día —dice Vera— ¡la gente se 
bañó hasta las doce de la noche!

PORQUE SOY CUBANO

En el central “Guatemala” todo el mun
do quiere decir algo para INRA. La ale
gría es general. Es como, si de pronto, 
aquellos hombres mayores de edad hubie
ran recobrado el habla. Cincuenta años 
de silencio es mucho tiempo. Es demasia
do tiempo.

—¿Que cómo me siento?: ¡agradable!
—¿Por qué?
—Porque ante todo soy cubano. Si an

tes tenía que cooperar con los extranjeros, 
ahora lo hago más a gusto, con los míos, 
con los que son mis hermanos.

En la voz de Arcilio Ruiz hay emoción 
y sinceridad. Este trabajador lleva 28 
años en el central. En el tiempo muerto 
funge como mecánico. En zafra: capataz 
de calderas.

Desde un monstruo de acero que despi
de un chorro de humo blanco, Arcilio se 
expresa:

—Nunca, en 26 años, había trabajado 
sin la presencia del jefe. ¡Soy trabajador 
y guardia! ¡Vigilo! ¡Trabajo! ¡Cuido! ¡Esto 
es Cuba, ahora!

SU MAYOR EMOCION

Pedro Navarro Gutiérrez tiene ocho hi
jos. Como otros cientos de cubanos ofren
dó —si es que se puede decir así— sus 
mejores y jóvenes años a la causa enri- 
quecedora de la United Fruit Co.; en con
tra de su voluntad, desde luego. La casa 

Los obreros del “Guatemala” realizan este año una reparación total del central. Hay gran entusiasmo. Es un central nacionalizado.



—Í AQUI nadie valía! ¡Esa es la verdad! 
El Superintendente no se metía en 

nada. Eramos nosotros tres los que lo 
hacíamos todo. Aquí antes los jefes de 
tumo ganaban hasta $700.00, y a nosotros 
los cubanos, por la misma labor, nos pa
gaban menos de la mitad.

Habla Juan Velázquez Cabrera. Lleva 
21 años trabajando en el central “Guate
mala” (antiguo “Preston”). Tiene una 
edad avanzada; pero hoy luce joven, op
timista.

—Me siento más libre. ¿Los obreros? ¡Di
vino! ¡Divinamente! Antes trabajábamos 
por el dinero; pero ahora se lucha por el 
bienestar de todos. Yo podía ser socio de 
esta empresa, ¡pero no tengo nada!...

El coloso azucarero está despierto, vivo; 
pese a que es “tiempo muerto”. En sus 
oscuras entrañas un centenar de obreros 
cubanos se mueven con la agilidad que da 
el entusiasmo. Todo es actividad. Los 
golpes de mandarria son un himno a la 
libertad y al trabajo de la Patria. Acá, 
en el suelo, pero ordenado, los rastrillos 
se reparan; se reparan las mazas, las vo
ladoras, las catalinas, las grúas. El deste
llo de la soldadura autógena se proyecta 
sobre los copies donde un obrero, cincel 
en mano, realiza su tarea sonriente. Las 
sierras hacen crispar las láminas de acero 
que irán a sustituir aquellas que la zafra 
pasada debilitó y no ofrecen garantía para 
la venidera, que será la mejor. Y mien
tras se cambian las calandrias, los tachos, 
con ese mutismo de las cosas que valen, 
observan a los trabajadores llenos de grasa 
hurgando en el complicado mundo de los 
cristalizadores.

Se hacen las reparaciones del central. 
De un central nacionalizado.

Si mister Kenneth H. Redmond, presi
dente del ejecutivo que administraba este 
antiguo central de la United Fruit Sugar 
Co., o su vice, mister William G. Rames, 
o el ex administrador de la industria, mis
ter Martin C. Laffie, se hubieran quedado 

Jacobo Arbenz agradece a los obreros del

en Cuba unos días después de conocerse 
la Ley número 851 que nacionalizó diver
sas empresas norteamericanas, hubiesen 
visto algo que nunca pudo verse desde 
1906, fecha aproximada de la instalación 
en Cuba de esa empresa azucarera.

Claro que no podía ser de otra forma. 
Nadie que trabaje con el yugo de la explo
tación junto al cuello; discriminado, mer
mada la dignidad humana por los sistemas 
de extorsión y de vejaciones más disímiles 
puestos en práctica en nuestro país por la 
insaciable y voraz United Fruit Co., podia 
hacer, siquiera, alardes de hombre y tra
bajador libres. No era posible —¡de qué 
manera!— exhibir ese rostro risueño, com
placido, de independencia, que hoy lucen 
los obreros y empleados del central “Gua
temala”, nacionalizado por la voluntad de 
seis millones de cubanos y de su Gobierno 
Revolucionario.

PARA AHORRAR DIVISAS

La consigna de ahorrarle divisas al país 
mediante un regulado comercio de impor
tación, fue necesidad anunciada hace algún 
tiempo por el primer ministro, doctor Fi
del Castro, y los obreros azucareros, por 
su parte hicieron suyo tan necesario y 
patriótico propósito del líder de la Revo
lución.

Rogelio Cantero, segundo maquinista 
del central “Guatemala”, habla:

—Se hacia siempre una reparación par
cial, un año, y el otro, una general o total. 
Este año, estando el ingenio en manos de 
los cubanos, estamos realizando una ge
neral en un tiempo record. Empezamos 
el día 4. Pero desde el día 6, fecha en que 
Fidel dió a conocer tan grandiosa noticia 
sobre la nacionalización de varios centra
les, entre ellos, éste, todo el mundo aqui 
ha estado trabajando con verdadero entu
siasmo y con cariño por cada pieza del 
central.

"Aquí, sigue hablando Cantero, todo el

central "Guatemala” el homenaje rendido.

Miles de trabajadores se reunieron. Cincuenta

mundo tiene mentalidad revolucionaria. 
¡Una verdadera mentalidad revolucionaria! 
El obrerismo en pleno del central, mucho 
antes de conocerse la Ley de Nacionaliza
ción, utilizó la menor cantidad de piezas 
en las reparaciones a los efectos de aho
rrarle divisas al pueblo y al Gobierno Re
volucionario. Ahora nuestra preocupación 
y responsabilidad por utilizar menos pie
zas, es doble. Puedo decir que el esfuerzo 
persona] de los obreros, y lo digo por si
cología práctica que uno adquiere a tra
vés de los años, se ha duplicado. Pero si 
alguien quiere comprobarlo, puede venir 
aqui a verlo. ¡Los hechos lo demuestran!

SE LLAMABA “MAMA YUNAI”

Desde el avión es que se puede apreciar 
bien la escena. Apreciar; que no es ad
mirar. No se admira nada que esté regido 
por una dictadura. Y aunque nos estamos 
refiriendo a la dictadura del color (amari
llo) impuesto por la United Fruit Co. a 
los que habitaban las casas y barracones 
que ella puso, habilidosamente, a disposi
ción de sus “empleados de confianza”, y 
en contados casos de los que no lo eran, 
está su otra dictadura, la dictadura de la 
explotación, de la discriminación tanto ra
cial como personal, dé los prejuicios, de 
los salarios arbitrarios.

Desde el aeroplano se aprecian aún las 
consecuencias fatales de esas dos dictadu
ras. Quizás la que más preocupe es la 
última. Es la que más preocupa, sin el



ños de explotación habían cesado gracias a la Ley que nacionalizaba las empresas pertenecientes a la I nited Fruit Co. (a) Mamá Y unai .

Nieves: 
ejemplo

Antonio Lende: 
“Fue deber de honor

Alfredo 
“Somos

Rogelio Cantero 
“Ahorrábamos.

Juan Velázquez: 
“No valíamos nada

Arcilio Kuíz: 
“soy cubano

Esteban Quiala: 
“ ... Y ¡Venceremos!”

/ WH
Orlando Vera: 
“¡Todos somos

Francisco Verdejo Pupo, el administrador: “Los 
barracones serán erradicados totalmente . . .

Mario Olivero: 
“Nos liberamos. . .”



POR SANTIAGO CARDOSA ARIAS FOTOS DE LIBORIO

"Central por Central, propiedad 

por propiedad de norteamerica

nos, servirán paro compensar a 

Cuba de las agr^esiones económi

cas de Estados Unidos" - había 

advertido el doctor Fidel Castro.



Apenas el doctor Fidel Castro terminó de pronunciar su 
histórico y trascendental discurso dando a conocer la Ley 
(pie nacionalizaba distintas industrias y empresas propiedad 
de ciudadanos norteamericanos, los obreros y empleados de 
esos centros de trabajo procedieron a hacer los cambios per
tinentes. En el anticuo central “Preston”, perteneciente a 
la United Fruit Company, la noticia hizo vibrar de emoción 
a miles de cubanos explotados por la poderosa empresa. El 
nombre “Preston’’ se borró de inmediato. Y sobre el techo 
del coloso fue escrito un nombre histórico: GUATEMALA.



Recuperación de 
Bienes envió ‘‘La 
Virgen y el Niño". 
Talla gótica en 
made ra 
policromada del 
siglo XV. Es una 
herniosa 
escultura.

Atrae por su alarde de consumada técnica.

III de nuestra Era, aproximadamente en 
la colonia romana Itálica del sur de Es
paña, y que fueron restaurados, después 
de una ardua y cuidadosa labor, por téc
nicos cubanos.

Pero tal vez el hecho más importante 
de la nueva vida del Museo es la entrada 
en el mismo de más de un centenar de 
piezas de la célebre Colección Cintas, en
tre las cuales se encuentran muchas obras 
apreciables y algunas maravillas del arte 
europeo del pasado.

EL PUEBLO Y LA CULTURA

Como tantos otros mitos creados por 
una minoría de privilegiados, la Revolu
ción destruyó la afirmación malintencio
nada, que ya habia llegado a convertirse 
en un doloroso complejo, que sostenía que 
las masas populares no podían tener ac
ceso a la cultura, que la cultura era sólo 
el patrimonio y el vehículo de placer de 
unos cuantos “espíritus delicados", sepa
rados de la trágica realidad social, y au
torizados a vivir en diletantes en nuestros 
reducidos medios culturales, principalmen
te oficiales, por su ascendencia pretendi
damente aristocratizante. Hoy en día, el 
pueblo tiene libre acceso a la cultura. Los 
principales organismos culturales del Es
tado, tratan de llevar las diferentes ramas 
de la cultura hasta el pueblo mismo, que es 
su fuente natural.

Desde la reapertura del Museo Nacio
nal, se calcula (no pueden ofrecerse cifras 
exactas, por no existir cómputos precisos), 
que la afluencia de visitantes se ha dupli
cado. Cuando las salas de arte cubano, 
precolombino, colonial y republicano, en 
todas sus tendencias, hayan quedado ter
minadas, y mediante una amplia y bien 
orientada publicidad, que los actuales di
rectivos del Museo tienen en proyecto, el 
público habanero y de toda la Nación res
ponderá, como ya lo ha hecho estimulado 
por la magnífica labor desarrollada por 
otros organismos culturales del Estado, 
asistiendo cada día en una mayor propor
ción a las galerías luminosas y llenas de 
una rica variedad de obras plásticas de 
todos los tiempos y de todos los pueblos, 
y principalmente del nuestro, a quien la 
Revolución ha reavivado su profunda vo
luntad creadora.



del siglo

En el departamento 
de restauración 
hay siempre 
actividad. Un 
empleado retoca 
un cuadra de 
Esrnfla ríame 

XVII.
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La “Dama Velada” neoclásica del siglo XIX.

“retratos” de personajes de la llamada “al
ta sociedad” cuya presencia en el Museo 
no tenía otra explicación que el compro
miso “social” entre sus directores y los 
retratados o donantes. Por otra parte, ahí 
predominaba también el mismo criterio 
académico, decrépito y estéril destinado a 
impedir el vigoroso desarrollo de lo nues
tro. Los responsables del Museo durante 
la etapa de la dictadura, al practicar una 
política pseudo-aristocratizante cumplie
ron a cabalidad su principal misión, que 
era la de ahondar la separación que exis
tía entre pueblo y cultura.

EL NUEVO MUSEO

La reinauguración del Museo Nacional 
de Bellas Artes tuvo lugar el 16 de octu
bre de 1959, luego de varios meses de in
tensa labor. Una de las decisiones más 
importantes tomadas por sus directivos 
fue la de dedicar todos los espacios y acti
vidades del Museo exclusivamente a las 
bellas artes, distribuyendo las reliquias 
históricas en los museos correspondientes 
de la capital y del interior, siguiendo un 
plan de descentralización en armonía cor. 
el espíritu de la Revolución. Las salas fue
ron totalmente renovadas para conseguir 
el ambiente necesario al estilo de cada 
conjunto de obras. (El edificio había sido 
proyectado como un bloque sin vida que 
hubiera podido destinarse a un enorme 
garaje o a un almacén de cualquier clase, 
menos a museo).

En el taller de restauración, que aún no 
cuenta con el debido instrumental técnico, 
se realizó un interesantísimo trabajo de re
toque, limpieza y reentelado de la mayoría 
de los cuadros. Muchas de las pinturas hoy 
expuestas fueron sacadas del almacén, y 
después de un largo y minucioso proceso 
en el taller, recobraron toda su belleza y 
vitalidad originales. En el taller de mon
tajes le fueron cambiados los marcos a 
muchos cuadros que tenían otros inade
cuados o francamente horribles.

Alentados por la responsable y certera 
labor del Museo, algunos coleccionistas lle
varon, en calidad de préstamo, nuevas 
obras, y se recibieron importantes dona
ciones. Entre las piezas que el Museo ex
hibe por primera vez, hay que destacar 
los dos grandes y magníficos mosaicos ro
mánicos, realizados entre los siglos II y

I



En la Sala Egipcia 
alumnas de las 
escuelas 
Secundarias 
Básicas contemplan 
la barca funeraria 
que conducía las 
almas ante el 
Tribunal de Osiris.

Por primera vez 
compañías del 
Ejercito Rebelde 
visitan el museo 
como fiarte del 
programa de 
estudios que cursan 
en sus respectivas 
bases.

Ante un cuadro de 
Madrazo “Niña 

jugando al 
solitario" estas 

visitantes se 
extasían, igual que 

los dos jóvenes que 
admiran un 
original del 

“Martirio de Santa 
Justa y Santa 

Rufina" que se le 
atribuye a Goya.


