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LA VOZ DEL AMO'

Escoja la Victrola que sea de su agrado 
para tocar su música favorita

De igual manera que la lista 
incomparable de Discos Victor le 
ofrece cualquier clase de música 
que desee oir, así también el 
extenso ramo de instrumentos 
Victrola le proporciona la opor­
tunidad de escoger cualquier 
tamaño, forma, estilo, acabado o 
precio que mejor se adapte a sus 
exigencias y gustos personales. 
No existe ninguna otra combina­
ción de discos e instrumentos que 
proporcione una satisfacción tan 
completa.

Acuda a cualquier comerciante 
en productos Victor para oir la 
música de su predilección, o bien, 
si lo prefiere Ud., escríbanos di­
rectamente solicitando catálogos 
completos.

Las Agujas “Tungs-tone” 
Victrola eliminan la necesidad de 
cambiar la aguja con cada disco 
que se toca.

Hay una sola Victrola legítima, y e« la que construye 
la CompañíaVictor. Exija siempre las marcas de fá­
brica de la Victor al comprar una máquina parlante.Victrol a

REO. US. W. OFR M.mF. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA
Victor Talking Machine Company Gun&e XLEUdeA
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Notas del Director Literario
HERGESHEIMER, EN LA HA­
BANA

Durante breves días del mes pasado 
fué huésped de la Habana este insigne 
escritor americano que en dos valiosí­
simos libros, San Cristóbal de la Haba­
na y The Bright Shawl, ha dejado be­
llas e interesantísimas páginas sobre 
nuestra patria; páginas escritas con el 
cariño y la emoción del artista que sin 
prejuicios patrios o raciales busca en 
el país que visita lo que este tenga de 
artístico, y sabe apoderarse de su espí­
ritu para después loarlo en el artículo 
0 en el libro.

En San Cristóbal de la Habana, 
Hergesheimer fe revela como viajero 
curioso que visita nuestra ciudad unos 
cuantos meses, y en lugar de contarnos, 
como tantos, sus aventuras nocturnas 
en los cabárets o en los barrios bajos, 
con el ánimo de denigrar al país tro­
pical que visita, calificándolo de incivi­
lizado, inculto e incapacitado para el 
góbierno propio, por no ser pueblo sa­
jón, rastrea en los .-viejos rincones dé 
nuestra ciudad, se fija en detalles, apa­
rentemente nimios, pero en realidad de 
alto valor espiritual del pueblo, y. sabe 
interpretar debidamente unos y otros; 
ofreciéndonos cuadros admirables de 
esta exfidelísima ciudad de San Cris­
tóbal de - la Habana.

En The Bright Shawl {El mantón 
esplendoroso, envuelta en la trama dé 
una novela, - évoca . días pretéritos - de 
nuéstra patria, . en los que se luchaba? en 
campos y poblaciones,- por la libertad, y 
nos presenta - interesantes figuras dé cau­
dillos, bufos,, capitanes generales/..

De esta novela ofreceremos en nues­
tras páginas una: traducción castellana 
que hará, con - su buen -gusto y profun­
do conocimiento del inglés, Jorge Ma- 
ñach, . - expresaménté autorizado para 
ello por su autor. .

Esté fué -agasajado por nuestro gru­
po- minorista, como puede verse en la 
fotografía que ilustra estas líneas.

TRIUNFO DÉ CATA Y MAR­
QUINA.
En - los periódicos madrileños, El Sol 

y La Voz, hemos leído el ruidoso triunfo 
alcanzado en aquella Villa y Corte por 
el gran poeta Marquina y el notabilí­
simo novelista Hernández Cata, con la 
representación, en El Español, de su 
drama Dan Luís Mejía. Las figuras 
más prestigiosas de la intelectuálidad

JOSEPH HERGESHEIMER, el gran escritor norteamericano autor 
de San Cristóbal de la Habana y The Bright Shawl, que fué huésped 
de la Habana, retratado en el patio del Hotel Inglaterra en compañía 
de nuestros colaboradores Crespo de la Serna, Mañach, Fernández de 
Castro y Baralt.

(Foto López y López)

española les ofrecieron un banquete, y 
Diez-Canedo, Gómez de Baquero y 
otros críticos, tan serios y respetables 
como éstos, no se han mostrado parcos 
en tributarles entusiastas elogios.

Sirva esta nota solamente para reco­
ger ese acontecimiento literario y de­
jar sentado nuestro regocijo por ese 
triunfo de Marquina y Hernández Ca- 
tá, escritores de toda nuestra admira­
ción ambos y de nuestro mayor afecto 
el segundo, mientras dejamos para el 
número venidero el ofrecer una infor­
mación completa sobre Don Luis Me­
jía:.

LOVEIRA, ACADEMICO

La Academia de Artes y Letras ha 

abierto sus puertas a Carlos Loveira, 
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que con Camón y Montori, forma la 
trilogía de nuestros buenos novelistas 
del momento actual.

Espíritu moderno, libre de prejui­
cios y convencionalismos, tanto sociales 
como literarios, no puede ser mas acer­
tada la designación que ha - hecho la 
Academia dándole a Loveira un sillón, 
y su labor en ella ha de traducirse, sin 
duda, en útiles resultados para nuestra 
cultura literaria y artística.

Nuestras Academias no pueden ser 
coto de, a veces, falsos consagrados y 
Pachecos, sino centros propulsores y di­
vulgadores de cultura, abiertos a todo 
lo que signifique progreso e ideas nue­
vas, tradicionalistas únicamente en cuan­
to recojan y den a conocer la obra de 
nuestros verdaderos valores literarios 
de otras épocas.



EDWIN ELMORE, el entusiasta propagandista de la celebración en la 
Habana de un Congreso libre de intelectuales iberoamericanos, nos envía 
desde Buenos Aires estas fotos en las que aparece, en compañía de su esposa, 
de los estudiantes desterrados, del Perús Sres. Seoane y Cornejo Koster; y 
de los escritores argentinos A maya, Orgaz y Capdevila,

Loveira puede contribuir, con otros 
elementos excelentes que ya existen en 
la Academia de Artes y Letras, a que 
se desenvuelva y realice ese programa.

Por ello, si felicitamos al novelista 
de Generales y Doctores por ese reco­
nocimiento que de su alto valer litera­
rio se ha hecho, felicitamos también a 
la Academia por lo que la entrada de 
Loveira significará para ella.

En el próximo número de nuestra 
revista insertaremos un cuento inédito 
de este brillante autor, que tanto en su 
obra ya citada y en Los Ciegos y Los 
Inmorales, como en sus cuentos, se 
ha revelado exquisito pintor de tipos 
y cuadros, llenos de vida y colorido* ad­
mirables.

TRES NUEVOS LIBROS DE 
VERSOS,

En este número dedicamos sendas 
páginas a nuestros poetas d ela hora pre­
sente Ramón Rubiera y Arturo Al­
fonso Roselló, que durante el mes úl­
timo dieron a la luz -us primeros libros; 
Los astros ilusorios y En Nombre de 
la Noche, respectivamente.

Hemos recibido también el primer 
volúmen, Los énfasis antiguos, de otro 
valioso poeta joven, Rafael Sténger.

Sobre estas tres obras hablará en el 
próximo número, con el atinado juicio 
crítico que le caracteriza, nuestro es­
timado colaborador Sr. Félix Lizaso.

EL CONGRESO LIBRE IBERO­
AMERICANO DE INTELEC­
TUALES.

Nuestro admirado colaborador, el 
brillante literato peruano Edwin El­
more, sigue laborando incansable en pró 
del proyecto por él ideado.- de la cele­
bración en - nuestra capital de un con­
greso libre de intelectuales iberoameri­
canos. Propagandista de esta hermosa 
idea, ha recorrido últimamente dos re­
públicas de nuestra América: Argenti­
na y Uruguay, dejando organizados en 
ambas, los grupos locales correspondien­
tes, y sumando a esa empresa a las fi­
guras de más relieve intelectual en ani­
sas naciones.

En Montevideo quedó aprobada por 
unanimidad, en una reunión efectuada 

el 6 de febrero en el Círculo dé lá 
Prensa, la siguiente declaración:

“Los suscritos, en nuestra simple 
condición de hombres interesados en la 
feliz solución de los problemas que hoy 
agitan a las sociedades y plenamente 
convencidos:

1. —De que se hace indispensable 
una concentración eficaz de las fuer­
zas espirituales hoy desorganizadas y 
dispersas para ofrontar el predominio 
de la fuerza bruta y la preponderancia 
de las pasiones desenfrenadas.

2. —De que una de las bases primor­
diales para la concentración de esas 
fuerzas es la cooperación de los inte­
lectuales, entendiendo esta palabra en su 
sentido * moderno, o sea: hombres' en 
quienes predomina la inteligencia y el 
interés por los llamados valores huma­
nos.
• 3.—De que esta cooperación de los 
intelectuales debe lógicamente desarro­
llarse mediante un proceso de cultura 
que vaya de lo simple a lo complejo y 
de lo homogéneo a lo heterogéneo.

4.—De que el grupo de pueblos don­
de las circunstancias políticas, sociales, 
económicas, históricas, etc., son más

LAS TARJETAS DE BAUTIZOS 
MAS ELEGANTES Y MAS NUEVAS

LA PERFUMERIA MAS EN MODA

EL PAPEL MAS CHIC. LIBROS DE MISA

OBJETOS PARA REGALOS

OBISPO 52. APARTADO 709 HABANA
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EDUARDO MARQUINA, el 
ilustre poeta español que acaba de 
poner en escena, en Madrid, el dra­
ma, escrito en colaboración con Her­
nández Cata, Don Luís Mejía, al­
canzando un ruidoso triunfo.

ALFONSO HERNANDEZ 
CAT A y el muy valioso novelista, 
que en unión de Marquina acaba de 
obtener un éxito ruidoso con su dra­
ma Don Luís Mejía.

propicias a este género de cooperación, 
los pueblos ibero americanos, nos 
proponemos trabajar intensamente para 
conseguir que la cooperación intelec­
tual, con sus más amplias y trascen­
dentales proyecciones, sea una realidad 
entre los pueblos de la América Ibera 
y con este fin prestaremos nuestro apo­
yo moral, nuestra propaganda y nues­
tra acción al plan ideado por un grupo 
de escritores de Lima y la Habana me­
diante el cual -se procederá:

1. —A la organización del Primer 
Congreso Libre Ibero Americano de in­
telectuales.

2. —A la creación de un instituto 
destinado a la concentración, perfeo-, 
cionamiento y difusión de estudios so­
ciales, políticos, económicos e interna­
cional es. •

3. —A la determinación, mediante 
los anteriores elementos debidamente 
orientados, de una serie de medidas que

MEDARDO VITIER, el bri­
llante escritor del que publicamos 
en otra página un fragmento de su, 
estudio sobre Varona.

C ARLOS LOVE IRA
El notable novelista, que ha sido ele­
gido miembro de la A cademia Na­

cional de Artes y Letras.
(Foto American • Photo Studios) 

propendan al mantenimiento de estos 
tres principios fundamentales en las 
gestiones públicas de los pueblos así 
espiritualmente asociados: '

1. —Amplia confraternidad humana
2 .—Tolerancia y Democracia.
3.—Primacía de los valores morales 

e intelectuales.
Es entendido: que la unión espiritual 

de los pueblos ibero americanos así bos­
quejada no se considera sino como un 
paso previo hacia 1a gran unión univer­
sal que todos los hombres de buena fe 
y de buena voluntad anhelan.

2. —Que el plan- esquemáticamente 
indicado se enriquecería con todas las 
contribuciones que tiendan a su des­
arrollo y perfeccionamiento, sin aten­
der al origen de las mismas; es decir, 
que la obra iniciada con' este movimien­
to ya vigoroso en el Continente, no 
repudia sino que más bien solicita la 
cooperación de todos los hombres”.

CUBA CONTEMPORANEA
REVISTA MENSUAL

FUNDADA EL 1» DE ENERO DE 1913 
Premiada con Medalla de Oro en la Exposición Internacional de San Francisco, 1915 

DIRECTOR: MARIO GUI RAL MORENO
Cuba Contemporánea publica cada mes un número de 88 a 100 páginas. Al año -forma tres tomos de más de 

350 páginas cada uno.
Cuba Contemporánea cuenta con la colaboración de los más renombrados escritores de Cuba y del resto de América. 

PRECIOS DE SUSCRIPCION ANUAL
En Cuba, España, Estados Unidos de América y países de la América Latina, con excepción de Guatemala^ Haití y 

Uruguay: $5.00 oro cubano o de los EE. UU. En los demás países: $6.00m igual moneda.
Colecciones de años anteriores: $10.00,en Cuba y $12.00 en el extranjero.

DIRECCION Y ADMINISTRACION: CUBA 52. — APARTADO DE CORREOS 1909. — LA HABANA, CUBA
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ART §

BOND

HALE RAND

se ajan. Dispuestos al efecto se adaptan de la 

manera más correcta. Son hechos por los ex­

pertos fabricantes de Cuellos “ARROW”, 

quienes hacen los mejores Cuellos que es 

posible producir.

CLUETT, PEABODY &• Co., Inc., Fabricantes, E. U, A. 
SCHECHTER &■ ZOLLER, Unicos Distribuidora* para Cuba.
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Abside de la Iglesia de Mesina
Aguafuerte por Fran\ Érangwyn
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Fundada en el Año de IQIÓ 
por Conrado W. Massaguer

<írtesy Letras, Modas 
Deportes y Espectáculos

VOL. X LA HABANA, MARZO 1925. NUM. 3'

El arte y su desenvolvimiento en 
nuestra patria

Tor JUAN MARINELLO VIDAURRETA

La abertura del salón anual en la Asociación de Pintores y Escultores, el mes último, constituyó un acto de extraor­
dinaria importancia artística y social. En ese acto pronunció uñó de nuestros intelectuales de la hora de ahora, el brillante 
escritor Juan Marinello Vidaurreta, un discurso, freciso, sencillo y notable, sin vacíos y resonantes alardes oratorios, del 
que ofrecemos aquí algunos de sus fárrafos más elocuentes y bellos.

OR distintas causas, hemos estado condenados, en 
i todos los momentos de nuestra evolución histó­

rica, a hacer difícil y precaria la vida del arte.
No pudo esperarse el florecimiento de supe­

riores disciplinas en las almas de quienes vinie­
ron a las tierras nuevas de América, a pasear sus gallardas de­
saprensiones, con igual desenfado que lo hubieran hecho por 
las páginas del Lazarillo o de Alfarache. Durante los primeros 
tiempos de_ la colonia, el ruido del trapiche y el lamento del 
esclavo, acallaron, en una aristocracia, por lo común frívola 
e inculta, toda ansia redentora de superior belleza.

Alejada nuestra tierra, en su condición subalterna de 
factoría, de todo espiritual comerció con su Metrópoli; im­
posibilitada, por la fuerza dura de la ley, de todo contacto con 
las otras naciones de Europa, fué preciso el esfuerzo de tres 
espíritus gigantes, actuando desde las altas esferas, para que 
dejara de ser nuestro arte pictórico—ya éntrado el siglo diez 
y nueve—algo más que la fría reproducción de los rostros 
de los Capitanes Generales y el relativo enriquecimiento de 
nuestras iglesias, con escenas sagradas sin originalidad y sin 
brillo..

Realzada en lo posible la dignidad del arte, fundada ya 
la Academia de San Alejandro, cuando comenzaba este cen­
tro de cultura a dar sus primeros frutos en sazón, cuando las 
enseñanzas magistrales de los extranjeros que lo dirigieron en 
sus primeros años, iba a cuajar en el discípulo criollo, apun­
taban ya los primeros síntomas de rebeldía política.

Y no había de ser propicio el largo período de lucha por 
nuestra independencia, para menesteres necesitados de tanto 
sosiego como los del arte; ni los gobiernos españoles, que fren­
te a excepciones tan dignas del más alto respeto como la de las 
Casas y la del Príncipe de Anglona, ofrecen el ejemplo de la 
más total despreocupación por las obras de cultura, podían 
dar, a nuestro progreso estético, en medio de los desasosiegos 

de una guerra jamás vencida . en su espíritu, el calor oficial de 
que ha estado tan falto en todo tiempo. -

Terminada la contienda libertadora pudo pensarse que 
una vía de claridades comenzaba para el arte cubano. Confe­
semos con dolor y con sinceridad, que no fué así. Y no creáis, 
por mi vinculación a actividades' muy distintas a la presénte, 
que me disponga a iniciar una serie de terribles ataques contra 
nuestros gobernantes republicanos. Cierto, que a ellos toca 
gran parte de la culpa, pero en justicia, no la parte principal. 
Verdad, que la Escuela de Pintura y Escultura—único centro 
de instrucción artística—no se diferencia notablemente, en 
cuanto a sus medios, de la humilde Academia de San Ale­
jandro, fundada por la acometividad mil veces plausible de 
Juan Bautista Vermay. Cierto, que nuestro Congreso, no se 
ha dispuesto a atacar, en ningún momento, con amplia visión, 
los múltiples problemas que tiene planteado entre nosotros el 
aprendizaje pictórico de nuestros jóvenes artistas. Verdad amar­
ga también, que el apoyo oficial franca y generosamente dis­
pensado, no ha existido nunca.

Pero, si analizamos con serenidad el problema, adverti­
remos que, más que a falta de apoyo en los que pueden, reside 
la gran dificultad de nuestro éxito artístico, en circunstancias 
de que nadie particularmente es responsable y que a todos, 
por igual nos importa cambatir. No debemos olvidar, cuando 
nos dispongamos a analizar cuestiones de esta índole, que, si 
como pueblo industrial, no somos, como se empeñan en pro­
pagar observadores inconsultos, un pueblo nuevo, como pue­
blo de arte, apenas si aspiramos a serlo hace cincuenta años. 
Y esta desdichada condición, si no se olvida que no hemos 
dejado de ser para el mundo, fundamentalmente, un agregado 
productor de azúcar, hace que estemos muy lejos de poseer, 
“in extenso” un ambiente propicio a la producción artística.

Añadamos a todo esto, el contacto con una nación pode- 

(Continúa en la fág. 80 )
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La obra de Varona en nuestra historia
Tor MEDARDO VITIER

Del admirable estudio que sobre la Personalidad múltiple y extraordinaria de nuestro gran Varona acaba deJublicar 
el muy valioso y notable escritor mtmcero Medardo Vitier, reprobamos aquí unos fwrafos, como homenaje al insigne 
filósofo, literato y patriota al que en breve se levantarán la Habana un busto en bronce, y como reconocimiento de ad­
miración y aplauso al brillante critico, su afortunado biógrafo y apologista.

L año 1890 apareció en la Habana uno de los me­
jores libros que se han escrito en Cuba: el estu­
dio crítico de D. Manuel Sanguily sobre el vene­
rado maestro, Luz y Caballero, el profeta del 
colegid El Salvador.

Y ese mismo año publicó Varona, en un artículo, su jui­
cio de dicho estudio, empezando con estas palabras: “El hom­
bre es el eterno espectáculo del hombre”, dicho que yo a mi 
vez consigno ahora al convertir en asunto, en espectáculo de mis 
indagaciones la figura de un procer del pensamiento ameri­
cano, el Dr. Enrique José Varona. Señálase en el artículo 
mencionado cuán difícil es penetrar con paso seguro en la es­
tructura anímica de un grande hombre, en lo fundamental 
de su ideología. Estos mismos temores me han asaltado al em­
prender este bosquejo, no por lo que atañe a la vida del filó­
sofo, en la cual apenas 
me detengo, sino por mi 
apreciación de su obra, 
vasta y variadísima.

Mi trabajo no es, des­
de luego, una biografía.

En la pesquisa biblio­
gráfica me he detenido 
más, pero dista mucho de 
ser completa. La base de 
estas páginas no es la eru­
dición sino la interpreta­
ción.

Lo futuro prepara de 
continuo sus secretos; pe­
ro aparte dé las sorpresas 
que oculte en su seno, mi­
na de posibilidades, puede 
decirse que Varona cierra 
un ciclo en la producción 
filosófica cubana; y lo 
cierra con ademán de 
Maestro, dejándonos una 
labor sistemática y sólida, 
no desconocida por la crí­
tica europea,

Pero el pensador ha si­
do también literato, y 
erudito y estilista y crí­
tico.

Y tanto que la labor li­
teraria de Varona, creo 
seguro el aserto, es de 
tanta importancia como la 
filosófica. Es más: en 
ella está el autor cuyo 

ENRIQUE JOSE VARONA
Busto en bronce (de frente), obra del escultor Alexandre 
Sambougnac, que será levantado en uno de los parques 

de nuestra capital.
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contacto sentimos, cuando lo bello lo apasiona, o cuando la 
vida le lleva a la resignada contemplación de que tanto gusta 
en no pocos escritos. El artista, y es natural, se nos muestra 
de un modo más subjetivo; el filósofo se aleja de nosotros, en­
vuelto en su asunto. Siempre late, y lo percibimos, el mismo 
espíritu, mesurado y diáfano; pero Varona está, sobré todo, en 
sus artículos. Con lo cual no declaro que esa sea la parte más 
importante de su ejecutoria. Lo es, eso sí, para conocer los gus­
tos íntimos y las peculiares modalidades del autor. Sus traba­
jos filosóficos, hablo de los sistemáticos, porque en él cualquier 
producción suelta tiene tinte filosófico, reflejan muy poco 
sus lincamientos afectivos. El sello personal de la filosofía de 
Nietzsche, señalado por Wundt, no. caracteriza los libros de 
Varona, modelos de metódica exposición, en que el hombre no 
interviene sino para hacer pasar sistemas y doctrinas por el 

tamis de su juicio.
Y como su devoción a 

Cuba esmalta su vida to­
da, la hallamos también 
entre los publicistas que 
más se han dedicado a la 
ciencia política y a la 
Sociología, ya en discur­
sos sobre el sufragio o so 
bre el Imperialismo, ya en 
artículos de jugosa y pre­
visora doctrina como El 
Bandolerismo. He ahí al 
escritor en las tres fases 
de su obra, a todas luces 
edificante. Psicólogo, crí­
tico y político. Como psi­
cólogo, hemos de ver más 
adelante las excelencias 
de su didáctica; como crí­

tico, Cejador lo ha dicho 
recientemente, distínguese 
por su capacidad para de­
terminar y fijar el valor 
de hombres y libros, con 
sagaz comprensión; como 
político, su actuación en 
Cuba, desde que empezó 
a servirla con su pensa 
miento y su palabra en los 
últimos decenios del siglo 
pasado hasta el momento 
actual, ha sido de recti­
tud y pureza, antaño, co­
mo lumbre guiadora en 

(Continúa en la pág 81)



De la vieja ciudad de Santiago de Cuba

Sánchez. Felipe, el notabilísimo artista español, tan co­
nocido y admirado de nuestro público por sus retratos y sus 
dibujos de edificios y palacios coloniales de Cuba, acaba de 
regresar a la Habana después de más de medio año de per­
manencia en Camagüey y Santiago, trayéndonos como re­
cuerdo de su estancia en esas viejas y legendarias ciudades, 
una valiosísima ¿elección de dibujos a la pluma, reproduc­
ciones acertadas, tanto desde el punto de vista artístico como 
histórico, de lo* más interesante que ofrecen esas ciudades, 
en viej'os edificios, rincones y aspectos típicos, exteriorizacio- 
nes en la piedra o en la madera del alma ruda y sencilla de 
nuestros colonizadores.

SOCIAL se complace en publicar en esta página dos muy 
bellos dibujos de Santiago de Cuba, y adelanta a sus lectores 
la grata promesa que nos ha hecho el admirado artista, de 
que en nuestras páginas aparezca la serie completa de sus 

. trabajos sobre esa ciudad y la de Camagüey.

SANCHEZ FELIPE
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De “Los astros ilusorios”
Tor RAMÓN R UB1ERA

EL BUEY

Esa tarde, mirando la vastedad agreste, 
ansias extemporáneas de libertad brotaron 
en sus ancianos músculos; y aventuró su vida 
huérfana de vigores, en los caminos ámplios.

Pero cuando los campos, abriendo sus océanos 
de silencio, asombraron sus tímidas pupilas, 
el viejo buey detuvo sus pasos inseguros. 
Miró atrás. El misterio crepuscular tendía 
sus alas gigantescas. Y en la distancia inerte, 
la granja demoraba solitaria y tranquila. 
El arrepentimiento clavó sus garras negras 
en sus carnes decrépitas:

(¿Cómo afrontar los torvos lobos de los peligros 
que vigilan el pórtico del porvenir? ¿Y cómo 

' conquistar el soberbio sexo de la victoria, 
hembra que pide músculos nuevos y vigorosos?)

Y el buey volvió a la granja, y era su cuerpo mustio 
una mansión de ruinas a través del crepúsculo.

EL HEROE

{Fragmento )

Una mañana—reino de júbilo y de oro— 
surcó las verdes ondas, febril y autoritaria, 
la barca cuyos mástiles trémulos de aventuras 
capturaban los vientos marinos y espantaban 
los negros cormoranes de los amargos miedos. . . 
¡Oh, su triunfal orgullo sobre las aguas mansas!

Orientado sus ímpetus hacia los continentes 
del acaso, iba el héroe. Su vida visionaria 
enfloraba la nébula blanca del infinito, 
de miliunanochescas maravillas geográficas: 
Edenes arrancados a los omnicolores 
cielos de las leyendas, en sus noches fantásticas.

Murieron varios meses, (pámpanos del eterno 
ramaje) Las mujeres, sensibles y voltarias, 
olvidaron sus besos con él ardiente polen 
de otros besos viriles; mas, en sus tiernas almas 
encofraron el ópalo de su recuerdo mágico 
y aureolaron su nombre de romancescas fábulas. . .

Y los hombres que vieron los sueños energéticos 
del héroe, victoriosos sobre las aguas claras, 
envidiaron sus idealismos domadores 

de los corceles bárbaros y hoscos de los peligros, 
y celebraron sus impulsiones temerarias.

Y pasaron los años en hombros del silencio, 
y en hombros de olvido la prodigiosa barca.

NOVELA

Hierofante del arte de los paradojales 
símiles, el poeta comparó su destino 
misérrimo y oscuro, con su amor, fabuloso 
invasor que anulaba sus entrañables símbolos.

Vió sus cerebraciones y su formal estética 
heridas en la médula de sus impulsos. íntimos, 
y hundió—certera daga—su voluntad de acero 
en'el rosado vientre del flechador olímpico.

Después cuando su amante regresó con las ansias 
de gustar en los labios másculos la fragancia 
tórrida que prologa los supremos espasmos;

retrocedió aterrada por el asombro súbito 
de ver en las pupilas de los ojos ' amados, 
el cadáver del loco dominador del mundo.
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Crespo de la Serna, dibujante

A utoretrato

Un iluminado

Mujer de Tehuantepec. Obrero estudiante ruso.

Publicamos en esta pagina algunos 
dibujos del notable artista m¿--icano 
Jorge Juan Crespo de la Serna.

Uniendo un gran poder de obser­
vación al conocimiento de técnicas 
muy nuevas, Crespo de la Serna- se 
siente animado por el espíritu que vi­
ve en la obra de los mayores pintores 
mexicanos actuales, buscando en el ri­

Indio mexicano

quísimo folklore de su pueblo, en las 
tradiciones y abigarrados tipos popu­
lares, sus principales motivos de ins­
piración. Esto, unido a una preocupa­
ción de estilizar, recurriendo a la 
mayor economía de medios, hace ase­
mejar singularmente algunos de sus 
sketches y dibujos a las obras de cier­
tos artistas rusos modernos.
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Manuel Sanguily, en Kingston, 
Jamaica, febrero 6 de 1877, al 
salir de la manigua, -primer re­

trato que se conserva de él.

En New York, 1880, poco des­
pués de graduarse de abogado en 

España.

En 1910, en la Habana.

Sanguily, visto por 
el caricaturista Ra­

fael Blanco.

Sanguily, visto por 
Massaguer
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Recordando a Manuel Sanguily
¡MANUEL SANGUILY HA MUERTO!

UANDO se siente el alma estremecida por un 
gran dolor, no es la palabra humana, torpe y 
desaliñada, medio suficiente para expresar las 
angustias del espíritu ni la sensación de vacio 
que sentimos en lo profundo del ser. En esos 

momentos, solo el bronce augusto de las campanas o el ge­
mido lastimero de las cuerdas son capaces de interpretar con 
su - grandioso lenguaje, las misteriosas sensaciones del dolor 
humano. Por eso en estos instantes que nos agobia el pesar, 
quisiéramos que fueran ellos y no nosotros, los que interpre­
tasen con su fúnebre melodía, este hecho cruel que nos ano­
nada en medio del estruendo de las pasiones y de los apetitos 
de la sociedad en que vivimos: ¡Manuel Sanguily ha muerto!

Ha caído el cedro secular de la campiña criolla; háse 
desplomado el caballero sin tacha de la epopeya libertadora; 
se ha apagado el faro luminoso que nos guiaba a través de la 
vorágine espantosa de la desintegración nacional. Y así como el 
sinsonte de la manigua cubana calla abismado ante el estré­
pito del derrumbe, y el luchador aguerrido aprieta sus quijadas 
para no dejar escapar las lágrimas que afluyen a sus ojos, o 
se abandona al impulso de la corriente el náufrago ya vaci­
lante que pierde la esperanza, tengo que ' confesar que mi 
pobre corazón, joven y esforzado, pero ya herido por los zar­
pazos del escepticismo, hubiera preferido permanecer callado 
para no llorar ni deparse llevar por el desaliento.

Me encontraba en New York, cuando supe la noticia. 
Deambulaba por el pavimento nevado de la Gran Vía Blanca, 
entelerido por el frío intenso del mes de Enero, cuando tro­
pezó mi vista con el titular de un periódico de información 
que decía con grandes caracteres: “Havana Races Called 
off”. Compré en seguida la hoja que a tantas millas 
de distancia me hablaba de la patria lejana y busqué con curio­
sidad el texto de la información. El periódico explicaba que 
no debe el resultado de las carreras habaneras, porque habían 
sido suspendidos con motivo del fallecimiento del Gral. San­
guily. Un largo párrafo para decir porque no aparecían los 
nombres exóticos de unos cuantos caballos y el precio de los 
dividendos de; la apuesta mutua. ¡Y sólo dos líneas, dos líneas 
sin comentarios, para dar a conocer la otra noticia, que no era 
más que un incidente en la información hípica del diario 
neoyorquino!

Un amargor de hiel tocó mis labios, haciéndome vacilar 
en medio de la corriente humana que se apolismaba sobre la 
nieve en su afán de abrirse paso. Y sentí en el interior de 
mis entrañas un frío más intenso que el que helaba el aliento 
de las personas y la nieve del suelo. Acongojado volví al ho­
tel, y por un rato el pensamiento voló hacia la tierra querida 
y el muerto ilustre, deteniendo bruscamente el curso de mi 
pensamiento, está pregunta que me atenaceaba. ¿Es que he­
mos descendido tanto, que este pueblo se preocupa más de los 
caballos americanos que corren sobre la pista arcillosa de Ma- 
rianao, que de la desaparición del más puro y desinteresado 
de los forjadores de la nación cubana?.

Tal vez sea así. Pero los cubanos jóvenes que aprendimos 
del Maestro desaparecido a amar la patria cubana con intran­
sigencia exclusivista; los que- tuvimos la suerte de escuchar 
de sus labios la prédica siempre sincera y documentada; los 
que pudimos aquilatar su prístina autoridad que lo hace pasar 
por el firmamento de nuestros grandes hombres, con la majes­
tad de un sol impoluto y deslumbrante, estamos más obligados 

que los demás cubanos a seguir sus huellas indelebles, y a 
difundir, como -discípulos de un gran apostolado, el cubanismo 
sin tasa del mambí caballero.

Para Sanguily, la única esperanza de perduración de la 
patria libre, era esta generación de hombres jóvenes que él 
alumbró con los destellos de su genio inmarcesible. ¡Enris­
tremos pues, nuestras lanzas, y sobre su tumba sencilla jure­
mos mantener los ideales criollísimos del hidalgo desaparecido!

Gustavo Gutiérrez. . . .

MANUEL SANGUILY

Entre los grandes méritos de su vida y de su obra, que 
han ido poniéndose de relieve por admiradores y por críticos, 
hay uno, de construcción y de organización, que resulta un po­
co oscurecido por los deslumbrantes triunfos de su infatiga­
ble combatir.

Durante una larga vida, tan accidentada y tan inquieta, 
ocupó varias posiciones oficiales. Fué Director del Instituto 
de 2a. enseñanza de la Habana, Delegado de Cuba en la 2a. 
Conferencia de la Paz de El Haya, Senador y Presidente 
de ese Alto Cuerpo, y, en momentos muy difíciles, Secreta­
rio de Estado de la República. Hay mucho que decir y mu­
cho que celebrar, con motivo de sus iniciativas, de su discre­
ción y de su prudencia en algunos de esos puestos, y la obra, 
que no cabe en estas brevísimas líneas, debe y puede señalarse 
a la atención general. °

Desde esas alturas gubernamentales, y en su historia ente­
ra, y es muy importante repetirlo a cada paso, demostró sin 
vacilaciones ni eclipses que en él tenía la firmeza de una roca, 
la más grande y más difícil de todas las virtudes republicanas, 
la probidad personal, con la que un hombre puede actuar en 
la vida pública sin que lo enfanguen directa o indirectamente 
epítetos y codicias, de que muchos jio deben o no quieren li­
brarse. Es una causa más para que todos veneren su memoria 
como un ejemplo y como un honor para la patria cubana.

Antonio S. de Bus tomante

¿CUANTAS VECES?

Antes que al polemista y al crítico formidable de 
Hojas Literarias, antes que al orador fogoso y genial de la 
emigración del noventa y cinco, antes que al estadista que 
sostuvo con admiración de Knox la teoría de la interdepen­
dencia de las naciones y que al patriota inmenso que en 
la Secretaría de Estado sollozó por la injuria que hiciera a 
Cuba un representante de la república americana, mucho 
antes, en el hogar, desde los primeros días de mi infancia, 
aprendí a amar al hombre virtuoso y bueno que había en 
Manuel Sanguily.

Y este amor tuvo su origen en el que él profesó a 
un niño de mi familia, soldado de la primera cruzada por 
la independencia, en el tesón que puso en enseñarle, 'en me­
dio de los bosques seculares del Camagüey, toda la ciencia 
adquirida por él en los libros abandonados, y el afán con que 
se - hizo acompañar en esta tarea nobilísima por valientes 
como Reeve, Moralitos, Luaces y Machado. ■

Hombre ya, he oído de sus labios la historia de su 
santo magisterio y nunca hallé más elocuencia ni emoción 
en sus palabras. El me habló de “Pepe” Viamontes, el 
niño héroe, de su ingreso en la milicia libertadora a los 

(Continúa en la fág. 54 )
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Duelo a rasgos

MAJOR, -por Massaguet

Desde New York nos envía nuestro Director Mas- 
saguer estas dos caricaturas que se cruzaron, en enco­
nado duelo de lápices, el gran caricaturista Major, resi­
dente en la metrópoli inmensa y nuestro querido com­
pañero; ppgina interesante, preliminar de otras análo­
gas que sobre artistas norteamericanos o huéspedes de 
New York, ofrecemos en sucesivos números.

MASSAGUER, por Major

20



Cuentos Cubanos

La Escopeta
Tor CARLOS MONTENEGRO

A José Z. Tallet.

Este cuento que insertamos aquí es el primero que publica Carlos Montenegro, joven, notabilísimo e ignorado escritor 
que se encuentra cumpliendo condena en el Presidio Nacional, y del que, descubierto por nuestro poeta Tallet, se proponen 
éste y otros, compañeros del grupo minorista editar, reunidos en volumen, todos sus cuentos, aprestándose a la vez a librar 
una recia batalla para obtener su libertad y darle, en el mundo de las letras, el puesto prominente que le corresponde por la 
técnica maravillosa de sus producciones, por la originalidad de su forma y por su potencialidad creadora..

Hace sólo dos meses el nombre de este escritor era absolutamente desconocido, y hoy constituye la séptima atracción 
en nuestros círculos literarios, debido a la acción inteligente y generosa del grupo minorista

Social contribuye a la nobilísima tarea de sus amigos 
a luchar por obtener la libertad de un joven cuyo nombre no 
tores más notables de América.

publicando el primer cuento del genial homicida y se dispone 
ha -de tardar en figurar, para gloria de Cuba, entre los escri-

B
ísENIA apenas siete años de edad cuando provoqué
| el primer drama de mi vida.

í» Por incrédulo que uno sea no puede dejar de
| creer en ciertas cosas, por ejemplo, en la fatali- 

..................3 dad de algunos hombres, en su destino . . . 
No hablo dél hombre bueno y el hombre malo, de 
lo que éstos hacen o están propensos a hacer— natu­
ralmente. Sin violentarse, sin sacrificios, sin méritos, uno 
hará el bien, otro el mal, y obedecerán con ello, simplemente, 
a las necesidades de su espíritu. No hablo de esos casos—qui­
zás si analizando no crea en ellos. Hablo de. . . .pero no, 
nada. . . Me parece que me iba a incensar, a sincerarme. Es­
toy en un lugar en donde hay muchos malhechores y todos, 
aún los más cínicos, no hacen más que eso, sincerarse. Des­
pués se niegan. No, nada de teorías, son de goma, se estiran, 
no prueban nada. Y un hecho es un hecho, y a veces, en un 
niño, es más aún, es su vida toda, flagrantemente sorpren­
dida. . . .

Por eso quiero referir, y me propongo ser honrado, el 
primero y mas triste crimen de mi vidfi. Mi crimen de los sie­
te años. Hoy tengo veinticinco, treinta, quien sabe si cuarenta 
de nacido; pero de vida, muy pocos, si acaso doce, si acaso diez, 
quizás siete. Sí, el caso me sucedió ayer todavía. Por lo 
menos eso dice mi alma... y yo, yo también. Yo sin alma, 
también. (¿ Por qué, amigc, cuando estás leyendo ese libro tan 
bueno, pasas las hojas tan deprisa? Hay como yo gentes a las 
que es preciso leerles más despacio, porque si no, no entienden) 
Es un hecho lo que yo quiero referir, bueno o desfavorable 
me mostraré, porque soy ' humano, hermosamente humano, 
plenamente humano y diré la verdad triste, menor de edad. . . 
Juro por mi hermanito muerto que no mentiré.

A vosotros tocará clasificarme.
El mismo día que mi padre me hizo el regalo de la esco­

peta, mamá había colocado a aquel viejo en casa. En el pueblo 
nadie lo quería* en menos de seis meses perdió la lástima que 
casi todos, en atención a sus desgracias, le habían concedido. 
Su hijo, que era pescador, murió en un naufragio, dejándole 
una niña de pocos años y, ya esposa inútil no sé por qué en­
fermedad de esas tan corrientes en casa de los pobres. Tuvo 
el viejo que trabajar, pero, ya sea por el dolor o porque era 
una antigua costumbre en él, se dio a la bebida de una manera 
lamentable. No cumplía, perdió la colocación, no halló tra­
bajo en ningún sitio, y fué a ver a mi madre que gozaba fama 

de bondadosa. No en balde: obtuvo un destino. Juró no beber 
más.

—Mi nieta, señora, mi nieta—decía lleno de contento 
triste—está tan débil, se parece a mi hijo y mi hijo la que­
ría tanto. . . ¡Lo juro, no beberé más Se me muere si no 
puedo llevarle las medicinas. Yo creo, Dios me perdone, que la 
madre le ha pagado el mal. No, no beberé más, -se lo juro. 
Sé que cuando bebo, bebo la vida de mi nieta. . .

Mi madre estaba también llorosa:
—Cálmese, cálmese, buen hombre, aquí no le faltará nada. 

Yo mandaré el médico para que vea a su niña—le decía 
mientras acariciaba el pelo ralo de mi hermano, a quien que­
ría tanto—No se apure, no le faltará nada.

Yo miraba al hombre, miraba a mi hermano y a mi ma­
dre que ahora lo estrechaba, como con temor, contra su pe­
cho. De pronto me acordé de la escopeta que mi padre me ha­
bía traído y eché a correr a buscarla. Mi hermano no tenía 
escopeta, no sé por qué la estreché contra mí—<:1 cañón nique­
lado, nuevecita. Volví a pensár en mi hermano, en mi madre 
que apenas me amaba, en la escopeta que era mía sola, y que 
mi padre me había traído porque me quería mucho, y casi me 
puse contento. Era domingo, como no había clase el día era 
mío. Papá, seguramente, estaba en casa del señor cura. Iría 
a asustarlos con el ruido de los fulminantes. El señor cura 
me besaría, me daría algún libro de cuentos, y yo, como 
siempre, oiría a papá hacer mi elogio.

—Sí, don Manuel—diría mi padre— Joaquinito es muy 
endeble, muy delicado, temo una desgracia cualquiera. No sé 
que sería de mí si este—y me acariciaba el cabello—se me en­
ferma también. Es tan peligrosa esta edad Pronto pienso mar­
charme para Cuba, aquel clima es más benigno y además mi 
esposa me lo pide tanto! Figúrese, su patria... Yo mé voy can­
sando, tengo ganas de que éste crezca para que siga mis ne­
gocios..

Entonces el- señor cura, dándome alguna palmadita, me 
diría:

—Lo oyes, lo oyes, eres la esperanza de tu padre. A ver 
como te portas.

Sí, iría a casa del señor cura para escuchar lo que decían 
de mí. Cierto que no me gustaban mucho los negocios, pero 
¡tenía tanta necesidad de que me halagasen!

Me puse la escopeta al hombro y salí al pórtal. Mi casa 
(Continúa en la pág. 48 )



Un año nuevo en Chichen Itza
Por JAIME TORRES BODET

RDE en oro el paisaje de diciembre. En estos cli­
mas tropicales, el invierno es—apenas—una pau­
sa en la roja sinfonía del verano. ¡ Grises desfa-

• Recientes de la antiplanicie, azules plateados de 
Velázquez, ¡qué diversos del matiz espeso, rico en 

glóbulos rojos, de este crepúsculo de fin de año, en un rincón 
de la península, juto a las ruinas de Chichén Itzá!

Hemos caminado a través de un aire sólido que hendía 
difícilmente el torso de nuestros caballos extenuados. Las pi­

rámides de nuestros sombreros de paja nos pesan en la nuca 
como si fueran de basalto. Esta imágen y el deseo de una con­
versación erudita nos han llevado insensiblemente a Egipto.

El día. cuelga en duras guirnaldas azules de las agujas do­
radas de las palmeras. Desierto. El corazón nos cruje dentro 
del pecho como los.'pétalos de una flor reseca. Pasan, por mo­
mentos, como en un decorado de cinematógrafo, a los lados 
de la senda atropellada, las chozas de techo pajizo, nejabelga- 
das'de bermellón y de azul de mar, secas, como frutas caídas, a 
lo largo de una barda invisible.

¡Dulce agua del idioma maya -en los labios de la niña 
india que nos admira al pasar! Oasis antiguo en donde—¡des­
de quién sabe qué años remotos!—espera, húmeda y sabia, el 
alma solar de la raza.

Es tan duro el sol que las perspectivas, sin matiz, se hacen 
delgadas y líquidas. Se entiende, por primera vez, el espejismo 
y se evoca aquellos cuentos lejanos en que viajeros de nombre 
de pájaro, en el calor especular del desierto, acercaban a sus 
manos el anillo de diamantes para beber de su agua quieta 
y luminosa. . . ¡Extraño final de año, este último de diciem­
bre a caballo, bajo un sol que 
sería sorpresa, en pleno ju­
nio, a las bardas mismas de 
Argel!

Van conmigo poetas y sol­
dados, en merecida comu­
nión. A los primeros, el Pe­
gaso sin alas les es casi tan 
poco habitual como la since­
ridad. Visiones lúbricas enlo­
dan la plática de los segun­
dos. Una risa grosera se que­
da enredada, en sucias babas, 
en la esmeralda de un grupo 
de cactus. Y, entre el cansan­
cio del polvo rojo del cami­
no, el deseo de Chichén-It- 
zá se anuda al cuello, con 
hondura voluptuosa de vér­
tigo.

* * *
Hemos llegado, al fin. 

Diego y los otros, más auda­
ces, permanecen, durante la 
noche, entre las ruinas. En­
tre la luna morada— ama­
rilla a ratos—la línea sigilo­
sa, de proporciones solemnes, 
de los templos se adelgaza 
y se quiebra, como ur poco 

-------------------------------------------------------------------------------------------

Versos de antaño

Ante la estatua de Colón *

Por LUIS DEL VALLE

¡Colón, Colón! Intrépido viajero,
Que en todo mar tus flámulas despliegas, 
Tú que a las playas de mi Cuba llegas 
De otra fe, de otra luz nuncio primero; 

Cuando, risueña a tu ademán austero,
Se ofrece inerme a tí, ¿cómo te ciegas
Que su beldad y su candor entregas
A la brutal lascivia del ibero?

’ ■ Cuba, sierva de siervos, fué violada
Por ese que le diste dueño aleve, 
Desde el rayar de su nupcial aurora.

¿Qué . ha de hacer a tus pies encadenada?
A maldecirte,, natuta, no se atreve, 
Pero oculta la faz marchita. . .y llora.

Cárdenas 9 de Enero de 1878.

de papel de plata. A dos kilómetros de las ruinas, acampa el 
resto de la excursión. Bajo los techos triangulares de las cho­
zas, en hamacas de fibra de henequén, frescás al cuerpo, van 
cayendo todos, uno por uno. Los incansables, con grandes botas 
fuertes compradas en Mérida para protegerse del pinolillo (que 
ha tenido el humorismo de burlar sus esperanzas, declarándose 
ausente con una pertinacia que hace sonreír a los que fueron 
al viaje con simples polainas de montar) van y vienen, en 
grupos.

Las autoridades han organizado el insomnio con una ma­
licia genial. La cena, rica y. numerosa, servida en tazas rojas 
como greda, en que desfilan las carnes .en escabeche, los ve­
nados en escabeche, los pollos en escabeche. . . Todo abundan­
te, espeso y tibio, con un saborcillo ácido que se unta en las 
encías como si fuera hule mojado. Los vinos dulces—Jerez, 
Oporto—que, por un descuido nos han acompañado desde Mé- 
rida en lugar de los vinos rojos que esperábamos, complican 
la digestión con su dulzura ardiente. Lo único hermoso es la 
india que nos sirve, de grandes ojos tristes, plateados en la no­
che, como la luna entre los sicomoros . . .

Forman la aldea algunas chozas .pintadas de colores vivos, 
alumbradas ahora sólo a ras de tierra por el fulgor de las fo­
gatas encendidas en el centro de la población. Hay huapango 
en la plaza. Indios e indias, oor parejas, salen, en número im­
previsto, de la sombra . Sobre la tierra apisonada, empieza una 
danza regular y constante que el martilleo sordo de los tambores 
hará penetrar más tarde en lo íntimo de nuestros huesos, cuando 
queramos, al fin descansar.

En una esquina, un grupo feroz dé cantadores yucate­
cos, con rasgueo doloroso de 
guitarras, inicia su reperto- 

macabro. Muertos y -ni­
ñas enfermas. Ojeras y ro­
sales sin savia. Todo triste, 
emasculado, con luto, extra­

en - climas de oro y de 
sangre, como una violeta sin 
alma en un mazo vibrante 
de magnolias.

Por momentos, las cancio­
nes colombianas sé interrum­
pen, dando lugar a la onda 
sensual de los danzones que 
se desenvuelve con pereza 
lasciva o puntuando la som­
bra con un sacudimiento de 
espasmo. El amigo más rui­
doso—que no falta en estos 
viajes y que es siempre el 
más ruidoso del mundo— 
prorrumpe, por imitación en 
un tango de moda y el re- 
francillo imbécil se nos clava 
hasta el alma no dejando en 
ella lugar para otra cosa. 
Sólo, entre un corro de in­
dios que ha dejado de bailar, 
para corear el buen humor 
(Continúa en la pág. 86 )
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El pintor cubano Gattorno

Las flores rojas

Próximamente llegará a la Habana, después de una larga 
estancia en Europa, el pintor cubano Antonio Gattorno, que 
después de realizar sus primeros estudios en la A cademia de San 
Alejandro, de la Habana, se llevó, en 1921, las oposiciones para 
la Beca oficial de Pintura, visitando, en virtud de ella, en viaje 
de estudios, España, Italia, Bélgica y Francia, en donde residi­
rá hasta el fin de la pensión. Algunas de sus obras se encuentran 
en nuestro Museo Nacional.

Aquí damos varias de las más características de su tempera- 
mentó y modalidad artísticos.

—~~ (Fotos M. Moreno)

La madre del pastor, Galicia.
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Guillermo el pervertido
Cuento por LESTER MAC DONAL

William Powers Curtiss, más conocido en Syracuse, 
N. y., por su nombre de pila, es lo que se llama un mu­
chacho bien educado,, que viste siempre un traje negro muy 
cepillado, corbatas obscuras y cuellos no muy avanzados en 
estilo.

William está empleado en el First National Bank de 
Syracuse desde los diez y ocho años de edad. Entró allí, 
como bell boy; ahora tiene a su cargo una ventanilla de 
depósitos, y cuenta veinte y siete años. Ha sido siempre muy 

puntual, ha recorrido tbdos los puestos en el Banco, entre 
ambos destinos. En todos ha sido.exacto, cumplidor y efi- 
ci«pte; y aun cuando no es - pariente de ningunp de los di­
rectores del Banco, abriga la esperanza de que algún día 
llegará a ser cajero, y, quién sabe si administrador de alguna 
sucursal.

Todos los años disfruta de dos semanas de vacaciones, 
con sueldo. De estas dos semanas, una la- emplea en Syracuse, 
en compañía de dos hermanas mayores, solteronas ambas; 
la otra la pasa William en New York. Este período de vaca­
ciones se lo dan siempre en pleno verano, cuando la ciudad 
está bien caliente, y las personas conocidas, cuyos nombres 
están en los periódicos, se han ausentado de ella; pero a 
William no . le importa; la gran ciudad, con . todos sus má­
gicos atractivos, está siempre allí.

A William le parece el colmo de la dicha poder vivir en 
New York. No podemos negar que la idea le aterra un poco.. 
La vida en New York es muy cara; William gasta en su 
semana de vacaciones, más que .en dos meses en Syracuse; pe­
ro, ¡cuántas. cosas no tiene luego que eontar a sus compañeros 
empleados que por estar Cargados d'e familia no pueden tener 
éste lujo! ,

Hasta aquellas vacacione^JWilliam no había sido un 
hombre disipado, no señor. Jamás en ■ sú vida había tomado 
dos cocktails seguidos. La terrible prohibition significaba 
poco para sus costumbres sobrias. El .tercer .mandamiento de 
los empleados del Banco de Syracuse previene que les es 
absolutamente .necesario abstenerse de consumir alcoholes. 
William lo cumplía al pie de la letra.

Aquel año las vacaciones en Syracuse habían sido muy 
aburridas para William. Kate y May las dos hermanas sol­
teronas, • estaban siguiendo un curso de verano en el High 
School de Syracuse. Y Miss Edna Lewis, la joven a quien 
William pensaba llamar algún día Mrs. Power Curtiss, tenía 
una tía enferma en Chicago y había ido allá a cuidarla, y 
quizás a influir un tanto en la confección del inminente 
testamento.

Cuando cumplió, pues, el ' metódico William su primera 
semana de vacaciones, tomó con placer su maleta negra, y 
el tren de las 8 y -35 que había de dejarlo en New York a 
la mañana siguiente. Y fué a hospedarse, según - costumbre, 
al boarding de Mrs. Burrell, en la calle 76.

William pasó su primer día dando vueltas alrededor de 
las tiendas y de losjrrandes hoteles. Estos tenían para él una

Con mis humildes excusas a Thyra Samter 
Winslow, una mujer que escribió con toda la 
gracia de su talento inimitable, que* '

“One should tell the truth occasionally. It 
gives an appearance of delightful improbab­
ility to one’s conversation”.

A ' mi amigo el doctor Ramon de la Cruz: 

fascinación especcaa. Muchas veces se paraba frente a ellos 
y soñaba en las aventuras, que se estarían desarrollando en 
aquellas inmensas moles, en las que una inquieta humanidad 
vivía.

Comió en un restaurant, cuyo anuncio había leído en 
el periódico; y después fué a un teatro de los muchos que 
abren sus puertas sobre las calles adyacentes de Broadway. 
Allí, desde una butaca de la segunda fila del Balcony, con­
templó entusiasmado, pero silencioso, una comedia musical, 
con lindas muchachas y 'alegre y etérea música.

En los cinco días siguientes fué a cinco teatros, in­
cluyendo el Hipódromo en una de sus últimas sesiones; vió 
tres o cuatro películas, absolutamente nuevas para él, aún 
cuando una hacía seis meses que estaba pasando sobre la 
pantalla del mismo teatro; y comió en diez o doce restau­
rants diferentes.

.Al comenzar su sexto día en New York, William pe 
sintió melancólico. No conocía absolutamente a nadie en 
New York; y no había hablado con persona alguna, salve 
la portera de su Boarding y los waiters en el restaurant, 
Una vez, en el subway, hacía down town, un pasajero le 
preguntó en qué estación debía apearse para ir a Moore Street. 
William se vio obligado a confesar su ignorancia, y aconsejó 
al preguntante que se dirigiera al conductor.

Aquel día memorable, último de sus vacaciones, era 
sábado, William se levantó tarde. Tomó su desayuno en Chi­
lds; visitó el Aquariunf; y .entró en “Loébs”, cuando abrie­
ron las puertas, a las once, para ver el progama que estaban 
poniendo. Cereca de las tres, y habiendo visto ya, dos veces, 
Willian salió a . Broadway.

La animación de la gran calle, hizo crecer su melan­
colía- Gente joven, despreocupada y risueña, se cruzaba con 
él en todas direcciones. Bandadas de muchachas, que habían 
salido de las tiendas, cumplida ,1a única jornada del día; gru­
pos que iban a las playas a pasar el fin de la semana; parejas, 
muchas parejas de enamorados, que corrían del brazo, indife­
rentes a todo, hablando en voz baja, con la sonrisa en los labios, 
y la cara radiante-, . .

Le pareció al pobre ■ Willian que únicamente él estaba 
sólo en aquélla alegre Babilonia, y deseó ardientemente, con 
angustioso deseo, que le oprimía el pecho y dificultaba su res­
piración, un ser amigo cerca de él, a -quién dirigir.la palabra, 
con quien hablar. ¡Si solamente Miss Lewis hubiera estado 
allí!

Era un alegre día de verano; muy caliente, muy lleno 
de polvo pero muy brillante y explenderoso* Las partículas 
de polvo vagando inciertas en la tranquila atmósfera, relucían 
como si fuesen de oro; ■ el aire pesado estaba cargado del tu­
fo del asfalto; los rayos de un sol ardiente hacían brillar con 
fuerza deslumbradora los cristales de las ventanas, y los mil y 
un salientes metálicos de los escaparates de las tiendas, de los 

(Continúa en la fág. 52 )
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El arte y la inspiración poética
Por ANTONIO CASO

Quienes han descrito el estado anímico de la inspiración 
poética, siempre insistieron en el carácter de imperiosa nece­
sidad de la metáfora, de la expresión, que los retóricos, maes­
tros perfectos en ininteligencia estética, han llamado ' lenguaje 
figurado. La retórica, dicho sea de paso, es una inadmisible 
íivisíói dé la lógica en los campos del arte; ni más ni menos ' 
que esa otra invasión científica contemporánea, igualmente 
ininteligente, que acaudillan los médicos, y que tiende s ex­
plicar los válores estéticos por la pura psicología de los sen­
timientos y de las enfermedades mentales. No se busca la 
frase oportuna, se la encuentra en el camino, viene al poeta sin 
dolencia. "Lo que extraña, dice Nietzsche, es el carácter de 
fatalidad con que se impone la imagen, la metáfora: parece 
que la expresión más natural, más justa, más sencilla, es la 
que se ofrece. En verdad se diría, según la palabra de Zara- 
tustra, que las cosas mismas llegan hasta el espíritu deseosas de 
convertirse en símbolos; y todo acude con ternura anhelante 
para hallar cabida en el verbo y sonríe hsiagadoramente que­
riendo volar arrebatado por él”. ¿Qué demuestra esta expe­
riencia de la inspiración sino que el srte es uns especie menor 
de liberación mística que no tiene por objeto el bien? El arte 
libra de relaciones a las cosss, las deja como son, individuales, 
siempre individuales (universalia sunt nomina), por más que 
fueren análogas entre sí; las acata en su integridad absoluta, 
impenetrable a ls razón. Ei mundo del arte es impensable por 
Cs pura razón, porque pensar es relacionar, utilizar; pero es 
cognoscible como individualidad, como intuición. Ei ia in­
tuición ei sujeto es ei objeto.

A ia vez que ei iiteiectuslismo y sus variadas y comple­
jas formas, ha existido siempre una filosofía esencialmente 
distiita que no procede por vía analítica o discursiva, sino 
por afirmación y síntesis de intuiciones. Los místicos de to­
dos los países y de todos ios tiempos han afirmado que ia 
inspiración, ia revelación, ls intuición, ls evidencia.’ son los 
procedimientos propios del ssber, sl menos dei saber funda­
mental que enseña ei verdadero sentido y el valor resi de la 
existencia; de la propia suerte que, pars ios grandes artistas, 
la reveisciói, la intuición, ia inspiración, son ios procedi- 
mieitos de la cresciói estética. Forma adecuada del conoci­
miento es, según eiios, no la expresión necesariamente artifi­
cial dei aiáiisis, sino Ca iituición sintética y desinteresada de 
la realidad.

Ei místico no procura convencer por ei desarroilo lógico 
del discurso; se dirige a persuadir por la comunicación, más 
o menos feliz, de su estado de evidencia personal. Apela a una 
lógica diversa, ia lógica de la imagiiaciói y el sentimien­
to, la lógica dei iistinto que, para ui inteiectualista puro, 
como Spinoza, por ejemplo, seria ia legación de toda 
imponen o tratan de imponerse como la evidencia misma. Lo 
que hsce el místico es iitrospeccloiaríe, interrogarse a sí mis­
mo, y describirse. Ui tratado místico iisiste sobre ei mismo 
tema filosófico como una cadencia musical vuelve sobe sí mis­
ma y se refleja o refracta ei otra tonalidad diferente; como 
ui poema subyuga coi ei señuelo de su insistente estribillo; 
como ui cuadró persuade con los matices variados y harmonio- 
sos de su uniforme tOIaiiCad verde o azui. Es siempre la des­
cripción poética de ia realidad que se sieite y afirma ei un 
espíritu individual concreto.

Al silogismo y su rigor dialéctico inherente se substituye un 
organismo expresivo y persuasivo, de índole más compleja, que 
no sólo se desarrolla ei ia simple concorísicia y concateiación 
de juicios, sino que se basa, a cada instante, ei analogías y 
conjeturas más o menos plausibles, y siempre ei ei dato per- 
soisiísimo, ei ia comuiicación de estados de conciencia sin­
gulares, como singulares son ios estados de conciencia del autor 
musical.

La metáfora, la alegoría poética, el arte de . decir enérgi­
camente, de reproducir coi exactitud, de tran^itir con sinceri­
dad y escrupulosidad; ui lenguaje lieio de imágeies y de sím­
bolos- que habla coi los múltipies recursos de la inteligencia 
y dei sentimiento, y no sólo con la razón, tsi es, imperfecta­
mente bosquejado, el organismo expresivo de todo misticismo; 
tal, también, el organismo expresivo dei arte.

"La esencia dei genio, dice Schopenhauer, consiste en una 
actitud preponderante psrs la contemplación. El genio sólo 
es la objetividad más completa o ' ia dirección objetiva del es­
píritu, ei oposiciói i ls dirección subjetiva encaminada hacia 
la propia persona, hacis la voluntad. El genio consiste, pues, 
ei ia facultad de moiteierse ei ia intuición pura, de absorverse 
enteramente ei ella y de separar el conocimiento de la volun­
tad, si servicio de ia cual está puesto aquél desde su origen”.

Si se suprime ei tono aristocrático de Cas afirmaciones 
del filósofo, y se recuerda que esta virginidad espiritual de que 
habis Bergson, es ei verdadero tesoro de los humildes, su ge­
nialidad, si no su genio; patrimonio de cultos e incultos, de an­
tiguos y modernos; si se piensa que, desde el habitante de Cas 
cavernas hasta ei europeo contemporáneo, ei arte ha sido atri­
buto concomitante de la humanidad duraite su historia y su 
prehistoria; si se recuerda que, como creador o como imitadof, 
como actor o como admirador, como artista o como público, 
grande o pequeño, fuerte o débil, el hombre no ha sido jamSd 
por completo el hombre vulgar, de que habia . Schopenhauer, re­
cluido en su plena subjetividad, en su animalidad absoluta, 
habrá que confesar la tesis y que subscribirla, con ia sois li­
mitación íiCícsCs, como afirmación de la verdad estética.

. No se dividan ios individuos de la especie humana en bes­
tias y superhombres, en vulgares y heroicos. En verdad se di­
ría que el vulgo sólo existe para los vulgares. Hay una gra­
dación inmensa dei humilde al genial; pero cada quien es dueño 
de Cevsitsr la cabeza sobre el cuerpo, como ei Apolo del Bei- 
védere, de que hsbia Schopenhauer, para emplear ei espíritu 
en la contemplación artística, en vez de inclinarla hacia Ca 
tierra en busca perdurable del sustento como hacen ios anima­
les. La intuición artística está mejor repartida que Co piensa 
el esteticismo contemporáneo.

En sums, ia vida é§ ei gran aislador, el obstáculo que im­
pide i. . contemplación, a causa de ias necesidades inherentes a 
la acción. "Vivir es obrar; consiste en no aceptar de ios ob­
jetos sino una impresión útil, para responder a elia por medio 
de reacciones apropiadas; las demás impresiones deben obscu­
recerse o no ilegar hasta nosotros sino confusamente, Miro y 
creo ver, escucho y creo oír, estudio y creo Ceer en ei fondo de 
mi corazón; pero io que veo y oigo del mundo exterior es sim­
plemente lo que mis sentidos extraen de éi para iluminar mi 
conducta; io que de mí mismo conozco es lo que llega a Ca su­
perficie, lo que participa en la fcción. Mis sentidos y mi con­
ciencia me entregai de la realidad una simplificación práctica.”

Asi como el. juego demuestra Ca posibilidad dei arte, Ca 
contemplación o iituición estética engendra esa especie del sen­
timiento artístico que se llama sentimiento de lo sublime y 
que parece ser el antecedente estético más próximo de la activi­
dad moral. Schopenhauer, siguiendo' a Kait, explicó lo subli­
me como una Cucha entre la voluntad y la contemplación, entre 
el querer vivir. amagado seriamente por uis grsn fuerza an­
tagónica y Ca intuiciói desinteresada del objeto. Peligra Ca vo- 
iuntad y, a pesar de eilo, se persiste en la contemplación. Este 
estado .de conciencia es ia sublimidad.

Nótese desde iuego lo que podría llamarse su carácter éti­
co su sentido morai. La lucha, ei lo sublime, está eitre ia 
vida que quiere conservarse por encima de todo, y la intuición 
que se cumple ei razón del desinterés innato de que habia 

(Continúa en la fág. ■ gg )
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Una obra maestra de Van Dyck
Retrato de la Marquesa Lomellini, de Italia y de sus dos hijos, uno 

de los cuales a-are ce vestido con hábito monacal. Esta obra del gran 
artista flamenco, ha sido vendida recientemente for la Galería de M. 
Knoedler al coleccionista yankee Mr. C. Bai Lihme for la suma. de 
$250.000 y está considerada como una de las mejores de Van Dyck 
que se ha traído a este continente.

(Cortesía de M. Knoedler y Co. Foto Dorr, N. S.)
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A CTUALIDAD

ARTHUR L. LEE 
Al llegar a New York 
hace falta la franca 
sonrisa de un amigo que 
le ofrezca con agrado 
ayudarle y orientarle. 
Y ese amigo es Mr. A r- 
thur L. Lee, el simpá­
tico, caballeroso y aten­
to manager del céntri­
co y lujoso Hotel Me 
Alpin, donde SOCIAL 
tiene sus oficinas.

Sr. JOSE VEIGA 
GODEA 

Miembro prominente 
de la colonia española 
de la Habana, entusias­
ta por toda manifesta­
ción artística; princi­
palmente musical, cuya 
muerte, ocurrida e 
mes último ha produ­
cido unánime senti­
miento.

Una de las últimas noches de moda de la 
ya agonizante temporada invernal, celebrada 
en el Hotel Almendares.

(Foto López y López)

MANOLITO FU­
NES y LEDO, joven y 
notable pianista, de fami­
lia cubana, que después de 
alcanzar señalados triun­
fos artísticos en New York 
ofrecerá en la Habana, 
próximamente, varios re­
citales.
(Foto Anne Donahue)

RUBEN DUMAS AL- 
COZER, joven . pprtene- 
ciente a una muy aprecia­
da familia de nuestra ca­
pital, que acaba de falle­
cer, después de larga y pe­
nosa enfermedad, produ­
ciendo su desaparición hon­
do sentimiento■ en nuestros 
círculos .sociales.

El Dr. ROMERO 
ORTEGA, nuevo Mi­
nistro de los Estados Uni­
dos Mexicanos, al salir 
de Palacio Presidencial, 
en compañía del Secreta-

rio de la Legación señor 
Rebolledo, . después de 
presentar sus credenciales 
ante el Presidente de la 
República.
(Foto López y López)
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A CTUALIDAD

Banquete de socios celebra­
do en el Havana Yacht Club 
para festejar la inauguración 
de la nueva casa y el auge ex­
traordinario alcanzado por di­
cha sociedad en estos údtimos 
tiempos.

(Foto López y López)

NORMAN DA VIS
Un distinguido americano que 

fundó el Trust Company of Cuba 
y hoy es un prominente neoyorki- 
noy que se distinguió como secre­
torio de Wilson durante la Gran 
Guerra.

El Sr. NARCISO GARA Y, En­
viado Extraordinario y Ministro 
Plenipotenciario de la República

Mrs. JEAN NASH, considerada como 
una de las más elegantes mujeres en el 
mundoy con su esposo Mohammed Bei 
Sabit, cuyo matrimonio se celebró en 
Constantinoph, recientemente, y están pa­
sando su luna de miel en Egipto.

(Foto International)

La célebre danseuse LEO- 
NO RE HUGHES, que con­
trajo matrimonio en la Cate­
dral de San Patricio, de New 
York y con el millonario argen­
tino Carlos Cortiz Basualdo, 
al salir de la ceremonia nup­
cial en compañía de su esposo 
y de su ex-compañero de bai­
les Maurice Mouvet.

Dr. ANGEL C. BETAN­
COURT, Presidente del Tribu­
nal Supremoy y uno de los más 
distinguidos funcionarios de la 
carrera judicial, que falleció el 
mes pasado en nuestra capital.

(Foto López y López)

de Panamá y que presentó sus creden­
ciales el mes último ante el Presi­
dente de la República.
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Una Madrugada
Por JUANA DE IBARBOUROU

Al frente, portera de un cerco en el que se enreda una 
madreselva. Junto a ella, un alamo. Por el suelo, musgo. Al 
fondo, la casa. Amanece

Juana de Ibarbourou, la insigne poetisa uruguaya, que 
SOCIAL dió a conocer en Cuba y de la que, en diversas 
ocasiones hemos publicado sus maravillosos versos y sus 
exquisitas prosas, ha correspondido al llamamiento que los 
intelectuales jóvenes cubanos dirigieron a sus her manos 
de toda la América para honrar, en bronce, a las altas 
personalidades de Varona y Sanguily, donando sendos 
ejemplares de sus obras, Lenguas de Diamante y Raiz Sal­
vaje, con el objeto de que fueran vendidos en beneficio 
de ese elevado proyecto. Y los admiradores que en Cuba 
tienen no -solo Varona y Sanguily sino también la gran 
poeti^say han correspondido de manera sobresaliente a esa 
idea, disputándose ambos libros, los que al fin fueron ad­
judicados en la cantidad de cien pesos oro nacional a un 
señor que, ocultando su nombre, no puede, sin embargo, 
por ese hecho, dejar de revelarse como entusiasta por las 
glorias literarias de nuestra Amírica. En esta página pu­
blicamos, además de un delicioso poema en prosa de la poe­
tisa, las autógrafos que aparecen en los ejemplares de sus 
libros subastados.

L' álamo (sacu­
diéndose) .—La no 
che me ha llenado 
de diamantes. No 
puedo con el peso 

de tantos. Toma algunos, 
musgo.

E1 musgo (a sus pies). 
Gracias, álamo. Los esconde­
ré bajo mi vestido rizado^*, 
pues si los ve el sol. me los 
robará.

Un pájaro (desde las ra­
mas del álamo.) r— Pi. . . 
piii... piii... Toda la noche 
soñé contigo, sol. Me parecía 
que iba a buscar lejos pajue­
las para mi nido y, en vez 
de ellas, traía. rayos tuyos, 
pequeñitos como briznas. E1 
nido era tan resplandesciente, que un duende, creyéndolo de 
oro, quiso robármelo. Pero, se quemó los dedos.

El sol.—Todos sueñan conmigo. Todos me aman. Y 
así mismo, ¡qué solo estoy! A veces quisiera ser tan pequeño 
y tan humilde como tú, gorrión, para tener una compañera, 
un nido, alguien quien me besase y a quien yo poder besar 
sin hacer daño. Una vez me enamoré dé una fuente y, loco, 
tío hacía más que llenarle de cintas multicolores el penacho 
de su surtidor. Pero el amor de los poderosos es un peligro, 
gorrión. Y ella, consumida por el mío, se escondió horrori­
zada bajo la tierra y ahora corre, suspirando, lejos de mis ojos. 

Me está prohibido 
un amor, ya loves. 
Tengo que repartir 
equitativamente mi 
luz entre todas las 
cosas del mundo. 
¡Ah, como pesa ser 
grande! Si pudiera 
transformarme en 
cualquier ser humil­
de: en una matica 
de musgo, en un 
pájaro, en una en­
redadera. . .
El Viento .-¡Vean 

ustedes que buen 
olor a flores traigo! 
Los naranjos del 
huerto han amane­
cido con casi todos 
sus capullos abier­
tos. Quise robarle 

un puñado de pétalos, pero 
no pude. Son unos avaros. 
Reconcentran toda su fuerza 
en las corolas y no hay quien 
deshoje ninguna. Pediré a las 
manzanillas del campo que 
me den un motoncito de las 
suyas. Quiero poner algunas 
en la cruz de aquel - hombre 
que asesinaron la otra noche, 
¡Me. da una pena!. . .Era un 
muchacho rubio y estaba ena­
morado. Pero como no tenía 
madre y la novia se -le casará 
con otro, nadie le ha puesto 
siquiera una flor.

El musgo.—Toma tam­
bién una matita mía. Me 
multiplicaré . afanosamente 

para que tenga una capa de
terciopelo verde.

La madreselva (sacudiéndose}.—Ahí tienes pétalos, pis­
tilos, polen. Déjalos sobre su tierra. Se filtrará hasta su cuerpo 

.el olor del verano.
Una nube que pasa.—Adiós, adiós, álamo, musgo, ma­

dreselva, gorrión. Traigo un cantarito lleno de agua. ¿Quie­
ren ustedes beber?

El álamo (al musgo).—¿Tienes sed, pequeño?
El musgo.—Por ahora, no. Pero dile que no se aleje de­

masiado, pues si no empleará muchos días para volver y enton­
ces sí la tendré
El dan-dan de una 

campana.-¿ Han re­
zado ustedes la ora­
ción matutina? ¡Es­
toy segura que, por 
charlar, esta maña­
na se han olvidado 
ie saludar a Dios!
El viento, la ma­

dreselva y el mus­
go.- ¡Ah, sí! Pero 
él nos perdonará por 
qué hemos hecho, 
en cambio, algo que 
le será grato. Este 
amanecer, campa­
na, reunimos ofren­
das para un muerto 
del que nadie se 
acuerda.
(Continúa en la 

fág-86)
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De “Humo de opio” de Farrere

Estos dos bellos dibujos del notable dibujante y decorador Marchant-Smith 
formarán -parte de las ilustraciones que él mismo ha hecho fara una nueva edi­
ción que se está imprimiendo de la obra Humo de Opio del novelista francés 
Claude Ferreré.
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Las mujeres del marqués de ■ Bradomin
T» ROIG DE LEUCHSENRJNG

CONCHA

VALLE INCLAN
Por Massaguer, de su album de caricaturas 

Guignol

¡ Pobre Concha!
Como flor a la que el ábrego va arrancando sus hojas una 

a una, así fué consumiéndose su vida lentamente en aras del 
amor!

Contando apenas ocho años—y en el viejo Palacio de 
Brandeso que mandó edificar el Confesor de la Reina Ma­
ría Amelia de Parma, D. Pedro de Bendaña, Obispo de 
Corinto—se enamoró Concha locamente de su primo Xavier 
de Bradomin.

Y aquellas grandes salas adornadas con antiguos y va­
liosos cortinajes y retratos, de obispos, caballeros y damise­
las, aquellas estancias y terrazas, aquellos jardines y corredo­
res, donde pasaron los años alegres y sonrientes de la infancia, 
fueron mudos testigos de sus amores juveniles, ingenuos y lo­
cos como sus juegos y sus risas.

Los padres de Concha ja obligaron, siendo casi una ni­
ña, a casarse con un viejo al que no quería. Y ella, aunque su­
misa y resignada obedeció a sus padres, continuó amando, 
con el mismo ardor que en sus primeros años, al Marqués de 
Bradomin.

Y a él entregó ahora su cuerpo, que su corazón hacía 
ya mucho tiempo que le pertenecía.

Y fué el Marqués de Bradomin su maestro en el amor, 
el que le enseñó, dice Valle Inclán, “toda la lira: verso por 
verso los treinta y dos sonetos del Aretino, 'porque aquel ca­
pullo blanco de niña desposada apenas sabía murmurar el 
primero”.

Más tarde se . Concha, por complacer a su ma­
dre, suplicó a Xavier que la abandonase.

Pasaron dos años sin verse, los que fueron para Concha 
dos siglos y en los que lloró amargamente no solo la ausencia 
de su amante, sino también ese mismo amor que ella, piadosa 
como era, consideraba un gran pecado, del que, de no arre­
pentirse, Dios no la perdonaría nunca. Pero herida poco des­

pués por incurable mal, sintiendo que se moría, pudo más 
su pasión que • el temor a la justicia divina, . y le escribió al 
Marqués pidiéndole que volviese para tenerle a su lado a 
la hora de la muerte.

Xavier acudió a su llamamiento y entonces “el viejo 
rosal de sus amores volvió a florecer para deshojarse piadoso 
sobre una sepultura.”

En los pocos días que pasaron juntos, se amaron con ma­
yor locura y frenesí que antes. . .

Tal parece que Concha no quería morir sino después 
de haberle entregado a su amante, como una última ofrenda, 
el amor que aún sentía en su alma y la vida que aún le que­
daba en su cuerpo; así como en las tardes otoñales el sol, an­
tes de sepultarse en el ocaso, lanza a la tierra el haz más bri­
llante y resplandeciente de sus rayos.

Y aquella mujer- pasional, delgado y pálida, nacida- para 
el amor, que tanto había sufrido por el Marqués de Brado- 
mín y a quien tanto había amado, tuvo el consuelo de morir 
en sus brazos, estrechamente unidos sus cuerpos y confundi­
das sus almas en el • beso postrero.

Sobre la tumba de Concha, en el triste y solitario ce­
menterio de San Clemente de Brandeso, se hubiera podido 
escribir como epitafio: nació para amar, vivió amando, y 
Amor le dió 'la muerte.

Quizá algunos de esos graves moralistas que, cual los 
antiguos fariseos, están siempre dispuestos a juzgar mal por 
las simples apariencias pensará ' que Concha fué una mujer 
perversa que no tuvo escrúpulos en ultrajar las canas de su 
esposo, para' entregarse en los brazos de un amante; pero 
a los que así juzgasen, bastaría recordarles aquellas palabras su­
blimes de Jesús a_ María Magdalena: “Mujer, se te han per­
donado todos tus pecados porque en realidad amaste mucho. 
Tu amor te absuelve y te salva”.

VALLE INCLAN
Fantasmagoría de A. Vivanco.



Un “Yacht” cubano en regatas europeas
El Yara, nuevo yacht de seis metros de nuestro compatriota el clubmen Enrique Conill que acaba de 

construirse por Arbant en los astilleros de La Heve, Havre y va ahora al Mediterráneo a tomar parte en 
las regatas de Genova, Cannes y Niza. Sera tripulado por Arbanty Saavedra y nuestro colaborador Fran­
cois G. de Cisneros.

< ---------------------------------------------------------------------

De Rosario Sansores y Pren
Tengo un dulce secreto...

Tengo un dulce secreto que nadie ha penetrado, 
tan suave, tan hermoso, tan solamente mío, 
que apenas si en voz baja yo se lo habré contado 
al valle, a la floresta, al ruiseñor y al río!

Mi secreto es tan hondo, que henchida de él, lo siento 
como una fuerza viva que en mis arterias late; 
a veces es a modo de un golpe tan violento, 
que hace vibrar mis nervios y mi razón abate.

¿Conocerán—-me digo—tal gloria en mi semblante? 
¿Percibirán la huella fugaz y palpitante, 
que deja en mis mejillas albores de azucena?

Más no, que este secreto maravilloso, es mío! 
(q sc-$«aadie al contemplarme sospecha cuando río,
3 :.-- -:p5é inmensa es esta dicha que el corazón me llena. . . !

Tómame

Tómame.. Entre tus brazos soy como una paloma 
dócil, bajo la garra fuerte del cazador. 
Aspírame: al hacerlo, sentirás que mi aroma 
tu aturde como un soplo dulce y embriagador.

Prendido en mis cabellos ha quedado el rocío 
y sus gotas semejan finas perlas de Ormuz, 
toda mi carne tiembla bajo un escalofrío 
y se cuaja en mis ojos la quimera hecha luz!

Somos jóvenes. Tiene nuestra fe la rudeza 
de la edad primitiva. Nuestro amor, la belleza 
de esos frutos -que ostentan su total madurez

Mientras germina en oro vivo de los maizales, 
yo te daré las mieles de mis rubios panales 
y mis brazos morenos de sensual morbidez.
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El conquistador del Perú
Estatua en bronce de Pizarro, el co nquistador del Perú, obra de Charles 

Cary Rumsey, que ha sido adquirida -oo el Duque de Alba y el Marqués de 
Zianna, para ser ofrecida a la Ciudad de Trujillo, donde nació el célebre 
aventurero español.

(Cortesía de la Knoedler Gallerías. Foto Word, Dorr, N. S.)
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Busto en mármol de la se­
ñora de Mateu, una de las 
últimas' obras del notable es­
cultor valenciano, tan cono-

cido en la Habana, que aca­
ba de terminar en su ciudad 
natal, donde reside en la ac­
tualidad.

1 "

De Froylán Turcios
ESPEJO MAGICO

I. — ¡Espejo mágico en el que vi su rostro muerto en mi 
última noche de ilusión!

Estás en el fondo de esta cómoda antigua y tiemblo al 
tocarte con la extraña angustia que producen los misterios 
de ultratumba. Sobre tu mosáico persa las pálidas manos de 
Isabel se posaron ligeras y tu claro cristal se iluminó con su 
divino encanto. En su postrer minuto recogiste el fulgor in­
deciso de sus ojos cerúleos, convertidos ya en polvo como dos 

secas flores de lino.
II. —En esta hora taciturna de irremediable tedio, oyendo 

la lenta nostalgia de un piano en la sombra, la remembranza 
de sus besos eternamente perdidos llena mi corazón de un te­
rrible dolor.

. . . Con el ánima trémula abro el estuche de terciopelo 
amaranto en que reposas, espejo mágico; y miro en tus aguas 
mortecinas, en una suave penumbra, como surgiendo de una 
lejanía fantástica, su rostro angélico,- sus grandes ojos de zafir, 
su inefable, sonrisa de amor. . .

EN LA RUTA DE ORIENTE

. . . Fué una noche, en el salón del packebot Lutzor, 
rumbo a Singapur. . .

Todo el pasaje de primera circulaba por la magnífica 
estancia refulgente.

Cantos, músicas, risas, relatos de extrañas aventuras. Al 
salado olor del mar mezclábase el perfume de las rosas mar­
chitas. La élite masculina hizo derroche de ingenio y espi­
ritualidad.

— ¡Las doce!—exclamó una dama rubia.—Va a termi­
nar la última fiesta de la alegre travesía y nuestro Cristo ado­
lescente, ni con una palabra, ni con un acto ilusorio, nos ha 
ratificado su divina semejanza,

Entonces Claudio de Andelys, se levantó sonriendo. 
Avanzó algunos pasos hacia el fondo del salón...y una ve: 
más—y ésta con mayor intensidad—todos quedaron asombra­
dos de su perfecto parecido con la romántica imagen que 
los grandes pintores antiguos nos dejaron del Redentor a los 
veinte años.

Alzó El su brazo derecho y un grave silencio reinó so­
bre las almas y las cosas.

Con lento ademán tomó el pañuelo azul que la fragan­
te Judith Nelson tenía entre sus dedos, transformándolo en 
un pájaro diminuto, que revoló suavemente, y por una ven­
tana se lanzó al espacio.

De súbito quedó todo en tinieblas; y segundos después, 
al reaparecer la luz, Cari Gebour, el violinista ciego, pro­
rrumpió en un profundo grito de violenta alegría:

—¡Veo! ¡Veo!
Hombres y mujeres, en unánime impulso, se precipitaron 

con los brazos abiertos y con los corazones temblorosos hacia 
el centro de la sala; pero Claudio de Andelys había des­
aparecido . . .
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Discurso a la bien amada
Adaptación de JULES TELLIER

Por JOSE ANTONIO FERNANDEZ DE CASTRO

A J. R. Chenard, que sabe de estas cosas.

ACI, mi bien amada, un lunes diez y ocho de 
uh mes de invierno, en un país cálido, sobre 
la orilla de un mar tropical.

Por tanto, las olas que batían a la puer­
ta de mi casa eran de un azul verdoso, pare­

cidas a una esperanza incierta, y muchos esperaron en mi du­
rante mi infancia.

Pero ellos esperan todavía, que yo, hace tiempo que no 
espero nada. La brisa, al envolverme en las noches cálidas, 
me dijo canciones lúgubres, llenas dé un misterioso hastío 
y cuando me paseaba por las noches en la playa, las olas ve­
nían a saludarme una después de la otra, monótonas e isócro­
nas, con ruidos siempre tristes, cómo una sucesión de aforis­
mos de Luz y Caballero.

A la edad en que los otros empinan papalotes, crecí ta­
citurno, lleno de quimeras no logradas, y a la edad en que 
los otros comienzan a pensar en sus primitas, me encontré 
que había soñado tanto, que el sueño había desgastado mi 
alma.

Y al llegar el día en que pude poseer los objetos anhe­
lados, no los gocé, habiendo agotado de antemano, al soñar­
los, todos los placeres que ellos me hubieran podido dar.

Mientras tanto, me hicieron estudiar bajo sabios maes­
tros, y me convertí con el oido, en un abogado sin pleitos, 
con la mente, en un rebelde melancólico y soñador, y con 
la memoria, en un historiador detestable.

Y languidecía poco a poco, como bajo pesos invisibles; y 
un acabamiento oscuro encadenaba mis miembros y mi es­
píritu; y veía todas las cosas como en un medio día brumoso 
y triste de nuestro otoño tropical.

* * *
Y así estaba, oh bien amada, cuando te encontré ra­

diosa y dulce, bajo cielos menos cálidos que los de mi mar 
tropical, que no hubiera debido abandonar jamás; y te dis­
te a mi por curiosidad, por bondad de alma, y por ignoran­
cia de lo que dabas; y poco a poco te inspiré un afecto tran­
quilo, hecho de hábito y del reconocimiento de tu sensualidad 
a veces satisfecha.

Y como te encontré radiosa y dulce, hubiera parecido na­
tural que todos mis deseos se hubieran colmado.

Más he aquí, que paso la mitad de los días tratándote 
con una crueldad brutal, y lanzándote injurias más crueles 
que todas las injurias, como aquella de cordera del mar que 
hizo palidecer a Crisipa, y la otra, de avestruz desplumada, 
que hizo llorar a Cordelia.

Y el resto del tiempo, solícito, llorando a tus plantas 
perdones que me dás, porque- la incoherencia de mis accio­
nes te asombra, y te parece con razón, que no es así la vida, 
y me preguntas por qué sufro puesto que me perteneces y no 
me engañas.

Sufro, mi bien amada, por muchas cosas, sobre todo, 
porque pienso que me eres fiel, a la verdad, porque las oca­
siones te faltan para no Serlo, o si quieres, mejor, por no 
causarme dolor, y porque mi capricho es que tu lo seas, aun 
cuando tu no sientes la necesidad de serlo y no hay senti­
miento alguno íntimo y personal que te obligue a ello.

Que nada hay más vano ni irritante que una fidelidad 
física acompañada de una perpetua infidelidad espiritual; 
y ¿qué me importa que tu cuerpo sea para mi solo si, en es­
píritu, no has cesado de pertenecer a todos?

Se ven, oh bien amada, pasar por los barrios lejanos y 
desiertos, tranvías, que no llevan sino un único via­
jero; pero ésos tranvías, no son para él, ni su coche, ni aún 
modestos Fords, que lo dejen en el lugar en que él quisiera ha­
cerlo, y aún cuando el viajero único vaya a sus anchas, si es 
de espíritu contemplativo, sentirá hastío, al pensar que nada 
allí, le pertenece, y que la oportunidad que lo favorece, no 
lo es, puesto que no le dá derecho alguno, y vá allí, como 
cualquier otro, tontamente montado, por su nickel, pagado re­
ligiosamente .

Que así es de triste el amor, cuando uno ha pasado de la 
fdad en que se cree que el amor es eterno. ■

Que el adolescente puede soñar, pero el hombre sabe 
bien que el gato que acaricia morirá y que en seguida acari­
ciará otros gatos que también morirán y esto le será un tor­
mento, por poco que se .tenga por el gato una afección ligera.

El amor también, en el orden natural de las cosas, 
está hecho para vivir menos que el hombre en cuyo corazón 
reside, como los gatos que residen en nuestras casas mueren 
antes que nosotros; y nada es más triste que esta despropor­
ción fatal entre la duración de nuestra existencia y aquello 
a que damos un precio más alto.

Días vendrán, oh bien amada, en que ya no te querré; 
quisiera quererte siempre, pero sé que mi voluntad será ven­
cida e impotente; saberlo es mi tortura, porque si ya no te 
quiero, debía dejarte a los otros y yo no quiero que los otros 
te posean.

¡Bello consuelo el de decirme que entonces me serás in­
diferente! Respondo que ahora no me lo eres. Ya sé, que me 
será indiferente, el estar muerto, pero ello no impide que la 
idea de que voy a morir me fastidie.

Estos dolores, oh bien amada, no te pido que los com­
partas, que todo es vano, y no soy de los que quisieran que 
fueses de otro modo. ¿Y de qué manera te pediré compasión, 
yo que no estoy muy seguro dé amarte y que sé mejor que 
nadie todo lo que de convencional tienen mis tristezas 
y mis violencias, y que me hago, a veces, el efecto de un 
mediocre comediante, que juega al eterno melodrama del 
amor?

Pero sí, aunque no lo grite, tengo envidia de tu impa­
sible serenidad. O más bien, a veces te la envidio y otras la 
desdeño, por lo que ella contiene de indiferente egoísmo y de 
inconsciencia de la tristeza de las cosas .Que todas las impa­
sibilidades no son igualmente nobles, y en la composición 
de algunas entran cosas feas, tan fáciles de discernir, co­
mo en las heladas se distinguen los bloques formados de 
agua sucia. . . .

* * *
Así me quejaba a la bien amada y ella escuchaba mis 

quejas con una paciencia tanto más meritoria cuanto que no 
comprendía una palabra y las juzgaba estúpidas. Que ella es

(Continúa en la fág. 80 )
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Ninfa y Sátiro
cr ' ^ron^03<os jardines que servirán de marco a este bello grupo escultórico harán evo- 
j'n «Pnlos bosques misteriosos de la Arcadia, poblados, cuando el mundo era jo-
ÍWteT-r* jT* sugestivos personajes que, por suerte, no han sido sorprendidos aún por os, 
íicuZ e cubismo y otras hordas futuristas. La bellísima obra que aquí ilustramos esta 

seh* tledra fOr el célebre escultor yankee Edward Me Carian de cuyas produc- 
L * a venido ocupando SOCIAL en números anteriores.
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Trabajos inéditos de Eca de Queiroz
R. Dr. Annibal 

Soares. Mi que­
rido amigo'. No 
fué sin cierto

1 susto que al
abrir hoy mi Correio da 
Manha, leí en la primera 
página el título: Un 'descu­
brimiento sensacional.

Es cierto que, como infor­
ma el Correo, van a ser en 
breve publicadas algunas 
obras inéditas de mi padre; 
es cierto que esas obras tienen 
algún parentesco con aque­
llas a las cuales se refiere la 
noticia; es cierto también

De Nosotros, de Buenos Aires, reproducimos la siguiente no­
ta y carta que publica en uno de sus últimos números, sobre ios 
trabajos inéditos del maravilloso escritor portugués Eca de 
Queiroz:

Revista do Brasil, la importante publicación paulitana 
que dirigen Paulo Prado y Monteiro Lobato, reproducía 'en su 
número de Agosto, del Correio da Manha, diario monárquico 
que aparece en Lisboa, una carta de uno de los hijos de Eca de 
Queiroz, a propósito de ciertas noticias equivocádas comunica­
das por dicho diario sobre el feliz descubrimiento de algunas 
obras inéditas del gran novelista. Traducimos a continuación 
esta carta, que ha de interesar sobremanera a los muchos quei- 
rosianos del país, entre quienes nos contamos fervorosamente. 
Para mayor exactitud, conservamos los títulos de los libros, en 
lengua portuguesa.

que una de las novelas que ahora vamos a publicar puede sei 
considerada hasta cierto punto como una primera forma de los 
Maias; no lo son, en cambio, los detalles que acompañan la no­
ticia, mezcla de realidad y fantasía que me intrigó vivamente.

Permítame Vd- por tanto qué aquí haga la necesaria recti­
ficación, restableciendo los hechos, y anticipando desde ahora 
la noticia que pensaba dar al Correio da Manha, oportunamente, 
sobre la aparición de una nueva serie de las obras de mi padre-

Los manuscritos que hemos copiado y separado, forman, 
no tres, sino cinco obras- A Capital, A Genoveva—que tam­
bién puede llevar el título de A desgraca da Rúa das Flores—, 
dos cuentos cuyos títulos aún no hemos conseguido descubrir,

de

noveva, por lo menos tratan­
do del mismo astínto, aJ 
que fundamenaalnwnte (ffe- 
rente en cuanto a tás pel 
najes principales, al medio 
en que la acción se deeanrlli 
y al mismo enredo-, I

De A Capital en vendó 
llegaron a imprimirse algu 
nas hojas, pero la obra cien 
tamente no conformaba al 
autor, pues mi padre mandó 
parar la impresiÓó e hizo i 
un lado el admi■aable manus­
crito, que corre de la prime­
ra a la última página, sin en­
miendas ni títulos,en una

un realismo luminoso, y queserie de notas impresionistas, 
ahora* vamos a publicar íntegromente-

De estos planes tan vastos, sólo existen, por consiguio^t® 
inéditas, A Genoveva y A Capital. Esta última es efectiv^n^mte 
la melancólica aventura de un practicante de botica que vene 
de su provincia a conquistar a Lisboa—la Capital- Pero el tris­
te y romántico héroe nada tiene de las audacias de un coinpil 

rador, y sólo asistimos, accidentalmente, a su expulsión de ai 
club democrático, cuya sesión está divertidamente pintada, ton 
un gracejo y una originalidad inimitobles-

y una serie de notas sobre el viaje que, con 
mí tío, el conde de Rezende, hizo mi pa­
dre o Oriente, en ocasión de la apertura 
del Canal de Suez-

Como Vd- ve, mi querido amigo, no se 
trata, ni de lejos, del Conspirador F. . . — 
ciertamente el Conspirador Mathías, nove­
la de la cual hoy estoy convencido sólo 
existió el título, y nunca llegó o escribirse-

Este Conspirador Mathías formaba par­
te de un amplio plan literario esbozado 
entré 1877 y 1878- Bajo el título general 
de Chrónicas da vida sentimental o Gale­
ría de Portugal no seculo XIX, mi podre 
pensó escribir uno curiosa serie de novelas 
de costumbres: O Predio, que seria el jue­
go; O Bacharel Sarmiento, que represen­
taría la educación, las escuelas; A Geno­
veva, un coso de incesto, involuntario; Só­
ror Margarida, un estudio de monomanía 
religiosa; O Milagre do Valle de Reriz, 
que pintaría el fanatismo de las aldeas; 
O Bom Salomao, prototipo del usurero 
etc-, etc-

Mientros tanto, al año siguiente, 1878, 
volvía a emprender mi padre su proyecto 
inicial y proponíase escribir, bajo el nuevo 
título general de Scenas da vida sentimental 
una nueva serie de doce novelas, entre las 
cuales descubrí los títulos de Os Maias, 
Os Conspirador Mathias y A Capital.

De éstos, como es sabido, sólo publicó 
Os Matas, ciertamente inspirado en A Ge-

* vjlF
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Ahí tiene Vd-, mi querido amigo, lo 
que por ahora puede decirse de los nuevos . 
manuscritos que, con mis hermanos, «toy 
estudiando, compilando y copianddlli»* 
ya varios meses.

Pero no quiero terminar esta breve no­
ticia, muy incompleta por cierto, sin f 
rirme a los detalles que el Correio ¿a Mm 
ha da sobre la aparición de estos nuevos fu- 
nuscritos, y que realmente han corrido por 
los amta’entes taerartas de Oporto. La # 
yenda del cofre, arrumbado en un desván 
de coso de provincia, junto con sillas rotu 
y sofás desvencijados, es un tanto fo>#t| 

sista-
Después de la muerte de mi padn-y’ 

tenía 12 años y mis hermanos apenns J 
10—mi’ madre guordó religmsamentt W 
dos los manuscritos que encontro, en 
cofre de hierro, donde tasto hoy se 
tran- El contenido de ese cofre, conserv* 
do con pi’adoso cormo, ’untom^nte con ■ 
dos tas otyetos que guarnecían el «c0’ 
rio de mi padre, fué examinado, primera■ 
mente, si no me equivoco, por Rma 
Ortigao- Y por iniciativa de mi .madre, 
jo la dmecctan de Ramalho, primeo, y , 
Luis de Mogalhoes, después, se comen 
la publicación de los libros postumos con 
cidos hasta hoy- De 1901 a 1910 no _ 
ron las publicaciones- En 1912 oPO^’, j 
también, por incoativa de Luis d t 

( Continúa en lo faS- I
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{Hat. Blcz)'.'

La Srta. MARIA 
LUISA ARA LUCE que- 
se desfosó con el Sr. Ho­
racio Gou a mediados 
del mes último.

(Foto Pijuán}

La Srta. MARIA LUISA ARALUCE, con su corte 
de amor, el día de sus bodas, celebradas en la Iglesia del 
Angely con el Sr. Horacio Gou.

(Foto Pijunn)

La Srta. MARIA 
LUISA CAÑAS y 
A BRIL, que se 
desfosó con el Sr. 
M atías C armona, 
en la Iglesia del 
Angel.
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(Foto Godknows)

Godknows)

Srta. ESTHER 
CORTINA, Ta bella 
hija del Senador por 
la Habana Dr. José 
Manuel Cortina.NANDEL TRAVIESO, de 

ra. (Foto Blezj

Sra. MARTHA U. 
de SUX, Condesa de 
Van Soom, esposa del 
escritor argentino Ale - 
jandro Sux, que acaba 
de llegar a Parts, des­
pués de un viaje de 
recreo con sus dos hi­
jos, por Buenos Aires.

Srta. GRAZIHLLA PORTILLO, residente en
New York, que ha embarcado ahora para Francia, en 

de esiudíos‘
Aldene\
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En nombre de la noche...
Tor ARTURO ALFONSO ROSELLÓ

EN NOMBRE DE LA NOCHE- . . .

Silencio. . . Unicamente así diré por qué hablo 
en nombre de la Noche. . . Por qué mi corazón, 
que adora a Jesucristo, dialoga con el Diablo 
y acepta la fragante rosa de tentación. . .

La Nodhe, en su serena mudez, lo dice todo. . .
■—la muerte misma tiembla por su secreto—y es» 
a su penetrativa virtud, que debo el modo 
de interpretar la clave del antes y el después.

La claridad da sombras a nuestro pensamiento; 
—luz que ilumine el alma será siempre interior— 
y en nuestro cráneo prende como un deslumbramiento 
bajo la Noche amiga, la aurora del dolor. . .

Diafanízame las perspectivas borrosas, 
y así adquiere el espíritu la tersa lucidez 
que, en la impericia humana por indagar las cosas, 
destruye el torpe acaso -y el inútil tal vez. . .

Fativa de la absurda rv*' ' ' ,
, ~ ue las verdades;

límite estrecho y parco que nunca se cruzó. . . 
¡Chocar con las amargas Imposibilidades 
y hacer tratados para fundamentar el No.

Ciencia que afianza leyes y rige por sistemas, 
que subordina al método la voluntad de Dios, 
y explica con sofismas y alega con teoremas 
por qué sé riza- la onda, por qué dá luz el sol. . .

De píe, sereno y fuerte, frente a la Noche muda, 
dormida la conciencia, despierta la razón, 
elévate hasta el cielo profundo de la Duda 
y oirás que la Certeza canta en tu corazón!

NOCTURNO Vil

El ritmo mágico.

Yo nunca tuve el ansia de lo desconocido; 
siempre mi pensamiento fué diáfano. . . No sé 
qué martirizador empeño han sostenido 
los sabios en dos mil años dé Duda y Fe. . .

No tengo miedo sino o mi propia conciencia; 
el mal es un vocablo arbitrario. . . Y el bien, 
llave que abre el secreto de la supervivencia 
a la diestra de Dios, Nuestro Se^<^¡-,. . . Amén. . .

_ Ahora, que nojspnrío . . . MeditsiO:.Ua^,‘c&6SFfVi . 
Tengo una sola fe: la fe que Amado Ñervo 
—con su visión - estética, sonora, y musical— i

llevó—tal un perfume de magia—al alma mía.. -
Y he aquí que adoro a un Dios. . .

—al Dios de la -Armoníaa . .
¡ por lo que tiene acaso de sobrenatural. . .!

NOCTURNO VIII
Alma lúcida '

De todas las virtudes prefiero yo el cinismo, ' 
que es una forma ecléctica de la sinceridad, 
pero desdeño el sueño del humanitarismo, 
—ficción que, desde Cristo, reta a la eternidad .

Es fácil, sin embargo, fijar el nexo intern* 
que une la gran mentira con la verdad fatal 
y hay sólo un sentimiento conmovedor y tie 
el de la generosa limosna espiritual. . .

Alma de selección potente y comprensiv 
Perennemente recta, como una fuerza vi/ 
tu soledad cautiva mi espíritu. . . No sé/

si contemplar tan sólo tu empírico d 
o a tí acudir en busca de un hondo per 
que, por ser hondo, pueda vigorizar m'



El salón de 1925
Damos en esta fagina las 

fotografías de algunas de las 
obras más notables exfuiestas 
en el Salón de este año de ■ 
nuestra meritísima Asociación 
de Pintores y Escultores, y en 
el cual -rrsentaron trabajos 
dignos de encomio los artistas 
Bernardo, Sambougnac, San- 
chís Yago, _ A costa, Abela, Gar 
cía Cabrera, Miguel, Merlín,

La centauresa enamora­
da, gouache por Enrique 

García Cabrera.

El pintor Hurtado de' 
Mendoza, óleo por 

Eduardo A bela.

Srta. Consuelo Mañach, 
óleo por Ricardo Ber­

nardo.

Entierro de Cristo, yeso 
por José Oliva Míche- 

lena.

Nosa señora das mari­
nas, óleo por Mariano 

Miguel.

(Fotos. López y López.)

Paredes, Oliva Michelena, 
López Méndez, Caravia y tal 
vez algunos más.

. Dentro del escasísimo esti­
mulo oficial y del público que 
tienen en nuestra patria toda* 
las manifestaciones artísticas, 
ha sido este salón un nuevo es­
fuerzo de nuestros artistas, me­
recedor de encomio y aplauso.

Presidencia de la velada 
inaugural de la apertura. 
del Salón de Bellas Ar­

tes.
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El arte delicado y espiritual de la

En estas faginas reproducinoo.una serie de miniaturas de algunos 
de los maestros en ese arte difícil, cuyo-origen se encuentra en las 
deliciosas creaciones -de los iluminadores medioevales.

La miniatura gozó de gran-aceptación en diversas épocas, pero es­
pecialmente durante el siglo XVIII, en que contó con fecundos y 
hábiles cultivadores. Como todo arte refleja .fielmente el espíritu 
del momento en que se desplego ron verdadera esplendor", puede de­
cirse muy justamente que la miniatura, toda hecha a base de buen 
gusto, exquisitez en el detalle, f ■ discreta voluptuosidad en la línea, 
es un arte diezyochesco por excelencia. Algo del espíritu de Watteau, 
un tanto de mitología versallesca g mucho de Du Parny vive en esas 
pinturas menudas que Fragonard y Boucher apreciaron.

La marquesa Eulalia de DmÍC$ poseía seguramente una bella co­
lección de miniaturas en.- su palacio, que rodeaban los quietos estan­
ques y las alamedas frondosas^ s.i

miniatura

{Foto Aldene, N. Y.)
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Indice de Lecturas
El Látigo, Anuario militar, Escuela de aplicación, cam­

pamento de Columbia, Habana, Cuba, 1924.
Es este el segundo tomo que aparece de esta interesan­

tísima publicación, resumen de los trabajos y actividades de 
la Escuela de aplicación de nuestro Ejército, y que honra al 
mismo y al grupo de oficiales que la dirigen, entre los cuales 
figura en primera -línea, el .Primer Teniente R. E. Reyna y 
Cosío, merecedor de que dejemos aquí señalado su nombre, 
por la hermosa y patriótica obra cultural en que viene em­
peñado con éxito lisonjero, desde hace dos años.

Ya los ejércitos no deben ser gavilla de bandoleros ni reba­
ño de borregos ni muchedumbre de vagos, sino grupo de hom­
bres conscientes de sus deberes . para con la patria y de sus 
derechos como ciudadanos. Ya no son dóciles instrumentos 
de los gobiernos sino guardadores y mantenedores de la jus­
ticia ; y. más - que de guerra, su obra es de paz y de orden 
público.

A todos estos finés tienden, y esta gran obra realizan, 
los que como el Teniente Reyna Cosío y sus compañeros sos­
tienen esta revista que contribuye a levantar el nivel cultu­
ral en nuestro ejército.

Reciban, pues, por ello, nuestros aplausos y nuestra feli­
citaciones por su obra de patriotismo y civilización.

La Partida de Bandoleros por Leonhard Frank, Edite» 
rial Calpe,. Madrid.—Un volumen: 4,50 pesetas.

Bajo este título sugeridor de truculencias se encuentra 
una de las novelas más originales de la moderna literatura 
alemana. No es la historia dé una vida o de una pasión, sino 
la de toda una época de nuestro vivir: la juventud.

Unos cuantos muchachos sueñan fantásticas hazañas de 
bandidos a la sombra de un viejo castillo feudal; en el fondo, 
el viejo burgo alemán de casas con téjados puntiagudos y ca­
llejas angostas duerme en la noche. El jefe de la partida, Ca­
pitán Pálido, alza las manos al cielo amenazante y todos gri­
tan a la ciudad indiferente: “¡Ay de ti!”

Las aventuras que se suceden en un riente humorismo 
tienen el colorido y la gracia de un viejo cromo inglés. El 
dibujo ue los personajes es firme y magistral: cuatro trazos ha­
cen vivir a un personaje con carácter inconfundible. Sin em­
bargo, bajo la historia humorística se ve latir la vida natural 
y lógica; el autor pasó el espejo por el camino y supo recoger 
la verdad. Algún trazo caricaturesco o desenfado cínico está 
atenuado por el humorismo y buen gusto del novelista.

Una acción variada y rápida hace en extremo ameno este 
libro, que se lee con agrado y que deja sutil rastro de amar­
gura. Libro divertidísimo que desenvuelve un tema interesan­
te : La reacción de las almas infantiles al chocar con las cru- 
.dezas y dificultades de vivir. El autor presenta un grupo de 
muchachos de temperamentos distintos y estudia las transfor­
maciones espirituales que en ellos se producen, sin dogmatis­
mos, al contrario, con alegre ironía y burlón humor.

Introducción a la Estética actual, por Eduardo Meu- 
mann, traducción del alemán por José J. de Urríes y Azara, 
Calpe, 1923, 160 p.

Para guiarse en la complicación de las actúales ideas 
estéticas, este libro de Meumann dibuja ante el lector las tra­
yectorias esenciales de la Estética contemporánea y resume 
de la manera más sencilla y clara las teorías sobre el placer 
estético, la creación artística, el sistema de las artes y la

influencia de la cultura estética sobre la vida de nuestro 
tiempo.

Guido da Verona, ¡Inmortalicemos la vida\, traducción 
de A. Sópela, Editorial Mundo Latinó, Madrid, 284 p.

Como dice de ella un crítico español, “hasta ahora Gui­
do da Verona parecía encerrado en los temas amorosos. Sus 
obras anteriores solo presentaban a través de críticas sociales 
someras que servían para entonar los fondos sobre los cuales 
se movían sus personajes, casos patológicos de erotismo trata­
dos con hondo sentimiento artístico y elevada alcurnia lite­
raria. Pero en ¡Inmortalicemos la vida trata de buscar raíces 
más hondas dentro de su modalidad peculiar. Es una obra 
caprichosa debida a la plumá de un temperamento artístico 
de gran valía”.

TRES LIBROS UTILES PARA EL HOGAR

La Vida Social, código de etiqueta y cortesía, por el doc­
tor Andrés Segura' Cabrera.

Esta obra, eminentemente educativa y de altó sentido- so­
cial, reasume todas las prácticas del mayor refinamiento en 
la vida social, y las fórmulas mas acabadas para todo género de 
ceremonias, visitas, bailes, comidas, banquetes, etc., dando el 
modelo de las invitaciones.

Precio del ejemplar en rústica...................... $2.50
La misma obra elegantemente encuadernada $3.00

El libro ideal de cocina. Colección de recetas prácticas 
y sencillas para la confección de 365 cenas y 365 almuerzos.

Con el Libro idela de cocina queda resuelto el problema 
que todos los días tienen que resolver ' las amas de casa o las 
cocineras.

¿Qué haré hoy para comer?
Con sus 365 menús para otros tantos almuerzos y sus 

365 menús para cenas o sea un menú para cada uno de ios días 
del año, está resuelto el problema.

Para preparar el menú un día cualquiera, basta buscarlo 
en el libro y se tendrá la comida que sé desea, con las recetas pa­
ra poder confeccionar cada uno dé los platillos que se mencio­
nan en el menú.
Precio del ejemplar, en la Habana.................................. $1 .40
En los demás lugares de, la Isla, franco de porte

y certificado..................................................................... .$1.60

La mujer, médico del hogar. Obra de higiene y de me­
dicina familiar, especialmente consagrada a las enfermedades 
de la mujer y de los niños, al tratamiento de los partos y a los 
cuidados de la infancia, por la Dra. Ana Fischer-Duckelmann. 
Obra premiada con la gran Medalla de Oro en la Exposición 
de Leipzig de 1904. Edición ilustrada con 450 fotografías, 
13 láminas cromolitografiadas y otras tantas en fototipia.

La Mujer, médico del hogar, es la obra más práctica de 
cuantas se han publicado hasta la fecha, siéndp de un valor 
extraordinario para las familias y muy especialmente para 
aquellas personas que viven en el campo.
1 tomo en 4V mayor, de 846 páginas, elegantemente 

encuadernadd ........................................................ . . . $8.00
Todas estas obras se venden en lá librería Cervantes, de 

R. Veloso y Cía. Avenida de Italia 62 (antes Galiano). Apar-. 
tado 1115. Teléfono A-4958. Habana.
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DESPUES DE LA OPERA
NUESTRA ELITE 
SE REUNE EN 

EL

Sevilla Biltmore
COMIDAS, BAILES, CENAS

GRAN ORQUESTA DE VICTOR RODRIGUEZ

THES BAILABLES,
LOS MIERCOLES Y SABADOS

CORBIN
El símbolo de supremacía

SI se pregunta en cualquier parte 
del mundo: ¿Cuales son los me­

jores herrajes ?, la repuesta casi in­
variable será: Los de .Corbin, natu­
ralmente. Esto se debe a que la 
marca de fábrica Corbin se estampa 
solamente en productos fabricados 
con todo el cuidado y esmero posibles. 

La marca de fábrica Corbin es in­
dicativa de los mejores herrajes.

JOSE GARCIA
San Rafael 102, Habana.

PHILADELPHIA

P. & F. Corbin
AMERICAN HARDWARE CORPORATION, SUCESORES

Fábricas en New Britain* Conn., E. U. de A.
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LA ESCOPETA (Continuación de la fág. 21 )

se alzaba frente al mar. En la playa había muchas embarca­
ciones varadas y redes tendidas al sol. Volví a sentir el con­
tento de antes. Al echar a andar vi a mi madre que detrás 
de los cristales de una ventana, miraba hacia el horizonte. 
Siguiendo.su mirada llevé lá mía a la lejanía, mientras mi 
alma toda apasionada, tuvo un desconsuelo. . . Después tor­
nando mi vista, me • vi materialmente, como si fuese otro o estu­
viese delante de un espejo. Me acometió una tristeza acongo­
jante e inconscientemente, siguiendo el camino opuesto al de 
la parroquia, me llegué a la playa.

Sin saber cómó, me encontré' llorando. Un nudo en la 
garganta y el sollozo que me levantaba el pecho, entrecortado, 
jadeante, lleno de angustia

¡Madre!
Aún me acuerdo: han pasado diez, veinte, treinta años 

y aún me acuerdo. . . La he evocado mil veces y ni este abuso 
ni otras emociones, ni otros recuerdos han neutralizado el 
recuerdo de mi exclamación, proferida tan queda. . . tan dul­
ce. . . tan húmeda de lágrimas. . . con tófla la angustia de 
mi angustia. . . con toda la flor de mi niñez dolorosamente 
incomprendida. Aún me acuerdo, puse en ella toda, toda la 
lejanía, todo el azul, todo el mar, todo mi aislamiento, todo 
mi yo, tan enfermo del espíritu, tan desconsoladoramente sano 
del cuerpo. . .

¡ Madre!
Tenía ella, una sonrisa única, su melancolía no era la 

melancolía de los demás, su voz era diferente a todas las vo­
ces. . . Era mi madre. . . y sin embargo. . . (¡oh, mis siete 
años tan precoces y tristes que todo lo habían concebido y 
todo lo habían soñado!) era la mujer única.

¿Por qué Joaquinito, y no yo,- había nacido enfermo? 
¿Por qué Joaquinito y no yo, tosía? ¿Por qué yo no era en­
deble? ¿Por qué mi alma era semejante a la de mi madre, y 
a la vez me gustaba: reir, jugar y tener mi escopeta, y lo que 
es más raro, que mi hermano no la tuviese también? . .

Estaba arrodillado en la arena. Una ola más fuerte que 
las anteriores me mojó. Ai. levantarme, pasé por la proa—que 
casi tocaba al agua—de una de las embarcaciones varadas, y 
me vi, de pronto, ante dos muchachos descalzos y hara­
pientos. Pretendían atar de un barquito de corcho a un go­
rrión. Al verme°me llamaron:

—Oye, ayúdanos.
El pájaro se debatía con desesperación. Sentí un extre- 

mecimiento y no se por qué se me ocurrió que a mi madre 
no le hubera güstado aquello.

—¿(Que queréis hacer?
—Ven, ayúdanos a atar al “Loco del Bicho”. Está 

borracho. Ya verás que bien navega.
El “Loco del Bicho” era un pescador que había en la aldea, 

medio loco y muy borracho, con el cual nos metían miedo 
si nos portábamos mal. Era muy valiente, pues aún en los 
dias de mayor borrasca, se iba de pesca, sin hacer caso de los 
consejos de lá madre que lo quería con delirio. Todavía la 
noche anterior, cuando mamá pretendía dormir a Joaquinito, 
me había amenazado con él porque no me estaba tranquilo.

— ¡Cómo! ¿Que lo quereis atar? ¿Y si se ahoga? -
— ¡Que se ahogue! Al. fin nos lo vamos a comer. Así 

murió mi padre, ahogado.
— ¿Y no te dió mucha trisseza?
— ¡Claro! ¡Si todavía estoy pasando hambre'
Era el mayor de los dos. Como mi hermano, tenía, por 

eso me acuerdo, los ojos muy negros y la tez descolorida.
—¿Y si tiene hijos, él también?—le dije—. Anda, 

suéltalo.
, —¡Eh!

Los dos se echaron a reir ante aquella absurdidad mía. 
Yo me turbé algo.

—Suéltalo,le dije al mayor, y te doy mi escopeta.
Toda lá miseria, toda la aldea, toda la raza, se le vió 

en los ojos: mi turbación y su rapiña se entendieron inme­
diatamente:

—Dámela—me dijo, en una mano el . pájaro y la otra 
alargándomela.

Cogió con ésta la escopeta y abrió la izquierda. El go­
rrión entumido y húmedo, se estuvo quieto por un momento 
y de pronto, como el que aprovecha un descuido, voló raudo. 
Los dos muchachos, quizás hermanos, también corrieron como 
el que roba algo. Pronto no vi a nadie. Quise llorar, ya no pen­
saba en mi madre. Vi, casi, a papá, en casa del señor cura, 
hablando con él. Me pareció que me oian contarles lo suce­
dido, y que ambos tenían también en los ojos, un poco de aldea. 
Que papá me pegaba. Que el señor cura decía moviendo la 
cabeza:

— ¡Ay, don Luis! Yo creo que éste tampoco sirve para 
continuar sus negocios.

Enseguida me acordé de la noche en que llegó la trainera. 
Por la tarde el cañonero, que la sabía rondando por allí, es­
tuvo apostado, escondido detrás de ía punta del . promontorio 
y ya casi de noche se hizo a la mar. A los tres cuartos de hora, 
razando ' la escollera, apareció el furtivo y ligerísimo barco. 
Lo tripulaban, quince hombres, algunos eran del pueblo, otros 
de las cercanías; toaos remeros infatigables, briosos y valien­
tes.

Apenas tocaron en la playa saltó el patrón a tierra y 
echó a andar hacia a casa. En-la puerta lo esperaba papá.

Mi padre que había sido oficial del Ejército de Cuba, 
cuando la Colonia, era amigó del teniente de la Guardia 
Civil, y por éso se le importaba muy poco la enemistad 
del alcalde, su rival en política, y la sorda envidia de los 
Barreras, sus enemigos en el comercio. El primero" lo respe­
taba por su amistad con el teniente, a los segundos el Cura 
se encargaba además de amonestarlos.

Por lo demás,, la gente pobre lo admiraba: igual llenaba 
los saladeros, de la pesca que en los buenos tiempos sus bar­
cos le traían, como, en los de veda, de la que le agenciaban 
las traineras furtivas: e

—Hay que. dar abasto—decía.
Los Barreras, por la espalda, lo ' llamaban “cacique”, 

hombre sin escrúpulos. Cuando se le encontraban en el Casi­
no le sonreían, con la sonrisa natal, desconfiada y melosa.

Mi padre era un hombre fuerte: primitivo y mundano, 
veinte años de aldea, veinte de campaña en las Antillas.

Le estrechó la mano al marinero que llegaba:
¿Que tal la pesca mi viejo? (era un modismo impor­

tado).
—Regular, regular, muchos peligros. Los gatos están fu­

riosos.

—¿Traes buena sardina?
—Propia para enlatar, señor.
— ¡La muestra!
En aquel instante llegaban dos marineros -con una cesta 

llena de grandes sardinas, palpitantes aún. Papá metió en ella 
hasta el fondo, su hermosa mano, adornada por un grueso 
anillo de oro. La sacó llena.

—Bien,—dijo—que desembarquen mientras arreglamos. 
Ven al despacho.

Cinco minutos después, estaba toda la sardina al lado 
de los tanques, y papá salía con el patrón y se dirigía 
a verla. Llevaba en la. manó unos billetes. Cuando

Siguiendo.su


Reproduce la música con
CLARIDAD

Cuando Ud. oye los radio-conciertos reprodu­
cidos en la Radiola Regenoflex, puede Ud. 
cerrar los ojos y tendrá la impresión que la 
orquesta misma está tocando en su aposento 
o que un .elocuente orador pronuncia un dis­
curso frente a Ud.
Cuando las orquestas lanzan al aire alegres y 
rítmicos números de baile; cuando hábiles 
músicos de Hawaii interpretan exóticas y se­
ductivas melodías en sus guitarras metálicas; o 
cuando las orquestas sinfónicas tocan las obras 
de los grandes maestros, sintonice en un ins­
tante su Radiola Regenoílex y goce libremente 
de toda esta riqueza artística.

“Hay Radiolas al alcance de todas las fortunas”
Radio Corporation of America 

Distribuidores para Cuba 
General Electric ComPANy 

of Cubá
Apartado 1689 
Habana, Cuba.

Westinghouse Electric 
INTERNATIONAL Co.

Edificio Banoo Naiinaal be Cbl™ 
Habana. Cuba.

Radiola X
La Radiola Regenoflex con artística caja 
con altoparlante construido en el 
mueble..........................................$150.00

Radiola Regenoflex (abajo)
Con cuatro Radiotrons WD-11 y Radio­
la Altoparlante. Precio sin baterías ni 
antena............................................ $120.00

Radio la
Marca Registrada

En el Corazón 
de New York.

Viene 
Vd.

a New 
York

He aquí algo que todo visitante a NJew Y ork 

debiera tener.

Otro servicio exclusivo característico 

del Hotel McAlpia.

11 N Mapa en colores que constituye una real y 
verdadera Guía de los medios más rápidos de 

locomoción 3) vías de tránsito de la GRAN CIU­
DAD DE NEW YORK; mostrando las estacio­
nes de los Trenes Elevados, Subterráneos $ Tranvías, 
el más completo y al Jía... Una Verdadera necesidad 
para todo Visitante a New York.

Cuando escriba Vd. solicitando habitación no deje 
de pedir el Mapa de New York, es un obsequio 
que le brindamos. Sírvase indicar que desea el 
MAPA “SOCIAL” DE NEW YORK.

El equipo del Hotel McAlpin, su habilitación y 
cocina son inmejorables 3) nuestro personal tiene Vl 
vós deseos de kacer de su permanencia aquí un re­
cuerdo placentero. Avssenos lo que necesita y nos 
ocuparemos de que sea exactamente complacido.

ARTHUR L. LEE, Director-GerENtE.

BROADWAY ESQUINA A CALLE 34

iote > ft
49



la vió se le contrajo un poco el rostro, le dió una patada re­
gando un montón y gritó:

—Esfo no sirye, usted me ha engañado. . . Llévensela.
Todos, los quince, estaban allí. Algunos que se hallaban 

de espaldas, se volvieron.
—Eh,—rezongó uno.

Mi padre lo miró inmutable, adormeciendo un poco los 
párpados. El otro cambió la vista.

—Que se la lleven—volvió a decir mi padre con su voz, 
natural.

—Bajemos un poco el precio, señor—dijo el patrón.
—No doy un centavo, esto no sirve. Llévensela.
Hubo un titubeo. Algunos dieron un paso. Papá sacó el 

revólver y repitió serena y duramente:
—Llévensela.
—Vamos, muchachos, que se la coja—dijo el patrón— 

no es la primera vez qUe roba al pobre.
Papá enrojeció un poco, pero los vió marchar, callado.
Cuando salió el último, exclamó dirigiéndose al encar­

gado de los tanques:
—Aprovechen la más grande y tiren la otra. . . Y a mí, 

pero como si hablase con otro: Los negocios, son los negocios, 
vamos. . .

No se el tiempo que estuve en la playa. A esta distancia 
los intermedios se borran. Mordido por lo que recordaba eché 
a andar hacia casa pensando que después de mi debilidad, aún 
me quedaba más solo. Si papá lo supiese nada de particular 
tendría que se inclinase a Joaquinito; éste era muy débil, pero 
¡tan astuto! ¡Seguramente hubiese ayudado a ahogar al go­
rrión antes de dar la escopeta! ¡Mira que se necesita ser bobo! 
¡Por un gorrión! ¿Cómo se me pudo ocurrir tal cosa?

Entonces ya no serían solamente mamá, tía Ervigia y 
Manuela la criada, sino mi padre también. Todos, todos lo pre­
ferirían, y él, a escondidas, me haría muecas para que le pe­
gase y me pegasen, saldría en las fotografías con los ojos más 
en blanco que otras veces, como mirando al cielo. ¡ Y tendría 
una escopeta de cañón niquelado, nuevecita, como la que yo 
acababa de perder tan tontamente! De repente me detuve: 
¿Y si se. lo cuento todo? ¿Y si le digo que pensé en ella cuan­
do lo hice? ¿Que yo sé que sufre mucho? ¿Que hizo muy 
bien en romper aquellos pendientes que papá le regaló a la 
otra criada, a la bonita?

Eché otra vez a andar, muy emocionado: ¿tendría valor?
Llegué a casa. En el banco de piedra del portal se ha­

llaban Manuela, mi hermano y el viejo que mamá había em­
pleado aquella mañana. Estaba éste acabando de armar un 
bergantín. Me quedé maravillado: todos los motones, el cor­
daje, los salvavidas, la ruedita del timón, todo, todo igualito 
a los barcos grandes de mi padre. Yo debí abrir mucho los 
ojos porque mi hermano me gritó enseguida:

—No lo mires, es mío ¿sabes? ¡Mió!—y se dió tan 
fuerte en el pecho que se hizo daño.—Mío—dijo otra vez 
entre las convulsiones de la tos.—Mío. . .! ¡ Mío solio. . .!

La tos era tan fuerte que casi me dió pena, pero Manue­
la, que antes me quería tanto, dijo:

—No seas egoísta, Jorge, se le voy a decir a mamá y ya 
sabrás lo que es bueno. . . ¡Vete!

La amenaza lo borró todo. Miré- al viejo,
— ¿Verdad que me vas a hacer otro igual?—le pregun­

té con rabia.
— ¡Ah!, señorito, yo no lo sé hacer, éste lo hizo mi po­

bre hijo, yo solo lo estoy arreglando para Joaquinito.
Me le quedé mirando y él me miró tan fijamente que me 

obligó a bajar la vista. Cuando me marchaba le dijo a Ma­
nuela:

—¿Este muchacho debe ser muy travieso, no?

—No le haga caso, el padre que lo tiene muy consentido. 
No quiere a nadie.

Lo sufrí todo: la amenaza, la humillación, el insulto. . . 
la calumnia. . .

De modo que el viejo también. Acaba de llegar y ya 
me odia a mí y quiere a mi hermano. ¡Todos! ¡Todos! . . .

El dolor y el despecho pugnaban por poseerme. Por fin 
rompí a llorar. Vi a Figurín, el perro que me esquivaba como 
siempre lo hacía desde que mi hermano la daba de la medi­
cina dulce que el doctor le recetara, y ya defintiivamente 
acongojado subí al desván donde me acurruqué entre los mue­
bles viejos y objetos inservibles junto a los cuales había un 
gran frasco lleno de alcohol que encerraba un muñequito 
contrahecho y prieto. Sin saber explicar el por qué, aquella 
figura, como algo humano me; atraía. Así estuve largo rato. 
Cuando la obscuridad comenzaba a espantarme me asomé a 
una claraboya y pude ver por un momento, ya doblando la 
esquina de la casa de los Barreras, al viejo, que con un junco 
al hombro y en el junco un atado, se retiraba. Súbito la idea 
gris me asaltó. ¿En qué parte de mi cerebro fué? ¿En la 
misma que concibió salvar al pájaro? ¿Tendríamos nosotros, - 
como las casas, un desván donde colocar las cosas viejas, ya 
usadas por las generaciones anteriores: muebles inservibles. . . 
y en un gran frasco de cristal lleno de alcohol, un muñequito 
contrahecho y prieto?

Bajé, estaba anocheciendo. Al abrir la puerta que daba 
al corredor me tropecé con papá que llegaba, seguramente, de 
casa del señor cUra.

■—¡Cómo! ¿Quién te ha hecho llorar?—me dijo, sus­
pendiéndome en alto, mientras yo prorrumpia desgarradora­
mente en sollozos.

— ¿Que es ésto? ¡Manuela!—llamó.
Antes que la criada llegase arrojé pronto:
—La escopeta, papá, la escopeta que me regalaste, me 

la robó ese hombre que mamá colocó esta mañana. Yo vi cuan­
do se la llevaba. . .

—¿Tu escopeta? ¿Que te han robado tu escopeta? 
¿Quién? ¿Qué hombre es ése? . . . ¡A ver! Que llamen a tu 
madre.

— ¡Ay no, papaito, no; no le digas nada! La engañó ese 
hombre, le dijo que tenía una nieta muy mala. No la llames, 
se va a poner muy triste. Cuando yo me acueste, tú se lo dices. 
Pero ahora no la llames. Dile a ese hombre que no venga más, 
pero no regañes a ma¿ná ¿sabes? no la regañes. Está muy 
triste. Papaito dame un beso y júrame* que no la vas a regañar.

. ¡Pero si es un crimen! ¿A quien se le ocurre meter a 
un ladrón en casa?

¡La engañó; la engañó! ¡Júramelo y te querré mucho, 
júramelo! ¡Dame un beso y júramelo! Por mí, no le hagas ' 
daño a nadie. Que no vuelva ese hombre y se acabó.

Mi padre, suspendiéndome otra vez, me estrechó contra 
sí:

—Eres demasiado bueno hijo, demasiado bueno.
Yo en aquel instante lo creía.
—Júrame que no harás daño a nadie, papá.
—Sí, hijo, sí.
De contento que estaba fui a agarrar a Figurín, qiíe daba 

vueltas alrededor de mi padre, pero dió un salto esquivándome, 
un salto , terrible, pánico . . . Me quedé palidísimo. Llegó 
Mo^uera:

—Que no vuelva a entrar en casa ese hombre que la se­
ñora colocó, dijo mi padre.

—Caballero. . .
—¿Qué?

' —No, nada, pero. . .

(Continúa en la pág. 64 )
SO
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GUILLERMO EL PERVERTIDO (Continuación de la 1>ág. 25 )

; innumerables automóviles que recorrían la 

templaba con ojos codiciosos las lindas mu­
dadas por transparentes blusas y muy cortas 
s cortas que las que se usaban en Syracuse. 
se movían enérgicamente al paso apresurado 
dejaban al descubierto los más lindos y pro­
le piernas que William había visto nunca ni 
También palpitaba la seda de los córpiños, 
quieta de los pechos, agitados por la marcha, 
is seguía con melancólicas miradas; pero 
. en él. f
te, cuando la desesperación comenzaba a 

sus deseos eran cada vez más ardientes, 
lilla le sonrió en plena cara. No solamente 
te le saludó con una ligera inclinación de 
de y blanco, estilo indio. Y no solamente 
te le habló con una voz alegre y dulce, 
cadó tinte piyuelesco. . !
nprendió inmediatamente que la muchacha 
a equivocación; él no conocía a nadie en 

ds a aquella muñeca sonrosada, 
. , —tan distinguidos modales; pero

que tenía que S-cer. En Syracuse, si una 
:nte al bello sexo lo sslyda a Ud. por equi- 
ecto es contestarla, como " si Ud. la cono- 
:erla sentirse desairada- Y lo que es correc- 
;be también serlo en New York, sin duda, 
i William contestó el saludo de la mucha- 
o hubiera dado por ser su amigo!
'—dijo la chiquilla del sombrero verde j 

day”, eh, “Sammy”?, agregó.—
, William sabía que su nombre no era 
ismo tiempo no tenía duda alguna de que 
la muchacha comprendiera que había sufri- 
ión lo dejaría plantado, de nuevo sólo, en 
ew York.
que es un día encantador, se aventuró a 
ñadió; —Sobre todo desde que está usted

n duda alguna, una -observación un tanto 
era más audaz el pensamiento que la acom­
í no habría él de pretender conocer a aqué- 
ar algunas horas en su agradable compa- 
regó:
s va Ud. en, este hermoso día, si se me 
rio?
ningún lado, sólo por el placer de caminar 
,—contestó la encantadora.
olesto si le rogara me permitiera acompa- 
én estaba caminando sin objeto,—dijo Wi- 
nida mirada pero con decidida entonación.

>u can”.—La muchacha lo observaba ahora 
,ité. William enrojecía bajo aquéllos ojos escru- 
uro dt; que su identidad real iba a ser pronto des­
que todos sus sueños vendrían por tierra al pun- 

hacer si la jovencita encontraba que él era un 
Pero evidentemente ella no lo había descubierto 

aron juntos por algunas cuadras, casi en silencio- 
ir las ventanas de Warendorff, el florista, la 
elebró un ramo de frescas margaritas. William 
Igunas, y ella las aceptó indiferente. El ramo 

había enviado a Miss Lewis con ocasión de su 
le había costado una cuarta parte; pero éste

era su último día en New York y William estaba decidido 
a pasarlo alegremente, sin reparar en dinero. Se encontraba 
c-¡nvertido de improviso en el héroe de una aventura, com­
pran-’ ' flores en Broadway para una linda girl, cuyo 
nombre le era absolutamente desconocido

Sentía deseos de .preguntárselo. Pero ¿no sería vender­
se? ¿N descubriría el lobo que era él bajo la piel de oveja 
con que pretendía cubrirse? Al mismo tiempo sentía vehe­
mentes deseos de conocerlo, y en su mente, caldeada por 
un sincero entusiasmo, ya la llamaba con los poéticos nom­
bres.

—i Sabe Ud.—le dijo al tiempo que ella prendía sobre 
su pecho núbil las margaritas,—que yo he olvidado su nom­
bre?

—¿Olvidado?
—Sí. ¡Hace tantó tiempo que no la había visto: Al 

menos a mí me ha parecido mucho tiempo,—agregó galan­
temente.

—De nuevo la muchacha lo miró con fijeza. Quizás 
pensaba,— “¿Dónde habré visto yo a éste tonto antes?”— 
Pero dijo en voz alta.

—¿De modo que ha olvidado Ud. mi nombre? ¿No 
era “Helen?” (Ella había usado ese nombre el año ante­
rior).

William había querido preguntar su apellido, pero la 
sonrisa que le arrancó le respuesta de la muchacha lo áyudó 
a salir del atolladero, sin que él lo sospechara.

—No, no es “Helen”, añadió la muchacha. Este era 
el nombre de mi amiga predilecta. Mi nombre es Daisy.

j“Daisy”! (¡Qué coincidencia más romántica! ¿No 
acababa él de comprarle un ramo de “margaritas”?)

Después de esto, William no perdió oportunidad de 
poner el lindo nombre en cada observación.

—“¿No le gustan las formas de los automóviles este 
año; Miss Daisy?”

O, bien:
—Las muchachas muy altas no lucen bien con sayas tan 

cortas, ¿Verdad, Miss Daisy?
“Miss Daisy”, le aconsejó no tratarla con tanta cere­

monia- Simplemente cortar aquél “Miss” y llamarla “Daisy” 
a secas. William entró con esto en el séptimo cielo. En Syi*2i- 
cuse Ud. no puede llamar a una jovencita por su primer nom­
bre, de tal modo, a no ser que la conozca Ud. por muchos 
años.

“Daisy” sugirió tomar el té. William había oído, es 
verdad, acerca del “té a las cinco”. Pero realmente no sabía 
dónde ir. Daisy lo condujo al grill del “Astor”. La música 
era alegre; él lugar alegre y elegante; desde luego mucho 
más alegre que ningún otro lugar en New York de los 
muchos que William había visitado anteriormente, sólo. Casi 
todas las mesas estaban ocupadas, pero el “head Waiter” a 
quien Daisy saludó con una sonrisa, y lo llámó simplemente 
“Worth”, condujo a la pareja a un lugar selecto, cerca del 
“ring”. En una mesa próxima había otras dos parejas; los 
cuatro saludaron a “Daisy” con una ligera inclinación de 
cabeza. William estaba transportado; realizaba de un golpe 
todas sus ambiciones; no solamente estaba con una mucha­
cha, sino con una muchacha “conocida”. William no com­
prendía como aquélla mujer estaba aún en New York, cuan­
do toda la gente “bien” había abandonado la ciudad. . .

Daisy ordenó algunas bebidas. William la contempló 
con ojos de admiración: ¿Cómo? No se cumplía allí la ley 
Volstead? Por lo visto aquella criatura excepcional, estaba 
por encima de la Ley, porque el líquido que trajeron en la 

{Continúa en la fág. 70
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RECORDANDO A MANUEL SANGUILY (Continuación de la fág. 19

doce años de edad, de su valor en los - combátes, de la teme­
ridad con que le salvó la vida en la sorpresa de “La Crimea”, 
de su afán de aprender para ser útil a la patria cuando la 
paz sobreviniera y de sus clases de historia, de filosofa y de 
idiomas, en plena manigua, entre el regocijo por la victoria 
pasada, y el anhelo del encuentro futuro. El me habló mu­
chas veces, con frases húmedas de lágrimas, de la marcha de 
su discípulo a Occidente, en la primera invasión, como ayu­
dante de Reeve, de su muerte oscura en el último día del 
avance victorioso y del epitafio profético puesto sobre su 
tumba ignorada por el Inglésito: “Pobre niño. Te has ido 
a ramajearnos el caminó”.

Ante el cadáver del gigante, vencido al fin, he pensa­
do que todos los maestros se marcharon oportunamente por 
el camino ramajeado por el niño y que sólo Sanguily vivió, 
para ver ir cayendo de unos de los héroes, día tras día, el 
arma forjada por el Mayor para la salvación de su pueblo,.

Su camino fué más duro, más áspero, más difícil: fué 
el camino de la República, de esta república tan distinta 
de la soñada, en que fungen de. guías los apóstatas y en 
que caen los fundadores sin que los mercaderes interrumpan 
sus negocios. . .

¡Cuántas, cuántas veces volvería sus ojos hacia el vie­
jo camino?

Orosmán Viamontes.

DON MANUEL SANGUILY

Cuando pensamos en don Manuel Sanguily, inmedia­
tamente acude a nuestra memoria, como una luz de reve­
lación, un viejo axioma: “El estilo es el hombre”. Nunca 
como al parangonar lia personalidad física y moral de 
nuestro ilustre compatriota con su labor literaria, hemos 
comprobado la indubitable verdad de la frase buffoniana. 
Y es que son contados los hombres que, como él—¡elegido 
de los dioses!—, logran ofrecer a los demás, en milagroso 
espectáculo, la más perfecta armonía entre lós diversos 
aspectos -de su existencia. Si acaso, podríamos citar algunos 
nombres: Sócrates, Stuart Mili, Federico Amiel, José Martí...

En la tranquilidad con que Sócrates desdeña la opor­
tunidad que se le ofrece de escapar a la venganza que el 
odio y la traición han preparado y en la serenidad con que 
bebe la cicuta mortal, vemos los obligados complementos 
de su filosofía, dictada a los discípulos con palabras suaves 
y armoniosas, que contrastan con la energía y el valor que 
informan su espíritu. Saber que en la infanciá de Stuart 
Mili los impulsos afectivos quedan decapitados entre gra­
ves infolios polvorientos y abstrusas especulaciones, hace 
que hallemos inevitable la sequedad que al estilo de su más 
alto sacerdote impuso la lógica. Cuando conocemos la 
vida de Amiel, su alejamiento de la sociedad y su carencia 
de ciertas pasiones, penetramos mejor en la comunicativa 
tristeza, el inefable espíritu meditativo y el intenso amor 
a Dios que palpitan luminosamente en las páginas del Dia­
rio Intimo. Y en los discursos geniales, vibrantes de gene­
rosidad y patriotismo, de José Martí, adivinamos al hombre 
exaltado y heroico que, cuando las circunstancias lo requie­
ran, ha de cambiar la pluma por el machete y la tribuna por 
el caballo, y ha de ser el primero en exponer el pecho viril 
a las balas enemigas.

Y tal ley de concordancia—¡don divino!—se cum­
plía maravillosamente en don Manuel Sanguily. Mirando el 
aspecto del hombre, presentíamos el espíritu del escritor. - 
La severa gracia y la nobleza patricia de sus párrafos cin­
celados florecían también en su persona. Literariamente, 

aceptaron ser pobres en la vida y gloriosos siempre.
Triste y amarga - para los que han de llevar en sí los 

nombres de los que aceptaron, por ser ricos en la vida, 
despreciados luegos.

Oscar Soto.

No puedo hablar de Manuel Sanguily—o de Emilio 
Núñez, o de José Martí—sin el temor secreto y misterioso 
de parecer profano, ni pensar sin sentirme fanático y en­
tristecido.

No se puede hablar con serenidad y certeza de lo 
inmenso sin fuerzas bastantes para engrandecerse. Preten­
derlo sin éxito es profanación.

Lo genial y maravilloso produce siempre la admi­
ración en las mentalidades selectas; la estructura moral gra­
nítica y el espíritu recto y recio frente al mal, crean fanáti­
cos entre los buenos.

Ver aceptar el sacrificio y el peligro para sembrar el 
ejemplo y producir el bien y observar que los que han po­
dido ser grandes se tornan cerdos que enlodan su ambiente 
para crearse grasa, entristece.

Mas consuela pensar que si nada son en la materia los 
que fueron grandes, nada serán los que desprecian serlo 
por apegarse a ella.

Sanguily despreció la riqueza porqué le negaba la 
gloria; otros desprecian -la gloria por alcanzar la riqueza.

Después vendrán las compensaciones de la posteridad 
a que aspiran, con derecho, los que huyen del montón.

Consoladoras para los buenos, admiradores de los que 
sabía.engarzar—como un brillante límpido en platino—, la 
idea original o el relámpago de emoción en la perfección de 
una frase magnífica; físicamente, adunaba como nadie la 
simpática seriedad de su rostro con la elegante severidad 
de un traje negro, y el contenido apasionamiento de sus 
gestos. Tal' similitud unánime justifica sus inolvidables 
triunfos como orador, y también que fuese un orador antes 
que nada. Todo en él concurría a cautivar al público, 
y a persuadirlo. ¡Lástima que no le tentase la idea de ejer­
cer el magisterio en una forma activa! Ejemplo vivo de 
las más altas virtudes intelectuales y cívicas, materializa­
ción del hombre-tipo de la visión emersoniana, estaba capa­
citado como pocos para tumplir aquel noble apostolado, y, 
lo cual es más difícil aún, para rodearse de jóvenes, que 
hubiesen escuchado cón tanto amor como interés su pala­
bra elocuente. Produce pena pensar que no haya dejado 
un Jenofonte capaz de hacer como es debido la apología de 
su vida, más fecunda en enseñanzas y ejemplos que toda 
su sabia y admirable labor intelectual.

Emitir un juicio sobre don Manuel Sanguily, no ya en dos 
cuartillas sino en un largo artículo periodístico, es tarea impo­
sible. Su personalidad multiforme y polifacética de soldado, 
escritor, orador y político, exige el estudio concienzudo y 
constante de un discípulo o la aparición de un Emerson 
cubano, .que emprenda la gloriosa tarea de consagrar en el 
culto de todos a nuestros hombres representativos. Así, pues, 
conformémonos con regar sobre la tumba recién abierta 
del patriota eximio, del intelectual insigne, del hombre - bue­
no, las siemprevivas del recuerdo y las ardientes lágrimas 
de nuestra devoción emocionada.

Enrique Serpa. 

MANUEL SANGUILY

Vencido, por la fuerza misteriosa, fatal e- incontras­
table, de la muerte, ha caído para siempre, en el seno de 

(Continúa en la fág. 84 )
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Me gusta el (§tañrn& 
porque mantiene el cabello peinado a mi capricho.

(Procure Stacomb en Perfumerías, Sederías

y Farmacias de Primer Orden).
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(Pronuncíese esnogfit)
Medias Snugfit

«'Wsí^'s »í
•a

1AS tres razones que han hecho célebres las
J Snugfit.

la. BELLEZA DE FORMA: Por su elegancia y per­
fección llenan los requisitos de la moda;

2a. DURABILIDAD: Son fabricadas con materiales 
de primera clase que garantizan larga duración; y

3a. TEJIDOS SUGESTIVOS: Lo fino y transparente 
en unas y lo tupido en otras resaltan el encanto 
de las lineas naturales de la pierna.

Mercorizada, seda vegetal y seda pura

& “AL COMPRAR: Snugfit sin vacila”’
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Viajes de placer...
■ O hay duda de que 

lo primero que de­
be hacer una fami­
lia que piense em­
barcarse, es el anun 

la crónica social con
la debida anticipación. Esto da­
rá tiempo suficiente a sus amis­
tades para que le echen a per­
der el viaje con los encargos. . .

Desde luego que hay encar­
gos que se hacen con verdadero 
amor. Saborear de antemano 
el placer que vamos a propor­
cionar a un ser querido, es ya 
de por sí un delicioso' manjar, 
aunque después, lo .que hemos 
comprado con la mayor ilu­
sión no le guste a nadie. . . Pe­
ro hay otros, capaces de amar­
garle el veraneo al más opti­
mista. A menudo vienen redac­
tados en esta forma: “Querida 
X. Al fin he podido reunir 
$50 dollars para mi habilitación 
de invierno. . . Quiero un traje 
de mañana, con su sombrero. 
Uno de tarde, de mucho vestir, 
como para los thes de AImenda- 
res. Una salida de teatro, de 
buena clase. Ya sabes que me 
gusta vestir elegantemente. Me­
dias de varios colores; pañue- 
litos y cualquier otra bobería 
que se te ocurra. . . También 
necesito una piel. Y si acaso te 
sobra algún dinero, hazme el 
favor de comprarme un baúl”.

Como puede verse,—y todas 
las señoras que viajan me darán 
la razón—, en el animo del 
que encarga existe siempre un 
ligero temorcillo a que se le 
distraiga parte de su dinero. . . 
Esto no es, sin embargo, una 
regla general. No faltan amigas 
que tengan en una toda su con­
fianza y que nos escriban en 
estos términos: “No repares en 
precio. Cómpralo todo de lo 
mejor. Lo que te falte, abónalo

Traje de sport que -pede hacerse en sarga, jersey 
o bengalina. Sirve perfectamente para pasear sobre 
cubierta o dormir en una chaise-longue. . .

(Foto International Newsreel)
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tú que te lo pagaré a la vuel­
ta”.

Recuerdo una noche, una de 
esas divinas noches de París 
que los cubanos pierden con­
versando en la salita del Hotel, 
en que se me ocurrió tratar el 
asunto de los encargos, y hacer 
hablar a todas aquellas señoras. 
Nada puede imaginarse de más 
divertido y pintoresco que aque­
lla memorable conversación. . .

Una bella señora de la ca­
rrera diplomática debía com­
prar para su cuñado, media do­
cena de faroles de automóvil, 
y además ún bisogné, para lo 
cual guardaba cuidadosamente 
dentro de una carta un mechón- 
cito de pelo que por desgracia 
había perdido. Otra de las seño­
ras presentes acababa de recibir 
un cable desconcertante: “Ayer 
salieron certificados cuatro zo­
rros amarillos. Convertirlos en 
uno' grande negro, cuatro patas, 
rabo nutrido”. Y lo peor del 
caso es que entre los zorros de ' 
la familia y los de las amigas, 
mi amiga tenía ya el encargo 
de más de quince animalitos, y 
no sabía si habría de pasarlos 
por la Aduana de le Habana en 
los baúles o en una jaula! Otra 
de las personas presentes, una 
linda niña de quince años, tenía 
que buscar entre otras cosas, va­
rias docenas de pomos de tin­
tura para el cabello, un corte 
de casimir ligero, como para 
Cuba, y jeringuillas hipodér- 
micas de diez milímetros, K. 
O.-X-2 número 14. Yo tenía, 
entre otras cosillas, el encargo 
de una habilitación de novia, en 
que entraban hasta las zapati­
llas, y unas famosas flautas de 
plata, sistema Bohem, de diez 
y seis llaves.

Permítaseme decir que el 
trousseau de mi amiga me ha-



de placer y falta por tratar uao de los más complicados en apa­
riencia; el de la iadumEataria femenina.

* * *

bía costado ya muchas libras y au 
me dejaba comer ai dormir. Aque­
llo era uaa verdadera obsesión. 
Ea el fondo de la baNadera veía 
las kimonas y las camisas de dor­
mir, perfectameNte alineadas, He-, 
ñas de lazos azules. . . Ea la En­
salada se me aparecía el monogra­
ma, que mi amiga deseaba muy 
extraño, y que yo ao acertaba a 
encontrar en aiagúa muestrario, y 
cuando me acostaba dese ¿a de con­
ciliar el sueño, en el espacio que 
mediaba entre mi cama y la pa­
red, se libraba uaa verdadera bata­
lla de . cintas, cubre-corsets, cofias 
y paños de plato. . .

Las flautas, por su parte, me ha- 
H'aa Hecho derramar muchas lá­
grimas. En todo París ao Había flautas de diez y seis llaves. To­
das teaían diez y nueve, y ésto me desconcertaba horriblemeN­
te. Mas tarde, ua músico Hubo de explicarme que aquellas tres 
chapitas Extraordinarias que taato me Habían Hecho sufrir, ao 
eran llaves sino llaviabs, y que aquello era precisamente lo que 
teaía yo que comprar. Desgraciadamente esta Explication me 
la Hitieroa a .bordo, de vuelta a América, y aunque por buscar 
las flautas, ao Había podido comprarme zapatos, tuve que dejar 
el encarguito para el año siguieate.

Pero este ao es más que ua aspecto de los llamados viajes 

Como traje de verano, no 
puede hallarse nada mucho 
mns ligero por los jardines de 
Vichy o las arenas de Biarritx 
que los tres modelos que ilus­
tran esta página.

Si alguien me preguntase cuanto tiempo se Necesita para 
aprender a viajar, contestaría que de diez a quince años. Por 
que la experiENcia es como el calzado. Rara vez podemos re­
galarlo. No le sirve a nadie. En vano serán los consejos exper­

tos, los Baedekers y Revistas de 
modas. Seguiremos Embarcándo­
nos coa infinidad de cosas inúti­
les, y dejando en tierra cuanto 
aos Haría verdadera falta.

Para empezar a oriENtarnos 
tendríamos que. convenir ea que 
la ropa que usamos en Cuba, no 
aos sirve en el extranjero, y vice 
versa. Uaa vez de viaje, ao es 
cantidad de iadumEataria lo que 
se necesita, siao calidad. Y este 
es el error ea que caen la mayoría 
de las familias que piensan em­
prender un largo viaje. A fuerza 
de viajar y de Hacerse uao el ma­
reado para que no lo molesten 
puede observarse que así como las 
niñas mas cuidadas en su casa 
soa las mas descuidadas cuando
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Un abrigo de tarde en seda ligera. Lo de abrigo es un decir... 
(Foto International Newsreel}

andan de viaje, y que los señores que van siempre con un libro 
en la mano,, nunca leen nada, así también, las señoras que a 
bordo están cambiando de traje constantemente son las que 
menos tienen cuando andan por tierra, y que las más parcas 
y prudentes en el vestir son aquellas que no carecen de nada 
y que todo lo pueden.

Además, ir de viaje significa ir de molestias, y en cir­
cunstancias siempre anormales. Nuestra ropa pues, tiene que 
estar de acuerdo con todas las posibles peripecias a que esta­
mos expuestos en cuanto salimos de nue^ua cas» y de nuestro 
país. Las telas han de ser obscuras, valientes- ante la lluvia, 

indiferentes a las manchas y al carbón de los trenes europeos... 
Las hechuras han de ser tan sencillas y discretas que no perte­
nezcan a ninguna moda determinada, y tan ámplias y cómodas 
que nos permitan quitarnos el sombrero, y hasta caminar, cosa 
que resulta imposible con muchos trajes modernos. Con ellos 
hemos de saltar lanchas y subir escalas al 'salir de la Habana,, 
con ellos hemos de marearnos en la travesía, bajar al comedoy 
del barco, donde generalmente hace calor, y marcharnos apri- 
sita sobre cubierta, donde siempre hace frío. Si hemos de bajar 
en Cherbourg, nuestro vestidito de viaje tendrá que realizar 

(Continúa en la fág. 84 )
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Consultorio de Belleza
Pretenciosa: Cree poder obtener vo­

tos suficientes para ser una fuerte can­
didato en 'el concurso de belleza y con 
muy buen sentido piensa que si se pre­
para y desde ahora se corrige cualquier 
defecto, aumentarían sus probabilida­
des de triunfo.

No solamente creo piensa bien, sino 
que es- un deber, lo mismo para un con­
curso de belleza, que para cualquier 
lucha que esté dispuesta a librar, el pre­
pararse, de lo contrario siempre habrá 
otras más listas que lo hagan y se pre­
senten el . día señalado con esa gran 
superioridad que da el saber hacer las 
cosas. Yo creo que si usted tiene una

- cara bonita solamente, no le bastará en 
lo absoluto para obtener el triunfo. Es 
muy difícil que llegue a lograrlo sin 
alguna preparación y ésta la puede te­
ner con tiempo sobrado, después que 
salga este número de SOCIAL.

Voy a decirle algo sobre lo que es 
para mí el punto de partida para ese 
entrenamiento: la columna vertebral.

Es muy difícil encontrarla perfecta, 
pues aunque cuando nacemos casi siem­
pre lo. está, debido a. que empezamos 
a caminar antes de tiempo, no lle­
ga a adquirir seguramente, la nece­
saria resistencia para permanecer nor­
mal, ya que hace algunos miles de años 
se supone el hombre andaba a gatas. Su 
cede como a aquellos que se le joroban 
las piernas, y es porque de niños los 
hioieron caminar antes de tener los 
huesos la resistencia necesaria para no 
doblarse. También es-motivo para que 
no se pueda encontrar un cien por 
ciento perfectá que el que más y el 'que 
menos, ha sufrido una caída, ha hécho

- algún movimiento violento, ha tenido 
algún accidente cualquiera, que ha 
parecido pasajero . y, sin embargo, es 
asombroso como todo ■ queda registrado 
sobre nuestra espina dorsal.

Ella es hueca y está formada por sec­
ciones . llamadas vértebras. Balanceada 
en su parte superior, se encuentra la 
cabeza, mientras la. base está sostenida 
por la pelvis. Es flexible, como lo de­
muestran todos los movimientos que 
podemos hacer con ella y esto aún más 
en la mujer que en el hombre.

Las desviaciones qué ella sufre, tie­
nen' tan gran influencia en nuéstrá sa­
lud, y por lo tanto en la belleza, que no 
he podido por menos que darle esta 
explicación y todo se explica si se con­
sidera cómo, al no estar en su lugar 
esas vértebras, pueden comprimir las 

ramas principales de los nervios, que 
son los conductores, eléctricos o de ener­
gía nerviosa. Para que usted pue­
da comprenderlo bien, se • lo voy a tratar 
de explicar con un fenómeno que se­
guramente ha observado en su casa. 
Todas las noéhes usted encuentra el 
alumbrado de su casa bueno, pero, una 
noche los bombillos alumbran, aunque 
no con tanta claridad; en seguida usted 
se empiéza a preocupar y al ver que 
las demás noches sigue siendo defec­
tuosa la luz, manda a buscar al elec­
tricista, que recorre todos los alambres 
y encuentra al fin de dónde proviene 
el trastorno y arreglándolo, vuelve a 
tener luz buena. Ese tendido de alam-

VENUS DE MED1C1S
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bre en su casa, está representando en- 
su organismo por los cordones nervio­
sos; si ellos están1 en condiciones de po­
der transmitir la energía que hace falta 
al funcionamiento de nuestros órganos 
y tejidos, usted irradiará salud y si su 
conformación exterior es bella, entonces 
tendrá belleza, y además, esa irradiación 
saludable que será no solamente el com­
plemento de su belleza, sino, lá sal y 
pimienta necesarias para que un plato 
sea apetitoso y su sola presencia nos 
haga agua la boca.

Creo haberle hecho comprender uno 
de los puntos que más- importancia han 
tenido én el mayor o menor éxito que 
he alcanzado al aconsej'ar a muchas cu­
riosas lectoras y ahora le voy a dar en 
el siguiente dibujo, las dimensiones de 
la Venus de Médicis," cuya estatura es de 
cinco pies y tres pulgadas. Aunque ella 
fué considerada en un tiempo como el 
ideal de la forma femenina natural­
mente que no corresponde al de hoy, 
pero, como la moda es la que fija las 
proporciones ideales, es por lo que, dán­
doles estas medidas, podrán hacerse 
una idea de las’ que deben ser ; y tenien­
do en cuenta que se calc^ula.el peso ' de ' 
la Venus de. Médicis, en 137 libras y 
que el de usted es de 115, se encuen­
tra más cerca del que ahora podemos 
considerar ideal para esa estatura de 5 
pies 3 pulgadas que debe ser próxima­
mente 120 libras.

No creo, de ninguna manera, que 
en ese concurso se vaya a medir ni to­
mar en consideración ' lás proporciones, 
efb., pero no- le quede duda que ese 
conjuntó armonioso y artístico, sin ne­
cesidad de • llegar a otros detalles, será 
el que, en definitiva, haga triunfar a 
la que va a ser proclamada Reina; y 
para dar una idea de lo que es la be­
lleza cuidada y la que no lo está, doy 
la gráfica que aparece en la otra pá­
gina de esta sección.

Las rayas gruesas, como les explico, 
vienen a ser los enemigos de la belle­
za y las más delgadas las que la ' favó- 
recen, fácil es ver lo débiles que son 
estas últimas y lo necesario que es ro­
bustecerlas. Podemos compararlas con 
un. jardín; si no lo cultivamos con es­
mero, no tengo, que decirles, qué, 
a pesar de ser jardín todo el mundo 
pasará por su lado, sin siquiera fija^i"sé 
que existe; el abandono en que se en­
cuentra lo más que produce es herir 
nuestro sentido estético y apartarnos la 
vista buscando en otra parte lo que nos 
agrada y recrea.



HVOCADOR de otras épocas, 
por lo arrobador y delicado 

de su exquisito perfume, singular­
mente atractivo, magnífico.
El adecuado tratamiento para be­
neficiar el cutis femenino, es un 
buen jabón y agua pura y crista­
lina.
El Jabón Cashmeré Bouquet de 
Colgate, ha embellecido varias ge­
neraciones de mujeres, mantenien-

61



Una cara bonita, solamente puede 
ser uno de los más importantes elemen­
tos de • belleza, pero, si otros encantos 
no la acompañan, si no irradia su per­
sonalidad, no es suficiente como tam­
poco nos basta tomar un mal vino en 
una copa preciosa; es necesario, ade­
más, que el vino sea exquisito y pensan­
do en esto álguien dijo: que el cuerpo 
era la copa en que se bebía el vino del 
amor y. usted sabe lo misteriosa que es 
esa bebida, cuando es noble y bueno su 
origen; el calor, la energía, el entu­
siasmo, los sueños que despierta en nos­
otros, es - un elixir que se 'elabora en 
los más admirables laboratorios, que 
son los de la naturaleza. Lo mismo pa­
sa con nuestra personalidad; si ella no 
está creada en fuentes sanas y robus­
tas, no se manifiesta. Como esta fuen­
te la tenemos en los centros nerviosos 
y la energía que nos envían lo hacen 
por medio de los nervios que tienen 
que salir por entre las vértebras, de 
aquí la importancia dé que sus vérte­
bras, permaneciendo en su lugar, no los 
compriman y por eso es tan necesario 
fijarse siempre en ello..

Hace tiempo me dice Una Asidua 
Lectora de SOCIAL, se hizo rellenar 
la cara para quitarse unas arrugas y 
ahora recoge el fruto de su igno­
rancia, pues tiene unos bultos que ni 
el masaje ni muchos tratamientos a que 
ha sido sometida le han podido quitar.

Seguramente le fué inyectada para­
fina, y como ésta no se reabsorve, ten­
drá que ver un cirujano para que, prac­
ticándole una incisión, se la extraiga. 
La cicatriz que le quedará será prác­
ticamente invisible.

Maggy tiene la piel muy seca y 
quiere una crema para remediarlo.

Acéite de almendra dullc. 60 gaamos
Manteca de cacao, ... 12 „
Cera blanca........................ 6 „
Spermaceti........................... 12 ,,
Aceite de géranio de

rosas................................. 10 gotas

Dolly.

Mezcle algunas gotas de tintura de 
benzoina y después de lavarse enjuá- 
guese con esa agua.

A nuestras lectores: El que escribe 
esta página es .una autoridad en todo 
1q concerniente a la belleza femenina 
—la manera de obtenerla y su per­
fección. Escriba a él francamente 
sobre los problemas de belleza que 
le preocupen y con toda seguridad 
encontrará en él un consejero amable 
y útil. Un sobre franqueado con su 
dirección, incluido en su carta, le 
llevará inmediatamente la respuesta 
y detallada información, o bien use 
un seudónimo y la respuesta apare­
cerá en esta página. ¡Dirija su co­
rrespondencia a: Sr. Editor de Be­
lleza o vaya a verlo personalmen­
te a Campanario No. 240, de 2 a 3 
f. m.

Se firma “Delgada a la fuerza", 
una señorita que ha hecho todo lo que 
le indicaban podía hacerla engordar, 
sin lograrlo.

Hay que atender en primer término 
al buen funcionamiento de su órganos 
digestivos. Ellos pueden ser puestos a 
trabajar prescribiendo una serie de ejer­
cicios que no mé es posible explicar des­
de esta página. Este es el factor más 
importante al iniciar el proceso de en­
gordar.

La leche debe ser tomada tres o cua­
tro veces al día, huevos carnes, grasas, 
mantequilla en abundancia, galletícas,. 
pan, frutas dulces (higos, dátiles, etc...') 
frutas ácidas, deben ser evitadas. Carne 
de puerco, bacon, la grasa de cualquier 
carne, arroz, fr^ijoles de todas clases, 
maiz, pasteles y dulces, mucho reposo, 
acostarse temprano y dormir al media 
día.

Gitanilla.

Con un pequeño pincel de pelo, de 
camello, apliqúese aceite de olivo.

María R.

Mucho me alegro haya obtenido tan 
buen resultado con mis consejos. Des­
pués de lavarse y antes de salir apli­
qúese una crema que no sea grasienta.

Nicole'. Cree que todas las desdichas 
de este mundo se han puesto de acuer­
do para atormentarla.

Es lástima que su imaginación le ha­
ya atormentado de esa manera, pues 
no es posible creer que prefiera tantas 
cosas como me dice a tener esos in­
ofensivos pelos en su cara y digo inofen­
sivos, porque son fáciles de quitar pa­
ra siempre- eso sí, es necesario eífiplear 
un poco de tiempo, pero es tan grande 
la satisfacción que tendrá, que lo daría 
por bien empleado.
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USE “OSIRIS” PARA QUE DES­
APAREZCAN LAS CANAS DEVOL­

VIENDO A SU CABELLO EL CO­
LOR NATURAL DE LOS AÑOS 

JUVENILES.

De venta en las principales 
Droguerías y Farmacias

Agente Santa Clara 7
DOMINGO ROMERO Teléf. A-1524

Fajas reductoras

“Mysteria”

Las fajas Mysteria, fabricadas con el 
mejor cauchú del Brasil y diseñadas con 
arreglo a los más altos principios cientí­
ficos y estéticos, producen sin absorberlo 
un copioso sudor, merced a la impermea­
bilidad de su material, reduciendo y mo­
delando el abdomen, las caderas, etc., has­
ta el límite deseado.

El uso de las fajas reductoras Mysteria 
da al cuerpo femenino las líneas elegan­
tes y esbeltas de la silueta actual.
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LA ESCOPETA 
(Continuación de la fág. 50 )

—-No hay pero.que valga. Que no entre más.
—'Está muy bien, señor.
Aquella noche no pude dormir. El viento en los cristales 

hacía un ruido pesaroso. De vez en vez, lo tos de Joaquinito 
se dejaba oír hueca y desesperante. Mamá se levantó muchas 
veces para arroparlo bien. La palmatoria lumbraba tristemente 
la habitación, y en toda la casa, grande y antigua, los ruidos 
extraños se sucedían obligándome a abrir y cerrar los ojos lleno 

"de temor. Una de las veces me sorprendió mamá con los ojos 
abiertos.

s-jlNo duermes Jorgito?—me dijo.—Pobrecito, por mi 
culpa te han quitado la escopeta. . . ¿Me perdonas?

Me quedé terriblemente sorprendido. Destrocé un sollozo 
con los dientes.

—¿Cómo, no me perdonas?—inquirió mi madre, besán­
dome en la frente—¿No me perdonas?

—Mamá! ¡mamá! Perdóname tú a mí. . . Perdóname. . 
Perdóname. . . !

—Cómo, hijo.
—Sí, perdóname . . . ¡Tú no sabes!
—¿Qué?
—Nada, nada, perdóname y no me preguntes.
—¿Que quieres que te perdone, hijo? ¡A tu edad no se 

hace nada.malo!
—TS que sabes, mama, tú que sabes! Perdóname. . .
—Sí, hijo mío, sí; te perdono. ¡Anda, cuéntame!
—Mañana, mamá, mañana.

— ¿Por que no ahora, hijo?
Joaquinito empezó a toser muy fuerte, mi madre me tapó 

y me dijo:
—Bueno, mañana me jo dices, duerme. No llores más.
(¡Ay, mi vida, mi vida! ¡Mis siete Sños! ¡Mi madre que ' 

murió y no la vi muerta! ¡ Ay, de los hombres buenos y c0£, 
bardes! ¡ Ay, del que en su niñez tenga uná noche así y no je 
salveí _

Todos los duendes“de la casa lloraban conmigo. Mi her­
mano tosía más alia de la muerte; y mi alma, batiendo los cris- 
ta^e^sj-iji^t^ría huir. . .

Amaneció.
¡Oh, día, cómplice de todas las villanías! El primer rayo 

de sol me trajo la 'vergüenza; el segundo, el valor para con­
tinuar siendo cobarde.

Cuando llegó mi madre le expliqué:
—Te pedí perdón, mamá, porque te había echado la culpa 

de que ese hombre me robase la escopeta.
—Sí, hijo, te perdono. Yo lo había hecho sin intención. 

¿Me perdonas tú a mí?
Vacilé acongojado. En aquel momento entró mi padre. 

Besé a mamá sonriente y les pédí a ambos la bendición.
—Te voy a traer otra escopeta, Jorge, dijo mi padre.
—¡Otra escopeta! No, no la quiero! Tráesela a Joa­

quinito. Yo no la quiero.
—Bueno, traeré dos, ¿quieres?
— ¡Ah, si traes dos, sí!
Mi madre me abrazó con pasión. Papá, tal vez, salió dis­

puesto a contárselo al cura como una decadencia mía.
Así pasaron cinco ngchés terribles. Mi hermanito em­

peoraba y yo me enfermaba^ .también. Todos estaban desespe­
rados. Y una noche, la sexta, prendido al cuello de madre se 
lo conté todo. Tanto lloramos que mamá no sintió morir a 
Joaquinito. Murió abrazado a la escopeta que papá le había 
traídot

La tarde' de aquel mismo día, a la vez que a mi herma- 
nito, enterraron, a la.nieta del’. viejo borracho. . .

Son modas desarrolladas de acuerdo con 
las nuevas ideas de 1925. Son definitiva­

mente correctas.
Las encantadoras “Modas Treo". son creaciones originales, estudiadas y de­
sarrolladas _ con determinada intención y en- su realización comprueban la 
nMOBtra1 tecmctt de TREO, sin sacrificar en nada la belleza, la delicadeza 
de la fascinadora prenda TREO. Las Modas Treo son inseperables de la 

Mujer Moderna.

Pidan los nuevos Modelos

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS:

BRANDON Y RODRIGUEZ
AGUIAR 115 HABANA TELEF. M-4682
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Un Obsequio 
Agradable

Una Prueba Deliciosa para 10 dios

Pruebe Este Método
El método que boy usan millones pára combatir la película en los dientes

Pruebe usted el método que 
ha traído los dientes más boni­
tos que Ud. observa.

Este es el método moderno 
de limpiarse los dientes. Ahora 
lo emplean millones de perso­
nas. Los resultados se ven en 
todos los círculos sociales, con 
los dientes más blancos y más 
limpios.

Ello significa nueva belleza, 
nuevo aseo y nuevo encanto. 
Permita que esta prueba se lo 
demuestre.

Por qué se manchan y 
destruyen los dientes

Ud. siente en los dientes una 
película viscosa. Gran parte de 
ella se adhiere y se fija. Ninguno 
de los dentífricos ordinarios la 
combate con éxito.

Las manchas, de los alimen­
tos se ennegrecen faenando 
capas sucias. Esto es por lo que 
hay tantos dientes sucios.

La película retiene también 
partículas de alimentos que se 
fermentan y forman ácidos. Re­
tiene los ácidos jen contacto con 
la dentadura y produce la caries. 
En ella pululan los microbios a 
millones. Estos con el sarro, 
son la causa principal de la 
piorrea.

Con los métodos anticuados 
de acepillarse los dientes muy 
pocas personas se han visto 
Ubres de estos males, porque no 
atacaban la película.

En los últimos años la ciencia 
dental ha encontrado métodos

De venta en tubos de dos tamaños 
en todas partes.

AOKNTK EXCLUSIVO dN CUBA 
RODOLFO QUINTAS 

CONSULADO dS
HABANA 

eficaces para destruir la película. 
Uno de ellos desintegra la pelí­
cula, en todos los períodos de 
su formación. El otro, la elimina 
sin necesidad de fricción per­
judicial.

Autoridades competentes han 
comprobado la eficacia de estos 
métodos. Se ha inventado un 
nuevo dentífrico para uso diario 
su nombre es Pepsodent.

Proteja el Esmalte
Pepsodent desintegra la 

película, y luego la elimina 
por medio de un polvo 
mucho más suave que el 
esmalte. No use Ud. nunca 
un destructor de la película 
que contenga substancias 
ásperas raspantes.

Los principales dentistas de 
todo el mundo recomiendan 
ahora este método. En la actua­
lidad, lo usan las personas cui­
dadosas de 50 países.

El Dentífrico moderno
Basado en investigación científica moderna. Reco­

mendado por los más eminentes dentistas del mundo 
entero. Ud. verá y sentirá inmediatos resultados.

ir—
5-17-S I

■ Gratis—Un tubito para 10 días!
I The Pepsodent Co., Depto C5-20,
■ 1104 So. Wabash Ave., Chicago, E. U. A..
i Sírvanse enviar por correo un tubito de Pepsodent para 10 días a ¡¡

■ Nombre------------------------------------------------------------------------------------- ■

■ Dirección__________________________________________________________ ■
Dé dirección completa—sólo un tubito para cada familia. i 

I, ——-r——— —S

Nadie puede dudar de 
los resultados

Los resultados son rápidos, 
convincentes y necesarios. Pep­
sodent aumenta la alcalinidad de 
la saliva, que está allí para neu­
tralizar los ácidos de la' boca. 
Aumenta la ptialina en la saliva, 
qué está allí para digerir los 
depósitos amilaceos de la den­
tadura.

Estos resultados juntos pro­
ducen un concepto rápido y 
nuevo de lo que significa la lim­
pieza de la dentadura.

Envíe el cupón y recibirá un 
tubito para 10 días. Vea qué 
limpios se sienten los dientes, 
después de usarlo. Fíjese en la 
desaparición de la película vis­
cosa. Observe cómo emblan­
quecen los dientes, a medida que 
desaparecen las capas de pelí­
cula.

Decida, entonces, si su familia 
debe adoptar este método mo­
derno. Recorte ahora el cupón.
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Qarantía de “Kayser”. La Media de seda “Kayser” está 
totalmente'garantizada.
Puede devolverse cualquier par “ Kayser” que presente 
defectos de fabricación, a la misma tienda en que fue 
comprada, aunque ésto muy rara vez ocurre.
Por algo “Kayser” es una marca universalmente cono­
cida y solicitada.

No es legítima esta Media, si tío lleva 
impresa la palabra en la puntera.

Agentes para Cuba: 
LLANO, AJA y SAIZ 

Muralla 98, Dpto. 202 .
Apartado 1703 

HABANA

No. I 66



LA PAREJA DE BAILE REYNA.

Esta notable pareja de danseurs ha alcanzado éxitos ruidosos en los Estados Unidos, y en una de las últimas películas de 
Valentino bailan la danza de los apaches. Se encuentran ahora en California y partirán en breve para París, donde han sido 
contratados. El es un joven y brillante artista nacido en nuestra patria.
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WALLACE BEERY, BES­
SIE LOVE, LEWIS STONE 
y LLOYD HUGHES, en una 
de las escenas culminantes de El 
Mundo Perdido, novela de Co­
nan Doyle que acaba de ser fil- 
maíla por la First National.

RAMON NOVA- 
RRO, el famoso ar­
tista, es uno de los 
protagonistas de la 
nueva película, Ben 
Hur, tomada de la 
novela de este título 
de Lew Wallace.

DOROTHY GISH, la 
bella artista del arte mudo, 
en una escena de Romola, 
una de las últimas -produc­
ciones de la Metro-Gold- 
wyn.

DOROTHY REVIER, una de 
las más lindas estrellas del cine 
aparece aquí con W ILLI A M 
FAIRBANK, interpretando la 
nueva obra de la Liberty, En las 
Garras del Monstruo. Seguramen­
te no es el amor ese monstruo, aun­
que la pastan que estos dos se pro­
fesen sea. . . monstruosa.
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SHIRLEY MASON y en un momento tras­
cendental ¡y bien! de la obra Ricítos, que en 
este caso están bastantes despeinados.

{Fotos. Paramount)

VERA REYNOLDS y 
JULIA FALLE y muy atrac­
tivas artistas de la Paramount¡ 
interpretando la nueva produc­
ción cinematogrtyca Pies de 
Arcilla.

DIANA MILLER, escul­
tural estrella del cinc, en una 
de las escenas más interesantes 
e íntimas de la nueva obra 
Llamas del Deseo. No sabe­
mos si Diana esta desvistiéndo­
se para tr al baño o vistiéndose 
para ''ir al teatro o a un# gran 
soirée,
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GUILLERMO .EL PERVERTIDO■ (Continuación de la fág. 52 )

tetera japonesa, no era ciertamente cosechado en Ceylán; 
sino mucho más cerca; quizás en Escocia. En una palabra 
era el mejor “Johnnie Walker” ■ que William había probado1 
en los años'de su vida.

No se atrevía a repetir; pero Daisy le preguntó si es­
taba haciendo “la dieta de agua”. William había oído decir 
que los hombres galantes en New . York bebían ahora, más 
que nunca, y no quiso ser menos. Se sirvió pues, dos veces, 
del “Kilmarnock”.

—¿Bailamos?—Daisy hablaba poco, pero sus preguntas 
eran al punto. William había aprendido a bailar en Syra­
cuse, naturalmente. Pero no lo hacía del todo mal. Daisy 
lo condujo al prihcipio, pero después de unas cuantas vuel­
tas,-* ' fuerza de fijarse en lo que hacían los demás, William 
estuvo lo suficientemente práctico ' para poder tomar la ini­
ciativa y conducir a su pareja, aunque a duras penas, porque 
él no conocía los últinios pasos. .

La embriaguez de la aventura lo tenía deslumbrado. 
¿No era él William Powers Curtiss, “receiving teller” del 
“First National Bank of Syracuse”, el mismo que ahora sos­
tenía entre sus brazos aquella deliciosa mujercita de cinco 
pies y cuarto que se abandonaba por .completo a sus insinuan­
tes presiones, sin la menor protesta, como en los brazos de 
un viejo amigo?

El tiempo volaba. Las mesas iban quedándose vacías. 
Daisy dijo que tenía hambre: eran las siete.

A una muchacha hambrienta,. lo indicado es invitarla 
a comer. Esto se hace en todas partes del mundo, incluso en 
Syracuse, William siguió la costumbre, e invitó a Daisy a 
comer,

Ella conocía un buen restaurant, si él quería “real­
mente” comer. Un “taxi” los condujo a “Pierre”. Allí no 
se baila, pero la cocina es excelente.

—“You orden for me”, dijo Daisy- Mas esto era dema­
siado para William, con un Menú enteramente en francés, 
y un Waiter que no sabía aún quién era el Presidente de 
los Estados Unidos.

Esto sí, los precios, colocados' con números claros al 
lado de cada plato, lo volvieron a la realidad. ¿Tendría bas­
tante para pagar la comida? William no quería, sin embar­
go, echar a perder su día con pensamientos mercenarios. 
Daisy ordenó una, escogida con el gusto de un gourmet exi­
gente. El buen condimento de los platos hizo olvidar a 
William el precio, que, de fijo, habría que pagar por todo 
aquel festín.

Una cosa le llamó la atención. ¿Pero Daisy no había 
telefoneado a su casa que no la esperaran a comer? No pudo 
menos de preguntárselo.

—No entiendo lo que quiere Ud. decir, contestó la 
muchacha.

—Por supuesto, si Ud. no va a comer a su casa, su 
familia, ¿no se preocupará?

—“Go on with your dinner, honey, and stop thinking”, 
dijo ella. Mi familia no se preocupa en donde yo tomo mis 
comidas. Hace tiempo que no se preocupan.

El tono con que ella pronunció estas palabras, intrigó 
a William- Pero en New York las muchachas son muy 
independientes; esto era, al menos, lo. que él había leído 
muchas veces.

Después de la comida, Daisy sugirió ir a un “Roof 
Garden”. En uno de ellos había un gran espectáculo. El lu­
gar semejaba el puente de un barco- Todo alrededor era ma­
rino. Hacía fresco y se estaba muy bien allí: “Se pueden 
obtener bebidas”, añadió con una picaresca sonrisa. Justa­
mente William había deseado ir las dos noches anteriores 

á aquél “Roof Garden” pero en ambas ocasiones, había sido 
rechazado, bajo el pretexto de no haber reservado mesa antes.

—Déjame a mí y ya verá,—dijo Daisy—. Tengo un 
amigo que puede conseguirme un par de asientos mágnífi- 
cos. Decidida la cuestión, William pidió el “check”, lo pagó 
y dió una hermosa propina al (Waiter; la más grande que 
había dado en su vida, bajo los ojos vigilantes de Daisy.

Desde un “booth”, Daisy telefoneó. al “Flotilla”. Los 
precios de admisión 'volvieron a estremecer a. William. El 
debía trabajar una semana para pagar cada ticket. ¿Pero no 
valía su aventura éste precio, y más?

El “Roof Garden” era delicioso. Allí también Daisy 
tenía amigos. Allí también le servían a ella lo que pedía. 
Allí también los precios eran altos y la concurrencia nume­
rosa y ¿legre. Mas William no se apeaba de sus ilusiones.

A las doce, Daisy declaró que estaba hastiada del lu­
gar, y propuso una excursión a “Montmartre”, ,o al “Club 
Meuricé”. Optaron por el primero; y allí más música, más 
alegría, más baile, y sobre todo, más bebidas, y para fin de 
fiestas a las tres de la madrugada un grueso “check” que. 
William tuvo que pagar recolectando todo el dinero en bille­
tes que . le quedaba. Dios mío. ¿ A dónde, irán' ahora?

Sin embargo, William habría querido prolongar aquella 
noche por siempre- Aquella noche, con aquella linda flor 
juvenil, sentada cerca de él, sobre el mullido banco que co­
rre a todo lo largo del muro cercado por pequeñas mesas, 
todas para dos personas, tomando, bebiendo, fumando y 
bailando, y sobre todo hablando esas pequeñas tonterías que 
no se dice sino los enamorados locos, que William no había 
oído jamás, que Miss Lewis jamás le había dicho y que lle­
gaban tan hondo, tan hondo. . . La música, la luz, el baile, 
Daisy, y New York. . . Cyracuse le parecía un millar de 
años atrás. Al fin comenzaba a vivir; éste era el mundo 
para el cual él había nacido.

Tomaron otro taxi, Daisy dió la dirección al dri­
ver. El taxi corrió velozmente a través de muchas calles, 
obscuras las unas, bien iluminadas otras. William estaba 
cómo en sueños. Veía pasar por la ventanilla del automóvil 
los faroles, los .transeúntes y los 'edificios, como en un deli­
rio ; y cerca de él, muy cerca, con sus manos en las suyas, 
y su cabeza dulcemente recostada sobre su pecho, estaba Dai­
sy, la gloriosa y dulcfí Daisy, que le había hecho conocer 
todas las delicias de una vida, en los estrechos límites de 
un día.

El taxi se detuvo. ■ William bajó y ofreció la punta 
de sus dedos a Daisy, quien saltó ágilmente sobre la acera 
sin apoyarse en ellos. William comprendiendo que no ten­
dría bastante dinero para volver en él mismo taxi hasta su 
casa, en el otro extremo de la ciudad, pagó al driver.

Lá casa de apartamentos ante la cual estaban, era un 
edificio alto, de obscuro vestíbulo.

Daisy abrió con su llayín la doble puerta qué conducía 
al Hall, e invitó a William a entrar.

—¿Dentro? Es muy tarde, dijo William. No creo que a 
su familia le parezca propio. . . y se detuvo en la escalinata.

—Oh, vamos. Olvida esa comedia acerca de mi fami­
lia, dijo .ella alegremente- Yo vivo sola aquí.

—¿Sóla? ■ ¿En una casa tan grande?
—Oh, no. Yo tengo apartamento en esta casa. Es en 

mi apartamento que jro vivo sola. Es en el segundo piso, de 
modo que no tenemos que usar el elevador. Ea, vamos 
arriba. . .

William vacilaba. Se creyó obligado, a fuer de hom­
bre honrado, a confesar la verdad a aquella buena mucha- 

(Continúa en la fág 75 )
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SULTANAS

del
ARTE

soa las mujeres que saben 
peinarse.

Toda mujer, ao importa las 
proporciones estéticas de su ca­
beza o cara, puede peinarse a la 
moda. Le bastará resaltar rasgos 
de belleza natural y disimular 
facciones impErfectas.

Los peines Ace, por su puli­
mento, no tiran ai arrancan el 
pelo. Soa absolutamente asép­
ticos. No lastiman el cuero 
cabelludo.

American Hard Rubber Co. 
Apartado 2098 Habana

Jlce para Peinarse

No Contiene Materias Arenosas
Restregando un poco del dentífrico entre las yemas de 

los dedos se prueba su suavidad o aspereza. Pruébelo. 
Los dentífricos' arenosos puedén blanquear los dientes, 
pero lo hacen destruyendo su esmalte y gastado éste la 
cáries viene pronto.

La Crema Dental Kolynos no contiene materias 
ásperas. Ella protege el esmalte y efectúa un ligero puli­
mento sin arañar la superficie; destruye eficazmente 
millones de gérmenes que pululan en la boca, y mantiene 
las encías en estado saludable. Kolynos es, además, eco­
nómico—un tubo le proporcionará 100 limpiezas de 
dientes. Pedir siempre Kolynos y fijarse en el tubo ama­
rillo en caja amarilla.

CREMA DENIAL

LA TEMPORADA

DE VERANO

LA CASA GRANDE Ha seleccionado en 
París, por medio de su comprador de Coa- 
fFacioNEs, Sr. Casimiro Fernández, la me­
jor colección de vestidos de verano que se 
verá este año en Cuba.

Ea uaa variedad imponderable y numerosa 
de modelos encontrará Vd., seguramente, 
los que satisfarán por entero su buen gusto.

Esté al tanto de- nuestro anuncio en la 
prensa diaria, donde diremos la fecha de 
inauguraciÓN de nuestra Exposición de Mo­
delos de Verano.

A55
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LINCOLN

El “Lincoln” puede verse en el Salón de Exhibición de la Ford Motor Company
Calle 23 cerca Marina

El Lincoln es esencialmente el automóvil de lujo y de su­
prema elegancia. La belleza incomparable de sus líneas, los 
mil pequeños detalles de su carrocería, el arte exquisito de 
sus vestiduras, todo revela el propósito de crear un auto­
móvil que responda a las exigencias y el gusto refinado de 
las personas que están acostumbradas a lo mejor.
El sincero entusiasmo manifestado por los millares de auto­
movilistas consumados que han tenido la oportunidad de 
apreciar los méritos del Lincoln es prueba fehaciente de que 
ese ideal ha sido plenamente realizado.
Conocer a fondo el Lincoln, darse cuenta de sus sobresa­
lientes méritos y de la suavidad extraordinaria de su loco­
moción es gozar de un placer hasta ahora desconocido en 
materia de automovilismo. El que maneja el Lincoln queda 
cautivado por sus maravillosas cualidades y siente una segu­
ridad y una confianza, que ninguna circunstancia puede al­
terar.

Representantes para la Venta y Servicio del “Lincoln” en la Habana
CIA. DE AUTO UNIVERSAL

INFANTA Y SAN MIGUEL

WARMER
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Un tesoro de arte sevillano

T
odos los que 
han visitado la 
vetusta Sevilla 
en España han 
hecho esoala, 

sin duda, ante la sencilla 
fachada del Hotel Madrid,
que no revela en nada la 
riqueza artística que se ocul­
ta tras sus muros desnudos
y escuetos, característica 
de muchos de los viejos edi­
ficios de Andalucía.

Al entrar en el Hotel
Madrid por una puerta sin 
pretensiones, se sorprende el 
visitante de hallar un ver­
dadero tesoro de arte sevi­
llano en su más pura for-

Los azulejos del zócalo 
están barnizados con una 
pátina, a base de cera, para 
robarles brillantez e im­
partirles un colorido suave 
y 'discreto despojado de todo 
lustre estrepitoso, que no 
sería de efecto artístico.

Uno de los rasgos salien­
tes d?l estilo sevillano es la 
ornamentación en yeso, lla­
mada plateresca, de los re­
mates de las puertas, ven­
tanas y frisos. .

Sus motivos principales 
¿onsisten en conchas, cor­
nucopias, figuras humanas 
grotescas y fauna, forman­
do un conjunto muy elabo-

ma. Ante su vista se extiende el ineviable patio, ornado de 
plantas y enredaderas, con sus fuentes numerosas y rodeado 
por las columnatas de los corredores, donde se albergan los 
más bellos ejemplares de cerámic% mural hispana que pueda 
exigir el gusto artístico más depurado.

La pared exte­
rior de esas gale­
rías está formada 
por vidrieras suje­
tas con sutiles he­
rrajes; las pare­
des -interiores es­
tán revestidas, has­
ta la altura de
tres metros, por 
un zócalo de azu­
lejos dividido en 
paneles, cada uno 
de estos de dife­
rente diseño ly 
color, rematado 
el' conjunto en su 
borde superior 

por una cenefa 
de dos hileras de 
losetas muy obs­
curas.

rado y prolijo.
El estilo churrigueresco sevillano es un compuesto del 

gótico, el mudejar y las formas del Renacimiento, combina­
dos con tal maestría y gracia que no puede uno menos que 
sentirse cautivado por las obras de los artistas de esa epoca.

La ornamenta- ______;'
ción en yeso típi­
ca de ■ esa escuela 
difiere de sus si­
milares en otros 
estilos de arqui­
tectura, porque 
aunque los ador­
nos en relieve son 
muy delicados, 
e s tan cortados 
p ro fu n dam en­

te para que las 
sombras y líneas 
netas produzcan el 
efecto de encaje 
propio del arabes­
co.

Se hace bastan­
te uso del mármol 
(Continúa en la 

fág. 86 )
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¿Por qué sus amigos poseen el A MPICO?
Sus amigos poseen el AMPICO, porque aman la buena música. Ellos se han dado cuen­

ta, que un autopiano NO hace la música que ellos desean en su hogar. Es que habiendo un 
gran pianista en la familia, no se le puede exigif que toque como el AMPlCO.. El AMPI­
CO no se cansa, y además toca con toda perfección obras interpretadas por pianistas de fama 
inmortal.—Su repertorio es inagotable.

El AMPICO es obtenible en marcas de pianos de primera calidad.

MASON & HAMLIN CHICKERING ó- SONS KNABE

HAINES BROS MARSHALL <5 WENDELL FRANKLIN

Vendemos a plazos con grandes comodidades de pago, y hasta le tomamos su piano o au­
topiano, apreciándole un buen valor. —Existencia verticales y cola.

Agentes exclusivos:

UNIVERSAL MUSIC & COMMERCIAL Co.

General Carrillo (San Rafael) núm. 1. Teléfono A-2930

HABANA
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GUILLERMO EL PERVERTIDO (Continuación de la pág. 70 )

cha. Después de todo, él no era “Sammy”. Realmente no 
tenía el derecho de abusar por más tiempo de su credulidad.

.——Siento mucho su error, querida Daisy; pero yo no 
soy quien Ud. se figura. Yo no soy “Sammy”. Mi nombre 
es William Powers Curtiss, “recéiving teller” en el “First. 
National Bank of Syracuse”; y hablando con verdad, yo no 
creo haberla encontrado a Ud. antes, jamás en mi vida. 
Pero yo estaba tan sumamente triste y aburrido de estar solo 
en New York, que me he aprovechado, quizás demasiado, de 
su error, al tomarme por ese “Sammy” que tiene, según pa­
rece, la dicha de ser su amigo o quizás su pariente.

Daisy se echó a reir locamente.
—Vamos, “Willie”. ¿Te habías creído, de veras, que 

yo había caído en el juego de los “antiguos conocidos?”
—Entonces, ¿Ud- sabía todo el tiempo, tan bien como 

yo, que nosotros no nos conocíamos? prorrumpió Willie. Me 
alegro, después de todo, de . haberle dicho la verdad, y que 
ambos hayamos tenido la misma idea de darnos por cono­
cidos, sin serlo.

—Ea, Willie, vamos arriba. Creo que aún conservo 
entre mis curiosidades, una vieja botella de Sherry. ¿Quie­
res verla? •

—-No, Daisy. No puede ser. Es ya muy tarde; debo 
tomar el tren de las seis y cuarenta mañana, o mejor dicho, 
hoy, para Syracuse. Sería muy impropio hacer a Ud. una 
visita a estas horas. De todos modos, el día ha sido mara­
villoso para mi.

La ¿abeza de “Willie” daba vueltas. Los oídos le zum­
baban ligeramente; era acaso el eco del último fox trot, 
cuando aún tenía entre sus brazos aquél cuerpo delicioso de 

muchacha viváracha y fresca. Pero él no podía olvidar su 
educación, al estilo de Syracuse. . .

—“You are a funny kid,”—dijo Daisy aproximán­
dose a él y poniendo sus lindas y pequeñas manos sobre los 
hombros sensibles del futuro Cajero.

Y entonces ocurrió algo extraordinario. “Willie” nun­
ca pudo saber como había tenido valor para tanto; pero el 
contacto de aquellas manos en la penumbra del vestíbulo a 
aquella hora, después de aquél día, acabó con el resto de 
sus convencionalismos. La figura de Miss Lewis llegó a 
borrarse por completo de su cerebro perturbado por los vapo­
res de las reptidas libaciones- Tomó las manos de Daisy en 
las suyas, y le dijo: e

—Daisy, querida Daisy. ¿No me darás un beso de des­
pedida?

Daisy lo miró asombrada. La lüz era escasa, pero podía 
verse claramente la expresión de asombro inaudito en la faz 
de la muchacha.

—jDe veras quieres que te de un beso “de despedida”? 
¿ “Can you beat it”? Y diciendo ésto, Daisy entró- en el 
Hall, y cerró la puerta tras de sí, dejando a “Willie”' fuera, 
sin darle siquiera las buenas noches.

William podría jurar que había oído la risa loca de 
Daisy otra vez. . . Al verse en la calle trató de volver atrás 
dando vuelta al pestillo para abrir la puerta, pero estaba 
cerrada por dentro . . .

Con la cabeza hundida sobre el pecho y las manos en 
los bolsillos, más triste y meláncolico que nunca, William 

(Continúa en la pág. .80 )

La Perfección 
en la operación matinal

H
O se trata simplemente de otro jabón,—la Crema 

Mermen de afeitar es una preparación científica pa­
ra facilitar la hasta hoy molesta afeitada, en forma 

de gran comodidad y rapidez, a un costo mínimo.
Un centímetro de la Crema sobre la brocha. Agua tibia o 

fría. Extiéndase la Crema sobre la cara, jiágase: la espuma. 
No se frote con los dedos, la brocha es suficiente. Ahora, afeí­
tese con la comodidad y rapidez hasta ahora no experimenta­
das.

Y después de afeitarse, no se siente el cutis suave y fresco? 
Es su barba tan obstinada o su cutis tan delicado como creía?

“Dermutación” es la reacción descubierta por Mennen que 
origina tales cambios con la

Crema Mennen 
de Afeitar.

Si mi «[oco o hermano w afanan, 
no puado hacerla» mejor obenquio.

- TOM

’------'CALZADO DE MERITO '------’

ELEGANCIA.
HO EXCLUYE COMODIDAD 

Ü hormas son diseñadas gon
una Giíid§^(áo^a consideración de las peculiarida­
des del pié humano y son siempre confortables.

P Coir tes y Go.
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CALENDARIO SOCIAL
NOTAS DE BLOCK

Por el DUQUE DE EL

Enero 24.—YUYU MARTINEZ y 
EDGAR G. GIBBS. Iglesia del 

• Vedado.
Feb. lo.—LOLITA AJURIA e IG­

NACIO de ALMAGRO, Iglesia 
de la Merced.

4. —MATILDE RUIZ CADAVAL 
y FRANK DUMOIS. Iglesia del 
Angel.

5. —MARGOT GOMEZ y ¡DIAZ 
y EDUARDO J. PESSANT. 
Iglesia del Sgdo. Corazón.

7.—-GENOVEVA SILVA y LUIS 
MACHADO. Iglesia de El Vedado.

14.—NENA PERPIÑAN y PEDRO 
A. CASTILLO. Capilla de los P. 
P. Dominicos.

14.—MARIA LUISA ARALUCE 
y HORACIO GOU. Iglesia de 
El Angel.

16.—LYDIA de CARDENAS y 
JOSE AVILES. Iglesia de El Ve­
dado.

COMPROMISOS

CARMEN CARDENAS AGUI­

LERA con ADOLFO SAN­
CHEZ MIRANDA.

ELA AGUIAR y EDUARDO 
DELGADO.

ELENA MAZA y MARTI y 
NEMESIO LEDO.

CRISTINA CESPEDES con 'FER­
NANDO RODRIGUEZ SI­
GLER.

OFELIA LARREA con ANGEL 
COLMENARES ’

OFELIA GARCINI y VARONA 
con MANOLIN HIERRO.

EVENTOS

Enero22.—Conferencia en la Uni­
versidad por el Dr. Antonio Caso 
sobre La existencia como economía 
y como caridad.

23.—Debut, en el Teatro Martí, de 
la compañía de sarzuelas españo­
las del Maestro Amadeo Vives.

30.—Primer Concierto de la Or­
questa Sinfónica, de New York 
en el Teatro Payret.

Febrero 7.—Fiesta en el Vedado 
Tennis Club.

8.—Banquete en el Unión Club en 
honor del Presidente electo Ge­
neral Machado.

11.—Conferencia del Dr. Salvador 

Massip sobre Estudio Geográfico 
de la Isla de Cuba, en la sociedad 
Geográfica.

14.—Inauguración de la nueva cá- 
sa social del Centre Catalá.
18. —Apertura, en la Asocación de 

Pintores y Escultores, del 10 sa­
lón de Bellas Artes.

19. —Conferencia en la Universi­
dad por el Dr- Kinta Arai, sobre 
el Japón moderno.

20. —Banquete en el Yacht Club 
en homenaje a la Directiva de la 
Sociedad.

OBITUARIO

Enero 22.—Sr. Francisco Grau y 
. Vifíals.

24. — Ldo. ' Manuel Sanguily y
Garrit.

26.—Sr. Gabriel O’Farril y Cha- 
ppoten.

Febrero 26.—Sra. Alicia Me Gaugh- 
nea de Maruri.

1.—Sra. Valentina Alvarez de Ro­
dríguez de Armas.

5®—Sr. Rubén Dumás y Alcocer.
15.—Sra. María Francisca Gonzá­
lez Benard de Navarro.
17.—Sr Fernando Varona y Gon­

zález del Valle.
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SasiresparaCJxilleros

TRAJES 
De Etiqueta 
Para Diario 
Para Deportes

CASAS PROPIAS EN TRES PAISES 
SECUNDAN felizmente nuestro deceo de com­
placer a una clientela que aprecia géneros excepcio­
nalmente originales y un corte elegante para sus cor 
batas, camisas, batas, pijamas; el Ramo en que he­
mos logrado una Distinción-Internacional.
A solicitud obsequiamos catálogos y muestras. 
Los pedidos por correo reciben esmerada atención

¿fe- <§uiífx 8c (scnrtOmjj;

NEW YORK
512 FIFTH AVENUE AT 43D STREET

LONDON
27 OLD BOND STREET

PARIS
2 RUE DE CASTIGLIONE

La oreferída de toda persona cuidadosa de su salud

B L E Z
EL FOTOGRAFO DEL
MUNDO ELECANTE.

ESTUDIO PRIVADO

EXCLUSIVAMENTE 
KETKATOS AKCISTICOS

Indispensable solicitar con 
anticipación su turno.

NEPTUNO 38. Te!, A-5508.

prM NATURAL
o

GASEOSA

Tlaier
(Apa Poland)

A LA CABEZA DE TODAS LAS AGUAS 
DE MESA

Agraciada con
Dos Primeros Premios 
en Competencia 
Internacional.

PIDALA A SU ABASTECEDOR
Los interesados en un folleto que ex­
plica su valor medicinal y curativo, 
pueden solicitarlo de

ACOSTA & PROSPER 
SAN PEDRO 4 

HABANA
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Presidente de los Estados Unidoo de Norteamérica, por fallecimiento de Mr. Harding, que ha 
sido reelecto para ese alio cargo del que tomará posesión el 4 de este mes.

(Coruaturo de MASSAGUER)



SÓLO PARA CABALLEROS

SECCIÓN A CA%GO DE SAGAN JR.

¡T
9

| fl \>JE aquellos modas
U II ceñidas que se 

Z J' ajustaban a la fi­
S gura como guan­

te en mano, a la amplia 
y holgada vestimenta, qué 
ha adoptado la peor mi­
tad del género humano, 
la transición ha sido tan 
brusca como inesperada. 
La ausencia de estos gra- • 
dos transitorios trajo, 'co­
mo secuela, cierta desor­
ganización inicial para 
llegar a determinar . la si­
lueta definitiva que ya 
ahora parece haber hallado 
su justo medio de expre­
sión, aunque estamos aun 
presénciando .todas las in­
novaciones inherentes a los 
détalles.

Afortunadamente paro 
Cuba y otros países tropi­
cales- muchas de estas mi­
nucias, propias de la esta­
ción invernal, podemos ig­
norarlas pbr carecer de 
medios de adaptación que 
nos permítan hacer uso de 
las mismos coñ la pro­
piedad que imponen los 
rigores del hielo.

Para lo que resta de 
nuestra temporada inver­
nal, en todos aquellos ac­
tos en que el traje de eti­
queto se hace imprescin­
dible, la apuesta figura _________________ _ ____________
de Edmund Lowe, la es- , 
trella de la Fox, .que aparece en nuestro grabado, ilustrará me­
jor que cualquier figurín el verdadero concepto de la elegancia.

Puede advertirse en la .línea dél gabán una morcada re­

miniscencia del antiguo 
faletoí, pero con ostensi­
ble modificación en los 
detalles. Los hombros si­
guen siendo cuadrados, y 
la ancho solapa remoto en 
el punto céntrico de la 
cintura dejando los dos 
botones superiores con la 
separación suficiente pora 
acentuar el entalle. La 
colocación de estos dos 
botones superiores tiene 
uno gran importancia pues 
sirven para señalar el pun­
to céntrico que describe 
el ángulo que partiendo, 
en su base, de los hom­
bros, va a converger al 
remate de la solapa en la 
línea del entalle.

Esto prenda carece de 
cinturón, puños o plisa­
dos.

Volviendo a los trajes 
de día, siguen los diseños 
mostrando pocas alteracio­
nes de importancia. La 
tendencia a alargar los 
pantalones, sin sacrificar 
su amplitud, va desterran­
do el detalle de los bajos 
doblados, y para que ajus­
te bien a la cintura, los 
plisados superiores conti­
núan en casi todos los mo­
delos.

Dentro de estas norms 
es conveniente alejarse de 
toda exageración. La mo­

da actual tiende a resolver el problema de la comodidad en el 
vestir y admite un justo medio de conservadora moderación sin 
rebosar los límites de la verdadera elegancia.
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Hombres 
que la mujer admira 
k hombre elegante y cuidadoso de su persona co- 

j|í “S|j noce bien las grandes ventajas del uso de la cre- 
¡jJjjjl ma de Afeitar Mennen. Una afeitada cómoda, rá­
pida y perfecta con-una acción benéfica sobre el cutis.
La Crema de Afeitar Mennen es una preparación saponácea 
especial que ablanda la barba preparándola para la navaja. - 
Se puede usar lo mismo con agua fría que tibia y no es ne­
cesario frotar la piel con los dedos. La espuma no se seca 
en la cara, dando amplio tiempo para afeitarse con una sola 
enjabonada.
Debido a la eliminación absoluta de cáusticos en estado libre 
y la adición en proporciones convenientes de ingredientes bal­
sámicos, su empleo es altamente benéfico para el cutis.
El hecno de que más de 2.000.000 de hombres la usan dia­
riamente, ofrece una amplia prueba de sus cualidades. La 
Crema de Afeitar Mennen es la preparación de su género 
de mayor consumo en el mundo.

Crema Mennen
de Afeitar.

GAS

LA PALABRA MÁGICA, EN 
LOS HOGARES DONDE HAN 
USADO POR MUCHOS AÑOS 
NUESTRAS COCINA-S, Y 
RECUERDAN CON HORROR 
LA ÉPOCA DE LAS COCI­

NAS DE CARBON

GUILLERMO EL PERVERTIDO

(Continuación de la fág. 75 ) 

se encontró, de nuevo solo, en la calle, bañana por los tin­
tes grises de la vecina aurora.

Y mientras volvía a su humilde alojamiento, marchan­
do a buen paso, sin un miserable “nickel” para tomar el 
“subway”, repasaba los incidentes de aquél día el más ex­
traordinario de su vida.

Había ido demasiado lejos sin duda. El no tenía dere­
cho de haber pedido un beso a aquella muchacha, sin más 
autoridad pára hacerlo que el de haber pasado unas horas 
en su agradable compañía. Se arepentía de haber sido tan 
osado. Seguramente ella no merecía ser tratada de aquél 
modo, y se tenía muy bien ganada la despedida que habí» 
recibido de ella, ofendida sin duda, por su inesperado atre­
vimiento. Después -le todo, nunca habría de verla otra vez. 
Y allá abajo, en Syracusé, estaba Miss Lewis, con la que 
debía contraer matrimonio tan pronto como volviera ella de 
Chicago, si la tía había muerto, y el testamento había sido 
hecho en orden.

Sus aventuras no podrían ser contadas sin duda. Pero 
podría recordarlas a su placer. Era bastante. Se había por- . 
tado como un perdido, pero no sentía el arrepentimiento 
que, según dicen, es la escuela del pecado. Dentro de üft par 
de horas partía su tren para Syracusé. Sus vacaciones habían 
terminado.

LESTER MAC DONALD.
New York, 1924.

EL ARTE Y SU DESENVOLVIMIENTO EN ... 

(Continuación de la fág. I3 )

rosísima, que se ha relacionado con nuestro pueblo, no por el 
ansia de superiores horizontes, que parece poseer hoy a sus 
clases directoras, ni por su ambiente, abierto y franco a las más 
diversas tendencias estéticas, ni por la largueza, . casi incon­
cebible, con que premia a los triunfadores del color y de la 
forma, sino por la base dura y egoísta, en que estas favorables 
circunstancias tienen su natural sustentáculo.

Ponderad todos estos factores, y decidme luego, si esta­
mos muy lejos del héroe simbólico del poema de Vigny, dé 
aquel Chatterton, artista #iásta en su final lamentable, muerto 
del choque con la burguesía incomprensiva, y que evocó ante 
vosotros, desde este mismo lugar, hace dos años,'el fino talen­
to de Jorge Mañach.

DISCURSO A LA BIEN AMADA

(Continuación de la fág. 36 )
por completo extranjera a ese furor de atormentarse pensan­
do cosas que entristecen. Juzgándolo bien, ella ha terminado 
por persuadirse de que yo estoy así, por haber leído demasia­
do los poemas tristes y complicados de José Z. Tallet y ha 
Concebido en odió feroz por ese inocente compañero.

Mi bien amada juzgaba mis quejas estúpidas y yo mis­
mo que al decírselas, las juzgaba estúpidas como ella, ¿por qué 
acabo de cadenciarlas siguiendo un ritmo más sutil que el del 
verso, sino porque, no estando aquí ahora la bien amada, la va­
gancia me tomó y porque me sentí inclinado a escribir cosas 
tristes, esta tardé' hostilmente tempestuosa de un otoño teórico, 
en que los vientos que comienzan a ser destructores, arran­
can una por Una las hojas de los laureles, mientras que bajo 
el cielo grueso, las aguas del río—color de tierra—corren ' 
hacia el mar?

Invierno de 1924.
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Artículos de Importación

El. amor también es sordo.

(be Life, de N. YA

Aquí termina la primera lección.

—¡Chico, qué elegancia! ¡Es el último grito!

—¡Quid! ¡El último lo acaban de dar por ahí detrás ahora mismo!

(De -Buen Humor, de Madrid)

LA OBRA DE VARONA EN NUESTRA HISTORIA (Continuación de la pág. 14 )

el tortuoso camino de la política colonial, y en la República, 
previsión y protesta ante las sucesivas borrascas de nuestras 
presidencias. Con una flor de mármol lo comparo Martí, y el 
símil dice por modo bello y enérgico la serena virtud de este 
profesor cuya vida fecunda es un blasón más entre los Varela, 
Saco, Luz Caballero.

Medio siglo de influencia es una poderosa contribución. 
Medio siglo abarca la influencia intelectual y moral de Va­
rona, con períodos de intensa resonancia, ora entre los espí­
ritus estudiosos, como a partir de la publicación de sus Confe­
rencias filosóficas, ora en más dilatada esfera pública, como 
ocurrió a virtud de su contundente alegato Cuba contra España.

La solidez, la profundidad, la circunspección avaloran su 
obra. Ha sido un gran trabajador, y hoy su prosa denuncia 
la firmeza de conceptos y la nitidez de forma de sus mejores 

días.
Es realmente una maravilla este cubano. Y .es único, co­

mo tipo mental, en los predios de nuestra cultura. No se pa­
rece sino en lo grande a los directores espirituales que le pre­
cedieron. Porque de Don Pepe no tiene la eficacia-com'unica- 
tiva, el apostólico impulso que daba religioso sabor a las pré­
dicas de Luz, nimbadas en sus últimos años por evidente mis­
ticismo; y de Martí no exhibe la febril actividad ni la unción 

fervorosa que hizo del Maestro una fuerza rara, a cuyo con­
tacto se sorprendían porque se hallaban nuevos, los hombres. 
Mas no ha de temer Varona el verse, a virtud de estos para­
lelos, en rápido cotejo con dos figuras cuyos más autorizados 
elogios los ha hecho él, precisamente. No ha de temerlo, por­

que hay una gran diversidad de formas en la grandeza huma­
na. La de ellos, por los ideales que amaron, y por sus propios 
témperamentos, tuvo mucho de irregular y sorprendente; la de 
él, admira por sus simétricas proporciones, por el orden cons­
tante, por lo parco de una mentalidad, tan bien organizada, 
sin embargo, y por la armonía, en fin de cada página, de cada 
libro, de cada período de su existencia. Fué Luz a modo de 
profeta solitario cuya voz se escucha en tenebrosa noche; fué 
Martí la conciencia de Cuba en un momento de su historia ; ha 
sido Varona el patricio consultor de dos generaciones. Luz fué 

. un alba llena de suaves resplandores donde algunos vieron pre­
sagios terribles; Martí fué la tempestad inmensa, Varona, el 
cielo azul por donde han pasado, antes y después de la Repú­
blica, todas las nubes de la imperfección humana, sin arras­
trarlo ni mancharlo. Esa es su grandeza, esa su función his­
tórica, ese su título de cubano, esa lá simiente que a su paso, 
arroja al surco, siempre abierto, del ideal. Y todo eso justifica 
que, sin añadir nada a su consagración, yo lo estudie y lo mues­

tre siquiera en breve trasunto a los cubanos.



Espinillas? 
Que Significan?
SIMPLEMENTE que su cutis es suceptible a formarlas debido a 

la acumulación de grasa y polvo en los poros. Y porqué persisten?
Porque indudablemente no emplea Vd. el modo de evitarlas. 

Quiere Vd. erradicarlas?

Todas las noches al retirarse, . aplique paños calientes 
al cutis • hasta que la piel se. enrojece. Con un pañito 
algo áspero produzca una crema •o espuma de JABON 
FACIAL WOODBURY y frótela • en los poros siempre 
de abajo para arriba. ' Enjuague con agua clara y bas­
tante caliente y después con ,agua fria.
Para erradicar las espinillas que tenga en el cutis, use 
un cepillo de baño o cara en lugar de un paño. Cubra 
los.dedos con un pañuelo limpio y esprima las espinillas 
hasta que broten fuera de los poros.

A la semana o diez dias del tratamiento observara una gran mejora 
en su tez.

Obtenga una pastilla de JABON WOODBURY hoy, en su droguen 
ria perfumería o sedería. Empiece a usarlo esta noche y observe como 
casi immediatamente su cutis mejorara en apariencia.

Una pastilla de JABON WOODBURY dura de 4 a 6 semanas para 
uso general y para el tratamiento del cutis. El JABON WOOD­
BURY es también envasado en cajitas convenientes de 3 jabones.

El jabón Facial Woodbury es fabricado por "The Andrew Jergens 
Co." quienes son también los fabricantes de la “Crema Facial” y 
“Polvo Facial” marca Woodbury.

Ocho dias de tratamiento WOODBURY p^ir 10 cts. 
Envíe este cupón y 10 centavos al Agente General de 
The Andrew Jergens Co., Inc., Sn Florentino García. 

Apartado 1654. — Habana.
Sírvame enviarme por estos 10 centavos en sellos de 

Correo, un juego en miniatura del tratamiento 
WOODBURY para el cutis, como sigue:

Un jabón FACIAL Woodbury 
Un tubo Crema FACIAL Woodbury 
Una cajita Polvo FACIAL Woodbury 
También el librito describiendo el tratamiento, lla­

mado: “El cutis que todos desean acariciar”.

Calle.....................................................No...
CIUDjA):.........................................................
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EL ARTE Y LA INSPIRACION POETICA - (Continuaciándle la fág. 26 )

Bergson. Es el conflicto entre el utilitarismo subjetivo y el 
idealismo ingénito; el choque de dos formas de la existencia 
que tiene por teatro la conciencia humana. Hay siempre una 
profunda grandeza en la vida de los artistas y los genios de 
vida difícil - o trágica que sacrifican su placer animal a la con­
templación desinteresada. La humanidad los reconoce como 
sus ejemplares más nobles, más humanos, y los honra perdura­
blemente. - Son seres sublimes. Pero el más pequeño aqto de 
caridad es de una sublimidad incomparablemente mayor.

Durante la centuria décimo novena, varios generosos es­
píritus sufrieron el rigor de un mal extraño; pensaron que la 
ciencia, enérgico disolvente de credos religiosos, disolvería tam­
bién el esfuerzo artístico de la humanidad, dando al traste con 
el mágico imperio de la Belleza. El poeta Keats. en ocasión me­
morable, brindó por la perennidad del arte y maldijo el genio de 
Newton que encerró la poesía del iris en el prisma de los labora­
torios. El filósofo Jean Marie Guyau creyó debido mostrar en 
largas consideraciones cómo y por qué puede perdurar la acti­
vidad artística, a pesar de las conquistas de las ciencias.

El temor de los sabios del siglo pasado no nos causa hoy 
ninguna inquietud. Sabemos bien que el arte es, como la cien­
cia, la religión y la filosofía, una de las formas supremas e in­
confundibles de la personalidad humana. El positivista que 
declaró el desastre de todas las religiones, terminó objetan­
do su misma declaración al elaborar una religión propia. El 
sabio que negara la individualidad sustantiva del arte, sólo 
probaría con su tesis la incompetencia de su criterio y la va­
nidad de su enseñanza. Pueril sería temer que la humanidad 
dejara de ser humana en toda la extensión del amplísimo voca­
blo. Hoy, como el primer día, los hombres cumplimos nuestro 
destino por los cuatro rumbos cardinales del Espíritu.

La actitud de Keats se explica si se toma en cuenta que 
los filósofos de su- siglo consideraron, por diversos capítulos, 
que el arte sólo representaba una como simbólica sentimental 
e intuitiva de la naturaleza, que habría de desaparecer al ha­
cerse la luz plena del conocimiento científico. Creíase entonces 
que el destino del arte era pasar de ..la expresión hierática a 
la clásica y perfecta adecuación de la idea y la forma, y, 
de esta perfecta ecuación, a la divergencia romántica del fon­
do y la forma, para concluir, al fin, en la pura elaboración 
conceptual, en la filosofía, ya no simbólica, sino sólo objetiva 
y racional. Así la lírica concepción de la vida de un Beethoven 
o un Schiller terminaría en la majestuosa catedral de pensa­
mientos del sistema hegeliano. Arquitectura, Poesía, Danza, 
Escullura... ¡Formas falsas que profetizaron la verdad me­
tafísica inmanente! ¡Puros símbolos que desaparecerían ano­
nadados en la meridiana luz intelectual! ¡Espejos concavos o 
convexos que dejarían de deformar la imágen reflejada en la 
tersura' imposible del espejo plano de la verdad!... Así pen­
saba el intelectualismo inveterado de los hegelianos.

Para los empíricos el arte era un simple juego, un resul­
tado necesario de la superabundancia de energías humanas. 
Saciados los apetitos esenciales, el resto, la demasía orgánica - de 
nuestra naturaleza, se gastaría en jugar. El artista -más 
sutil, el músico más profundo, el arquitecto más ecuánime, eran 
solamente juglares jugadores, almas dueñas de un caudal que 
se despilfarraba en notas, cantos y colores... Cuando la hu­
manidad se volviese más cauta; cuando, bien aleccionada con 
el fracaso de sus ilusiones infantiles, buscara, en los días de su 
virilidad, el descanso de su corazón en la serenidad de su con­
ciencia- filosófica, al juego arquitectónico y musical, al vano 
ruido de la niñez y la juventud, a los devaneos sin sentido, se­
guirían las meditaciones severas, el silogismo coherente y exac­
to, la inducción minuciosa y la geometría perdurable... ¡Así 
sentenciaron los doctores en "ciencia positiva” que hoy nos pa­
recen más "inactuales”, más extemporáneos y decrépitos que un 
terceto de Dante o una rapsodia de Horneeo!...

El arte no ha perdido ni perderá jamás su lozana juventud 
sempiterna. La religión también, en una forma u otra, seguirá 
iluminando los destinos de los hombres; y, en cambio, la cien­
cia, que se creyó inatacable y definitiva, comienza a confesar, 
por obra de sus más altos representantes, como el matemá­
tico Poincaré, el físico Mach y el químico Ostwald, que nada 
tiene de absoluta; que todos los días se modifica como una 
regla práctica de acción, y que, lejos de soñar ya en la “per­
fecta relación de lo ideal y lo real”, como decía Santo Tomás, 
es sólo un imperativo vital, una economía del esfuerzo huma­
no, una hipótesis siempre hipotética y orgánica... ’

No habrá ya un Keats que maldiga a una nuevo Newton. 
Ancho es el campo del esfuerzo humano y en él caben todos 
los ideales y todos los espíritus; la meditación solitaria del 
asceta y el impetuoso movimiento del héroe como el rigor ex­
perimental del sabio y la actitud contemplativa del artista. 
El mundo y la vida se abren sobre indefinidas perspectivas, 
que dijo Rodo.’ La existencia no está hecha ya. Todos los días 
se hace y deshace en un enjambre de formas nuevas victoriosas. 
Nadie podrá sentir el dolor de detener a otro en su tarea. La 
paz es un estado posible entre religiosos, sabios y artistas, 
porque sus planos de acción no se cruzan más que en el cora­
zón de la especie. Caben todos en el amplio horizonte inase­
quible. El meditativo y el experimentador, el poeta y el santo, 
el héroe y el místico reflejan las facetas innúmeras del dia­
mante moral. El error estriba en creer que la razón es todo lo 
humano. No, lo humano es razón e intuición, fe y evidencia, 
ciencia y arte, religión y moraL.. ¿No sería bochornoso que 
la inteligencia, destructora de todos los fanatismos, se erigiese 
en el último y más formidable de todos? •

Contra ello habría que luchar heroicamente.

-------------------------------------------0’-------------------
TRABAJOS INEDITOS DE ECA DE QUEIROZ 

(Continuación de la fág 38.)

haes, las Vidas de Santos. Pero la república arrojaba al des­
tierro a los tres hijos de Eca de Queiroz, mi madre se estable­
cía en Londres, y nosotros, tres muchachos de 20 años, llevá­
bamos por esos mundos, en España, en Francia, en Inglaterra, 
en el Brasil, hasta en la Argentina, la vida incierta y precaria 
de los desterrados. Así terminaba fatalmente el primer período 
de la ‘publicación postuma de las obras de mi padre.

Sólo últimamente, reunidos todos en Portugal y ya hom­
bres hechos, resolvimos volver a iniciar la empresa comenzada 
por mi padre.

Con entusiasmo recomenzamos la lectura de los manus­
critos de mi padre, a veces jeroglíficos, y no fue sin pasmo y 
emoción cómo descubrimos entre ellos las dos novelas formi-
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dables, poco más que esbozadas, los dos cuentos curiosos y las 
encantadoras notas sobre Oriente que en breve se publicarán.

A pesar de mi habitual reluctancia y timidez a mostrar­
me en público, la noticia del descubrimiento de estos manus­
critos, habiendo sido dada a luz con alguna prisa y sobre todo 
muy deformada, me obliga a cumplir el deber imprescindible, 
como el de mayor de los hijos de Eca de Queiroz y represen­
tante de la familia, de restablecer públicamente la verdad de 
los hechos.

Por eso le pido, mi querido amigo, la publicación de esta 
rectificación y de estas breves notas, por lo cual se confiesa 
desde ahora agradecidísimo el hijo del autor ilustre y su corre­
ligionario y amigo,



DE LA MODA FEMENINA

verdaderas maniobras marítimas hasta que podamos, o no, to­
mar asiento en el soñado Train Transatlantique. Una vez en la 
Gare Saint-Lazare, ha de permitirnos el bajar las maletas y 
cargar con el equipaje, cosa que ocurre a menudo a los extran­
jeros que no saben todavía pelear en francés, y ha de esconder 
tan bien el polvo nuestro vestido, que los amigos que nos es­
peran en la estación crean honradamente que llegamos limpios.

- - -
No ha de creerse tampoco, ..que al día siguiente de llegar 

a París podremos comprarnos cuanto necesitamos, y pasearnos 
por la Rúe de la Paix hechas un, figurín iluminado. . . Nada 
tan difícil como orientarse en París, y poder comprar lo que 
uno necesita, por mucho que sea el dinero de que se disponga. 
Al mes de vivir en la hermosa capital de Francia, tendremos 
el cuarto de baño repleto hasta el techo de cajas de Galleries 
Lafayette y los escaparates atestados de cosas inútiles y lindí­
simas, pero no habremos encontrado el vestido que nos hacía 
falta. ¿En qué consiste esta dificultad? Apenas podríamos ex­
plicarlo y tenemos que pasar por ello personalmente para poder 
aceptarla como una verdad indiscutible. Acaso la diversidad 
de ideas y de trajes que vemos por las calles) la variedad in­
finita de las colecciones, el afan de comprar aquello que mas 
nos favorezca o nos convenga, sean responsables de esa pro­
funda indecisión que ataca en París a las señoras mas deci­
didas. ’

Pasaran días, semanas quizas, y al fin encontraremos 
el sombrerillo que nos guste, el abrigo que nos hace falta; pe­
ro con ningún dinero podremos llevarnoslo para el Hotel, 
Nos harán una copia, que habrá que probarse lo menos cuatro 
veces y que posiblemente tendremos que devolver mas tarde 

(Continuación de la pág. 59 )

por demasiado grande... Y así, de este modo se iran compli­
cando los acontecimientos, no sera posible ir al teatro, salir 
a comer o pasear por el Bosque. Pero si se registra en nues­
tros baúles, se encontraran vestiditos de olan de hilo, de esos 
que se llevan por si hace calor, y todas esas muselinas y enca­
jes que en Cuba constituyen nuestra delicia, y que en el ex­
tranjero no sirven para nada.

No se atormente pues el que piense en fantásticas habi­
litaciones de viaje. Para viajar se necesita muy poco, pero 
extrictamente apropiado y de superior calidad. Trajes de sar­
ga o lanas ligeras para la mañana; vestidos de seda con man­
gas largas, para de día y sin mangas para de noche, y por lo 
menos tres buenos abrigos para .la tarde y la noche, y todo en 
negro, sencillo, correcto, sin fantasías, para que nadie se de 
cuenta de que acabamos de llegar de América . . .

Ademas de la poca ropa, ha de llevarse poco calzado y 
pocos sombreros para que haya pocos baúles, pues por 
regla general volvemos a Cuba sin haber usado la mitad de 
las cosas que nos hemos llevado. Pongamos todo nuestro em­
peño en simplificarnos la vida, siquiera sea. dentro de las 
maletas, que ya las cosas se complicaran sobradamente en el 
transcurso de nuestro viaje. . .

Y que las familias preparen sus listas, porque las que 
nos vamos, para hablar con el corazón en la mano, nos sen­
tiríamos muy desanimadas si no nos encargasen algo.

Ahora sí, que nadie, nadie, deje de’ dar su viajecito de 
placer, para que, por lo menos, aprenda a mirar con ojos de 
misericordia a los que se marchen al»año siguiente.

Habana, Marzo, 1925.

RECORDANDO A MANUEL SANGUILY (Continuación de la pág. 54

la eternidad él glorioso Sanguily. Reconozcamos aun a true­
que de sentirnos adoloridos con estas manifestaciones, que 
nuestro pueblo, a pesar de tener una contextura moral 
emotiva, facilmente impresionable y propenso a la sensi­
blería, no se ha percatado, o al menos no ha demostrado 
con actos exteriores, visibles, y, sobre todo, espontaneos, el 
justo dolor, la profunda sensación que conturb ael animo 
de los pueblos cuando desaparece uno de esos hombres, muy 
escasos por cierto, que de tiempo en tiempo proyectando en 
su derredor los magicos resplandores de su poderosa inte- 
lige^pa, marcan un derrotero, y caracterizan con singular 
relieve- una época en el desenvolvimiento de las colectivida­
des humanas.

Manuel Sanguily era un patriota, amante fervoroso de 
la tierra que lo vió nacer, a la que dedicó, en los campos 
de batalla su gran córazón y su heroico brazo blandiendo 
el machete redentor; y en la propaganda persistente, febril 
y afanosa del conspirador cubano, aportando las primicias 
de su genio, ora desde la tribuna con aquellos sus famosos 
discursos saturados de un sano y ardiente patriotismo pictó­
ricos de imagenes bellísimas, de elocuencia incomparable y 
subyugadora y en cuyos parrafos vibrantes, palpitaban su 
indomable energía, la impetuosidad de su carácter y la fir­
me y decidida convicción de los ideales revolucionarios, 
profundamente arraigados en su mente de soñador; ora 
también, por medio de la pluma; escribiendo en periódicos 
y revistas, una prosa viril, alentadora, de impecable correc­
ción, y con estilo inigualado entre nuestros contemporáneos.

Fué, en la paz, fiel servidor de su patria, persiguiendo, 
con incansable tesón los supremos ideales, que constituyeron 
la divisa de toda su vida, hasta retirarse insensible y apa­
ciblemente, a un rincón de su hogar, donde llegaban, con 
respetuoso recogimiajito, sus amigos y admiradores, para 
recoger con avidez, de su charla, siempre amena, atrayente, 
excepcionalmente interesante y erudita, las enseñanzas del 
maestro, tan necesarias para una generación como la actual, 
vilmente metalizada, o indiferente y descreída.

Lastima grande que el pueblo de Cuba haya perma­
necido con desesperante impasibilidad y frialdad ante la 
eterna desaparición del insigne pensador, del gran repúbli­
co, del publicista ilustre, del fogoso orador considerado con 
razón como uno de los mós grandes de la América Latina, 
del crítico eminente, severo y atildado que tan injustamen­
te se nos arrebata.

No son estas mal trazadas líneas suficientes para com­
pendiar siquiera la vida, las obras, ni la gigantesca persona­
lidad, en fin, del excelso patriota fallecido, de quien pu­
diera decirse con justicia, lo que él, en memorable ocasión 
escribiera como postrer elogio del gran ciudadano que se 
llamó Miguel Figueroa: “Fué, sin duda, patriota «de ele­
vadas miras, orador incomparable, la encarnación simpatica 
de la protesta romántica, sincera, movible y a la vez perma­
nente del pueblo cubano, su aliento, su intérprete, su verbo 
prodigioso”

Evelio Tabío.
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Nos veremos en....

BL TEATRO

PAYRET.—Paseo de Martí y San Martín.
Gran Compañía dramática española de Enrique Borrás

NACIONAL.—Paseo de Martí y General Carrillo. 
Compañía de revistas americanas Don Lanning.

PRINCIPAL DE LA COMEDIA.—Animas y Agramonte. 
Obrás dramáticas castellanas y extranjeras. Constantes 
estrenos; buenos actores; público bien.

EL CINE
CAMPOAMOR.—Industria y San Martín. 

Buenas películas y público selecto.

FAUSTO.—Paseo de Martí y.Colón.
El cine más ventilado, más céntrico y más popular. Con 
buenas films de la Paramount.

IMPERIO.—Estrada Palma, entre América Arias y Ani­
mas. Buenas producciones de la pantalla, con la acredita­
da marca de la Liberty Film Co.

LIRA.—Industria y San Martín.
Un cine pequeño y decente, frente a Canpoanor.

TRIANON.—Avenida Wilson y Paseo. 
El mayor cine del Vedado. Buenas películas y orquesta.

OLIMPIC.—Avenida Wilson y B. 
Un exclusivo cine en el Vedado.

RIALTO.—Zenea y Paseo de Martí.
Un elegante cine recién decorado.

La Renovación del Cutis por Medio 
de la Absorción
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UNA MADRUGADA (Continuación de la. pág. 30 )

(Llega una carreta cargada de ramas verdes).
Los bueyes.—El camino estáá lleno de rocío. Da gusto 

hundir las pesuñas en el pasto. Parece que uno pisa cuentas.
El álamo (a las ramas del carro).—¡Adiós, gajos de espi- 

nillos! ¿Sufren ustedes mucho?
Las ramas.— ¡No! Ya somos viejas y apenas sí teníamos 

fuerza para brotar. Ahora vamos a convertirnos en leña. E1 
vuego nos pondrá collares de colores. Seremos llama y, des­
pues, nube. Desde el cielo te saludaremos, álamo.

La carreta.—Estoy toda húmeda y toda fragante. Parece 
que trajera en mi falda la selva entera. Y en uno de estos 
gajos viene colgada una casa de mariposas. !Que lástima que 
no se abra ahora mismo. Mis ojos se alegrarían viendo el 
deslumbramiento del gusanito con alas ante el hermoso espec­
táculo de esta viva mañana de Enero. Procurare no per­
des esto de vista. ¡Como que descanso cerca de la leñera! . . .

El hombre que conduce la carreta (abriendo la puerta 
de la cerca).—Hice bien en madrugar. Va a hacer un día 
calor terrible. Ahora ya tenemos leña para todo el mes. Rosa 
se pondrá contenta.

UN AÑO NUEVO EN CHICHEN ITZA 

(Continuación de la pág. 22. ) 

de nuestro amigo, me he sentado sobre una piedra a esperar el 
nuevo año. Hombre de las ciudades, este es uno de mis hábitos 
más inútiles. Lo cumplo, no obstante, con rigor de rito. De 
niño, bajo el círculo de oro de la lámpara de petróleo que ha­
cía más íntima la' espera, me quedaba dormido sobre el brazo 
de damasco del sillón maternal. La fantasía me transportaba 

a lugares como este, en que la noción de lo preciso se quiebra 
como un rayo de luz en el agua. Leones de cabellera de fue­
go, víboras de mirada certera de diamante, bailaban en mis 
locas pesadillas. Confieso que, a veces, alternaban con mi maes­
tro de escuela, pobre ser indigno del odio procaz y maldiciente 
.con que lo distinguía.

Los años nuevos son más viejos. Eso es todo recuerdo que 
decía siempre, a las doce de la noche, don Pablo, el viejo ami­
go de mi padre, con una sonrisa desencantada que lo hacía dig­
no de un cuento de France.

¡Oh! Sí, ¡son más viejos que los otros! ¡pero mucho 
más viejos! Lo comprendo, ahora, que este paisaje extraordi­
nario, estos clamores guturales me dejan insensible, como un 
poco de carne inerte. Traen las horas resignación y frialdad. 
Lo que, hace algunos años, nos hubiera sacudido con una vibra­
ción de belleza o de bondad, se deshace en polvo sin trascen­
dencia, en cansancio, en nada. . .

Tal vez dentro de poco, el sueño -en que se anula la vo­
luntad penetrada de infinito, borrarás los límites de mis senti­

dos y volvere a ser, en la sombra de la estancia improvisada, 
el huerfa.no de mi corazón, como en los días de mozo' en que la 
espera de una nueva epoca mesiánica se perfumaba, en el le­
targo de esta noche tradicional, de sereno misticismos y de una 
seguridad tranquila en lo maravilloso.

DECORADO INTERIOR

(Continuación de la pág. | 73 )

y cuando se aplica a los suelos se busca la harmonía entre el 
pavimento y los muros, ' evitando siempre revestir aquel . de 
mármol blanco, que destruiría el equilibrio cromático al apar­
tarse de la regla que estatuye los colores más sombríos para 
el piso, los más claros para el techo y los intermedios para las 
paredes. En el Hotel Madrid se ha usado mármol rojo para 
los escalones de acceso al corredor y losas negras y verdes cu­
riosamente alternadas para el suelo de la galería.

En ese viejo palacio abundan las puertas caprichosamente 
trabajadas, en taracea y en paneles, en minuciosa talla y en 
tableros pintados. Los colores predominantes sen oro, azul 
y escarlata.

Las fuentes moriscas están a ras del suelo, protegidas 
por macetas de flores para señalar su presencia y animadas 
con peces de matices dorados.

Las habitaciones y el corredor están alhajados con mue­
bles Renacimiento, tan artísticamente arreglados que delatan 
la mano de un hábil maestro decorador. Abundan las grandes 
sillas tapizadas de cuero en resalte claveteado en bronce;' los 
cofres y vasos del más bello período mudejar; los miniados 
vargueños de columnitas de marfil y puertecillas doradas; las 
mesas de forjadas abrazaderas de hierro. Todo seleccionado 
y dispuesto, hasta el más mínimo detalle, con vistas a compo­
ner un con junto artístico perfecto.

De los muros penden tapices, cuadros orlados de obscu­
ros marcos, alfombras moriscas de tramas complicadas e in­
genuas.

A menudo se dificulta bastante lograr acceso a las casas 
solariegas de los grandes de España, donde las formas puras 
del arte ibero-morisco se conservan intactas de generación en 
generación; por tanto, es una fortuna poder franquear el 
umbral de un viejo palacio como el Hotel Madrid y deam­
bular libremente por sus ámbitos, respirando el ambiente ar­
tístico de aquella España del pasado, mitad occidental y mitad 
moruna.

El vetusto palacio que nos ocupa fue adquirido hace al­
gunos años por el caballero cubano Sr. Pedro .Abreu Estevez, 
quien lo convirtió más tarde en un hotel ideal para touristas 
inteligentes, que acuden todos los inviernos a visitar las belle­
zas árabes de la ciudad de la Giralda, el Alcázar y la Torre 
del Oro, de Granada, orgullo de Andalucía.

DR. E. L. CRABB 
Se dedica exclusivamente al trata­

miento de la

PYORRHEA ALVEOLAR Y 
ENFERMEDADES DE LAS ENCIAS 

Curación completa en 10 sesiones.. 
Honorarios convencionales.

Consultas gratis 

HABANA 86, 2’ PISO.
De 8 a 11 y de 2 a 4

THE ROYAL BANK OF CANADA
FUNDADÓEN 1869

Capital y Reserva. .......... $ 40.800.000.00
Activo totaa.......................................... $ 508.705.102.70

SUCURSALES EN EL MUNDO

AHORROS
Guarde sus ahorros, por pequeños que sean, en este Banco. 

Pagamos el 3 por 100 de interes y puede extraerlos cuando, lo desee.
67 SUCURSALES EN CUBA

Oficina principal: Aguiar 75.—HABANA
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Un viaje,
por tierra o por mar, ocasiona alguna modifica­
ción de la comida y los. hábitos personales, cuando 
no un cambio de clima. Para adaptar el ■ estómago 
y las vías digestivas al nuevo ambiente, no hay 
remedio más cierto y eficaz que el uso de la

“SAL DE
FRUTA” DE ENO

(ENO’S “FRUIT SALT”)
Este preparado es muy útil en los casos de 
mareo. Estimula la digestión y tiene el efecto de 
milaxante suave. Hace más de medio siglo que 
este medicamento se encuentra en el equipo de 
millares de viajantes. Cuando Vd. quiera em­
prender un viaje, debiera lle­
var

Sal de Fruta de Eno.
Pídala. en seguida, pues así 110 se le olvidará.

De venta en todas ,a3 Armadas, en frascos
de dos tamaños

PREPARADO EXCL^n/AMENTE POR

J. C. Tuzare?, Ltd 
LONDRES, INGLArERRA

AGENTES EXCLUSIVOS:

HAROLD F. RITCHIE & CO !nc.
NUEVA YORK TORONTO Q SYDNEY
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