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Significacion Literaria
de Varela

por José Antonio Portuondo

UN ESCRITOR OLVIDADO.

El escritor Félix Varela es una victima de su propia biografia.
Se superponen siempre, en la consideracién de sus méritos, los pa--
tribticos y los filoséficos, el reconocimiento de su esfuerzo reforma-
dor en el campo de los estudios superiores, impidiéndonos apreciar
cabalmente sus valores literarios. Varela es asi, al par que cono-
cido—mids o menos bien conocido—como filésofo y maestro, un
escritor olvidado, o, por mejor decir, desconocido. Porque este
olvido de lo literario en la obra de Varela no es cosa nueva, sino
que ya lo padecieron sus contempordneos, demasiado interesados
entonces en el valor social inmediato de su esfuerzo para detenerse
a considerar sus bondades expresivas. Y cuando se hizo hincapié
en lo literario fué, como en el easo del paralelo con Cernadas, para
destacar lo menos relevante de sus produccién: sus trabajos orato-
rios. Acaso sea Luz y Caballero el que mis dijo en aquel tiempo
de su condicion de escritor, pero sin insistir demasiado en este punto.
Alfonso Reyes podria explicar el fenémeno diciendo que en Varela
la literatura fué esencialmente “ancilar”, puesta toda al servieio
de un propésito de creacién social cuya importancia se eneimd y se
impone todavia al puro arte, impidiéndonos apreciar en toda su
importancia la significacién de Varela en nuestras letras.

No vamos, sin embargo, en esta oportunidad a “descubrir’”’ al
escritor Félix Varela; ni siquiera examinaremos en su totalidad lo
que ha dejado escrito, porque prescindiremos de intento de su pro-
duccién en latin, que elogiara Luz y Caballero, y de sus articulos
v ensayos en inglés, en los cuales, segin José Ignacio Rodriguez,

lo mismo que en todos los otros suyos en castellano, predominaron
siempre las cualidades de la claridad en el lenguaje, y de la seve-
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ridad del raciocinio légico en los argumentos. Siempre sabiendo
bien lo que decfa, y nuneca extraviado por indiscreto celo, ni por
pasiones de ningin género, su palabra corria tersa y abundante,
sin dificultad alguna, y se encaminaba derechamente a lo interior
de los espiritus, para extirpar errores, sembrar profundas con-
viceiones, o robustecer las adquiridas (1).

Nos interesa s6lo destacar la significacion de Varela en nuestras
letras, su valor como escritor cubano, el primero de nuestros en-
sayistas, euyo ejemplo de apasionada sobriedad se impone con ur-
gencia creciente en esta hora, como la que él vivio, de transicion.

Varela fué, esencialmente, un hombre de transicién, plantado
entre dos épocas historicas, entre dispares mundividencias: el siglo
XVIII criticista y neocldsico y el siglo XIX apasionado y roménti-
co. De ambas actitudes vitales hay huellas en su obra, carac-
terizada por un apasionado criticismo. Situado entre una edad de
frios pensadores y un tiempo de artistas apasionados, él fué un
pensador apasionado. “{Tan cierto es—eseribié—que para ser buen
apasionado es preciso ser buen pensador!”’

Dentro de los moldes y de los gustos del XVIII se encuentra,
fntegramente, su produccién oratoria. Si alguna vez, en Oracidn
funebre de Carlos IV (2), una resonancia irénica y atrevida se filtra
entre las lineas pomposas del discurso, concebido a la manera de
Bossuet; y en otra oportunidad, en el sermén pronunciado “a los
feligreses del Santo Cristo del Buen Viaje en la misa del Espiritu
Santo, que se celebr6 antes de las elecciones” (3), el 25 de octubre
de 1812, una clarinada politica rompe la gravedad y el empaque
solemne habitual de la oratoria sagrada, 1a nota constante en los
sermones y en las oraciones flinebres de Varela es el tono falso y
erudito del siglo XVIII, lleno de citas cldsicas y de la Sagrada Es-
critura, cargado de frases latinas, de prosopopeyas y de apdstrofes

" destinados a conmover, y a sorprender, al beato auditorio. Kl
Paralelo entre los oradores sagrados Fray Remigio Cernadas y Fbro.

(1) José I. Rodriguez, Vida del presbitero don Félix Varela, Nueva York,
1878, p. 350. :

(2) Cit. por Rodriguez, ob. cit., p. 97-100.
(8) Reproducido en los apéndies de la obra de Rodriguez, p. 44-46.
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Don Féliz Varela, publicado en 1842 en el Correo de Trinidad por
El Corresponsal Habanero (4), es una muestra excelente de la ac-
titud de aquel auditorio frente a esta clase de oratoria.

Pero Varela—advierte Manuel Sanguily—, sin tener precisa-
mente una imaginacién tan grande como se ha pretendido, porque
m4s bien se distingue por el contrario, pos la reflexién, por la
seca energia de su estilo, era superior, por motivos diferentes,
fuera del sermén eclesidstico y erudito. (5)

Lo que ocurre es que en estas otras oportunidades, como en
la que significé su ingreso en la Sociedad Patridtica, el maestro se
impone al orador, y el discurso no se aparta de su habitual estilo y
tono diddcticos, despojado adrede de galas retéricas y de citas pe-
dantes. Otro tanto puede decirse de sus breves intervenciones en

(4) Reproducido en los apéndices de la obra de Rodriguez. Lo esencial
del paralelo est4 concentrado en los parrafos siguientes:

“Entre los oradores cubanos podemos citar a Varela y el dominico Cernadas,
los cuales han dado nombre a la elocuencia del pilpito. Estre estos dos sa-
cerdotes, Cernadas es menos vehemente, pero mis florido, menos sublime pero
tal vez mds sensible; da a la elocuencia del ptlpito las riquezas de una imagi-
nacién fecunda, los atractivos de un espiritu ingenioso, las gracias del estilo,
y aquella energia suave y penetrante que nace de los sentimientos tiernos uni-
dos a las reflexiones melancélicas.

“Varela se apodera fuertemente de su asunto, lo domina, lo fecunda, y lo
atrae a la altura de su genio. Ningin orador americano es dotado de una ima-
ginacién mds sublime, ni de una elocuencia m4ds impetuosa. Las ideas, las im4-
genes, los movimientos mds imprevistos se suceden, se atropellan, arrastran la
atencién del oyente y ponen en movimiento todas las facultades de su alma.
Ninguno habla del tiempo y de la muerte, de Dios y de la eternidad, con més
fuerza y grandeza. Cernadas sabe enriquecer un asunto 4rido, se sostiene a
la par de un asunto elevado, pero no le da una grandeza nueva: agrada al espi-
ritu sin trastornar la imaginacién: habla al corazén sin atacar a un tiempo to-
das las facultades intelectuales y sensibles del hombre. Hace nacer emociones
dulces y dilatadas; pero no ejerce el imperio inevitable de las pasiones. Tiene

_menos movimientos que im4genes; juzga a los hombres como fil6sofo y los ins-

truye como moralista. Ninguno es mds atrevido que Varela en las formas de
su estilo. Crea expresiones que tienen una suerte de inmensidad como sus pen-
samientos, somete la lengua a su genio, traspasa sus reglas sin ofender su deli-
cadeza, la impone leyes, y la fuerza a tomar las formas nuevas que convienen
a la audacia de sus conceptos. El dominico Cernadas no tiene expresiones ori-
ginales; pero elige casi siempre la palabra propia. Su estilo es un modelo de
correcclén, elegancia y armonia. 1S)e abandona mucho a la seduccién de los
pensamientos ingeniosos, v las antitesis que prodiga son algunas veces contra-
riag 2 la grande elocuencia. jPero qué dulce y penetrante es la suya! jQué
brillante colorido! jQué delicadeza de ideas! (Qué muchedumbre de reflexio-
nes morales y edificantes! La religién en él es una madre indulgente y tierna
que consuela a sus hijos y los perdona. En las im4genes de Varela es una diosa
augusta y formidable, que promete a los hombres virtuososrecompensas mag-
nificas, y amenaza y hace temblar a sus enemigos’.

(5) Manuel Sanguily, Oradores de Cuba, t. III de sus Obras Completas,
La Habana, 1926, p. 26.
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las Cortes espafiolas, cada una de las cuales contiene unaﬁaguda
leccién de politica nada distante de sus disertaciones sobre la Cons-
titucion en el Seminario de San Carlos de La Habana. No con-
viene, sin embargo, olvidar que el despotismo de Fernando VII y
el fracaso del constitucionalismo en Cddiz sefialan el ocaso del cri-
ticismo y de la dlustracién espafiola del siglo XVIII, en cuya orbita
giran los discursos de Varela.

VARELA Y FEIJOO.

Entre los rasgos dieciochescos presentes en la obra del P. Va-
rela conviene destacar, con valor positivo, su criticismo. En este
punto se impone el paralelo con el P. Feij6o. Ambos pertenecen
a la clase sacerdotal, es decir, a la porcién mds ilustrada de la so-
ciedad en un tiempo en que la instruccién estd casi integramente
en manos de la Iglesia; los dos, apoyados, en diverso grado, en el
poder politico o en el eclesidstico, se pronuncian contra el escolas-
ticismo y sus disputas inttiles, contra el pedantismo, contra la
supersticién y la milagrerfa. Varela, que s6lo una vez cita, en las
Cartas o Elpidio, a Feijéo (6), es mds radical que su antecesor es-
pafiol. Refiriéndose a las disputas escoldsticas, “segin el orden qus
las vemos practicar—escribié en el Elenco de 1816—no traen utilidad,
y las ciencias no le dsben nada a tantos siglos de ergos como han
puesto nuestros doctores”, advirtiendo que “‘en semejantes dispu-
tas uno va decidido a que sea precisamente cierto lo que defiende,
v el contrario a que sea falso, de modo que ninguno va con 4nimo
de encontrar la verdad”. Feijéo, por su parte, ea el Teatro Critico,
habfa escrito antes:

He oido y leido mil veces (mas jquien no lo ha ofdo y leido?)
que el fin, si no total, primario, de las disputas escoldsticas es la
indagacién de la verdad. Convengo en que para eso se instituye-
ron las disputas; mas no es ése por lo comin el blanco a que se
mira en ellas. Dirélo con voces escoldsticas. Fse es el fin de la
obra; mas no el operante. O todos o casi todos los que van a la
aula, o a impugnar o a defender, llevan hecho propésito final de no
ceder jamds al contrario, por buenas razones que-alegue. Esto se
proponen, y esto ejecutan.

. (8) ‘“Puedes inferir que ninguno de los galanes, o como los llamaba Fei-
j60, te6logos de corbata’’, ete. Cartas a Elpidio, sobre la impiedad,la supers™
ticién y el fanatismo, en sus relaciones con la sociedad. Por el Presbitero D-
Félix Varela. t. I. Impiedad. Nueva York. En la imprenta de D. Guiller-
mo Newell. 1835. p. 90. En el t. V, de lag Lecciones de Filosofia, Nueva
York, 1841, p. 51, se refiere Varela al “sensato Feijéo".
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Varela crefa “que para que semejantes disputas trajesen algu-
na utilidad, era preciso despojarlas de algunas précticas’ (7). Feijoo,
en contraste con el latente sentido negativo que vibra en las frases
del presbftero cubano, piensa que hay utilidad en las disputas:

{Mi4s qué?—esceribe—Por eso condeno como inttiles las dis-
putas? En ninguna manera. Hay otros motivos que las abonan.
Es un ejercicio laudable de los que las practican, y un deleite hones-
to de los que las escuchan...Finalmente—afade mds adelante—,
el ejercicio de la disputa instruye y habilita para defender con
ventajas los dogmas de la religién, e impugnar los errores opuestos
a ella; y este motivo es de suma importancia (8).

En una cosa estdn integramente de acuerdo ambos escritores y
es en la critica de los pedantes. Los dos insisten, de manera espe-
cial, en el lenguaje incomprensible de quienes quieren sentar ca-
tegoria de sabios sobre la oscuridad de la expresién. Feijoo, en el
diseurso sobre Sabiduria aparente del Teatro Critico, habia escrito:

Qtros son socorridos de unas expresiones confusas, que dicen
a todo, y dicen nada, al modo de los ordculos del gentilismo, que
eran aplicables a todos los sucesos. Y de hecho, en todo se les
parecen; pues siendo unos troncos, son oidos como ordculos. La
obscuridad con que hablan es sombra que oculta lo que ignoran;
hacen lo que aquellos que no tienen sino moneda falsa, que pro-
curan pasarla al favor de la noche. Y no faltan necios que, por su
misma. confusién, los acreditan de doctos, haciendo juicio que los
hombres son como los montes, que, cuanto més sublimes, més obs-
curecen la amenidad de los valles (9).

Varela dedica al “pedantismo’ toda una leccion, la octava, de
sus Lecciones de Filosofia, y, entre otras razones, escribe:

Otros siempre andan en pesquisa de voeces raras, para no ha-
blar como el vulgo, y cuando estdn entre personas ignorantes ha-
blan de las ciencias, para que los tengan por sabios...No excluiré
del nimero de éstos—anade luego—, ni contaré entre los que por
mera inconsideraciéon hablan en términos de no ser entendidos, a

(7) Doctrinas de légica, metafisica y moral enseiadas en el Real Semina-
ri0 de San Carlos de La Habana, por el presbitero don Félix Varela, en el pri-
mer afio del curso flloséfico. (Elenco de 1816). Proposicién 46. Reproducido
por A. Bachiller y Morales: Apuntes para la Historia de las Letras y de la Ins-
truccién Publica en Cuba. t. II., Coleccién de Libros Cubanos, vol. XXXV, La
Habana, 1936, p. 300.

(8) Abuso de las disputas verbales. Discurso en el Teatro Critico, repro-
ducido en‘Obras escogidas del padre Fray Benito Jerénimo Feijéo y Montenegro.
Biblioteca de Autores Espafioles, t. 56, Madrid 1863, p. 429.

(9) Ob. cit., p. 79.
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aquellos en quienes se nota un estudio de no decir nada en estilo
vulgar, ni con frases naturales y sencillas, sino que todo su len-
guaje es figurado, o por mejor decir, hinchado, aun en el trato fa-
miliar (10).

Ya en una leccién anterior habia observado que
el aparato cientifico es un buen método para cubrir necedades,
Llamo aparato cientifico—explica enseguida—aquel aire de ma.
gisterio v orden afectado, con que suelen proponerse las materias-
usando muchas veces un lenguaje ininteligible y nuevo (11).

He aqui, amigos, un viejo achaque que atn padecemos y que
tenia que ser, por fuerza, insufrible para hombres como Varela y
Feijbo, que entendieron rectamente el saber como servicio y no
como motivo de femenil coqueteria o acaso como mésecara encu-
bridora de vaciedad y de ignorancia.

Ambos sacerdotes coincidieron en la critica de la impiedad, de
la supersticién y de los falsos milagros. El Teatro Critico, las Car-
tas eruditas, de Feijoo, estdn llenos de razonadas e irénicas denun-
cias de tales fenémenos. En las Cartas ¢ Elpidio, sobre todo, Va-
rela ha insistido también en esos temas, identificindose, sin alu-
dirlo en mds de una ocasién, estrechamente, con el criterio del be-
nedictino. A Varela pueden aplicarse en su integridad las palabras
definidoras con que Angel Valbuena Prat caracteriza a Feijéo en
sa excelente Historia de la Literatura Espafiola:

Era un extraordinario comentador de toda novedad cientifica
o filoséfica, al mismo tiempo que un constante enemigo de los
prejuicios y las supersticiones. Ante todo, en el contenido de su
obra resalta el critico, mientras que en la forma nos encontramos
con un entretenido ensayista, el primer ensayista de nuestra li-
teratura (12).

Las coincidencias y las diferencias habremos de notarlas mejor
atin en el examen de sus temas perdurables.

LOS TEMAS PERDURABLES.

Tratindose de espiritus sincera y profundamente religiosos co-
mo Varela y Feijo, es obvio que la religién cristiana, sus enemigos

. (10) Lecciones de Filosofta, por el Presbitero don Felix Varela. Quinta
lliisqiinén ;gr;%pda y aumentada por el autor. Tomo Primero. Nueva York,
s P —1 9.

(11) Ob. cit. p. 46
(12) Ob. cit,, t. I1., Barcelona, 1937, p. 504-505.
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externos e internos, las luchas confesionales, han de ser temas cons-
tantes en sus obras. Sin embargo no son éstos los m4s perdurables.
La tesis de ambos pensadores catélicos, sin haber declinado para
los suyos, han perdido, por lo menos actualidad, sin que esto quiera
decir que hayan desaparecido totalmente los inconvenientes de la
intolerancia y del fanatismo que ambos denunciaron. Si quienes se
dicen en nuestra tierra catdlicos lo fueran de veras y, adem4s, pro-
fundamente cubanos, su lealtad 2 los sabios consejos de Varela
—muerto, seglin catllicos responsables, “‘en olor de santidad’—
no habria permitido el desarrollo y el poder del clero falangista y
reaccionario que persiguié a Varela durante su vida esforzada de
apbstol en los Estados Unidos y le ignoré después de muerto mien-
tras gestionaba la beatificacion de hombres odiosos al sentimiento
cubano, como el arzobispo Claret. La vida y la obra de Varela
constituyen la mds constante y elocuente denuncia de quienes en-
mascaran en pretextos religiosos una actitud social y politica anti-
liberal y reaccionaria. Hoy como en los dias de Espada, calumnia-
do también por los catélicos reaccionarios de su tiempo, Varels
estd con los liberales y contra los serviles. En las Cartas a Elpidio-
ha dejado escrito: -

Ojal4 fueran todos los eclesidsticos liberales. Pero de los que
pretenden serlo muchos son libertinos, y otros fundan su liberalis-
mo en una debilidad inicua por la cual hacen las més infames con-
cesiones, sacrificando a veces la doctrina evangélica, sélo por gran-
jearse el aprecio del mundo (13).

Estas son las palabras del P. Varela y, aun podemos afiadir
con certera frase popular como otras que él us6é y amara tanto,
“al que le venga el sayo, que se lo ponga”.

Los temas perdurables de la erftica en Varela, como en Feijéos
hay que ir a buscarlos en el planteamiento de cuestiones sobre el
concepto mismo de la critica, sobre la autoridad, el valor de la ex-
periencia, las reglas y la imitacién en el arte, la naturaleza del len-
guaje ,ete., aquellos, en fin, que trascendiendo las preocupaciones in-
mediatas de su siglo, conservan a través del tiempo su frescura y
entronean con discusiones contempordneas. Refiriéndose al concepto
de la critica, Varela sostiene, en sus Lecciones de Filosofia, que

el vulgo filoséfico se persuade que la critica es el arte de impugnar

(13) Cartas a Elpidio, t. I, p. 153.
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mordazmente, cuando no es sino una coleccion de observaciones para
formar juicios de los hechos histéricos, de los libros, sus diversas lec-
ciones, sentido y autores, como ensefia el sabio Honorato de Santa-
Maria (14).

Feijoo parece m4s desenfadado y radical en este punto, cuando
eseribe:

Hablando con propiedad, no hay arte critica, ni reglas de
este arte. Lo que se llama critica no es arte, sino naturaleza.
Un buen entendimiento, justo, cabal, claro y perspicaz, es quien
constituye un buen critico. El sujeto dotado de él, como por
otra parte esté bien enterado de los materiales de que consta el
asunto sobre que se ha de hacer crisis, sin estudio de algin arte
particular que le dirija a la erisis, la hard excelente; esto es, hard
Juicio recto de lo que se debe afirmar, negar o dudar de aquella
materia; y el que carezca de esta buena disposicién intelectual,
por mis que estudie en la critica, sblo por accidente podrs acer-
tar (15).

Armados con estos conceptos coincidirdn alguna vez Varela y
Feijéo en sus apreciaciones, como ocurre cuando ambos juzgan el
discurso de Rousseau sobre St el restablecimiento de las ciencias y
las artes ha contribuido a rectificar las costumbres. Feijéo se ocupa
de él en sus Cartas eruditas, afirmando:

Yo me imagino que el autor no crefa lo mismo que intentaba
persuadir. A mis me avanzo; acaso ni pretendia que otros le
creyesen.—jPues cudl serfa su intento?—Queria que creyesen que
era muy ingenioso, viendo que tenfa habilidad para hacer probable
una extravagante paradoja, lo que con ese mérito solo nunca lo-
grard conmigo; porque no tengo ni tendré jamds por hombre de
buen entendimiento al que en lo que eseribe o discurre no aspira
a descubrir la realidad de las cosas. (16).

Varela, en el tomo I de las Cartas a Elpidio, apoy4ndose en las
Memorias de Marmontel, sostiene que Rousseau eseribi6 el discurso
aludido por una sugerencia de Diderot, movido (nicamente por el
afdn de singularizarse (17).

(14) Ob. cit., p. 67

(158) De la critica, en las Cartas eruditas, ob. cit., p. 598.

(16) Ventajas del saber. Impignase un temerario, que a la cuestibn pro-
puesta por la Academia de Dijon, con premio al que la resolviese con mds acicrio,
“st la ciencia conduce o se opone ¢ la prdctica de la virtud”; en una disertacién
pretendié probar ser mds favorable a la virtud la ignorancia que la ciencia. ob.
c1t. p. 581-590.

(17) Ob. cit., carta quinta, p. 129-132,
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Es curioso que en toda su “carta’ aludida no mencione Feij6o
a Rousseau a pesar de que, por fuerza, tenfa que saber el nombre
del autor criticado. Sin duda actué en aquella oportunidad, podero-
samente, algin escripulo en el alma del buen fraile, demasiado res-
petuoso de las disposiciones eclesidsticas que execraban hasta el
nombre de los enciclopedistas y sus amigos. Su acatamiento de
la autoridad de la Iglesia no le permite ir m4s all4d de Bacon, a quien
elogia continuamente, o de Locke. No acepta en su totalidad a

Descartes, y, sobre todo, adviette con prudencia que no preten-
de innovar:

Cuanto dijere en los discursos que se siguen—previene en el
discurso XTI del tomo VII de su Teatro critico—,no quiero que tenga
otra fuerza o cardcter que el de humilde representacién hecha a
todos los sabios de las religiones y universidades de nuestra Es-
pafia. No se me considere como un atrevido ciudadano de la re-
pablica literaria, que satisfecho de las propias fuerzas, y usando de
ellas, quiere reformar su gobierno, sino como un individuo celoso,
que ante los legftimos ministros de la ensefianza comparece a pro-
poner lo que le parece més conveniente, con el 4nimo de rendirse
en todo y por todo a su autoridad y juicio. . . Aun si viese yo—anade
mi4s adelante—que mi dictamen en esta parte era singular, no me
atreviera a proferirle en ptblico; antes me conformaria con el uni-
versal de los demds maestros y doctores de Espafia, asi como en la
préictica de la ensefianza los he seguido todo el tiempo que me ejer-
cité en las tareas de la escuela, por evitar algunos inconvenientes
que hallaba en particularizarme.

Cémo pecan de cautas y hasta de cobardes estas palabras de
Feijbo, cuando se las compara con la constante accién renovadora

de Varela, que en el prélogo al tomo I de sus Cartas a Elpidio afirma
valerosamente:

No creo haber ofendido a ninguna persona determinada, pero
no ha sido posible prescindir de dar algunos palos a ciertas clases.
Quisiera que hubieran sido m4s flojos; pero estoy hecho a dar de
recio y se me va la mano...Preveo—afade m4ds adelante— que es-
te avechucho puede acarrearme algunos enemigos, pero es familia a
cuyo trato me he habituado, pues hace tiempo que estoy como el
yunque siempre bajo el martillo. Vivo sin embargo muy tran-
quilo pues, como escribia yo a un amigo, el tiempo y el infortunio
han luchado con mi pecho, hasta que convencidos de la inutilidad
de sus esfuerzos me han dejado en pacifica posesién de mis anti-
guos y nunca alterados sentimientos.

Con idéntica valentia se planteé Varela el problema de la auto-
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ridad, aungue es lo cierto que sus panegiristas suelen exagerar no
poco en este punto. HExaltan todos la proposicion 27 del Elenco de
1816, en que Varela afirma: “Los Santos Padres no tienen autori-
dad alguna en materias filosoficas, y asi debe atenderse tinicamente
a las razones en que se fundan” (18). Pero Feijéo habfa dicho
antes—y antes que Feijoo, Melchor Cano conocido ya y estudiado
- en Cuba en ticmpos anteriores a Varela—lo que sigue: “;Qué per-
suade todo lo dicho, sino que en las disputas debe preferirse la razén
a la autoridad?” (19). Y mds adelante afade:

En orden a la filosofia y demds ciencias naturales gozamos
més amplia libertad, y es la que nos declara la primera regla de
Cano, estampada arriba: La outoridad de los santos, que muchos
que pocos, en orden a la materia de las ciencias naturales, sélo per-
suade a proporcion del valor de la razén en que se fundan. (20).

El mérito de Varela no estd, pues, en la formulacién del prin-
cipio, que, como acabamos de ver es apenas una glosa de Melchor
Cano, comentado ya en ese punto por Feijéo, sino en haber hecho
valer la libertad de opinar que en él se expresa, en haberla conver-
tido en instrumento eficaz de una mundividencia que vigente ya de
antiguo en todo el orbe civilizado pugnaba ain por apuntar en el
ambiente escoldstico de la colonia.

En sustitucion del criterio de autoridad Varela pone la razén
y la experiencia en la base de todo conocimiento cientifico. Con
él nace, por lo tanto, entre nosotros, la posibilidad misma de toda
ciencia. A mds de dos siglos del Discurso del Método, Varela fué
nuestro Descartes que sostuvo:

que el verdadero filésofo cuando empieza una investigacién, debe
figurarse que nada sabe sobre aquella materia, v entonces debe
poner en ejercicio su espiritu hasta ver todos los pasos que puede
dar, segin ensefiaba Cartesio, (21).

En otra parte afirma: “El verdadero maestro del hombre es

(18) Reproducido por A. Bachiller y Morales, ob. cit., p. 296.
(19) Argumento de autoridad, en el Teatro Crilico, ob. cit., p. 442.
(20) Ob. ct., p. 444.

(21) Lecciones de Filosofia, ed. cit., p. 37.
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la naturaleza” (22). Feijoo también, rebeldndose contra el cri-
terio de autoridad, afirmaba:

Es imponderable el dafio que padecid la filosofia por estar tantos
siglos oprimida debajo del yugo de la autoridad. Era ésta, en el
modo que se usaba de ella, una tirana cruel, que a la razén humana
tenfa vendado los ojos y atadas las manos, porque le prohibia el
uso del dirscuso y de la experiencia. Cerca de dos mil afios estu-
vieron los que se llaman filésofos estrujidndose los sesos, no sobre
el examen de la naturaleza, sino sobre la averiguacién de Aris-
toteles (23).

Planteado de este modo el problema de la autoridad, as{ como
el de la primacia de la razon y la experiencia, surge como tema in-
mediato de la critica en Varela el que plantea el valor de las reglas
en las ciencias y en las artes. Contra ellas se habia rebelado ya
Feij6o en mds de un ensayo del Teatro Critico.

En el suyo de ingreso en la Sociedad Patriética Varela habia
dicho:

Yo creo que todas las reglas que con tanto magisterio se suelen
presentar, vienen a ser como unas columnas de humo, que las disipa
el menor viento, si no estdn fundadas en investigaciones anteriores,
siendo el resultado de unos pasos analfticos, cuya relacién se haya
percibido. . .Las reglas son el término de nuestras investigaciones
v no pueden ser el principio de ellas (24).

Y en la Misceldnea filoséfica, discurriendo sobre los “‘limites
que deben tener las reglas”, escribi6:

Reglas pocas, pocas; y si es posible ningunas, ningunas. La
naturaleza lo hace todo cuando no se encadena, y si en ciertos casos
pide un auxilio, jaméds desea un yugo (25).

La naturaleza constituye para Varela, mucho mds cerca en este
punto del romanticismo que Feijoo, el modelo de todos los artistas.

(22) Discurso letdo por el Presbitero D. Félix Varela, catedrdtico de Fi-
losofia en el Real Seminario de San Carlos, en la primera junta de la Sociedad
Pairibtica de La Habana, a que asistié después de su admisién en dicho cuerpo.
Tema: Demosirar la influencia de la ideologia en la sociedad, y medios de rec-
tg}ficar este ramo. (Febrero de 1817). Publicado en las Memorias de la Real

ociedad Econémica de la Habana, niimero 7, distrubiido el 31 de Julio de 1817.
Reproducido por Rodriguez, ob. cit., p. 57-64.
(23) Argumento de autoridad, ob. cit., p. 445.
(24) Discurso leido por el Presbitero D, Féliz Varela, ete.

(25) Misceldnea filos6fica por Félix Varela. Tercera Edicién, Nueva
York, por Henrique Newton, 1827, p. 84.
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Cada pueblo—escribe—puede decirse que ve la naturaleza a
su modo, ¥y no hay uno que no se precie de imitarla, aun cuando
todos se diferencien en sus gustos respecto de las artes. Los dis-
tintos siglos aun se diferencian mucho m4s, pues parece que es otro

el género humano y otra la naturaleza que le causaba los place-
res (26).- '

Pero ademas,

en una misma nacién reciben las artes distinto giro, segin los pue-
blos que las cultiven...No se crea por esto—corrige inmediata-
mente—que el buen gusto carece de bases fijas o que éstas no
pueden encontrarse en la naturaleza. Ciertas obras que en todos
los tiempos han agradado, y que en el dia se tienen como norma
de perfeccidn, deben todo este mérito a su conformidad con la na-
turaleza, y si en ellas se notan algunos defectos, sin duda consisten
en haberse geparado de los modelos naturales, o de aquella belle-

za que con mano diestra ha esparcido el Autor Supremo de los
Seres.

Mas conviene advertir que Varela no identifica la imitacién
de la naturaleza con la copia servil de sus apariencias, sino que
manteniéndose fiel al legitimo sentido de la mimesis aristotélica,
desnaturalizado después por el escolasticismo y los preceptistas del
Renacimiento, entienden la imitacién como esfuerzo por exprasar
la esencia misma de los fendmenos naturales reflejados en el espi-
ritu del hombre. Esto y no otra cosa quiere decirnos cuando, en
la- Misceldnea filoséfica, como conclusién de un pasaje admirable
sobre la musica, escribe:

Es necesario, pues, no olvidar la imposibilidad en que est4n los
‘hombres de imitar a la naturaleza en todas las inflexiones, y varie-
dad de los sonidos, ¥ no ostentar una aptitud de que carecen, dejarse
de imitar las aves, y tomar por objeto de imitacién a los hombres
cuando expresan sus pasiones, y aun esto puede hacerse hasta un
cierto punto, pues todo empefio en la identidad es ridiculo. Cuan-
do se dice que un profesor imita con sus instrumentos el canto de un
pijaro u otro sonido de la naturaleza, s6lo sirve para darnos uns
idea de su destreza, y a veces sblo de su trabajo infructuoso, pues
la imitacibn, por mds que se diga, jam4s serd perfecta, y aunque lo
fuera, para oir p4jaros no se necesitan instrumentos mdsicos (27). ..
Bastante dificultad hay sin buscarla—afnade sagazmente—en la
imitacién de la naturaleza, contrayéndose s6lo a lo que habla al

(26) Imitacién de la naturaleza en las artes, ob. cit., p. 113.
(27) Ob, cit., p. 119-120.
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corazén, que es el remedo de las pasiones, y lo que sorprende a la
imaginacion, que es el hallazgo de modos siempre nuevos y siempre
interesantes (28).

En el propio ensayo que citamos hace Varela una sintesis agu-
disima del proceso literario de su tiempo de transicién, que trans-
cribimos casi en su integridad por su valor sustancial y por més de
una semejanza que puede observarse entre aquellos hechos y los
nuestros actuales o de un pasado demasiado reciente adn.

Este deseo de ostentar destreza en vencer dificultades—escribe
Varela—se noté por mucho tiempo en la poesia dejando a un lado
la verdadera imitacién de la naturaleza, que miraban muchos poe-
tas como cosa de poco momento, y que no podia distinguirlos del
resto de los cultivadores del arte. De aqui tuvieron origen las
tramas complicadisimas, las acciones m4s violentas y extraordina-
rias, los sucesos més portentosos y que apenas podia fingirlas la
imaginacién, en una palabra, todo el arsenal de milagros poéticos
en que abundaron tanto los siglos pasados. Hasta en la diccion
hubo la m4s ridicula pedanterfa escogiendo las palabras m4s raras
vy colocdndolas del modo més forzado y confuso. También apare-
cieron los versos obligados o que terminaban en una letra parti-
cular, en otros las letras de un nombre que servian de iniciales a los
versos que a veces también conclufan en otra letra del mismo nom-
bre. En composiciones latinas (que seguramente no eran del tiem-
po de los romanos) he visto formar muchos circulos concéntricos,
tirar varios radios, colocando despues ciertas letras en las puntas
en que cortaban a los circulos menores, y en los extremos de dichos
radios. FEn consecuencia el autor se vié obligado a usar de todas
aquellas letras que debfan formar parte de su composicién, la mds
diffeil por cierto, pero la m4ds ridicula del mundo.

Veamos ahora como interpretaba Varela a estos antecesores de
los “caligramas” de Guillaume Apollinaire y de las “hélices” de
Guillermo de Torre.

Todo esto prueba—dice—que, o no se imitaba la naturaleza
que es lo mas probable, o que sélo se queria tomar por modelo en
lo portentose de las operaciones, y que teniendo por naturaleza
todo cuanto puede el hombre, trataban por diversos medios de
manifestar su poder en la invencidén, aunque fuera de cosas frivolas,
y en la ejecucion de retruécanos y laberintos misteriosos.

En realidad es imposible hallar mayor comprension y tolerancia
en un critico contempordneo frente a la dislocacion y la inquietud

(28) Ob. cit., p. 121,
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de las escuelas de vanguardia que apenas han acabado de- pasar.
Parece que escribe para hoy Varela cuando, inmediatamente, afir-
ma: “El gusto moderno estd mucho mds rectificado, y seguramente
se harfa ridiculo el que presentara obras semejantes” (29).

Luego sigue exponiendo el proceso poético de su tiempo con
estas palabras:

Tomé después otro aspecto la poesia, y en algunos autores fué
muy sencilla, de modo que se les reprende de haber declinado al
prosaismo, y de carecer de toda la fuerza de imaginacién que parece
absolutamente necesaria para la buena poesfa. Este defecto suele
ponerse a nuestro Iriarte, cuyas composiciones tienen tanta sen-
cillez y facilidad que parece a veces que leemos una prosa muy
trivial. Yo confieso—prosigue Varela, después de esta certera y
sintética apreciacion del fabulista—que mi pasién a dicho autor
me hace gustar hasta de sus defectos, pero aun los mds severos en
la materia conocerdn que la imitacion de la naturaleza debe llevarse
hasta donde es preciso al fin que cada uno se propone, y que siendo
el de Iriarte la instruccién sencilla de toda clase de personas, la
correccidn de vicios que era preciso ponerlos como de bulto, nin-
gin estilo podia convenirle mejor, y yo creo que prueba una gran
delicadeza, en lo mismo que muchos Aristarcos graduan de afec-
tacion. Sin embargo—concluye—, no es mi intento contraerme a
ningin autor, ya sea defendiéndole, ya impugnidndole, sino hacer
unas ligeras observaciones sobre los diversos modos con que puede
imitarse la naturaleza en las artes, sin que muchos de ellos, a pesar
de ser contrarios, sean reprensibles. Imita Meléndez, imita Iriarte,
seguramente de un modo muy distinto, pero ninguno de estos gran-
des hombres dejard de ser tenido como un modelo, cada cual en su
género de poesfa (30).

Examinando Angel Valbuena Prat en su Historia de la Litera-
tura Espafiola ya citada, los temas de la critica en Feijéo, cree hallar
entre ellas una insinuacién del origen humano de las lenguas. Va-
rela, en la Misceldnea filoséfica, va mucho mds lejos en este asunto,
situdndose en plano muy préximo a las afirmaciones actuales de un
P. Marcel Jousse y de su Pstcologia del Lenguage, cuando escribe:

Las acciones como hemos dichd expresan los pensamientos, y
siendo sugeridas por unos impulsos de la naturaleza, se di6 muy
bien al lenguaje de accién el nombre de natural. No sucede lo

mismo con las palabras, ellas son el fruto de un convenio, y forman
el lenguaje artificial, que sin ser tan comun a todos los hombres, es

(29) Ob. cit., p. 122.
(30) Ob. cit., p. 123.
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sin embargo mds fdcil y abundante que el de acciones. Todos
conocen—explica Varela—que uno experimenta una pena cuando
suspira, mds no cuando la expresa con palabras espafiolas, latinas,
etc.,sino supiesen todos estos idiomas, y por tanto el lenguaje de
acciones es preferible al de palabras si atendemos a su generalidad.
Pero las voces son mds susceptibles de variaciones delicadas y bien
distinguidas; es mds fdcil pronunciar veinte palabras répidamente
que no efectuar veinte acciones al mismo tiempo, y estas circuns-
tancias han hecho que los hombres prefieran el lenguaje articulado.

Sin duda las primeras voces de los hombres—piensa Varela—
fueron monosilabos, unos gritos apasionados sefialando el objeto,
una de las que los gramdticos llaman interjecciones. Después se
sustituyeron a éstas otros més complicados (31).

He aqui toda una teoria del origen del lenguaje, nada distante
de las modernas teorfas linguisticas. Varela se aparta con ella del
origen divino del lenguaje para revelarnos éste como un simple
fenémeno humano y social.

Pero hay otro tema en la critica de Varela en el cual se opone
redicalmente a Feijoo: el pueblo. Para el fraile benedictino que
apoya sus sabias easefianzas en la proteccién de un rey ilustrado y
despotico,
es el pueblo un instrumento de varias voces, que si no por un ra-
risimo acaso, jaméds se pondrin por si mismas en el debido tono,
hasta que alguna mano sabia las temple. . .Poco se distingue—afir-
ma—el vulgo de los hombres del vulgo de los 4tomos. De la con-
currencia casual de sus dictdmenes, apenas podrd resultar jamés
una ordenada serie de verdades fijas. Serd menester que la supre-
ma inteligencia sea intendente de la obra; pero jcémo lo hace?
usando como de subalternos suyos, de hombres sabios, que son las
formas que disponen y organizan esos materiales entes (32).

Para Feijoo el pueblo “algunas veces acierta; pero es por ajena
luz, o por casualidad” (33). “La voz del pueblo—dird también—
est4d enteramente desnuda de autoridad, pues tan frecuentemente
la vemos puesta de parte del error” (34).

Varela, en cambio, en sus Lecciones de Filosofta, sostiene que

el pueblo tiene cierto tacto que pocas veces se equivoca, y conviene
empezar siempre por creer o a lo menos por sospechar que tiene

(31) Lenguaje artificial y convencional. Ob. cit., p. 14-15,

(32) Voz del Pueblo. Discurso en el Teatro Critico, ob. cit., p. 3
(33) Id.

(34) Ob. cit., p. 7.
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razén. (Cudntas opiniones han sido contrariadas por hombres de
bastante mérito pero sumamente preocupados en esta materia,
s6lo por ser, como suelen decir, las de la plebe’” (35)

Y en las Cartas o Elpidio dejb escrito este consejo de sabia po-
litica cuya vigencia no es preciso encarecer:

Yo desearia, mi Elpidio, que antes de proceder en materias po-
liticas lo mismo que en las morales, se formasen no cdlculos sobre
el papel, ni se copiasen arengas ridiculas de obras ideales, sino que
se hicieran observaciones prédcticas. No debemos calcular—afiade—
sobre lo que queremos que hagan los pueblos, sino sobre lo que
ellos querrdn hacer, y todas las declamaciones posteriores al error
de nuestro edlculo abstracto no sirven sino para ponernos mis en
ridiculo (36).

Nada m4ds opuesto, por lo tanto, a las ideas del P. Varela que
el despotismo ilustrado de Feijoo o las minorias selectas de nuestro
tiempo. Contra estas y contra las camarillas politicas o los grupitos
“revolucionarios” parecen expresamente escritas estas otras pala-
bras de las Lecciones de Filosofia:

Suelen también equivocarse aun los hombres de més juicio en
graduar por opinién general la que s6lo es del circulo de personas
que los rodean, y procediendo con esta equivocacién dan pibulo a
un patriotismo imprudente que los conduce a los mayores desa-
ciertos. Se finge a veces lo que piensa el pueblo arreglindolo a
lo que debe pensar, por lo menos segin las ideas de los que graduan
esta opinién, y asf{ suele verse con frecuencia un triste desengafio
cuanElo )se ponen en préctica opiniones que se crefan generaliza-
das (37).

Alguien ha de sefialar, sin duda ninguna, en esta opinion de
Varela una genial premonicion de ciertos caudillos “revolucionarios”.

Consecuencia logica inevitable de sus opiniones sobre el pueblo
para Feij6éo el patriotismo es un enteco y despreciable concepto
limitativo.

Es apotegma de muchos sabios gentiles—escribe— que para
el varon fuerte todo el mundo es patria; y es sentencia comin de
doctores catélicos, que para el religioso todo el mundo es destierro.
Lo primero es propio de un 4nimo excelso; lo segundo de un espi-
ritu celestial. El que liga su corazbon a aquel rineén de tierra en

(35) Ed. cit., p. 178.

(36) Cartas a Elpidio etc. Tomo Segundo. Supersiicién. Nueva York:
en la imprenta de G. P. Scott y Ca., 1838, p. 72.

(87) Ed. cit., p. 179.
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que ha nacido, ni mira a todo el mundo como patria ni como des-
tierro. Asi, el mundo le debe despreciar como espiritu bajo, el
cielo despreciarle como forastero... Creo, no obstante—afiade—
que en aquellas dos sentencias hay algo de expresion figurada, pues
ni el religioso ni el héroe estdn exentos de amar y servir la repiblica
civil, cuyos miembros son, con preferencia a las demds republicas
o reinos. Pero también entiendo que esta obligacién no se la vin-
cula la repdblica porque nacimos en su distrito, sino porque com-
ponemos su sociedad. Asi, el que legitimamente es transferido a
otro dominio distinto de aquel en que ha nacido y se avecinda en
él, contrae, respecto de aquella repiblica, la misma obligacion
que antes tenia a la que le di6 cuna, y la debe mirar como patria
suya (38).

Este concepto _puramente domiciliario del patriotismo expues-
to por Feijéo es hijo de su condicion de religioso, sujeto a las dis-
posiciones de los supériores de su orden capaces de enviarlo a las
més diversas regiones del planeta. Hay en él también el despego
de quien, vinculado a un soberano de origen extranjero, se siente
por encima y distinto de su pueblo. Feijéo favorecido y admirado
por Fernando VI, que en 1750 dicté pragmidtica prohibiendo dis-
cutir las opiniones del benedictino, su ministro honorario, es el
miembro de una orden religiosa y expresion de un poder metro-
politano. Varela, en cambio, sacerdote secular, nativo de una
provinecia esclavizada, es la voz de un. pueblo que exige libertad.
Conocido es su ensayo sobre el patriotismo publicado en las Lec-
ctones de Filosofia y reproducido después, con notables adiciones,
en la Misceldnea filosdfica. Es él una de las pdginas mids elocuentes
de Varela en la que el rigor légico que le es habitual se sublima y
embellece con la honda nota de pasién que vibra en todos sus pérra-
fos, en los cuales ha expresado él, no una opinién politica o una
doctrina filoséfica, sino su ardiente acto de fe de Maestro y forja-
dor de la conciencia cubana.

Cabe adn estudiar otros temas perdurables de la erftica en
Varela, de los cuales hemos a la fuerza de prescindir en gracia a la
brevedad y a la circunstancia de que ellos habrdn de ser mejor es-
tudiados en sucesivas conferencias por mds idoneos ‘‘varelistas”,
Basten los examinados para probarnos la amplitud y trascendencia
de esos temas al par que el sentido profundamente diddctico de
su expresion.

(88) Amor de la patria y pasion macional. Discurso en el Teatro Critico,
ob. cit., p. 147.
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EL SENTIDO DIDACTICO.

En todos los escritos de Varela se nos impone desde el primer
instante este sentido diddctico que revela su acendrada vocacién
de maestro. Desde muy joven lo fué, y de la mejor calidad, por-
que entendfa las responsabilidades que entrafia el magisterio y
sabfa, ademids, la manera mejor de hacer fecunda la ensefianza. A
la Sociedad Patridtica habia dicho él, en su discurso de ingreso, que
“los que ensefian no son m4ds que unos compafieros del que aprende,
que por haber antes pasado el camino pueden cuidar que no se sepa-
re de la direccién que prescribe el andlisis” (39). Este sentido de
compafierismo y. colaboracion entre maestro y alumnos se acentia
cuando, en otra parte, advierte:

Mis discipulos tendrdn una plena libertad de discurrir y pro-
poner sus pensamientos del modo que cada uno pueda. . .Entre no-
sotros nadie sabe—afiade luego— y todos aspiramos a saber. Los
conocimientos que se adquieren son bienes comunes, y los errores
no son defectos mientras no se sostienen con temeridad (40).

De este sabio pricipio es consecuencia inevitable lo que yo lla-
mo, en Varela, el arte de callar y de escuchar. Escribiendo con
profundidad y acierto sobre la Gramdiica de D. Vicente Salvd, ha-
bia afirmado que ‘“mientras menos se hable ensefiando, tanto mds
progresa el discipulo, si afortunadamente atina el maestro a no
omitir -nada necesario” (41). Y mds tarde, en la Introduccion
escrita para la quinta edicién de sus Lecciones de Filosofia, insiste
en este punto de la manera siguiente:

Sin pretender dirigir a los ‘maestros, espero que no llevardn a
mal una insinuacién que es fruto de la experiencia de algunos afios
que consagré a la carrera de la ensefianza; y reddcese a hacerles
observar que mientras mds hablen menos enseflardn, y que por
tanto un maestro debe hablar muy poco, pero muy bien, sin la
vanidad de ostentar elocuencia, y sin el descuido que sacrifica la
precision. Esta es indispensable para que el discipulo pueda conser-

(39) Discurso reproducido por Rodriguez en ob. cit., p. 57-64.

(40) Leccitén preliminar dada a sus discipulos por el Presbilero don Félix
Varela, al empezar el estudio de la Filosofia, en el Real Colegio de San Carlos de
La Habana, el dia 30 de mayo de 1818. Reproducido por Rodiiguez en ob.
cit., p. 103-105.

(41) Gramdtica de la lengua castellana segiin ahora se habla, ordenada poe
D. Vicente Salvd. Parfs, 1830. Articulo de Varela en el No. 6 de la Rewsta
Bimestre Cubana 1832. Reproducido por Rodriguez en ob. cit., como Apéndice
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varlo todo, y no sea un mero elogiador de los brillantes discursos
de su maestro, sin dar razén de ellos. La gloria de un maestro es
hablar por la boca de sus discipulos (42).

Y asf ocurrié con Varela. Sus discipulos olvidaron elogiar los
valores expresivos del maestro afanados en dar razéon de sus ense-
fianzas y hacerlas fecundas. Por boca de Escobedo, Saco, Govan-
tes y Luz Caballero hablé Varela cuando el despotismo de Fernando
VII lo sumié en el destierro. Sus libros expresan también este
concepto suyo de la ensefianza, este sabio sentido did4ctico, porque
en ellos la elocuencia, nunca ausente por entero, cede siempre a la
precision. Y esto es asf hasta en los instantes en que se acentda
—como ocurre en las Cartas a Elpidio—, el tono polémico; hasta
cuando, en las Cortes espafiolas, defiende una tesis til o denuncia
una injusticia. Este sentido diddctico no abandona jamds a Va-
rela que en los articulos politicos de El Habanero es siempre un
maestro que discute e instruye a una metrépoli.

De aqui la urgencia del didlogo de la que son hijas las Cartas
a Elpidio. La epistola fué siempre un intento de didlogo a distan-
cia, es el esfuerzo desesperado del mondlogo por superar su esencial
soledad. Varela se dirige, en Elpidio, a toda la. juventud de su
patria, de quien, con emocién, se sabe recordado. Releamos sus
palabras apasionadas, al final del primer tomo de las Cartas;

Para concluir tengo una stplica que hacerte—No ignoras que
circunstancias tnevitables me separan PARA SIEMPRE de mi pa-
tria; sabes también que la juventud a quien consagré en otro tiem-
po mis desvelos me conserva en su memoria, y dicénme que la na-
ciente no oye con indiferencia mi nombre...Diles que ellos son la
dulce esperanza de la patria, y que no hay patria sin virtud, ni
virtud con impiedad (43).

Por eso cuando el segundo tomo de las Cartas es acogido con
el m4s absoluto silencio y el didlogo se hace imposible, es insufrible
para Varela el sentimiento de su soledad, y en carta, inédita atn,
a Luz Caballero, cuyo conocimiento debo a la generosidad de Fran-
cisco Gonzilez del Valle, escribe dolorosamente:

Al fin, el desprecio con que han sido miradas mis Cartas o
Elpidio que contienen mis ideas, mi cardcter, y puedo decir que
toda mi alma, es un exponente del desprecio con que yo soy mirado.

(42) Ed. cit., p. VI-VIL
(43) Ob. cit., p. 153-154.
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Y ;por qué cree V. que le escribo esto? ;Por via de duelo o de queja
tonta? No mi amigo, yo reconozco en los pueblos una inmensa
superioridad sobre los individuos y un derecho a apreciarlos o a
negarles su aprecio sin reclamo alguno. Dirfjese, pues, mi obser-
vacién a2 un objeto muy distinto y es manifestar la gran ventaja
que he sacado de este acaecimiento En primer lugar he adquirido
el inestimable tesoro del desengafio, y en segundo, un complemento
de libertad de que carecia. Yo siempre he creido que las circuns-
tancias en que el hombre se halla le imponen un deber de hacerlas
valer en cuanto puede para su propio bien y el de sus semejantes;
vy asi es que mientras creia tener algin influjo para hacer el bien
en ese pafs, siempre me parecia que hacia poco, y no teniendo otros
momentos que consagrarle que los de mi reposo, me privaba de éste
por cumplir una obligacién. Dicho influjo se ha visto que era qui-
mérico, y que si algin tiempo fué real, ya no existe, y heme aqui
entregado a un egoismo justo y racional pues consiste en dar gusto
a mis semejantes que asi lo quieren. Yo soy mi mundo, mi corazdén
es mi amigo, y Dios mi esperanza (44).

Sin embargo, Varela no se dejé vencer por el desaliento, ni
pudo hacerle egoista su soledad. Con posterioridad a la carta ci-
tada (1839) intervino en la polémica sobre el cousinismo, continud
editando sus Lecciones de Filosofia, como un esfuerzo mis de ma-
estro por sus discipulos cubanos, con un generoso afin de entrega
y comunicacién que le acompafé hasta la muerte.

Por este afdn de comunicacién amaba él la lengua popular y
cuidaba trabajosamente la sencillez de su estilo. No se transpa-
renta jamds en la tersura de sus escritos este heroico forcejeo con
los términos y la sintaxis rebeldes, porque, como habia escrito una
vez, hay un arte de disimular la que es producto del arte, pero
también nos ha dicho, comentando la Gramdtica de Salva:

Todo es dificil escribiendo en castellano: aqui los vocablos no
hermanan y disgustan; all4 dos consonantes como que tropiezan
y rifien, ora parecen violentos los incisos, ora el perfodo pierde su
armonia. Ocurrimos cuidadosos a enmendarlo. .. vense las marcas
de la lima, y se manifiesta el arte. Invertimos la colocacién, y como
que volvemos las palabras para ocultarle... queréllase el pensa-
miento, porque le presentamos débil. Substitufmos otras voces. ..
resiéntese la precisién del estilo. Buscamos otras... mas no tienen
el sello de la antiguedad, y tememos la férula de un purista. Des-
lizase la pluma de la mano, fastididmonos del periodo, y le dejamos

(44) New York, 23 de agosto de 1839.
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para momentos de mis feliz inspiracién... Volvemos a empren-
derlo, dejdmoslo otra vez; y s6lo al cabo de repetidas alteraciones
y de ensayos numerosos, quedamos, no satisfechos, sino menos
disgustados. (45).

Nadie podrd adivinar, en verdad, este tormento en la prosa
de Varela, breve, clara y precisa, como él exigfa ya en su Elenco
de 1816. En ella son deliberadas estas cualidades como lo es el
empleo de los vocablos populares. Se ha dicho de Feijéo que fué
mejor estilista que hablista. Otro tanto puede decirse de Varela,
en quien alcanza el estilo cultivo mds feliz que en el fraile espaifiol.
Varela conocia demasiado bien la riqueza expresiva de los modis-
mos y de las frases populares, sabia que el pueblo va haciendo la
lengua cada dia, enriqueciéndola de savia nueva, de migicos pode-
res creadores. Por eso llega a decir que “la Gramdtica que reuna
m4s idiotismos, y en mejor orden, debe ser la preferida’” (46). Por
€s0, sobre todo, los introdujo en sus escritos, dotdndolos de vigor y
frescura. Véase, si no, esta frase suya de hondo contenido revo-
lucionario:

Francamente confieso que estoy por el proverbio de el que vie-
ne atras que arreé; y siempre he tenido por una solemne mentecata-
da, el no apresurar los goces de las ventajas populares, contentén-

donos con la consideraciéon de que otros gozardn, cuando las semi-
llas que sembramos produzean los frutos deseados (47).

Si Arrate es el primero de los escritores criollos, Varela inicia
la serie de los literatos cubanos. Precisa, por eso, destacar conve-
nientemente su significacion en el proceso literario cubano.

SIGNIFICACION LITERARIA DE VARELA.

Como dijimos al comienzo del presente ensayo, Varela es un
escritor de transicién. Por sus temas—Ilo hemos visto en paralelo
con Feijoo—es un hombre del siglo XVIII asaltado de urgencias
criticistas. Lo es también por la indecisién ortogrifica que mani-
fiestan sus escritos, cosa ésta, en realidad, caracteristica también
de la primera mitad del siglo XIX. Antes que Bello lo hiciera,
Varela habfa advertido el valor de la Gramdtica de D. Vicente Salvd
y habfa eserito sobre ella un agudo articulo critico en la Revista

(45) Art. cit., Rodriguez, ob. cit. Apéndices.
(46) Id.
(47) Cartas o Elpidio, t. II, ed. cit., p. 64.
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Bimestre (48). En él trata las tesis ortogrificas de Salvd acep-
tando no pocas que luego Bello propagarfa. Son éstos, sin embargo,
rezagos del XVIII en pleno ambiente pre-romdntico, del que parti-
cipa indudablemente Varela en mayor grado que Bello, neocldsico
en esencia.

Varela es, por el tono—lo dijimos también—un hombre del
siglo XIX, sensible y apasionado. jAcaso no dijo él que “un hom-
bre sin pasiones quedaria reducido a un ser inerte, para el cual ni
las ciencias, ni las artes podrfan tener el menor atractivo, ni me-
recer el menor estudio?” (49). Tuvo, ademds, la devocién popu-
lista de los romdnticos, -que en él no fué superficial coqueterfa con
los elementos que hoy denominamos folkl6iicos, sino acatamiento y
servicio. Acatamiento d3l deber que en cada momento quiso im-
ponerle su pueblo, y servicio desinteresado y herdico de sus mds
altos intereses.

Fué nuestro primer, nuestro mejor ensayista. Las Cartas a
Elpidio no son otra cosa que ensayos, y la Misceldnea Filosdfica no
ha sido superada todavia entre nosotros como libro de ensayos.
Entre los que le han sucedido, Francisco José Castellanos es sélo
mds artista; los otros se quedan siempre atrds, sin lograr acevcarse
a ese pequefio y admirable libro en el que Varela logra el milagro
de dotar de unidad a dispares y en el cual su estilo, libre un mo-
mento de la urgencia docente y del tono polémico., alcanza su mds
alta perfeccion, sin perjuicio de sus queridas brevedad, claridad y
precision. No pecaremos de exageracién ni de apasionamiento si
afirmamos que hasta José Ortega y Gasset no habia dado nuestra
lengua un ensayista de las calidades del que se manifiesta en la
Misceldnea filosdfica. Como Ortega, Varela es ponderado divulga-
dor de doctrinas cientificas en cuyo comentario apunta atisbos
geniales. Y todo siempre expuesto con inimitable tersura y ele-
gancia.

Su actualidad no deriva sin embargo de esta circunstancia so-
lamente, con ser el nuestro tiempo de ensayismo, sino también de
su esfuerzo por hacer de la literatura un vehiculo eficaz de comuni-
cacion entre los hombres y no hermético placer de iniciados v es-
cogidos. Yo he querido entender en una frase suya su testamento

(48) Art. cit.
(49)  Lecciones de Filosofia, ed. cit., p. 38.
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literario. En su carta de 22 de octubre de 1840, interviniendo en la
polémica suscitada en torno al cousinismo, jugando con sus amados
y expresivos términos populares, escribib:

En el campo que yo chapeé (vaya este terminito cubano) han
dejado crecer mucha manigua (vaya otro); y como no tengo ma-
chete (he aqui otro) y ademds el hdbito de manejarlo, desearia que
los que tienen ambos emprendieran de nuevo el trabajo (50).

He aqui, amigos, la tarea que sefiala el maestro Varela a cuan-
tos aspiramos a contarnos hoy en el ntimero de sus discipulos. Nin-
glin homenaje mejor podriamos ofrecerle en el ya préximo centena-
rio de su muerte, que coincide con el del nacimiento de José Marti,
que, junto a la edicién completa de sus obras, mostrar libre de ma-
niguas el campo de nuestras letras, y de serviles la patria que sus
manos empezaron & forjar.

(50) Reproducida por Rodriguez en ob. cit., p. 345.



Varela pedagogo,

por Diego Gomnzilez

Confirmando una opinién de Varela sobre la audacia de la ju-
ventud en sus anhelos e ilusiones por el perfeccionamiento de la
sociedad, hube de tener el arrojo, hace dos décadas—al redactar la
tesis para la obtencién del doctorado en pedagogia—de realizar
un estudio sobre El Padre Varela: su vida y su obra. En aquella
fecha la excelsa figura de tan noble cubano permanecfa un poco
olvidada. Si se exceptian la obra de José Ignacio Rodriguez, los
discursos de Rodriguez Lendidn, Cuevas Zequeira y Varona, con
motivo del recibimisnto de los preciados despojos del sabio maestro,
v el estudio publicado por Ramiro Guerra, apenas si habfase ahon-
dado en los hechos y la vida del “primero que nos ensend a pensar’.
Se comprenderd, pues, que el optimismo y la audacia del adoles-
cente de ayer se muestren hoy inconformes con el resultado de su
tarea, mixime si tenemos en cuenta que de entonces a acd los estu-
dios varelianos han tenido acuciosos y fervientes investigadores; y
que la figura del sabio presente hoy una silueta de caracteres nitidos
y claros, cual corresponde a la firmeza y sabidurfa del personaje a
quien se refieren.

Sean estas breves palabras de ¢nfroito, no para justificar las
imperfecciones de mi primera incursién literaria, que llevd consigo
la realizaciéon de un ideal incito, ni la promesa de una superacién
presente, sino la explicacion de nuestra devota y constante admi-
racibn por aquél con quien estableceremos un rato de comunion
espiritual, hablando de sus virtudes y sus hechos, espejo claro de lo
que pueden los grandes caracteres a través de la historia, cuando
ellos representan de modo auténtico y genuino los valores humanos
y permanentes de la vida.

‘En este ciclo de conferencias varelianas, organizado por la
iniciativa de ese dindmico impulsor de nuestra cultura nacional
que es Emilio Roig de Leuchsenring, habeis ofdo ya a otros maes-
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tros de la intelectualidad cubana referirse a la figura que motiva
estos actos culturales.

Toécame a mi hablar sobre Félix Varela como pedagogo. Si por
tal entendemos quien se dedica al estudio y practica de la educacion,
Varela fué, por encima de todo, pedagogo y maestro. La leccitn
educativa de su vida ejeraplar fué inalterable y fecunda. Se impuso
una misién ¥ hubo de cumplirla mientras tuvo un hdlito de vida.
No fué de los tedricos ni contemplativos. Como Unamuno, resulté
maestro hasta el instante postrero; y de tal modo sinti6 la educa-
cién que la identific6 con la vida. Como dijeraen este siglo veinte el pro-
fesor Decroly, para él la educacion fué vida y creacién. Su propia
filosoffa, sin ocupar la posicién jqué habia de ocupar! de Nietzsche
afios después, y recientemente Dilthey y otros, lleva en sf un espiri-
tu vitalista y humano, que sabe conciliar con su posicién realista, de
donde le viene con otras corrientes ese cardcter marcadamente
ecléctico que es su verdadera filiacién filos6fica. Pero ya habreis
oido en la magnifica presentacion de Varela, mds que humano, que
supo elaborar con su talento benedictino el Dr. Gonzélez del Valle;
en la Posicion filosdfica que en la clara y penetrante mirada de
Herndndez Travieso se nos hizo visible y atrayente, en la Valoracién
filoséfica que de Varela hiciera en anglisis profundo y acertado el
Dr. Jorrin y en el brillante enfoque que de Varela escritor presentara
dltimamente el Dr. José A. Portuondo, cudles fueron las ideas que
en ese variado campo propugnd el maestro del Seminario de San
Carlos. Es imposible hablar de Varela como pedagogo sin refe-
rirse & su filosofia y ello justifica las menciones obligadas que aca-
bamos de hacer, como es muy dificil hablar de su filosoffa sin men-
cionar también las ideas pedagégicas. jQue no en vano John De-
wey, el filésofo de la educacién norteamericana, ha identificado a
la filosoffa como una teoria general de la educacién!

{Qué ideas pedagégicas tuvo Varela? ;Cudl fué su posicion
respecto a la pedagogia de su época y su medio? ;Cuil es su po-
sicién si lo juzgamos a la luz de la educacién actual? Estas inte-
rrogaciones directrices han de orientar nuestro trabajo. Juzgado
al nivel de las doctrinas pedagdgicas de la hora presente, hallaremos
en él las imperfecciones consiguientes y clarividencias notables;
juzgando en relacién con su época, tendremos que asombrarnos al
ver como se adelantdé a sus coterrdneos, y cémo supo columbrar
con su clara visién en los arcanos de la pedagogia de lo porvenir.
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Desde luego que nosotros habremos de enjuiciar las ideas del'maestro
teniendo en cuenta la época y el medio en que se produjeron. Por
la primera, hemos de notar que Rousseau—a quien censura acre-
mente—habia fallecido diez afios antes de nacer Varela; que Froebel
le anticipaba seis afios; que ya Herbart habia publicado su obra
de Pedagogia general en 1806; que Pestalozzi estaba en el apogeo
de su gloria y habfa publicado dos de sus obras: Leonardo y Ger-
trudis, vy Como Gertrudis ensefia a sus hijos. ;Conocia nuestro
antepasado las obras escritas por los pedagogos que acabamos d2
mentar? Hs muy dificil contestar a esta pregunta, pero es easi
seguro que no las conocia sino de referencia; porque dichas obras
apenas se habfan divulgado, y porque en Cuba eran muy escasos los
libros antes de 1821 en que Varela publicé sus Lecciones de Filo-
softa. Mitjans nos dice, por ejemplo, que los dias no lectivos se
asistia a la clase de texto aristotélico en la Universidad y que los
estudiantes apenas conoecian e! mismo “por el lomo”, pues hubo
que pedirlo a Espafia y era tan respetado que ‘“no debia salir de
manos del Rector”. El primer texto de Geografia empleado en
dicho centro docente era el de Antilién, que se habia publicado en
Madrid en 1807, tenia limitadas proporciones y sblo contaba 136
pdginas. Por ambos ejemplos podri tenerse una idea acerca del
particular, aunque ser4 bueno observar que el Seminario estaba
mejor dotado, v que el joven sacerdote se hallaba al tanto, en lo
posible, de lo que Europa publicaba en latin, francés y espafiol.

En 1793 la instruccién primaria casi no existfa en Cuba. Es-
tuvo bajo los auspicios de fildntropos como Paradas, Conyedo,
Carballo y las 39 escuelas que existian al crearse la Secciébn de
Educacién de la Sociedad Econémica de Amigos del Pafs, en 1816,
estaban casi todas desempefiadas por maestras conocidas con el
nombre de “amigas”, de escasfsima cultura, sobresaliendo, no obs-
tante, las del convento de las Ursulinas y el de San Francisco de
Sales. En 1824, a pesar de los infatigables esfuerzos de la Sociedad
Econémica, sblo habia en toda la Isla 90 escuelas. Pero nosotros
no podemos hacer historia aqui de la cultura epocal cubana. Baste
con recordar que la Universidad segufa la pauta escoldstica del
siglo XVI y que el Seminario de San Carlos y San Ambrosio, bajo
la égida del obispo Espada y con la savia nueva de Varela, repre~
sent6 el movimiento renovador que ya habia iniciado, justo es de-
cirlo, el Padre José Agustin Caballero.
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Educado en el Seminario, Varela hizo oposicién en 1811—con-
tando veintitres afios—a Ja cdtedra de Latinidad y Retéricay a la
de Filosoffa. Perfectamente preparado y con el aliento y protec-
cién de Espada, Varela hace valiente profesién de fe en la filosofia
ecléctica con su Elenco de 1812, y su obra Instituciones de filosoffa
ecléctica para uso de la juveniud, cuyos dos primeros tomos publi-
¢ en latin. En 1813 y 1814 publicé los otros dos tomos en caste-
llano, rompiendo con la tradicién secular del latinismo. Y este
atrevido paso, que fué sin duda el espaldarazo del joven profesor,
en que se adelant6é a sus contempordneos y a las leyes del pafs, lo
presenta modestamente diciendo
que no lo hace por espiritu de innovacién, sino con el fin de evitar
un gasto superfluo a sus alumnos, pues sabe que el gobierno auto-
rizard la impresion de obras en castellano.

En 1814 mismo publica el Resumen de Metafisica y Moral para
los exdmenes del Seminario y ademds un cuaderno de proposiciones
sobre Geografia, Astronomia, Fisica, Quimica y Botdnica, cuando
estas ltimas no habfan penetrado en la Universidad. No habla-
remos de la Fisica y la Quimica, a las cuales ha de referirse proxi-
mamente una autoridad especializada en estas materias; pero di-
gamos si que Varela fué el que introdujo entre nosotros la ensefianza
experimental de las mismas, dando con ello otro paso gigantesco
en su orientacidon pedagbgica. Preciso serd recordar las Lecciones
de Filosoffa y la primera edicion de la Misceldnea filosdfica, asi
como las Observaciones sobre la Constitucién Espafiola, escritas en
1821 para la cdtedra de Constitucién que habia obtenido por oposi-
ciébn. Aqui tenemos otro jalén de progreso, porque con esa clase
Varela, inaugurd en Cuba el estudio de la Civica y en ella se con-
sagrd, puede decirse, como futuro defensor de la libertad del hom-
bre al amparo de su Proyecto de autonomia colonial. En 1822,
elegido Diputado a Cortes, casi puede afirmarse que termind la
vida del maestro para convertirse en el desterrado que no podria
volver a su patria. Las ideas pedagb6gicas del eximio maestro deben
ser analizadas y juzgadas por la perspectiva centrada en esta fecha.

CONCEPTO DE LA EDUCACION.

{Qué concepto tenfa Varela de la educacién?

El vefa en la salud y en la sabidurfa la base de la libertad y
causa de Ja felicidad y unién entre los hombres, que las ideas son
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el resultado de la educacién y que ésta podria, no destruir las pa-
siones, pero si arreglarlas y encauzarlas, estimando una quimera
educar al hombre contrariamente a sus ideus e inclinaciones, pues
en ¢l predomina el concepto de la educacion ordenada de acuerdo
con la naturaleza y basada en el amor y la comprensién. Como
hemos visto, confia en las inclinaciones o naturaleza (herencia) y
en la obra encauzadora de la educacién, incluyendo el ambiente; y
hay un momento en que dice, hablando de las pasiones y de la edu-
cacidn mal dirigida, que el que se propusiera educar un nifio ya
habituado a un mal sistzma de enseflanza como el memoristico, se
encontraria cual jardinero que quisiera cultivar “un arbolito muy
lozano, pero torcido”. Cree que la educacién debe seguir el curso
de la naturaleza ealazando las ideas como ellas van apareciendo
en la mente; pero, en realidad, Varela no nos ofrece una definicién
concreta de lo que es la educacibn. jA qué se deberd tal cosa?
(Seria que no tuvo de ella un concepto claro? A nuestro juicio
obedeci6 & su aversiébn por las definiciones. Ninguna definicién,
decia, es exacta ni puede serlo. Toda definicién es el resultado de
un andlisis, y siendo imposible que una cosa se analice perfectamente
sin que se escape la mds ligera circunstancia y comprenda después
en la definicién todos los resultados de este prolijo andlisis, se in-
fiere claramente que ninguna definicién puede ser exacta. Lo més
que puede establecerse es una definici6n imprecisa e incompleta.
Pero la idea completa de una cosa no puede definirse. A parecida
conclusién llegd Nietzsche y hoy nadie duda de semejante hecho,
aun cuando por razones metodolégicas se elaboren y acepten las
definiciones.

En su concepcion pedagodgica Varela estd influido directamente
por Aristételes con su idea de la educacién como crecimiento, que
se trasmite a través de Rousseau y Pestalozzi para reaparecer,
como palabra de nuevo cufo, con John Dewey. Este concepto de
crecimiento cultivado es precisamente el que impera en las moder-
nag orientaciones pedagdgicas. Por otro lado, Varela se halla do-
minado en mucho por el optimismo pedagogico de Socrates y Platon,
reaparecido en forma distinta en el conductivismo de Watson; pero
su espiritu ecléctico le hace detenerse un tanto, acercdndose mds
bien a la convergencia de Stern o al concepto genotipico de Johan-
sen: herencia y ambiente; genotipo y situacioén vital, producen, en
adecuada armonfa, el fenotipo o personalidad que es el hombre
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educado. Por eso escribié: “Es un absurdo querer destruir las

pasiones humanas, pero es una obra de sabiduria rectificar el uso
de ellas”.

Hemos dicho que Varela estaba un tanto dominado por el
criterio jacobinista de la educaciéon. Asi, hablando de la “ideolo-
gia’”, expresa que el hombre serd menos vicioso cuando sea menos
ignorante, y en sus Cartas a Elpidio suefia y contempla el mundo
formado por una sola familia, como si fuera un parafso en que no
existen la ignorancia ni la miseria.

VARELA Y EL METODO.

En las Lecciones de Filosofia nos cuenta el maestro como sur-
gi6 el Escolasticismo, de qué manera, por imitar a los sabios anti-
guos, olvidaron la ocriginal fecundidad del estudio y cayeron en
repetir las palabras, y elevando el silogismo y las disputas a una
prictica rutinaria que nada probaba, estimulaba ni ensefiaba, vi-
nieron a reproducir sofismas carentes de ningin valor. Y como
luego unieron la Teologia a la Filosofia tratando de reforzar la fe
con la razén aristotélica, predomind la repeticién, el silogismo y
los “ergos”, vestidos con apariencias peripatéticas que hubieran sido
despreciados por el propio Aristoteles.

Varela rompidé con todo ello. Proclamd la inutilidad de las
disputas que se preocupaban de la forma o del magister dizit sin
fijar su atencién en que ellos, y hasta el maestro a quien imitaban,
podian estar equivocados; aboli6 la ensefianza del latin, para em-
plear la lengua vernicula que respondia a la naturaleza del pen-
samiento, y no sélo lo hizo, sino que defendié la libertad de métodos
diciendo que algunos gobiernos quieren imponer los métodos que
les parecen mejores, lo cual, “sobre no ser justo, es ilegal”.

No obstante, hizo algo méds. Establecié el método explicativo
en la ensefianza del Seminario, que luego divulgé Luz Caballero y
aplicé a la ensefianza primaria, aunque erréneamente se ha dicho
que éste lo introdujo después de su viaje a Europa. También se
ha expresado que fué el Padre O’Gaban el introductor del mismo.
No negarfamos a éste la paternidad de su primera menci6n en Cuba,
si asf fuera. Pero no cabe duda alguna que el primero en aplicarlo
fué Varela en el Seminario, y que toda su pedagogia, girando alrede-
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dor del enlace y ordenamiento de las ideas de acuerdo con la na-
turaleza del nifio, responden al espiritu de dicho método frente
al escoldstico, y tan frecuentemente lo dice y lo repite, que puede
afirmarse de la pedagogia vareliana que toda ella estd basada sobre
ese principio

Combatiendo al Peripato en boga a la sazén dice en su Mres-
celdnea:

Para comprender mejor la causa de estos efectos tan contra-
rios a la verdadera ciencia producidos por el escolasticismos, ad-
virtamos que seglin las observaciones de Destutt, conde Tracy, el
defecto de nuestros signos consiste principalmente en no repre-
sentar a todos los hombres una misma idea; pues cuando se oye el
signo, nuestra alma repite la operacién que habia producido cuando
se conoci6 el objeto, los sentimientos que la excitd; vy las circuns-
tancias que le acompafiaron. Por tanto puede decirse en un sen-
tido diverso de los platénicos que ‘“‘saber es acordarse”.

En otra parte expresa que el maestro debe explicar sucinta-
mente los hechos y luego interrogar a los alumnos hasta saber si
han comprendido para que después procuren recordarlo y expre-
sarlo, recomendando que se vaya de lo fdcil a lo dificil y se dosifique
la materia de modo que el joven no se desaliente en el estudio. “La
gloria de un maestro,—dice— es hablar por boca de sus discipulos”.

En resumen, si Luz Caballero no hubiese publicado su escrito
titulado Rectificacion, que reproduce José I. Rodriguez, y Ansel-
mo Suidrez y Romero no hubiera aclarado el punto en su trabajo
M vida como preceptor, quizds habria lugar a dudas, pero el asunto
parece bien esclarecido. En realidad Luz Caballero lo que hizo
fué perfeccionar el método que ya Varela habia usado.

LA GLOBALIZACION PEDAGOGICA Y VARELA.

La pedagogia antigua fué asociacionista. Partia de la sen-
sacidbn como la cosa mds simple en el proceso ideolégico. Hoy
dirfamos psicolégico. Después Herbart, con su nueva doctrina de
los estados de conciencia, establecié la percepcion como base del
proceso aperceptivo que completa el acto del conocer. Varela
insiste continuamente en la sensacion, con lo cual denuncia su ad-
hesién a Condillac; pero se aparta de éste en cuanto a que la sensa-
¢ién no es tan simple, porque ya ella, en si, es muy compleja. Qui-
z4s serd simple la primera sensacién que el nifio tiene al nacer.
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Pero, jqué le dice ésta? Lo que en realidad tenemos por sensacion
ya estd influido por multitud de impresiones; ya es en realidad
una percepcién. La sensacién sblo puede existir como una opera-
cibn abstractiva, aisladora, separadora, de la mente. Por eso la
sensacién es inexplicable e indefinible, y de aqui el acierto del dis-
cipulo que cita Varela al contestar: “sensacién es sensacién‘.

En la época de Varela predomina la psicologia sensacionista
que todavia influye algo en él: pero su eclecticismo le hace disentir
de aquélla, que segufa un proceso de sintesis, de unién de sensa-
ciones para formar las percepciones, més complejas. Para él la
sensacion es ya upa percepeion, pero el hdbito adquirido hace creer
al hombre que él une las sensaciones cuando en realidad ya estaban
unidas en la naturaleza.

En toda operacién intelectual—dice—se descomponen y re-
componen las ideas, y es impropio separar el andlisis y la sintesis,
Cuando percibimos un objeto por ung propiedad, ya todo estd
unido en la naturaleza y esta unién no se debe a nuestro enten-
dimiento.

(No tenemos aqui expresado el actual problema de la globali-
zacién, que predomina en la moderna pedagogia? Expliquemos
esto de un modo m4s claro.

La Pedagogia antigua o asociacionista crefa que la mente del
nifio adquiria los conocimientos por sintesis, es decir, uniendo sen-
saciones, elementos, detalles. Por eso se ensefiaba a leer empezan-
do por las letras, que es lo sencillo, el detalle. Pero Rendn expresé
que la mente del nifio adquiria los conocimientos de modo global,
de conjunto, y el psictlogo Wundt llamé a esto sincretismo. Sin
embargo, ha sido recientemente cuando Decroly y Claparede han
podido demostrarlo, y hoy se acepta y aplica en la educacién. El
nifio capta el conocimiento por conjuntos, por todos globales, y
el adulto igual. Ejemplos: conocemos una persona por su conjunto
o fisonomia, y a lo mejor no hemos reparado en algin detalle, Junar,
etc. Vamos a una casa y tal vez no hemos observado el ndmero,
que es un detalle. Leemos una palabra impresa varias veces en
lag pruebas de imprenta, y no reparamos en la errata hasta que
luego, cuando ya es tarde, nos salta a la vista. Porque no habiamos
reparado en el detalle. El conocimiento empieza por el todo, lue-
go analizamos o descomponemos, y por dltimo recomponemos o
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reunimos. Por eso ahora la lectura se inicia por palabras o frases,
luego se analiza en silabas y letras, y finalmente se combinan de
nuevo. Aplicamos el principio de la globalizacién que Varela co-
lumbrd, a pesar de la influencia que Condillac ejercio sobre él.

LA MEMORIA.

Hasta Varela se habfa ensefiado memorizando el texto y él
fué quien destruyd esta costumbre, explicando las clases y pregun-
tando sobre lo explicado, de tal modo, que cuando venian alumnos
de otros colegios a su clase pasaban mucho trabajo, porque, acos-
tumbrados a repetir el texto de memoria, no podian hacerlo de otro
modo al principio. ‘“El hombre que repite palabras de un autor
—agrega—no se distingue de un loro”. Sin contar con que a veces
las palabras no son comprendidas y vienen a ser, como decia: “na-
das sonoras”’. Pero hasta entonces estaba en boga, como digno
remate del escolasticismo el repefitio est mater studiorum, conocido
vulgarmente en frase hecha: “método de machaca y machaca’,

Comentado el sistema expresa Varela que

muchos se maravillan de nifios que contestan todo lo que se le pre-
gunta si se hace en términos que su memoria dirija las respuestas y
no su entendimiento, pero en cambio se equivocan si se les cambia
el orden de las preguntas. . .Cuando dicen que uno sabe de memoria,
es probable que no lo entienda o que trabaj6 indtilmente.

{Conoceis vosotros, oyentes amables, algunos colegios que
todavia no se han enterado de estas “verdades de a pufio” que
hace mis de un siglo dijo el pedagogo cubano y que la ciencia ha
confirmado? No me deis la respuesta.

Ahora bien: jresulta mala la memorizacién? La memoria es
la quilla de la inteligencia, ha dicho Williams James. Imaginemos
la tragedia del hombre que pierde la memoria. Sabemos cuanto
recordamos, si lo hemos comprendido y asimilado. En este sentido
la frase de Platon: saber es recordar cobra nuevo sentido. Pero
la. memoria debe educarse y cultivarse. Varela aconsejaba la me-
moria de cosas, luego la de ideas y finalmente la de palabras. Estos
preceptos viven hoy en la moderna educaciéon acompafiados de la
observacién, la experimentacién y el hacer. Varela recomendé y
practicé también las dos que siguen a la adecuada memorizacién.
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DE LAS OBRAS EN VERSO.

El maestro del eclecticismo en Cuba fué un enamorado del
interés herbartiano que quizds no conocfa aln, pero que expresa
de modo admirable:

Hay ciertas teclas que movidas siempre encuentran cuerdas
en el corazdn del hombre, que corresponden con la mayor exactitud.
Al filésofo le toca investigarlas por una observacién diaria; bus-
quemos a los hombres por su interés y los encontraremos.

En otra parte recomienda presentar las materias de modo
nuevo, que se estimule al nifio de modo que le parezca fécil lo que
estudia y que se le dosifiquen las conocimientos y “asi se le conduce
a una gran distancia cuya noticia anticipada le hubiera abatido’’.

Mas todo esto no fué bastante a evitar que el genial maestro
levantase su voz contra la costumbre generalizada en su tiempo,
de escribir obras diddcticas en verso, hasta el extremo de que, en
afios posteriores, llegd a escribirse, jasémbrense ustedes! una arit-
mética rimada, y en tiempos m4s cercanos a nosotros—aunque no
aleanzara al autor—andaba en manos de los nifios aquella geogra-
fia en verso. ..

Contra esa costumbre se produjo Varela, insistiendo en que
ello era una deplorable interpretacion del principio de Horacio
que aconsejaba unir lo dtil con lo agradable:

Mientras se hizo gran aprecio de la memoria de palabras y los
grandes repetidores fueron tenidos como sabios, se escribi6 en verso
para ensefiar las ciencias. . .[pero] se han demostrado los absurdos
de una colocacion de signos afectada y contraria a la naturaleza;
es preciso desterrar los versos de las obras de primera ensefianza
y reservarlos para los de recreo...El hombre fué poeta por natu-
raleza pero no versificador.

A veces, cuando se mencionan estas cosas parecen del tiempo
ido o producto de la exageracién. Pero lo cierto es que aun exis-
ten. Quien ahora os habla pudo contemplar con asombro hace
algunos afios—y no sabemos si todavia se practica en él—un co-
legio privado de esta capital en el que los nifios en penitencia des-
pués de las clases, por no haber sabido “las tablas de multiplicar”,
caminaban en torno al aula cantando los ntimeros y combinaciones
para aprenderlas,

En las obras elementales—dice nuestro filésofo y maestro—
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todo debe reducirse al método mas sencillo, donde el entendimiento
debe ejercitarse en los objetos y no en el modo como se presentan,
donde el autor debe dejar hablar a la naturaleza, pues como el
espiritu se distrae con la cadencia de los versos, resulta que para
los nifios una regla no viene a ser méds que una cantinela, fijindose
sblo en las palabras y no en el fundamento. b

Otro asunto relacionado con éste y del que se ocupd Varela
fué el abuso del libro de texto. Muchos pedagogos han comba-
tido el uso abusivo del libro, es decir, del mal empleo de este va-
lioso auxiliar del maestro. Otros equivocadamente, siguiendo a
Tolstoi, han pedido su destierro. Varela no pedia tanto, sino que
fijaba su valor del modo siguiente: “Nunca nos separaremos de la
mixima que con buenos maestros no hay libros elementales malos,
vy nada importa que sean buenos, si los maestros son malos”, lla-
mando después la atencién acerca de su acertado empleo. La
escuela nueva, al fijar el adecuado empleo del libro convirtiéndolo
en fuente de consulta y en instrumento de aprendizaje, ha venido
a tomar una posicién muy parecida a la sefialada por Varela.

DEL ESTUDIO.

La escuela actual, valorizando el estudio, pero considerando
que el nifio o joven no tiene todavia el hdbito ni domina la téenica
de aquél, ha creado €l método de estudios dirigidos. Varela re-
comendé la moderacién en el estudio, advirtiendo que devorar
libros no es estudiar; que la verdadera ciencia es fruto de la medi-
tacion y del buen enlace de las ideas; aconsejando asimismo que
no se pase nunca adelante sin haber comprendido lo anterior, y que
se estudie en compendios cortos, utilizando las obras extensas como
diccionarios de consultas, acompafiando otras indicaciones ttiles
como la de hacer extractos y tomar notas de las obras y asuntos
que se lean. Véase aqui otra de sus valiosas anticipaciones a la
nueva educacion.

DE LA HISTORIA.

En el Mensaje Semanal escribio Varela sobre el mérito de los
historiadores y el valor de la historia, elogiando a Técito, que supo
dar a conocer la intimidad de sus personajes antes que sus actos
publicos, con lo cual estos tdltimos podfan ser mejor comprendidos.
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Si tenemos en cuenta que la historia ha de aspirar a conocer y
comprender la civilizacién y que en ésta influyen factores materia-
les, morales y espirituales de diversa indole, entre cuyas mallas se
encuentra siempre el factor intimo y humano de los grandes hom-
bres asi como el de los humildes, se comprenderd el acierto de la
citada observacion.

Precisamente en una investigaciéon acerca de las obras publi-
cadas en BEuropa en 1935 aparece que el mayor ndmero fueron de
historia o de novela, y las historias noveladas al estilo de Maurois,
Ludwig y Zweig, quienes, ereando con los recursos de su imagina-
cién portentosa lo que la historia rigida no podia proporcionarles
para elaborar las obras, han dado una orientacién nueva a la ciencia
de Herodoto, en que entra por mucho la vida intima de los perso-
najes al modo como queria nuestro maestro. Desde luego, no han
faltado los partidarios de la escuela critica, adversarios de toda
creacion o elemento legendario o fantéstico en las producciones his-
toricas, hasta el extremo de negar la existencia de Guillermo Tell.
Pero frente a esto surgib la mmvestigacion de Karl Mayer, de Zurich,
quien estudiando de nuevo los textos y documentos demostrd con
mucha ciencia y talento, que los relatos histéricos legendarios y las
tradiciones populares descansan sobre un fondo histérico.

Bien pueden otros, como Paul Valéry, afirmar que la historia
“es el producto mds peligroso de la quimica moderna que el inte-
lecto ha elaborado’”. Cuando el hombre no tiene historia que
escribir, forja la leyenda, y ella puede ser “la maestra de la vida”
o el tormento de la propia vida. Mas siempre serd \itil, como de-
cia Varela,

para presentar los vicios y virtudes y despertar el odio o el desprecio
y el amor a unos y a otros, aunque no tiene tanta influencia en el
orden moral y politico. Las acciones humanas son hijas de la
voluntad, y ésta es libre y hace ostentacién de serlo, variando los
actos en mil formas diversas.

Asimismo concluye que no debe abusarse de las comparacio-
nes, porque éstas casi siempre constituyen una paridad imperfecta,
aunque pueden ofrecer algunos ejemplos ttiles:

La ambicién siempre ha trafdo guerras, conquistas y al final

rufna y perdicién, mientras que las virtudes han ocasionado grandes
bienes.
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LA DISCIPLINA.

Este aspecto de la pedagogia vareliana es de una virtualidad
novisima examinado a la luz de la nueva educacién. Enemigo de
de los premios y castigos, expresa que “los premios sirven para for-
mar hipberitas especuladores” pudiéndoseles aplicar las palabras
del Evangelio: ya recibieron la paga, en tanto que los casiigos “des-
truyen los sentimientos”,

Un sermén continuo—dice—llega a ser una cantinela, prinei-
palmente para los jévenes, que no pueden sufrir por mucho tiempo
unos pensamientos tan serios.

Hablando sobre los sentimientop de los nifios se ve el gran
conocimiento que tenfa de ellos, pues dice que nunca quiso tener
por enemigo a un muchacho y menos entrar en discusién con e'los,
antes he procurado hacerles entender que los amo y los respeto; la
juventud es Ingenua y asf se resiente cuando sabe que se le quiere
engaiar.

Con respecto a la emulacién, Varela se expresa en los siguientes
y admirables términos:

Siempre he tenido por absurdo, y hasta cierto punto por inmoral
el sistema de fomentar entre los jévenes una rivalidad que por mis
que se quiera cohonestar con el nombre de emulacién, no es sino
una verdadera antipatia...No han contado los maestros con que

se extravia el entendimiento, se corrompe el corazén y el cardcter
se hace despreciable.

Agrega que por la rivalidad los nifios ocultan su ignorancia a
los compafieros y se callan, y no preguntan, para engafiar a todo
el mundo, comenzando por el maestro. Pero que, sin embargo, no
le parece mal que se use el elogio “con mucha precauciéon’, expre-
sando al nifio lo mucho que se espera de él st contintia por el mismo
sendero... jCon cudnto tino, con cudnto acierto y felicidad ha-
blaba sobre un asunto que atin hoy, si se comprende, no siempre
se tiene tacto suficiente para aplicar lo que se cree mejor!

Las ideas de Varela respecto a la ensefianza del lenguaje y de
la gramdtica, asi como las que sustenta acerca de la educacién
de la mujer sorprenden por su penetrante vision hacia el futuro,
expresdndose en cuanto a las dltimas en palabras como éstas:

Para dar su justo valor y determinar la fisonomfa social de un

pueblo, basta saber de qué importancia gozan en él las esposas y
as madres.
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La educacién femenina debia ser religioss, moral, doméstica,
intelectual, artistica y fisica.
Expertas ya—dice— en la lectura, escritura, aritmética, de

precisién deben estudiar la geografia y la historia, y dedicarse al
estudio de obras como La Perfecta Casada.

VARELA Y LA EDUCACION RELIGIOSA.

La cristiandad y las virtudes de Varela son cosas indubitables,
y aunque en algin momento se movieron las influencias de la corte
espafiola, actuando bajo el resorte de clérigos peninsulares, para
impedir el ascenso eclesidstico del prelado en la emigracién, no
gerfa aventurado deeir que influyé mds la enemistad polftica que
la rivalidad eclesidstica. Sobre todo teniendo en cuenta lo que
el eivico diputado habia hecho y dicho en las Cortes y lo que escri-
bid en las Cartas a Elpidio sobre el trono y el altar. Pero segura-
mente influyeron en mucho también la gloria y el talento del fil6-
sofo. El mismo citd en sus obras lo que dijo un sabio orador: que
“la envidia era un mostruo que perdonaba alguna vez a la virtud;
pero jamds al talento”. El clero espaifiol de antafio, sotfo voce y a
veces en voz alta, no pudiendo atacarlo en sus virtudes lo atacé en
su talento calificdndolo de krausista. ;Necesité defenderse del ata-
que? Si lo hubiera sido habria podido referir aquellas palabras
que 6l escribib en las Lecciones de Filosofia: “Un sabio en medio de
su pasién es como el Sol a quien oscurecen las nubes que él mismo
ayuda a disipar’’.

Varela fué un cristianfsimo maestro. Entre Cristo y la Igle-
sia, entre la religion y el fanatismo, se quedd con Cristo y su reli-
gion, y cuando fué preciso “arrojé a los mercaderes del templo”.
No lo diremos nosotros. Va a ser el propio Varela quien ha de
expresarlo en su prosa clara y valiente.

Hablando de la religién dice que hay sacerdotes

que se oponen a las reformas necesarias para el bien de la patria
y de la religién. . . [y que] en vano protestan y dan pruebas eviden-
tes de sinceridad y religién...una muchedumbre de ilusos, guiada
por una banda de te6logos mds redondos que las tres oes del nom-
bre, sale al frente, grita, insulta, atormenta. ..

Y afade:

Escribo la defensa del clero, y por eso mismo quiero demostrar
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los funestos efectos de la supersticibn en muchos de sus miembros,
para que se vea que son nuestros compaferos de hdbifos mas no de
trabajo. <

Hablando de los colegios y la educacion religiosa dice:

Otros tratan de inspirarla a la moruna a fuerza de castigos,
que s6lo producen un odio mortal hacia los que los imponen, y una
aversién completa e indeleble al objeto que la causa. . .El que quie-

ra que un joven no tenga religibn—agrega luego—héblele siempre
de ella.

Y comentando las afiagazas de algunos sacerdotes de esos
“redondos” como las oes, que apelan a todo lo maravilloso para
alucinar incautos, escribe:

De aqui tienen origen los innumerables milagros que el vulgo
cree, y que la Iglesia nunca ha aprobado ni puede aprobar, y las
apariencias con que muchos ilusos después de engafiarse a si mismos
han engafiado a la muchedumbre irreflexiva. No hay santo a
quien no se le atribuya una multitud de portentos inauditos y aun
entra en esto cierta vanidad religiosa y competencia, procurando
a veces presentar a los santos como rivales y ver cu4l de ellos hace
més milagros.

(Habremos de maravillarnos entonces porque Varela se de-
clare—con toda su santidad cristiana—contrario de la religién
ensefiada por los maestros en las aulas de ensefianza académica?
iParecerd un absurdo el pensar que hace mds de un siglo estimara
indispensable la religibn, pero no ensefiada por los maestros, sino
por los sacerdotes y los padres de los nifios, siendo éstos los que
vigilen si asisten o no a la Iglesia?

Acaso—dice—hemos escrito con mds claridad de lo que algunos
quisieran, acaso nuestra franqueza se tendrd por imprudencia;
pero sfrvanos de excusa el no haber querido medir nuestras fuerzas
con la verdad. .

Aqui vemos al mis sabio y virtuoso de los sacerdotes cubanos
adoptar una posicion netamente laica. jQué dirian los sefiores que
nos tildaron de “‘comunistas y herejes” por defender en el Consejo
de Educacién y al amparo de nuestra Carta Fundamental una posi-
cién laicista en este afio de gracia de 1942? ;Puede enfocarse
hoy este problema, a la luz de la ciencia pedagégica, de otra ma-
nera? Varela se adelanté mds de un siglo a los que mantienen la
actitud confesional, y yo no quiero aplicarles aquf aquellas palabras.
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Son mis papistas... Sirvanles a ellos de escudo sus buenas in-
tenciones, que a nosotros nos basta con la ciencia, la conciencia. . .
y el ejemplo de Varela

Hemos de concluir. Para agotar el enjuiciamiento de Varela
como pedagogo es necesario un libro: algin dia, si el tiempo y la
vida nos son propicios, hemos de hacerlo. Pero ello entra en el
plano de los proyectos.

Como epilogo de este trabajo y sin referirnos a los aspectos
fronterizos de otros conferencistas, tenemos que decir que la pe-
dagogia ha progresado mucho, pero casi todas las ideas sustenta-
das por Varela contindan siendo de actualidad, porque su mente
serena, su inteligencia penetrante y su recto criterio le hicieron ahon-
dar en aspectos fundamentales y algunos de perennidad manifiesta.

En primer lugar, caus6 una revolucién filoséfica, que repercutié
en la ensefianza. Puso la razén al servicio de la educacidén, como
Santo Tomds habia traido la filosofia aristotélica para servir a la
teologia. Destrond el latin de la ensefianza cuando esto exigia un
valor a toda prueba; vitalizd la ensefianza del lenguaje y orient6 y
mejord el aprendizaje de la gramitica; establecié la ensefianza de
la fisica y la quimica y las bas6é sobre la observacién y la experi-
mentacién; combatié las definiciones, el abuso de las reglas v la
memorizacién estéril; recomend6 el andlisis y la sintesis combina-
das con lo que penetrd en las fronteras de la actual pedagogia; exal-
t6 la religion y defendié el laicismo; practic6 y expuso doctrinas
respecto a la disciplina que no difieren de las que hoy propugna la
escuela nueva que a tantos timoratos asusta. ..

Varela también expuso brillantes ideas sobre la educacién de
la mujer; proclamé la necesidad que tiene el hombre libre de no
actuar en contra de su conciencia, proclamé en lo social la necesi-
dad de que el individuo sacrifique algunos de sus derechos en bien
de la comunidad, con lo cual exaltd a la democracia sin caer en los
regimenes totalitarios, crueles y despoticos, que anulan al individuo
v matan en el hombre lo que este tiene de humano, sometiéndolo a
un régimen de igualitarismo absurdo, frente al aplastante y meca-
nizado monstruo del Estado.

Pero, por sobre todo, como dijimos hace afios, Varela nos dejé
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un grandioso ejemplo en la enseilanza, de la que hizo un culto, ¥
nos ofrecié el primer modelo de lo que debe ser un maestro perfecto,
ilustrado, paciente, bueno, virtuoso y patriota.

Veneremos su memoria. Porque el mundo de hoy, en medio
de la crisis que lo sacude, necesita volver la vista cual ndufrago
en medio del oceano, y si encuentra un ancla de salvacién como “el
primero que nos ensefio a pensar’, debe abrazarse a él “Con {6, y
adelante”, para repetir la divisa del mds caro de sus discipulos.



Varela revolucionario

por Emnrique Gay-Calbé

I.—Idea de la Colonia.
I1.—Antecedentes del propésito de independencia.
II1.—La Constitucién de 1812.
IV.—En las Cortes espafiolas.
V.—El separatista.
VI.—La revolucién de Varela.

1

Nacié Varela en la época del colonialismo cubano, corto pe-
riodo de nuestra historia que surje con relieves definidos, ante el
investigador, por sus evidentes caracteristicas imperiales.

La colonizacién espafiola tuvo dos tendencias bien marcadas,
representativas a la vez de lo que hay en la propia nacién descu-
bridora. Fué una la del dominio y la explotacién, que puede co-
rresponder a la reacciéon y al despotismo de los monarcas absolutos.
La otra fué la del colonialismo, que estd apoyada en los criticistas
y en los liberales. Acaso tenga la primera algunos rasgos del ver-
dadero caricter espafiol, pero tiene mds de los invasores sucesivos
que durante los siglos de la edad media, y antes, formaron en la
peninsula ibérica un mosaico de naciones, y también de los que
llegaron después al amparo del nunca justificado derecho divino
de los reyes. La segunda tendencia se identifica méds econ la de los
espafioles previsores de todos los tiempos. Un paralelo entre am-
bas modalidades servirfa, con ejemplos y demostraciones, para
precisar los diferentes momentos en que la Meteépoli llend cumpli-
damente una misién creadora de pueblos, y en que tuvo sélo como
fin proveer a las exigencias econémicas y politicas dz los reyes y
sus favoritos para sostener guerras de apoderamiento y de religién
increibles, ruinosas e inhumanas. Las luchas de la reconquista, en
setecientos afios feroces casi siempre, endurecieron a los que des-
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pués habrian de ser también invasores y duefios de un mundo. A
ratos, surjia la tradicién humanitaria en aquellos hombres y se
perfilaba un propdsito de logico disfrute integral de las tierras
hispdnicas.

Ha sido ése el drama de la colonizacién espafiola en nuestros
pafses. Trajo el guerrero ignorante su crueldad y su altivez, junto
a su pobreza. La codicia anuld cualquier escripulo incipiente y
acalld las protestas y los clamores. La “carrera de Ultramar” en-
riquecia segundones famélicos y ministeos poderosoes, y daba oro ¥
mercancias para imponer por las armas y la destruccion 2l catoli-
cismo en Furopa. Bastaba el resultado, como justificacién.

La grave decadencia de la monarquia hispana, advertida ya en
los esplendores de su mayor poderio, hecha visible con los Gltimos
Austrias y precipitada con los Borbones, fué la causa determinante
del colonialismo, en un intento no logrado de formar la homogenei-
dad de un imperio con los espafioles americanos y los europeos. El
colonialismo—desde luego con otro nombre y en ocasiones sin ex-
presa denominacién—tendia a integrar un todo con los pueblos
coloniales y los peninsulares, sin mds diferencias ni otros privile-
gios que los naturales en la organizacién nacional. ILos finales
del siglo XVII v los mejores afios del XVIII muestran claros in-
dicios de esos empefios inutilizados al fin por el espiritu de coloniaje.

En Cuba el colonialismo se inici6 con Ricla, al cesar la domi-
nacién inglesa. El sistema de presidios, o plazas fortificadas, ade-
cuado para provisién y refugio de las flotas, quedd sustituido por
el de la comprension y el estimulo. Los cubanos se trocaban efec-
tivamente en otros espafioles mds y sentian el orgullo de trabajar
y producir para ellos y para el progreso de todos. Esa politica de
identificacién propicid, con el bienestar, las apetencias letradas.
Un pueblo que come y se instala, se dispone a los menesteres de la
cultura. La literatura cubana es, asi, consecuencia innegable del
colonialismo, como lo fueron mds tarde los anhelos de justicia ¥
los de independencia.

Empez6 a decaer ¢l colonialismo con Godoy, el inverosimil
ministro del bienaventurado Carlos IV. El principe de la Paz, que
acumulaba titulos, honores y beneficios con los desastres interio-
res y exteriores de Espaiia, restituyd el coloniaje y llegd al extremo
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de establecer en Cuba un impuesto que serfa recaudado para in-
gresarlo en su tesoro paiticular. Se volvié totalmente a la im-
prevision, a las restricciones comerciales y a las prohibiciones,
con intervalos de liberalismo que si traian ventajas también oca-
sionaban trastornos y desconcierto por los cambios bruscos. En
pleno poderio de Godoy se mandd por real orden “que no se hiciera
general la ilustracion en América”, y por el mismo medio se dis-
puso que los “habitantes de Cuba y Puerto Rico’” no enviaran sus
hijos a estudiar a los Estados Unidos.

Para los cubanos era insoportable la regresiéon. Conocian las
bienandanzas del colonialismo y era forzoso que lo compararan con
el coloniaje, en que todo fué atraso, rutina, latrocinio, y en que
el pueblo vegetaba sin otra diversién que las misas y las procesio-
nes y sin mds esperanza que la de la salvacion de las almas. En
las Cortes de Cddiz los representativos de la nacién espafiola oye-
ron sin repulsa a un diputado peninsular prometer a los americanos
trescientos mil afios de vasallaje, a consecuencia de que los repre-
sentantes de América aducian como queja los trescientos afios de
inGtil dominacién. Un significado sefior de la integridad, Justo
Zaragoza, habrfa de exculpar luego & los gobiernos espafioles, que
no habfan hecho mds, “sin duda por falta de ocasién y de tiempo’ .
(Las insurrecciones en Cuba, t. 1, p. 266).

La Sociedad Econdémica de Amigos del Pais y el Consulado
de Agricultura y Comercio fueron los mejores intérpretes del co-
lonialismo en Cuba, los que fomentaron o crearon los medios para
transformar nuestra economia, y los que hicieron o propiciaron un
estado espiritual contrario a todo amago de volver a la existencia
vegetativa de los tres siglos anteriores.

El espiritu de unos colonos que pretendian seguir como espa-
fioles sorprendia a los bur6cratas enviados por Fernando VII. All4,
la lucha entre serviles y liberales determinaba una grave divisién,
no finiquitada atn. Aqui, liberales y serviles peninsulares se es-
trechaban casi siempre, se unian, salvo excepciones, a la sombra
del coloniaje para oprimir y para establecer otra divisién: de un
lado los godos y del otro los criollos.

La poca facilidad de vida econdmica del coloniaje, que a pesar
de ello hacia opulentos a los capitanes generales y a su corte de
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ministros, empleados y adldteres, empobrecia por lo contrario a los
criollos que no se entendian con los amos y los obligaba a la pro-
testa, primero expresada como stibditos y después como rebeldes’y
separatistas.

I1.

El antecedente mds lejano de la aspiraciéon de Cuba a la inde-
pendencia estd en los apuntados imperativos econémicos y en la
Revolucion Francesa. Fué anterior la de los Estados Unidos, pero
su influencia nos llegd como traducida y en forma refleja al través
de lo que se podia filtrar en los equipajes de los eriollos, y que es-
capaba a las pesquisas de funcionarios cumplidores de 6rdenes rea~
les y prohibiciones. Llegaban libros, y venian también ideas con
los cubanos viajeros. No era posible ya retornar a los sistemas de
explotacion y de rutina.

Isla situada en el centro de comunicacion de los mundos, ha
conocido siempre Cuba con precisién y celeridad los efectos de los
actos sociales y de las manifestaciones exteriores. Falté a su de-
ber en todos los casos en que no llend el oficio de propagadora de
los hechos humanos. Cerebro que recibe y difunde conceptos, a la
vez que mediador entre productores y comerciantes, nuestro pafs
tiene una de las mejores tareas del futuro.

Los acontecimientos mundiales repercutian en Cuba y forma-
ban un sentimiento diferenciado entre los habitantes. A pesar de
la vigilancia, las ideas entraban sin interrupeién y hacian su camino.
Lo que advino después s6lo era consecuencia, logica derivacion de
una larvada rebeldia ante la actitud de los imprevisores jefes co-
loniales, mezclada con los ejemplos incitantes del exterior. La
oposicién entre unos y otros, los choques inevitables, las persecu-
ciones, las injusticias y los erfmenes, completaron el cimulo de
causas concordantes para imponer la necesidad de la aspiracion a
la independencia.

I1I.

Cuando los pueblos espafioles nombraron diputados para las
Cortes constituyentes, después del pintoresco viaje a Bayona de
Carlos IV, Maria Luisa, Godoy y Fernando VII, Varela era cate-
dritico de Filosofia en el Seminario de San Carlos y barria con de-
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cision las basuras del escolasticismo, y sus ergos y disputas. Gober-
naba Ruiz de Apodaca nuestra isla sin otra autoridad superior que
la. bamboleante de la Metropoli, mds interesada en su propia se-
guridad que en la del imperio colonial. Las libertades otorgadas
por la Constitucion de 1812, entre ellas la de imprenta, alegraron
a los criollos y hasta los alborotaron, y fueron la preocupacién de
los godos.

Las Cortes de Cddiz renovaban la tradicién espafiola de resolver
los problemas fundamentales de la nacién en asamblea. De los
visigodos nacié la costumbre, sblo alterada por Austrias y Borbones.
Los pueblos representaban la soberania, y no se toleraba poder
alguno por encima de ella. Las Cortes elegian al rey y le tomaban
juramento. Como, antes, los concilios de Toledo lo apoyaban y le
formulaban leyes y normas de conducta para su gobierno teocrético.

De origen tan lejano como el ceinado de Recaredo, el primer
rey catodlico, que ya en la Fdad Media y con la dinastia visigoda,
trocod los concilios en consejos nacionales, viene la costumbre de
someter las importantes cuestiones publicas a la deliberacion de las
asambleas. Los concilios tenfan tal fuerza que hasta desaprobaban
decretos reales. Ademds, el rey era electivo por los nobles y el
clero.

Antes de la conquista por los bdrbaros (godos, visigodos, suevos,
alanos, vdndalos), el gobierno era democritico y mondrquico, y
asf continud.

El sistema electivo se desvirtué un poco, paulatinamente, con
la casi constante designacion de un hijo del rey anterior, o de un
miembro de su familia. El poder real estaba moderado por las
asambleas o concilios, que fueron torndndose en reunién de repre-
sentantes de la clase noble, con perjuicio de los hombres libres dele-
gados de la clase media més que del pueblo. Los nobles eran capi-
tanes del ejército, o usufructuarios de las tierras quitadas a los
que las habitaban antes, quienes a su vez habian perecido en ma-
tanzas colectivas o sufrian la esclavitud.

Poco tiempo duré en Cuba el régimen de la Constitucién de
Cddiz. Los ayuntamientos constitucionales, las diputaciones, los
tribunales, la libertad de imprenta, las milicias, volvieron a ser
objeto de la gracia real.
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Ast pasaron seis afios en que por tener demasiada labor en
Espafia v en América dej6 Fernando VII tranquila a Cuba y bajo
la influencia de algunos cubanos previsores como Arango Parreiio
y de espafioles liberales como el obispo Espada.

La aspiracién fernandina de reconquistar las tierras america-
nas, reconquista que parece haber sido barrenillo secular de los
mondrquicos carloquintistas espafioles, segin lo asevera el republi-
cano y catdlico Ossorio Gallardo, produjo la sublevacion de Riego
en las Cabezas de San Juan con las tropas destinadas a restaurar
el imperio colonial de los Reyes Catolicos. En vez de salir para
América, ya se sabe que Riego prociamé la Constitucioén de Cddiz ,y
pronto lo apoyaron otros cuerpos de ejército. Fernando VII quiso
resistir y envié soldados que combatieron y quedaron vencidos, y
al fin jur6 el odiado codigo que le privaba de las facultades de rey
absoluto. Algunos militares también obligaron en Cuba al Capi-
t4n General a jurar la Constitucién y a restablecer las instituciones
ordenadas por ella.

La Habana tenia como obispo a don Juan Diaz de Espada y
Ferndndez de Landa, hombre del colonialismo, religioso, liberal y
acaso masén, como cree Fernando Ortiz. Espada, con la influen-
cla que le daban su cargo oficial y su respetabilidad, hizo en su
esfera, y en la medida de su poder, lo preciso para ser considerado
émulo de don Luis de las Casas. Si aquel obispo hubiera contado
con el apoyo de gobernantes colonialistas, habria transformado a
Cuba. La promulgacién del texto constitucional de Cddiz lo llend
de ardor reformista y, en parte por cumplir disposiciones superio-
res v también por satisfacer sus deseos, ordend que desde los pul-
pitos de su didcesis—de Camagiiey a Pinar del Rioc—se exhortara
a los feligreses a respetar y bendecir la Constitucién. Logré que
la Sociedad Econdémica de Amigos del Pafs creara en el Seminario
de San Carlos una cdtedra de Constituciéon y que 2l profesor de
Filosofia del propio colegio la explicara.

Aquf es preciso detener algo la atencion, para conocer la tras-
cendencia de ese hecho sencillo. Espada hizo a Varela catedrdtico
de Filosofia, y lo sostuvo en el empefio de barrer las inutilidades
dafiinas del Peripato. Varela revolucioné las ideas. Sus m4s emi-
nentes alummos se convirtieron en diseipulos que ya no dejaron de
adaptar su vida al ejemplo y a las ensefianzas del maestro, y como
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profesores, muchos de ellos, a su vez continuaron la obra de civili-
zacién. Otro tanto se puede afirmar de las consecuencias del nuevo
apostolado a que se vi6 compelido Varela por el obispo Espada
desde la cdtedra de Constitucion. Numerosas personas acudian
a la modesta aula magna del Seminario para oir las explanaciones
de un derecho constitucional desconocido hasta entonces por los
olvidados colonos. Un joven sacerdote hablaba con valor, con
entusiasmo, con fe, de las libertades humanas conquistadas al fin,
restauradas en la monarquia y extendidas a todos sus pueblos, para
la feliz organizacién de un imperio todavia muy vasto. En la
catedra, Varela no fué un mero repetidor del articulado constitu-
cional o de las opiniones de los coastituyentes, aunque los daba a
conocer con amplitud. La leccion de Varela fué mds alld. Sabia
bien la importancia histérica de cuanto hacfa. Su misiéon era sem-
brar. Arraigaron las semillas en las conciencias cubanas que es-
taban delante de él, dvidas de columbrar la ruta.

Grandes maestros hubo en nuestro pafs, directores intelectuale-
del pueblo cubano. Cada uno de ellos pudo dejar y dejé recuerds
de su magistetio fundador. El largo esfuerzo por conquistar lo
libertad y por lograr mayor elevacién, realizado al través de toda
el siglo XIX, se debi6é en mucha parte a esos conductores del pen-
samiento que formaron a la nifiez y a la juventud. Nunca se les
rinde homenaje suficiente. Con reverencia, con devocién, han de
ser evocados en todo instante.

Varela estd entre los que merecen méds veneracidén, porque
abrié el campo y lo dej6 libre para siempre de la hojarasca inttil
que la garrulerfa y la retérica habian ido acumulando. y también
porque dib los primeros y més formidables golpes a todos los mitos
que dificultaban la vida de unos islefios atrasados ain y dentro de
los dogmas escoldsticos y absolutistas.

El nuevo catedrdtico de Constitucién no se limitaba a dar su
ciencia y sus convicciones d:sde el aula, sino que también eseri-
bia, como profesor seguro de la seriedad de sus doctrinas. Queda
un libro suyo de Observaciones sobre la Constitucion de la monar-
guia espafiola, publicada en La Habana el afio 1821, que a pesar
de ser sintético es bastante para apreciar la magnitud de su en-
sefianza y el valor de su accién proselitista. Ese libro, citado mu-
chas veces y lefdo por nuestros investigadores, tiene vigencia en
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lo primordial y demuestra hasta qué punto llené Varela su dificil
mision de fundador de la patria cubana y de precursor de las ideas
revolucionarias.

Compartia Varela el criterio de los constituyentes de Cédiz
sobre los origenes ibéricos del texto constitucional, principalmente
en lo que significa libertad individual de los espafioles frente al
poder de los reyes. No desconocid las ideas ambientes con relacidn
a la divisién de los poderes, pero encontraba la raiz en las anti-
guas instituciones nacionales, que evocd también en su predmbulo
la Constitucion de 1812. Tal filiacién ha sido posteriormente muy
discutida, y aunque los maestros que la combaten aducen fuertes
razones historicas y juridicas, no se puede considerar falsa esta
afirmacién de Varela:

- Por lo demds, nuestras antiguas Cortes representaban libre-
mente los derechos del pueblo, sin sujetarse a la voluntad del rey.
Antes bien éste se hallaba obligado a la formacién de Cortes, y a
no decidir cosa alguna contra lo determinado por ellas; de modo
que en la Constitucion politica de la monarquia espafola no se ha
hecho mds que reducir la autoridad real a lo que fué en su origen,
y en los tiempos felices de la Espaifia, y s6lo se ha limitado en lo
que posefa sin derecho alguno (P. 42-43).

La Gltima afirmacién acerca de lo que el rey poseta sin derecho
alguno, o dicho de otra manera: sobre las prerrogativas derivadas
del absolutismo y dzl llamado derecho divino de los monarcas, es
marcadamente revolucionaria si se tiene en cuenta que fué proferi-
da y escrita en una semi abandonada colonia americana que hasta
esa fecha no habia tenido tradiciéon de cultura polftica.

El profesor daba sus lecciones ante un piblico devoto compues-
to de alumnos y personalidades que llenaba el recinto y se agolpaba
en las puertas, necesitado de aquella palabra elocuente y clara,
prometedora de mundos. Cada uno de los articulos de la Consti-
tucién merecia amplia exégesis en su historia y en sus implicaciones.
El maestro iluminaba perspectivas, afirmaba conceptos, disolvia
recelos y creaba estados de conciencias. Tenia la fuerza irresisti-
ble de la sinceridad y el impulso de la convicecién,

Las Observaciones fueron como sintesis de sus clases, apuntes
hechos para rememorar postulados capitales, que eran explanados
con detenimiento en la cdtedra. Y sin embargo de que alli no
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estd todo y de que en la parte hablada complet6 ideas y dejé correr
el pensamiento por inexploradas regiones, lo escrito es suficiente
para discernir cudl era la opinién de Varela al salir de Cuba para
representarla en las Cortes de 1822. En la Introduccion de las
Observaciones dijo:

La soberanfa y la libertad son los principios de que emana
toda constitucion, y de ésta la divisibn de poderes y sus atribu-
ciones.

Poénganse a esa afirmacién los vocablos que los tiempos ac-
tuales y el derecho piblico han ido formulando, y tendremos sin
mds variacion el sentido evidente de los sistemas constitucionales.
Pero no es posible olvidar ante quiénes hablaba aquel revolucionario
Los oyentes eran hijos del colonialismo y tenfan aprendida una
leccién de igualdad imperial. No obstante, el ambiente era de
fidelidad, de sumisién, y sobre todo de respeto a cuanto desde la
conquista simbolizaban la realeza y sus atribuciones, y con ellas
a las autoridades llegadas en su representacién. La Capitania
General se ufanaba de tener un salén del Trono, pequefio e insigni-
cante en si, aunque no menos tocado de solemnidad que el de la
Corte. La milicia, la nobleza, el clero, los dignatarios, se curvaban
reverentes ante él como si alli estuviera sentada la augusta e invio-
lable persona de la majestad real. El andamiaje de adoracién y
acatamiento seculares lo derribaba, con una frase tan sélo, un sen-
cillo y honesto sacerdote en la inerme tranquilidad de un aula.

A los que pregonaban la intangibilidad del derecho de los
reyes les hacia observar de modo sereno que esos grandes sefiores
se habian hecho duefios por la fuerza de lo que la justicia no les habia
concedido, o que sus conciudadanos hablan renunciado wvoluntaria-
mente en ellos una parte de su libertad para otorgarles el poder que
ostentaban (p. 1).

Después proclamaba,

...que toda soberanfa estd esencialmente en la sociedad porque
ella la produce (p. 3). Cada ciudadano espafiol es parte de la na-
¢i6n, y puede decirse parte de la soberania; pero ésta es indivisible,
v sblo existe reunida la representacién nacional, de la cual emanan
después todos los poderes (p. 4).

iAbajo el origen sobrenatural del poder, y maltrecho el derecho
divino de la autoridad..!
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No son mds avanzados y revolucionarios los que en afios poste-
riores hicieron de la organizacién social la base de la humanidad
futura.

Varela no hablaba de aspiraciones distintas a las de su am-
biente, salvo el de las personas interesadas. Recogian sus ense-
fianzas los jovenes de la generacion que servirfa de nexo entre el
colonialismo y la rebeldia, los hombres maduros satisfechos de los
beneficios logrados durante el gobierno de don Luis de las Casas,
los compaifieros vibrantes de entusiasmo ante aquel torrente de
verdades; y las miraba con respeto el prelado entendido y liberal,
el obispo Espada, convencido también de que era buena y justa
la obra. Mis tarde, casi en seguida, pudieron los servidores de
los déspotas hablar nuevamente el lenguaje de la adulacién, y has-
ta atentar contra la dignidad del Obispo, y en consecuencia volver
a las costumbres del absolutismo. Pero no hubo quien negara a
Varela que habia interpretado con sus palabras la verdadera religion,
cuando decia que jamds un Dios justo y pradoso

...ha querido privar a los hombres de los derechos que él mism-
les dié por naturaleza, y que erijiendo un tirano los ha hecho eso
clavos (p. 7).

Aquel hombre, que como estudiante no se habia dedicado
a la jurisprudencia sino a la teclogia, era en las disciplinas del de-
recho pablico un macstro. S6lo cxplican una ciencia con claridad
los que la concecen profundamente, Varela expuso de cste modo
su concepto de la sobseranfa y del gobierno, que atu hoy no es po-
sible cambiar dentro de su sistema:

Is preciso no parder de vista que una cosa es soberania y otra
gobierno. Aquélla resulta de la voluntad general, que forma el
primer poder inseparable de la nacidn, mas el gobierno es un mero
ejecutor de la voluntad general, y sdlo consiste en una o muchas
personas que merecen la confianza pdbiica y estdn autorizadas para
juzzar segin las leyes, v dictar otvas nuevas cuando la necesidad
lo exija., paro siempre conformdndose a la justicia. Kl gobierno
ejerce funciones de soberania; no la posee ni puede decirse duefio
de ella. Xl hombre libre que vive en una sociedad justa, no obe-
dece sino a la ley. Mandarle invocando otro nombre, es valerse de
uno de los muchos prestigios de la tiranfa, que sélo producen su
efecto en almas débiles. ¥l hombre no manda a otro; la ley los
manda a todos (p. 12-13).

Entienden al momento unos y otros la dificil diafanidad del
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profesor. Y quienes han llegado a lo hondo en la ciencia se admi-
rarin de la perfeccién y la amplitud en el saber de Varela.

Pero hay mds: representaba él una clase privilegiada que en
las antiguas Cortes tuvo su lugar propio, y a pesar de ello crefa
que los diputados deben pertenecer al mayor ndmero y que serdn
mejores cuando cada uno de los miembros de las asambleas se haya
escojido de entre todo un pueblo (p. 41). Previno a éste contra la
posibilidad de que los nobles y los eclesidsticos se unieran en las
Cortes en contraposicion a los representantes de los otros ciudadanos.

Eso se acopla con lo que para él era un diputado:

Diputado quiere decir lo mismo que enviado por una provincia,
con facultades para representar derechos y proponer mejoras; de
manera que es un verdadero apoderado de la provincia, pero que
al mismo tiempo lo es de toda la nacién en virtud de sus leyes fun-
damentales. Luego, para deducir lo que pueden o no pueden re-
presentar los diputados, no hay m4s que observar los términos del
poder que llevan y la naturaleza del cuerpo que forman (p. 61).

Quedd designado Varela diputado a esas Cortes en las elec-
ciones de 1821, turbulentas y significativas porque de ellas sali6
agravada la diferenciacién entre los criollos y los godos. Anulada
la eleccion, recibid otra vez los votos favorables e hizo al fin su
entrada en la asamblea legislativa de Madrid, y con ella se trasla-
dé a Sevilla y luego a Cddiz, como consecuencia de la invasiéon de
Espafia por los cien mil hijos de San Luis, ejecutores de los man-
datos de los reyes absolutos y de la Santa Alianza.

El Diario del Gobierno Constitucional, de La Habana, del miér-
coles 18 de abril de 1821, periédico oficial, publicé en esta forma
la despedida de Varela al embarcarse para Espafia:

El ciudadano D. Félix Varela, a los habitantes de La Habana,
despidiéndose para ir a ejercer el cargo de diputado en las Cortes
de 1822-1823.

El amor de la patria es una de la principales obli-
gaciones de los espafioles. (Art. 6°. de la Constitu-
cién politica).

Mi corazén jurbé este articulo ante que mis labios. KEscrito
estaba en el gran libro de la naturaleza, y el género humano me lo
habia ensefiado desde el momento en que puesto entre el ntimero
de los seres,"of sus voees. No hay sactificios; honor, placer, es
todo cuanto se renuncia en obsequio de la Patria. Hijo de la ilus-
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tre Habana, educado en ella, degeneraria de los sentimientos del
mis constante y generoso de los pueblos si el temor a los peligros
pudiera arredrarme. Ya sea que el 4rbitro de los destinos, sepa-
réndome de los mortales, me prepare una mansién funesta en lag
inmensas olas, ya los tiranos para oprimir la Espafia ejerzan todo
su poder contra el augusto Congreso en que os habeis dignado co-
locarme, nada importa: un hijo de la libertad, un alma americana,
desconoce el miedo. Mis conciudadanos, haciéndome el mejor de
los honores, me habefs impuesto la mds grave de la obligaciones.
Yo no seré feliz si no la desempefio. Entre tanto recibid mis vo-

tos.
(F). Félix Varela (1).
IV.

Varela habia llegado a Madrid con la nocién concreta de sus
deberes de diputado. Profesor de légica y de derecho constitu-
cional, en ninglin momento perdié de vista la respetabilidad y la
importancia de su misiéon. Fué un diputado de su provincia, y lo
fué de Espafa a la vez, en uso de atribuciones que consideraba
impreseriptibles. Hablo alli e hizo ponencias sobre ‘“los males de
la Patria”, sobre “la fuerza naval”, la “ordenanza del ejéreito”,
los “‘conspiradores contra el sistema constitucional”’, los “facciosos
aprehendidos”; la “exencién de los reemplazos de los vecinos de
Ultramar”, el “arreglo del clero”, la “abolicién de la esclavitud’”’ en
Cuba, el “gobierno de las provincias de Ultramar”, y la “indepen-
dencia de las provincias americanas”’. En todo eso intervino, y
con relacién a las tres Gltimas cuestiones fué autor de tres proyectos
que demuestran su sentido de la previsién y su personalidad de
estadista.

Su plan de abolicién de la esclavitud en Cuba resolvia proble-
mas del momento e impedfa los que vinieron después. La pobla-
ci6bn cubana, con la manumisién de los siervos y con el trabajo
libre y las inmigraciones europeas, habria llegado a ser lo que pensé
Arango Parrefio y lo que se ambicionaba entonces.

En ciento ochenta y nueve articulos y un predmbulo hizo Varela
una constitucion autondémica colonial que las Cortes no pudieron
discutir por estar ya bajo la amenaza directa de los soldados del
absolutismo europeo.

La independencia americana llevd a Varela a pensar en la unién
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por tratados, con las naciones ya libres, para favorecerlas y para
salvar a Espafia, en otro intento generoso de su cardcter de cubano
espafiol, todavia leal a la Metrépoli

V.

Cuando Varela se refugié en Gibraltar, a causa de la fuga de
las Cortes, cuyos diputados fueron condenados a muerte por el rey
que habfa vuelto a ser absoluto, era ya seguramente sepacatista.
Habia visto a los hombres m4ds eminentes de Espafia discutir como
miserables mercaderes las libertades de los sibditos coloniales. El
“divino”’ Argiielles atacé violento y vulgar la proposicién del cubano
tendiente a paliar la catdstrofe metropolitana por la independencia
de América. La defeccién de generales, de diputados y personia
de alta categoria asombrd y llend de asco al sacerdote de vida ejem-
plai, y la incomprensiéon de aquellos llamados estadistas lo hizo
dudar de cuanto crey6 hasta entonces en el aspecto politico im-
perial.

Conocié a los hombres que desde all4 nos gobernaban. Supo
de sus imprevisiones, de sus intransigencias, de sus virtudes ne-
gativas, de su pertinacia en el error; presencid las escenas de in-
trigas, traiciones, infamias y pequefieces entre individuos que por
su elevacién aparente debian estar al margen de la critica por su
buena conducta. El espectdculo visto en toda su verdad fué su-
ficiente para borrarle el sentimiento de espafiolismo que le acompafid
desde Cuba. El provinciano espafiol desaparecié en Varela dentro
de las mismas Cortes de C4diz, y puede decirse que a Gibraltar
llegb ya como separatista cubano.

La politica europea de la Santa Alianza decidia sobre el go-
bierno de los pueblos. No toleraban los reyes que la representa-
cién popular turbara su costumbre de mando absolutista, ni que
tan bajas preocupaciones interrumpieran sus saraos y grandes
fiestas y sus partidas de caza. La ociosidad de los principes era
articulo de fe. Las Cortes de C4diz habian alterado el sistema de
la monarquia espaifiola establecido con firmeza desde los Austrias, y
era urgente destruir las instituciones creadas por su pueblo. Asf
lo dispuso la primera cldusula del tratado secreto de Verona, y
en cumplimiento de ello se encargd al rey de Francia reinstalar
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en el trono de Madrid a Fernando VII, como primer paso para la
obra total, que tenia en término inmediato la reconquista de América.
Los politicos espafioles, los que afios antes habfan oido ofrecer a
los colonos americanos trescientos mil afios més de esclavitud, miraron
hacia lo que estimaban su derecho de amos, y ya desde entonces
se pronunciaron con casi unanimidad de igual modo que los del
resto del siglo. A los que conocian bien la historia de la vida pd-
blica peninsular no podia asombrarles que Castelar declarara sin
escripulos, y sin pensar en sus doctrinas de siempre, que ante los
intereses de Espafia él volvia la espalda a los de las colonias; ni
la frase de Romero Robledo, Ministro de Ultramar, de que “las
colonias son para ser explotadas’; ni la quijotesca de Sagasta y de
Cénovas de luchar en Cuba “hasta el dltimo hombre y la dltima
peseta’’.

Varela vi6 en el fondo de aquellas conciencias el egoismo y la
ambicién, mezclados con el desdén que les inspiraba hacia lo ame-
Ticano una superioridad inexistente.

Por fortuna hay libros de todas clases, historias, novelas, re-
latos de costumbres, obras teatrales y estudios monogrificos, que
describen la realidad de aquellos tiempos. Cuanto hubiera podido
decir un separatista cubano estaba evidente en la literatura perio-
distica y politica de los mismos espafioles. Los archivos hablaron
también, y el charco dorado de la colonizacidn fué igualmente co-
nocido por algunas emanaciones pdtridas, como la publicacion de
las Noticias secretas de América, escritas en 1735 por los marinos
espaifioles Jorge Juan y Antonio de Ulloa. No se inventa, ni se carga
el color de la leyenda negra que ciertos reconquistadores tratan de
hacer mids clara y amable a los ingenuos y asequibles oyentes de
estas Indias codiciadas.

Los diputados cubanos en las Cortes de 1822 y 1823 eran Va-
rela, Leonardo Santos Sudrez y Tomds Gener. Pudieron huir a
los Estados Unidos, a donde les llegd la noticia de haber sido con-
denados a muerte, con el aditamento sustancioso de la confiscacién
de sus bienes, por haber votado la incapacidad temporal del rey
¥y la necesidad de nombrar un consejo de regencia, en momentos
en que el monarca se disponfa a traicionar a la nacién y trataba de
entenderse con su primo francés el duque de Angulema, general de
los invasores cten mil hijos de San Luzs.
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Para los cubanos fué un orgullo y una obligacién el sosteni-
miento de sus diputados en los Estados Unidos, y hasta el refugio
llegaron las suscripciones que les permitian vivir, confortados por
la adhesion tangible y efectiva de sus paisanos. A poco iba cada
uno con sus propias andaderas. Mas tarde, calmado el huracdn,
Santos Sudrez y el ilustre y progresista cataldn Tomds Gener pu-
dieron volver a Cuba sin temores, mediante indulto. Varela man-
tuvo siempre firme su decisiéon de no retornar a la colonia miserable
y explotada.

El sentimiento del deber cumplido, y apreciado por los elec-
tores, hizo tal vez del diputado separatista un revolucionario. El
maestro que habia ensefiado a pensar a grupos numerosos de es-
tudiantes luego esparcidos por las diferentes provincias, que adem4s
los habia aleccionado para rechazar con fruto tanto las falsas ideas
como las injusticias, fué de ese modo, también, un precursor de la
independencia. Los cubanos llegaban a la rebeldia de manera
escalonada y légica. Salidos del letargo del coloniaje disfrutaron
del colonialismo y no se resignaron ya a padecer otra vez el sistema
que la politica espafiola reincorporaba a sus précticas de Ultramar.
Eso lo veia Varela con precisién en el ambiente cubano, tan cono-
cido v amado por él. La conviceibn de que Espafia, con sus pro-
blemas, sus conflictos y su incomprensién tradicional, no daria a
Cuba lo que no se daba a s{ misma, lo lanz6 a la propaganda re-
volucionaria.

El historiador Herminio Portell Vild, que ha estudiado en los
propios documentos de los archivos las relaciones de la politica
norteamericana con Espafia y Cuba, traza el cuadro de la vida
publica en los Estados Unidos, y menciona las realidades circun-
dantes, cuando llegd Varela como emigrado y perseguido de las
autoridades espafolas. Presidia Monroe y era Secretario de Estado
John Quincy Adams, el que habia concretado en la famosa Doctrina
los propésitos tan largamente defendidos, en formas diversas, por
los gobernantes de aguella nacién. Influencias interiores y ex-
teriores determinaban una tendencia francamente anexionista,
frente a la que se agitaba en los pueblos latinos del Sur. Quince
dias antes de la llegada de Varela proclamé Adams la Doctrina de
Monroe, en la fecha memorable del 2 de diciembre de 1823.

Alli, enterado el fugitivo de las actividades de compatriotas
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suyos, y de sus planes, y también de los propésitos declarados por
Bolivar, y conocedor de la importancia geogrifica, estratégica y
politica de Cuba, empezd la publicacién de El Habanero en Fila-
delfia el afioc 1824, Su criterio estaba formado con caracteres
definidos. En carta al diplomdtico Poinsett dijo pocos meses
m4és tarde:

Espafia, amigo mio, es un caddver, y no puede dar de sf més
que corrupcién y principios de muerte. Nada hay que esperar.

(Sobre el tdearto politico del padre Varela, H. Portell Vil4, en la
Revista Cubana, 1935, t. I. p. 256).)

Asi lo expresé ademds en los articulos de El Habanero dedicados
a Cuba, trabajos que si revelan un sentido neto de las circunstancias
reales, también prueban un exacto conocimiento de cuanto ha-
cian y pensaban los gobernantes y directores de América en re-
lacibn con nuestra isla. Varela era hombre bien enterado de las
mtrigas, gestiones y actividades que en torno a Cuba tramaban
las cancillerfas. La publicacién de documentos y de archivos va
aclarando las sombras que habia sobre muchos de aquellos afios
de la vida americana. El Habanero permite inferir los contactos
de Varela con diplom4ticos y politicos de algunos de los Estados
que demostraban interés por Cuba. Por eso todo es logico en el
periédico que hizo la primera campafia sistemdtica por nuestra
independencia. Nunca hasta esos dias se reclamdé la revoluciéon
desde dentro, para conseguir la libertad sin la intervencién de otros
poderes. Por tierras de Bolivar marchaban de campamento en
campamento unos cuantos patricios que tomaban la representacién
de Cuba, con la pretensién de obtener la mirada y la decisién favo-
rables de aquel gran guerrero. En distintos lugares conspiraban
con el mismo fin otros hombres de energia y de talento. Varela
estaba al tanto de esos trabajos y participé de las esperanzas e
inquietudes de los eubanos, para al fin no confiar en ayudas exter-
nas y pedir la acometida de sus paisanos.

El Habanero fué un periddico pequefio, parecido a algunos que
en Londres hacfan los emigrados espafioles. Llegaba a Cuba en
sobres cerrados y sin indicacién de procedencia. Los antiguos
alumnos, los conjurados, lo recibian y luego lo circulaban hasta
manuscrito. Por eso algunas colecciones tienen ntmeros enteros
copiados. No hay aqui, y tengo la seguridad de que tampoco en
parte alguna, una sola coleccién completa.
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La publicacion de El Habanero fué como un toque a degiiello
en el silencio obligado de la colonia vuelta al despotismo. F¥ra
Capitdn General Francisco Dionisio Vives, frio y astuto servidor
de la monarquia del coloniaje, gobernante que se encargd con de-
leite de restablecer las antiguas instituciones, cuando estuvo de-
rogada la Constitucion y se encontraban en el exilio o en la tumba
sus partidarios. De todos los peribdicos que aparecian en La
Habana durante la época constitucional s6lo queddé el Diario de
anuncios oficiales. La milicia, revoltosa antes, era con él sumisa
y leal. El espionaje producia a cientos las delaciones y llenaba
las cdrceles. Vives fué el primero que mandé en Cuba con poderes
extraordinarios concedidos por el rey en una real orden que decla-
raba, a toda la Isla en paz, “plaza sitiada”’. Tuvo a su disposicién
la Comisién Militar Ejecutiva y Permanente, que sirvié para en-
carcelar sospechosos, para hacerlos fusilar o agarrotar, para con-
fiscarles sus bienes—que en pocas ocasiones volvian integros a sus
herederos y que casi siempre quedaban liquidados para pagar cos-
tas—, para expulsar a los conspiradores y a los posibles infidentes,
para llenar con ellos las prisiones de Espaiia y los presidios de Africa.
Manej6é el dinero de la Colonia libremente, y lo utiliz6 en hacer
fracasar en el extranjero las tentativas libertadoras de los cubanos.
Con toda posibilidad influyé en Wiashington contra el Congreso de
Panam4d, pues habia sido Ministro de Espafia ante aquel gobierno
y sabfa sin duda por dénde se llegaba a la intimidad decisiva de
sus hombres. La Legacion de Espaifia en los Estados Unidos era
pagada con el presupuesto cubano, y en cambio de ese honor tenfan
“nuestros’ capitanes generales el derecho de comunicarse directa-
mente con los diplomdticos espafioles residentes alli y de darles
instrucciones sobre los asuntos de Cuba, y ellos el deber de man-
tenerlos informados. No necesitaba mds el corrompido y corruptor
Vives para comprar y sobornar funcionarios de pocos escripulos,
para filtrar oro en las camarillas y frustrar a tiempo los planes de
nuestros inexpertos revolucionarics. Hay en el Archivo Nacional
de Cuba ciertos papeles que prueban relaciones de Vives con per-
sonas de los Kstados Unidos, vy su correspondencia minuciosa y
asidua con los agentes consularves y diplométicos. También cons-
tan menciones repetidas de El Habanero en esas comunicaciones
oficiales.

La nombradia intelectual de Varela y su influencia en toda
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la sociedad cubana dieron a su periédico un justificado valor. En
las aduanas y en el correo se registraban bien los equipajes, bultos
y paquetes para impedir la entrada de los folletos de El Habanero,
que tanto preocupaban a los mandones del coloniaje.

Varela tuvo entrevistas con personajes de los Estados Unidos,
procurd inclinarlos hacia la cooperacién en los planes para hacer
la independencia de Cuba. Encontré los obstdculos mds nume-
rosos. Ya ha probado Portell Vild en su Historia que aquellos
hombres pensaban dnicamente en la anexién, a la cual Varela no
podia ser adicto. En seguida tratd de estimular los naturales de-
seos de mexicanos y colombianos, para quienes representaria siem-
pre un peligro la presencia de Espafia en las Antillas mientras Fer-
nando VII no los reconociera como libres. Pero también la rivali-
dad entre Colombia y México y las maquinaciones de W4shington,
Londres y Parfs hicieron diferir y suspender todos los proyectos.
Sélo la anexién podia satisfacer a los Estados Unidos, y no hay duda
de que fué imposible nuestra independencia entonces por la infa-
tigable actividad de la diplomacia de esta ltima nacién.

Varela publicé siete ntmeros de El Habanero, desde 1824 a
1826. Del séptimo es conocido sblo el sumario por haberlo dado
José Ignacio Rodriguez en la biografia del revolucionario. Pero
lo que tenemos es bastante para afirmar que fué un gran periodista.
de combate, el primero de los cubanos que escribio articulos po-~
1émicos y también el primero que sostuvo una campafia separatista
durante largo tiempo. La argumentacién de Varela fué sélida,
incontrovertible y eficaz. Alguien traté en Cuba de refutarle, y
él le salib al paso con su logica contundente. Maestro de perio-
distas, de escritores piblicos, Varela tiene en eso también la ca-
tegorfa de precursor.

Mdscaras politicas es el primer articulo de El Habanero. Tanto
en ése como en otros que le siguieron, tendrian mucho que apren-
der nuestros costumbristas para cumplir su funcién de educadores
sociales. Varela hace una presentaciéon real, veridica, de los far-
santes que con la mdscara del patriotismo y de la religion viven,
medran, triunfan y escandalizan, a quienes los conocen bien, con
su encumbramiento increible:

Los que otra vez he llamado traficantes de patriotismo tienen
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tanta préctica en expender su mercancia, que por mds defectuosa
que sea, consiguen su vents con gran ganancia, porque siempre hay

compradores incautos.

Dice luego que la venta se hace siempre por empleo o dinero, o
popularidad, que también da dinero. Habla del modo de conocer a
esos patriotas:

Se observa un hombre que siempre habla de patriotismo, y
para quien nadie es patriota.

Si promete sin venir al caso derramar su sangre por la Patria
.emmascarado tenemos.

Llama enmascarados circulantes a los que se inscriben en esta
o en aquella sociedad que tiene influencia, para medrar; a los que
van de partido en partido, en procura del sol que mds calienta. El
sistema ha continuado, como sabemos, y ya es proverbial el ingreso
de personas sin solvencia econdmica en circulos lamados aristo-
craticos para saludar alli de ti por t4 a los gobernantes, organizarles
banquetes y servirles de escabel.

La condicién primera de los enmascarados es la gueja.  ““Saben
que el sistema de conseguir es llorar”

Bien lo aprendieron después nuestros politicos. jCudntos car-
gos plblicos de representantes, senadores, secretarios o ministros
han salido de un lorao a tiempo! El figurén de turno se ha conmo-
vido ante las ldgrimas verdaderas o forzadas, y como todo era igual
y el tipo no lo habria de hacer mejor o peor que los otros de su pan-
dilla, se ha llevado bonitamente el puesto.

Los enmascarados, segin Varela, hablan en todo momento de
lo que han sacrificado por ser patriota, porque de no serio estarian
ricos sirviendo a quien quiso comprarlos. Aqui el periodista hace
esta declaracion:

La Patria a nadie debe. Todos sus hijos le deben sus ser-
vicios.
Cree que si el patriota muestra sus méritos es sblo para probar

que ha cumplido su deber, y que el enmascarado lo hace para re-
clamar su paga.

El enmascarado arriesga algo, desde luego, y hasta se distin-
gue por algunas acciones, pero es que emprende una “‘especulacién
politica’.
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Nada hay en ellos de verdadero patriotismo; si el enemigo de
la Patria les paga mejor, le servirdn gustosos, y s1 pueden recibirdn
de ambas partes.

Varela llega a esta conclusién:

Yo jamds he creido en el patriotismo de ningin picaro. Por
mis que se diga que la vida puiblica es una cosa y la privada es
otra, prueba la experiencia que ésas son teorias. ..

Los que son deshonestos en lo personal, en los negocios par-
ticulares, no son dignos para él de encargarse de los manejos pi-
blicos:

Debe tenerse presente que los picaros son los que més preten-
den pasar por patriotas. ..

...desgraciada toda sociedad, grande o pequefia, donde tienen in-
flujo y aprecio hombres inmorales,

Hablan, escriben, intrigan,...todo lo agitan... Si se les
persigue, estd en ellos perseguido el patriotismo; si se les castiga,
son victimas del amor patrio. . .

Hay entre los enmascarados una clase especial, que es la de los
tranquilizadores. Esos tienen

.. .la particular gracia de producir males y curarlos. Todo lo compo-
nen y tranquilizan, porque no hacen mis que dejar de descomponer
y atizar. ..

Otros tranquilizadores “mds hdbiles”’ creen o abultan los con-
flictos, y después se presentan como salvadores.

Varela también pinta los enmascarados religiosos, los que fin-
jen defender la religién que no observan en lo intimo, se dan el
aire de mdrtires de la fe, y todos saben que la explotan para su
lucro personal. Termina el articulo con estas palabras:

Siempre abundan estos enmascarados, porque siempre hay
bombres infames, para quienes las voces patrias y virtud nada sig-
nifican, pero en los cambios politicos es cuando més se presentan,
porque entonces hay mds proporcion para sus especulaciones. Nada
hay més ficil que conocerlos, si se tiene alguna prictica en obser-
var a los hombres. Esta es la que yo recomiendo a la juventud
para quien principalmente eseribo.

Cambia colores denomina Varela a otra sub especie de la fauna.
polftica. Se refiere a los que
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...van mudando de opinién seglin advierten que se mudan las
cosas, y procuran ostentar que nunca pensaron como todo el mun-
do sabe que han pensado, o que por lo menos nunca se sabe como
piensan, pues no consta cudndo finjen.

Como Varela estuvo en Espafia durante la época constitucional,
pudo estudiar a esos cambia colores a plenitud:

Era una diversién, y una rabia, ver algunos de estos lagartos
en la plaza de San Antonio de Cddiz. Segin se iban estrechando
las distancias, variaban de lenguaje, y hombres que antes eran
exaltados furiosos, iban apareciendo mds que moderados, al dia
giguiente un si es no es gerviles, hasta que en los #ltimos momen-
tos ya eran como los lacayos de Palacio.

Fueron los que gritaban:

...en el tiempo de las lamadas Cortes, en el lamado sistema cons-
tituctonal, en el desgraciado tiempo de anarquia, etc., etc., Y antes
decfan jen el tiempo del despotismo, en la cruel época de la esclav
tud y tirania! :

iVerdad que esos personajes han tenido larga descendencia en
todos los pafses?
‘ ¥

El articalo Consideraciones sobre el estado actual de la Isla de
Cuba es el primero dedicado a la campafia separatista. En cuanto
a la riqueza artificial de Cuba dice que “debe ir decayendo hasta
desaparecer’’ a causa del aislamiento en que se hallaba, por la gue-
rra de independencia de los pueblos latinoamericanos y por las
actividades de los piratas y corsarios.

Hay en el primer pdrrafo una observacién de socidlogo. Se
refiere a la costumbre de la vida coémoda, que ya no seria posible,
lo que para la idiosincrasia de los abuelos habria de ser catastré-
fico.

...quedardn en pie todas las preocupaciones y cstumbres hijas de
la abundancia sin existir los medios de llevarlas adelante.

Sefioritos de casas particulares, esclavistas, hacendados pre-
suntuosos convertidos en pordioseros por su propia imprevisién.
Es pues evidente que la riqueza de la Isla debe retrogradar a

pasos gigantescos, y que con la sante apatia la muerte seria por
consuncion, si no hubiera quien la abreviase.
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Conocedor del ambiente cubano, sabfa que los poseedores de la
agricultura y del comercio no se inquietarfan hasta que no sintie-
ran en sus negocios los efectos de las agitaciones piblicas.

S6lo el ataque de las bolsas puede alterar el orden polftico
de la Isla. ..

Tenia como inminente—y asf{ estaba resuelto—que al terminas
la guerra de independencia continental serfa inevitable la invasioén
de Cuba por los colombianos y mexicanos para expulsar del todo a
Espafia. Hizo allf la aseveracién de que

...no basta que un pueblo quiera estar quieto si otros més fuertes
se empefian en que no lo esté. .

Esa verdad es tercible evidencia en nuestros dias.
También declar6 esto, que tiene mucho valor:

Es preciso no equivocarse. En la isla de Cuba, no hay amor
a KEspafia, ni a2 Colombia ni a México, ni a nadie m4s que a las ca-
jas de azicar y a los sacos de café.

Pasan al través de todo un siglo los duefios de dotaciones de
esclavos, cubanos o extranjeros, que se unen al dominador para
evitar la independencia y con ella la abolicion de la esclavitud y
la destruccién de sus contrabandos y de sus especulaciones. Pasan
hacendados de la Reptiblica, avestruces enemigos de la prosperidad
general y sélo adictos al negocio de las toneladas de azicar y a
quien les garantizara los mejores precios, ya fuera cubano o ex-

tranjero o adversario.
*

Conspiraciones en la isla de Cuba fué el siguiente articulo de
ese primer nimero. Estd dedicado a las counspiraciones que fueron
descubiertas durante el mando de Vives, ramificaciones de la acti-
vidad americana.

Dijo Varela que la conspiracién de los Soles de Bolivar fué
tan vasta que para prevenirla “serfa menester convertir las ciuda-
des en cédreeles”.

Se refirié al estado de zozobra creado por las delaciones.

La confianza que habia en aquel pais para hablar cada uno
con libertad lo que querfa en su casa o en la de sus amigos falta
enteramente, y el Gobierno debe temer mucho que un pueblo,
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privado por un espionaje de la libertad de hecho de que siempre ha
gozado, y que ha sido el mayor vinculo de su unién a la Peninsula,
busque en si mismo (que es donde Unicamente existe) su felicidad,
o por lo menos la remocion de su tormento. '

De ese articulo tomo esta frase, que los gobernantes debieran
rumiar con frecuencia:

Cada prisién vale por mil proclamas. ..

Para Varela el mejor indicio de pujanza en una conspiracién
es que provoque detenciones en gran ntdmero, porque

Una conspiracién sorprendida es un ejéreito dispersado que
sblo necesita reunirse y aumentarse para volver a la batalla.

Sefiald al final la verdad de que no se

.. .necesita més conspiracién, ... si a esto se agrega el furor que
inspiran las persecuciones en un pais donde nunca las ha habido.

Remata el ndmero con una nota sobre Sociedades secretas en
la isla de Cuba. Religioso de profunda conviceidén, Varela no crefa
en la eficacia de las sociedades secretas, en las cuales veia tene-
brosos cénclaves de revoltosos y de impfos. Tuvo la experiencia
de Madrid y de Cddiz, vy aprendié a sospechar de la honradez de
aquellos masones cambia colores y enmascarados politicos, que no
eran asi por ser masones precisamente. Pero, en general, no fueron
como ellos los masones de Cuba y de la América, quienes trabajaron
con fe y con herofsmo por las libertades publicas. Era cierto que
en tiempos de Vives las socledades secretas no rendian toda su
labor, impedidas por el espionaje, y por eso dijo con razén que no
se podia confiar de su “secreto a voces’’.

Crey6 inconvenientes a tales sociedades porque dividian a los
habitantes de Cuba en dos bandos: nativos y europeos. Y como
pensaba que todos debian unirse para hacer la independencia y
evitar la ruina con el coloniaje o el desastre de una anexién, se in-
quietaba ante las posibles divergencias. Miraba hacia la familia
cubans en que habia siempre europeos, principalmente espafioles, y
no hallaba dificultad en la fusién de intereses politicos, ya que los
intereses econdmicos estaban tan ligados.

Ese fué acaso el dGnico punto vulnerable de sus prédicas. Los
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voluntarios y los guerrilleros que ayudaron después al integrismo
pertenecieron a esa parte europea de la familia cubana que defendiéd

Varela.
*

El segundo nimero empieza por tratar sobre la Tranquilidad en
la isla de Cuba. Alll expresé la idea de que ante los hechos y las
necesidades no se puede hablar de derechos cuando éstos impiden
la obra de la previsién que salvarfa a las sociedades.

No existia tranquilidad en Cuba. En primer lugar, convenia a
Vives que no la hubiera. El Capitdn General tenia en su residencia
oficial una casa de juego y una valla de gallos. Recibia fuertes
sumas del contrabando negrero, y de todos los demds contrabandos.
Fomentaba el vicio entre los habitantes, y con especialidad entre
los criollos, quienes podian ser gobernados—segdin él—con las tres
b: baile, baraja y botella. O lo que es lo mismo: diversiones, juego
y bebidas. Los contrabandistas se entendian con los piratas y tal
vez hasta con los corsarios, y daban su participacién a Vives, hom-
bre que John Quincy Adams estimaba como uno de los m4s rectos
v honorables que habfa tenido la fortuna de conocer.

Las piraterias alteraban la paz extecior de Cuba, y por ello
decia Varela que “no basta que un pueblo quiera estarse quieto,. . .
si otros més fuertes se empefian en que no lo esté”’. Tal intran-
quilidad anunciaba la posible y esperada invasién de la Isla por
los latinoamericanos. Con Espaifia ocupada por los franceses y en
revolucién declarada, no podia tener Vives a su disposicion las
tropas necesarias para resistir, aunque llegaran las de La Coruiia.
Varela adujo algo que es una verdad y que precticaron primero
los ingleses y luago los separatistas:

...iquién ignora que la isla de Cuba se toma en el mar?
Y también esto:

Quiera o no Fernando, sea cual fuere la opinién de sus vasallos
en la isla de Cuba, la revolucién de aquel pais es inevitable. La
diferencia sélo estard en el tiempo y en el modo. ..

El resto del articulo es de advertencia a los éranguilistas, para
hacerles saber que
...s1 la revolueién no se forma por los de casa, se formard inevi-

tablemente por los de fuera, y que el primer caso es mucho mis
ventajoso.
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Hasta ahora el pecado politico casi universal en aquella isla
ha sido el de la indiferencia: todos han crefdo que con pensar en
sus intereses y familia han hecho cuanto deben, sin acordarse de
que estos mismos objetos de su aprecio siguen la suerte de la Patria,
que serd lamentable sino toman parte en ella los hombres que pue-
den mejorarla, y aun hacerla feliz.

También dijo que

Una revolucién inevitable, prevista y no preparada, es a la
vez la ruina y la ignominia de un pueblo.

Con respecto a los seguros invasores dijo estas palabras pro-
féticas:

Si por desgracia se diere lugar a la invasién de tropas colom-
bianas, o mexicanas, es menester unirse a ellas; no tomar la de-
fensa de un gobierno que sblo pide sacrificios indtiles; cambiar el
orden de cosas y despedir prontamente los huéspedes con las in-
demnizaciones que fueren justas y con las pruebas de la m4s sincera

amistad y gratitud.
*®

En el articulo Estado eclesidstico en la isla de Cuba quiso evitar
la impolitica agresién al clero, con el fin de no enemistarse a quie-
nes tanto influian en los habitantes.

Las Bombas habaneras consistian en las bolas de hoy: noticio-
nes contrarios a los separatistas, que eran circulados por el espio-
naje de Vives para desconcertar a los conspiradores. Se hacfa
saber que toda la América habia recibido con jdbilo la caida del
régimen constitucional en Ispafia, que ya nadie pensaba en invadir
ni en alterar el orden, que la Santa Alianza enviaba una formida-
ble expedicién de rusos, franceses, espafioles e italianos para re-
conquistar las colonias, que Bolivar estaba ya casi derrotado por
Canterac y su gran ejéreito, cuando lo cierto fué que a poco sucedid
lo contrario, ¥y muchas cosas mds, merecedoras de esta reflexiéon:
“;No conocen que la ficcidn de un bien es el mayor de los males?”.

%

En Amor de los americanos a la independencia, acaso uno de los
mds importantes de El Habanero, desarrolia Varsla toda su teoria
de revolucionario americano. Seria labor interminable copiar
cuantos cenceptos interesan al hombre de hoy. Atdn el articulo
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entero sugerirfa comentarios de una amplitud superior a este ensayo.
Imagino que bastardn por ahora algunas ideas y unos pocos frag-
mentos.

Se adelanté Varela a las argumentaciones de los turiferarios
de la conquista y la colonizacién, y dijo que nada de eso tenemos
que recordar ahora.

La conducta actual de muchos de los europeos es la verdadera
causa del odio lamentable que se ha excitado entre los de uno y
otro hemisferio.

Los americanos nacen con el amor a la independencia.

A nadie se oculta todo lo que puede ser la América, y lo poco
que serfa mientras la dominase una potencia europea, y principal-
mente Espafia.

Unas regiones inmensas, ricas, ilustradas, y fuertes por su
sola situacién geogrifica, dependientes de un pais europeo que en
su comparacion es un palmo de tierra, pobre, ignorante, al contacto
de naciones fuertes, sin el dominio de los mares ni esperanza de
tenerlo; esta dependencia, digo, seria un fenémeno politico el m4s
extraordinario, y que sin duda no debfa esperarse.

Ellos pretenden protejerla, pero domindndola; enriquecerla
pero chupdndole cuanto produzca; ilustrarla, pero privdindola de
todos los medios del saber. No estd, dicen, en estado de ser li-
bre jAh! Ni lo estaria, crueles, mientras fuese vuestra. ..

Las hojas del proceso criminal de Espaiia estdn tendidas por
las inmensas regiones de este hemisferio, y tienen por juez al gé-
nero humano. Ved, dicen los americanos al resto de los hombres,
ved cu4l existen los méds hermosos pafses del Globo, después de una
dominacién de mds de trescientos afios; ved la opulencia de nues-
tros vecinos obtenida con menores medios y en menor tiempo, por
la influencia de un gobierno libre; ved la obstinacién de Espafia
en su errénea y cruel conducta, y no pregunteis su crimen, ni los
motivos de nuestra separacién.

Al americano le dijo asi:

...vive libre e independiente, y prepara un asilo a los libres de
todos los pafses; ellos son tus hermanos.

Para los carloquintistas y reconquistadores de todos los tiem-
pos tuvo esta frase:

...en medio de estos disturbios, jse ha notado un solo momento
en que los americanos quisiesen volver al yugo de Espafia?



VIDA Y PENSAMIENTO DE FELIX VARELA 75

En cuanto a la calificacién de insurgentes, que sé didé a los ame-
ricanos y a los cubanos con implicacién despectiva, la defini6 asi:

...expresién que sblo significa hombre amante de su pairia y ene-
migo de sus opresores.
*

El tercer nimero de El Habanero se inicia con un Paralelo
entre la revolucion que debe formarse en la tsla de Cuba por sus mis-
mos habitantes, y la que se formard por la invasién de tropas extran-
jeras. Kste articulo es otro servicio prestado por Varela a las ideas
revolucionarias en Cuba y que con toda seguridad estudiaron y
tuvieron en cuenta los hombres que vinieron después. Por conocer
esa gran verdad se pedia la independencia obtenida dnicamente por
los cubanos. Asi habl6 aquel vidente:

Los enormes gastos y lo que es mds: el sacrificio de hombres
que necesariamente ha de hacer la nacién invasora, necesitan una
recompensa, y una recompensa que la necesidad y la gratitud lle-
vardn mucho mds all4 de los limites de la obligacién.

El pueblo de Cuba, en caso de ser independiente, debe consti-
tuirse. §Y lo hard mientras pise el territorio un corto nimero de
soldados a quienes se dard el nombre de ejército extranjero? La
Constitucion se dird que es hija de la fuerza, que est4 formada ba-
jo el influjo extranjero. Perderd todo el prestigio que debe tener
una ley fundamental, y mucho m4s debers perderlo si por desgracia
se resiente algo del contacto de una nacién que si en general con-
viene en intereses con la isla de Cuba, tiene otros muy diferentes
v marcados en que no podemos convenir.

En este articulo, escrito acaso el afio 1825, di6 Varela la tonica
contraria a toda anexién. Yo recomiendo su lectura para con-
vencer & los que puedan dudar atin. De este modo lo terminé:

...todas las ventajas econdémicas y politicas estdn en favor de la
revolucién hecha exclusivamente por los de casa, y hacen que deba
preferirse a la que pueda practicarse por el auxilio extranjero.

*

La Politica francesa con relacion a América merecié de Varela
mucha atencién, porque en el gobierno de ese pais veia al ejecutor
de la Santa Alianza. Quedaron al descubierto las intrigas de aque-
llos gobernantes y reconquistadores sin otras consecuencias que

agitaciones parciales.
*
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En el Didlogo que han tenido en esta ciudad un espafiol partida-
rio de la independencia de la vsla de Cuba, y un paisano suyo anti
independiente encontraron los separatistas abundantes razones
para la propaganda. Discuten dos espafioles y el partidario de la
independencia de Cuba dice que estd4 unido a los naturales del pafs
y cree que ellos no son los revolucionarios sino los que se oponen
a sus deseos de libertad, porque ‘““‘un pueblo entero jamds es revo-
lucionario. Lo son sus opresores”.

Veo en ese Didlogo un atisbo de lo que sin duda pensaba Verela
sobre la Espafia de Bartolomé de las Casas y la de Ginés de Sepul-
veda y Carlos V:

..las repiblicas del continente americano son la Espaifia libre,
que para serlo ha sacudido el yugo de un amo, y ha jurado no su-
frirlo jamads.

Hay mucho més atin:

{Quién le ha dicho a usted que han de ser amos de este suelo
los espafioles que se quedaron alld, v no los que vinieron a poblar-
lo y cultivarlo? Los hijos de éstos tienen en realidad todos los
derechos de los espafioles, que finjen tener los espafioles europeos,
v ademds, lo Unicos legitimos que son los de naturaleza en un pafs,
y propiedades radicadas en él, derechos de que sélo puede despo-
jarlos la tiranfa.

...los americanos estarfan con los europeos en perfecta armonia
si no hubiera entre nuestros paisanos algunos necios y otros per-
versos que encienden el fuego bajo pretexto de sostener alld dere-
chos ridiculos.

El articulo mds largo de El Habanero es el titulado Reflexiones
sobre la sttuacion de Espafia. La diputacién de Cuba en las Cortes
di6é a Varela una seguridad definitiva en el conocimiento de la vida
publica espafiola y una experiencia acerca de lo que se podia es-
perar acd de ella, que le hicieron volver de Europa abiertamente
separatista y revolucionario. Estd reflejado aqui todo el pano-
rama de la politica peninsular, con los generales espafioles, que
habian finjido ser constitucionales ‘“y al fin fueron... lo que siem-
pre habian sido”; con la certeza de que no se equivoco el periddico
francés que calificaba a Espafia como un caddver unido a un ser vi-
viente; y con la seguridad también de que a pesar de eso
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...jamds se conseguird de los espafioles que dejen de creer que
son amos de la mitad del Nuevo Mundo, aunque manden en él
tanto como en la luna.

%

Las Instrucciones dadas por el Gabinete francés a Mr. Chasse-
riau, enviado a Colombia descubre lo que tramaban las cancillerias
de la Santa Alianza contra los Estados de América. Llevaba el
sefior Chasseriau poderes y recursos para todo, menos para negociar
con los colombianos a cambio del reconocimiento de su indepen-
dencia. Ocurria en 1825, después de Ayacucho.

*

El Suplemento al niimero tercero de “ El Habanero” es una ojeada
a los acontecimientos tltimos y una viril reaccién contra el intento
de asesinar a Varela, organizado en La Habana mediante suscrip-
ci6n entre los integristas, para quitar la vida al que habia cometido

el crimen de decir la verdad.
*

El cuarto ndmero habla de la Persecucién de este papel en la
isla de Cuba y de los esfuerzos que hizo Vives para que le facili-
taran recursos con que hacer frente a la situacidon dificil que lo
amendzaba. La invasién de mexicanos y colombianos estaba ya
decidida. El invencible llanero Pdez preparaba sus ejéreitos para
liberar las Antillas y demoler los dltimos reductos del imperio de
Carlos V. Pero desde Espafia no mandaban tropas ni armas si los
interesados en Cuba no recaudaban y remit{an con las solicitudes
los dineros necesarios para los batallones. Tales eran la penuria
v la indiferencia metropolitanas.

*

Acecca de la Comisién Militar en La Habana, Varela se dirijié
a los constitucionales y criollitos de Cuba para advertirles que ya
no podian negar que tenian un amo. Se refirié6 a la adaptacion y
vinculacién de los militares a nuestro suelo, resultado que sin éxito
trataron de impedir algunos gobernantes de alld y de aqui.

*

Hasta los Estados Unidos llegd el run-run de que los trangui-
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lzstas de Cuba se proponian allegar medios para armar buques que
fueran a las costas de Colombia con el fin de desbaratar la expe-
dicién. El humorismo de Varela corri6 fdcil por estas pdginas.

La Carta del editor de este papel a un amigo es otro documento
en que Varela expone teorfas e ideas revolucionarias que han sido
las rectoras de los cubanos separatistas durante el siglo pasado:

Cuando la Patria peligra y la indolencia sensible de unos, y
la execrable perfidia de otros hace que el pueblo duerma, y vaya
aproximindose a pasos gigantescos a un precipicio, jes imprudencia
levantar la voz, y advertir el peligro? Esa podrd ser la prudencia
de los débiles. Mi corazéon la desconoce.

iConceda Dios a mis prudentes acusadores que en los momentos
de la revolucién reinen los principios que ha procurado establecer
El Habanero.

En este negocio no debe haber nada personal: los que mandan
ahora no son mis que unos ministros del gobierno reconocido. $i
éste se variase, las personas mudarian de cardcter politico, pero
nada deben sufrir, y atdin debe hacerse justicia a su mérito y cir-
cunstancias, a menos que su conducta posterior sea contraria al
bien de la Patria.

...ponderarme los peligros de una revolucion. ... El mal es gra-
visimo, y el remedio es arriesgado. Pero es de aquellos que no
pueden dejar de aplicarse, y que son tanto mds ineficaces cuanto
m4és tarde se haga su aplicaci6n.

¢Necesita la isla de Cuba unirse a alguno de los gobiernos del
continente americano para emanciparse de Espaiia?

Contesta Varela esa pregunta con una negativa en todos los
6rdenes, razonada y explicita. Tienen mucho que aprender nues-
tros derrotistas en ese articulo del gran eubano. En los tiempos en
que aln no se delineaba una determinada conducta hubo quien
dijo:
= desearfa ver a Cuba tan isla en lo politico como lo es en natu-
raleza.

Hablé también el estadista:

Formando parte de cualquiera de las naciones continentales
debers la isla de Cuba contribuir segin las leyes del Estado a las
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cargas generales y sin duda serdn mucho més cuantiosas, atn en la
parte que pueda tocarle, que las que tendrfa -constituyéndose
por sf sola; mejor dicho: pagard éstas, y a més, parte de aquélias.

Se refirié a la conveniencia de emplear en Cuba sus rentas de
aduanas e impuestos inteciores, para la construeccién de caminos,
canales, puertos, marina mercante, escuelas y para estimulo de su
agricultura.

“Por mi parte no percibo las ventajas de semejante unién’.
A esa conclusion legd quien se mostraba dispuesto a aceptar los
hechos que se consumaran, pero si a tal resultado contribuian los
cubanos.

Afirmé Varela que Hay unién en la isla de Cuba, “‘mis de la
que quisieran los enemigos de la independencia”. Conocia el fi-
16sofo los sentimientos de sus paisanos, porque ademds habfa sido
el iniciador de muchas transformaciones ideoldgicas, y no podia
engafarse sobre los estados de conciencia que habia dejado al salir
para la Peninsula. Sin embargo, indicé el peligro en que estaba
esa unién por la obra de quienes procuraron siempre, y no dejaron
de hacerlo después, introducir la enemistad y la sospecha mutuas,
dividir para dominar. Esos tales, no nativos generalmente, explo-
taron la vanidad, la desconfianza o el interés entre los cubanos con
el fin de ocupar ellos sitio preferente, que durante el coloniaje fué
de dominio y en los afios de la Republica ha sido de explotacién y
de mando por carambola.

En las Dos palabras a los enemigos de ‘'El Habanero”, que esti-
maban impropio en Varela proclamar la inminencia de una invasion
de colombianos y mexicanos, por los peligros que ella traerfa, con-
test6 en esta forma:

En sentido diametralmente contrario diré yo que nada hay
que temer, siempre que se procure preparar los 4nimos, no para
una defensa quimérica, sino para un cambio pacifico, que ponga
al pueblo en disposicién de darse la ley a si mismo, y no recibirla
de nadze.

Fué constante Varela en el deseo de la auto-determinacion de
los cubanos, y también en el interés por la solucién propia, sin es-
perar la inevitable intromisién de ajenos factores y de ambiciones
que nada respetarfan, como estaba seguro de que as{ habria de
suceder.
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La publicacién de El Hobanero motivd secuestros de equipajes,
registros de correspondencia, ademds del intento de asesinato.
Igualmente di6 origen a una real orden de Fernando VII para prohi-
bir la circulacién del periddico en la Penfnsula e islas adyacentes.
Varela asegurd que continuaria en su esfuerzo porque

El Habanero no estd fundado en doctrinas particulares de su

autor, sino en las admitidas por todo hombre que tenga sentido
comtn.

*

En el articulo Esperanzas frustradas se refiere a las ilusiones
de los tranquilistas sobre la posible ayuda de la Santa Alianza pa-
ra mantener a Cuba sujeta, y también a las gestiones de Madrid
ante el gobierno inglés con el fin de favorecer su politica.

Mientras unos lloran, y otros rabian, Inglaterra los contempla
con su fria e indiferente fiereza, no por amor a los americanos, pues
esa palabra no significa nada en politica inglesa, sino por interés
propio, que es la tnica regla de los gabinetes.

Bien penetrado de la psicologia predominante en la Espafia del
coloniaje, Varela refuté la creencia de que allf reconocerian a las
nuevas naciones americanas para salvar a las Antillas:

La opinién de Espafia es que en América cuatro alborotadores,
prevalidos de la debilidad momentdnea de la nacién, han sorpren-

dido al pueblo, contra sus leales y generosos sentimientos, pues
quiere siempre ser espafiol.

...yo jamés olvido que ... aln en el tiempo constitucional en
que los hombres tenfan mds medios de desengafiarse, una persona
altamente caracterizada me decia que con cuatro o seis batallones
fieles se conclufa todo el negocio de México.

Por consiguiente, la esperanza espafiola es, y serd, que varia-
das las circunstancias podrin mandarse algunos ejéreitos a Amé-
rica, v en un abrir y cerrar de ojos volverd a flamear el pabellon
nacional en todas las antiguas colonias, y volverd el tiempo de la
abundancia, aquel siglo de oro por los raudales de este metal que
para Espafia producia la América.

8
Las Reflexiones sobre los motivos que suelen alegarse para mo

intentar un cambio politico en la isla de Cuba resuelven el problema
de la oportunidad de la revolucién entonces y de la inexperiencia
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e incapacidad ‘de los cubanos para el empefio de conquistar y sos-
tener su independencia. Varela crefa que en Cuba habia hombres
de talento, de prestigio y de dinero, suficientes para esos fines, por
lo que la libertad no habria de ocasionar los peligros y trastornos
anunciados por los agoreros tranquilistas.

*

El sexto ntmero, anterior al Congreso de Panami y segura-
mente a su convocatoria, termina con la noticia de rendicion del
castillo de San Juan de Ulda a los mexicanos, suceso que segin
Varela acercaba la fecha de la invasion de Cuba.

*

El séptimo ndmero trata de cuestiones muy importantes, pero
las consultas hechas a casi todas las bibliotecas del mundo, y a
numerosas hemerotecas, no han permitido hasta ahora encontrarlo
ni reconstruir su texto. Tal vez la casualidad permita el hallazgo
en alguna causa o en los archivos de alguna familia, que todavia
no hayan sido investigados.

VI.

El diputado habfa embarcado hacia las Cortes como un ‘“hijo
de la libertad, un alma americana’ que en calidad de tal no conocia
el miedo, aunque receloso de que los tiranos quisieran oprimir a
Espafia v al augusto Congreso. Prevenido contra esas posibilidades,
no pudo evitar sufrirlas al fin, ni volver a la América sin diputa-
cion y sin tranquilidad. Los absolutistas trataron de establecer
alld un nuevo orden, para el sosegado bienestar de reyes y ministros.

Cultivador de la democracia, Varela obedecia sus leyes con
austeridad y devoecion. Inspirado en ellas se convencié de que el
separatismo era el mejor remedio para las dolencias graves de las
tierras de Colén, y principalmente de Cuba. La independencia
de ésta la crefia muy necesaria para asegurar la del continente.

Como revolucionario no parece haber sido uno de esos agita-
dores que organizan sociedades, pronuncian discursos y van de un
lado a otro haciendo relaciones, buscando partidarios, gestionando
la unién de intereses. Sin embargo, hay indicios de que trabajé
con habilidad y que no era ajeno a ciertas actividades de otros
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cubanos y americanos. Portell Vil4 ha publicado cartas de Varela
a Joel R. Poinsett, el diplomético amigo de Monroe y Adams, agen-
te de la anexidn, y estima que luego intervino en negociaciones con
los colombianos y los mexicanos. Lo cierto es que estaba enterado
y minuciosamente informado de cuanto ocurrfa en la América y
que no desconocia la magnitud de los acontecimientos en perspectiva.
Los planes y los posibles proyectos de gobernantes y hombres in-
fluyentes le eran comunicados de algiin modo, tal vez porque esos
personajes miraban en Varela a un seguro director de la revolucion
cubana o porque lo estimaban por su pasado y su talento. Pero
los polfticos no se inclinan s6lo ante estas cualidades. Para ellos
es preciso que concurran otras de ventaja, de interés.

En ciertos momentos la lectura de El Habanero induce & creer
que su autor ejercfa las funciones de un provocador. Lanzaba sus
bombas de prueba, sus ballons d’essai, para comprobar en unos
casos su efectos y para causar en otros el resultado que hasta en-
tonces no se habia producido.

Varela tuvo el don, que también era de Marti, de fijar con una
frase incidental, o con un pérrafo corto, un programa completo de
gobierno, o la orientacidén mds conveniente para los revolucionarios.

No es aventurado decir, con los datos ya expuestos, que si
Varela fué el precursor, o el mdximo animador, determinante o
decisivo, de la transformacién de la filosofia en Cuba, de la edu-
cacion, de la fisica, de las ciencias por la aplicaciéon del método para
su estudio, lo fué en grado mds eminente del civismo y de la revo-
lucién. La ideologia revolucionaria cubana queddé plasmada por
Varela, quien la esparcié en forma que nadie dejara de comprender-
la y muchos de trasmitirla.

Todos los postulados que luego enardecieron de ardor patriético
y de amor al sacrificio estdn formulados en El Habanero. Todas
las aspiraciones civicas se encuentran en las Lecciones de filosofia,
en la Misceldnea filosdfica, en las Observaciones sobre la Constitucién
politica de la monarquta espafiola, en las Cartas a Elpidio. Para
conocimiento de sus paisanos de América tradujo el Manual de
prdctica parlamentaria, de Jefferson. Escribié en revistas y pe-
ri6dicos, siempre en su papel de guia, de maestro.

Los cubanos leyeron las obras de Varela, que circulaban entre
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las emigraciones, En la Isla, algunos las copiaban y era leidas
en la intimidad nunca delatada de las casas, segin ocurria con los
versos revolucionarios de Heredia. Todavia hay voldmenes con
capitulos manusecritos, como el de El Habanero que se conserva en
la Biblioteca Nacional. De mano en mano iban asi las ideas, las
proclamas, las noticias. Y los hombres que sostenfan tal propa-
ganda eran los viejos discipulos, los que en el Seminario de San
Carlos recibieron ciencia y leceién de conducta, los que al través
de su vida regaron con la ensefianza el deseo de libertad, el anhelo
de obtenerla y el propoésito de la dignidad personal y piblica para
merecer la independencia-.

Los dos primeros tercios del siglo XIX cubano estdn llenos de
algunos nombres que representan cultura, civismo, diferenciacién
entre criollos y peninsulares. Acaso no hay uno solo de esos nom-
bres que no corresponda a un discipulo de Varela o que de modo
indirecto no le fuera deudor de ideas e intenciones patriéticas. En
él buscaron y encontraron, seguridad para sus convicciones, ra-
zones que aducir y temple para la espera y la lucha. La mayor
influencia en el alma nacional la ejercieron Varela y Heredia, pero
el filésofo fué mis eficaz entre los directores del pensamiento. Kl
poeta se grabd de igual modo en el sentimiento cubano. La re-
beldia, el heroismo, la decisién de combatir se formaron con la
herencia espiritual de ambos.

Varela hizo en su misién de mazstro la tarea de sembrador.
Aleccioné, indicd los peligros, puso en las conciencias unas cuantas
de las ideas fundamentales que luego formentaron hasta crecer en
el ambiente de manera invisible pero innegable. Con ellas se forjé
el largo y glorioso y legendario poema de la Revolucién.

De Varela vino la Revolucién, que ha sido la misma en nuestra
historia con cada uno de los prdceres, de los héroes, de los caudi-
llos. No hay diferencia entre lo que propagd aquel grande y hu-
milde sacerdote y lo que después apostolizo el de la grandeza humil-
de de Montecristi y Dos Rfos. A través de los afios se encuentran
en la cumbre de idénticas aspiraciones el precursor de 1824 y los
que desde 1826 hasta 1898 se inmolaron o se arriesgaron por con-
quistar nuestra independencia.

Varela dijo que la separacién de Espafia era tnico destino de
los cubanos.
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Asegurd que nada se podia esperar de los gobiernos espafioles,
como no fuera tirania, explotacién y malos ejemplos.

Estaba convencido de que la independencia de Cuba era indis-
pensable para la de los paises americanos.

Crefa que si los cubanos no se decidian a pelear para lograr la
separacidn, se verfan invadidos y tendrian entonces que pagar
enorme precio ae gratitud y de intereses por una ayuda que no era
necesaria.

Afirmé que la decadencia espafiola no resistirfa una nueva
guerra en el mundo americano.

Se declaré partidario de la independencia absoluta, y rehusé
considerar todo intento de anexién, ya fuera a Colombia, a México
o a los Estados Unidos.

Crey6 posible la organizacién en Cuba de un gobierno repu-
blicano, liberal, honesto y digno.

No deseché la posibilidad de inteligencias econdmicas, propias
de pueblos libres que pueden llegar a tener comunidad de intereses.

Tuvo como una obsesidon, y lo predicé sin descanso, el evan-
gelio de la justicia, de la bondad, del horror al crimen, de la to-
lerancia, del respeto a los fallos de la sociedad.

Ensefié como postulado inviolable que sobre la ley no estd ni
quien la hizo, después de promulgada.

Abominé de la esclavitud de los hombres, de cualguier modo
que se presentara, y como institucién social quiso destruirla.

Rechazd el derecho divino de los reyes, y la legitimidad de las
conquistas. Por eso discuti6é a los peninsulares su alegada autori-
dad eterna sobre los espafioles americanos.

Di6 a sus discipulos y seguidores el concepto tnico del ciuda-
dano, a quien atribuyé el derecho de nombrar y quitar a sus gober-
nantes y de darse el gobierno que le conviniere.

Negd que la naturaleza haya confiado a unos la funcién de
mandar y a los demds la de obedecer, sin posible reforma de esa
fatalidad.

Indicd las bases de la organizacién politica de un pueblo bien
gobernado.
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Hablé de que los congresos nacidos del mayor nimero de hom-
bres serdn siempre mejores que los de las oligarquias.

Aleccion6 a sus compatriotas para que conocieran a los trafi-
cantes del patriotismo, a los enmascarados politicos, y se preserva-
ran de ellos; y les demostrd que el picaro en la vida privada, y en
los negocios particulares, también es picaro y peligroso en los asun-
tos publicos. ‘

Manifesté6 que a la Patria se la debe servir, sin servirse de
ella.

Previno a los cubanos contra el defecto de la indiferencia, que
es imprevision y dafio para todos.

Delimité los campos entre unos y otros espafioles, y supo hacer
notar la verdad de la conquista y de la colonizacién de Amériea,
para que no se sacara & relucir la gloria v el parentesco.

Previ6 el porvenir del continente americano, como astlo de los
hombres libres de todo el mundo.

Desengafié a los americanos sobre las ideas de los espaifioles de
alld, quienes nunca dejardn de creerse los amos.

Considerd que la revolucién inevitable debia ser hecha siempre.

Aconsej6 el pago inmediato a los invasores que ayudaran a
hacer la separacién politica, para quedar solos y libres los cubanos.

Profetizé los intentos de reconquista, siempre renovados y
tenaces, de los antiguos dominadores.

Espant6é con unas frases convincentes el fantasma de la inca-
pacidad cubana.

Tal es, en sintesis, lo m4s relevante de la ideologia de Varela,
y tal ha sido después la que movié a los cubanos para pedir y re-
clamar con las armas su libertad politica. Recibida por los con-
ductores de la Nacién, a quienes lleg6 por legitimos y honrados
senderos, se hizo consubstancial entre los hombres de todas las
rebeldias de Cuba, predominé en las distintas y adversas circunstan-
cias, supervivié después de cada una de las caidas, de cada uno
de los desfallecimientos, de cuantas treguas fueron inevitables
hasta alecanzar al fin la realizacién de unos ideales que vinieron de
tan lejos y se fijaron tan hondo al través de heterogéneas gene-
raciones.
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Con el estudio del apostolado de Varela se identifican todos
los apostolados que dieron vida a la Repiblica. Asi es como debe-
mos ver a aquel hombre. El sentido de nuestra historia lo inicia
él con grandeza, y por eso fué después grande y digno.

1) Debida a la generosidad del incansable investigador doctor }lﬁl’rancisco

(
Gonzdlez del Valle—desdichadamente ya fallecido cuando se publica este
trabajo—he podido aportar esta alocucién de Varela a los habaneros.
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