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A MENUDO uno se pre-
gunta para quién se le-
gisla en C u b a , para 
quién se escribe en Cu-

ba. Yo me lo preguntaba días 
atrás l e y e n d o un trabajo de 
nuestro gran Ramón (¿será ne-
cesario añadir que se trata de 
Ramón Vasconcelos?) sobre la 
arborofobia o sobre el arborici-
dio, como él dice de modo más 
gráfico. Poco importa el nombre. 
Lo terrible es la realidad que en-
cubre la denominación. 

Como ese artículo, si no con 
esa gallardía, se han escrito mi-
les y miles en Cuba. Y quien di-
ce del árbol, dice del ruido. Pe-
se a todo, seguimos sin árboles. 
Y seguiremos viviendo ruidosa-
mente. Se ha legislado contra 
la tala de los árboles; y los re-
glamentos municipales estable-
cen sanciones contra los que ha-
cen ruidos innecesarios, lo cual 
es un pleonasmo, pues el ruido 
es siempre innecesario, y cuan-
do no lo es debe llamarse acci-
dente, o catástrofe, o imperativo 
de la realidad (una explosión, la 
construcción de una casa, el ro-
dar de los vehículos, etc.). 

¿De qué ha servido tanta pro-
sa conminatoria para que deje-
mos en paz a los árboles y viva-
mos en paz con nosotros mis-
mos? ¿Quién aplica los regla-
mentos que exigen a los vecinos 
el poner la radio en tono menor, 
aquí donde incluso los Conceja-
les y los Alcaldes aspirantes a la 
reelección se sirven de los alta-
voces para exaltar- sus cualida-
des y ensucian los muros de la 
ciudad con sus nombres, con sus 
fotografías y hasta con sus bio-
grafías? 

O legislamos y escribimos para 
un pueblo absolutamente rea-
cio e insensible a las normas ele-
mentales de la civilización, en su 
aspecto de bienestar y confort, 
o sufrimos todos una especie de 
mojigatez colectiva al propugnar 
aquello en que no creemos, sim-
plemente por darnos aire y que-
rer aparecer que no somos. . . lo 
que realmente somos. Es lo que, 
inspirándose en una de las he-
roínas de Gustavo Flaubert, la 
desdichada Emma Bovary, un f i -
lósofo contemporáneo llamó la 
enfermedad del bovarismo, que 
lo mismo puede darse en las mu-
jeres como en los grupos socia-
les. Que otros indaguen este mal 
y establezcan, si pueden, el diag-
nóstico. 

Pero cuando digo pueblo no 
pienso exclusivamente en ese 
público municipal y espeso que 
ya cantó, o estigmatizó, la lira 
del pobre Rubén Darío. Pienso, 
y acaso con más insistencia, en 
ese pueblo de carruajes charo-
lados, de palacetes vedadenos, 
de vida fácil y suntuosa, gente 
que lee, o debiera leer y que ca-
da año, cuando el ingenio entre-
ga la última hoja de la liquida-
ción de la zafra y aparecen los 
primeros agobios estivales, se va 
por los caminos de Europa y de 
América en busca de sosiego, de 
placeres y de silencio. 

Tal vez sea el nuestro, compa-
rativamente, el pueblo que más 
viaja. Sus clases acomodadas, 
porque la clase media ha de ha-
cerlo a través de las estampasj 
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como en el verso inmortal de^ 
Baudelaire. Entre esos viajeros 
no están sólo los señores del azú-
car que luego, aquí, se refugian 
en sus Clubs. (Señor corrector, 
le ruego dejar Clubs tal como lo 
escribo, pues Clubes puede ser 
correcto, pero es un vocablo pe-
dante, intruso y sin eufonía). 
Están también los magnates de 
la política, los hacedores de ciu-
dadanía, los que se codean, o de-
ben codearse, con las realidades 
nacionales, las buenas como las 
malas. 

¿Qué ve esa gente en los paí -
ses que visita? Ve, respondería 
Perogrullo, todo lo que vale la 
pena de verse, e incluso aquello 
que hay que olvidar o decir que 
no se ha visto. Recorren el Ca-
nadá, los Estados Unidos, las 
grandes y las pequeñas ciudades 
del Viejo Continente. Se pasman 

de admiración aquí; allá se en-
tristecen pensando en Cuba, la-
mentando que siendo nosotros 

t a n opulentos 
tantas cosas 
misérrimos, de m 
ciada; acullá, rodando entre ár-
boles en carreteras sin baches, 
no se explican cómo acá, en me-
dio de la zambra de los millo-
nes, cdn .una-moneda privilegia-
da, ba]o un clima generoso, ten-
gamos que saltar y hacer gim-
nasia por esas calles de Dios, y 
vivir vociferando y politiquean-
do todo el año, y sudando y dis-
cutiendo si conviene o no el uso 
de la guayabera cómo si los mos-
covitas se preguntaran si deben 
o no usar abrigos de astracán... 

Pueblo despreocupado y sufri-
do el nuestro, cierto. Pueblo que 
teóricamente conoce tal vez sus 
derechos, pero que jamás los re-
clama, y cuando los reclama es 
de un modo epiléptico, esporá-
dico, revolucionario, con lo que 
introduce un nuevo elemento de 
inquietud en la vida pública, 
siendo a menudo peor el reme-
dio que la enfermedad misma. 
Pero el ejemplo, ¿no le viene de 
las clases llamadas superiores? 
Esas clases nada hacen para in-
troducir aquí lo que ven fuera, 
lo que aprenden fuera, si es que 
aprenden algo. Cuando José An-

tonio Saco, y el gran Narizotas y 
Luz y Caballero, y Domingo del 
Monte, y V a r e 1 a recorrían el 
mundo, se afanaban por traernos 
la cultura del mundo, por dajrle 
a n u e s t r a existencia colonial 
otro ritmo, otro móculo. No eran 
Senadores, carecían de influen-
cia, tenían que habérselas con 
tiranuelos crueles. Pero escri-
bían, al menos, buscando el es-
tímulo, la superación., invitán-
donos al esfuerzo y al mejora-
miento. 

¿Cómo van a reclamar • nada 
los pobres pobres, los desposeí-
dos, si los mismos poseedores 
son incapaces del menor esfuer-
zo colectivo en su propio bene-
ficio? Un ejemplo elocuente, en 
este sentido, lo tenemos en Mi-
ramar, barriada de opulentos, 
barrio que con razón nos envi-
diaría cualquier ciudad del mun-
do. Cae una llovizna y se inun-
dan las calles, y para llegar a 
una -casa hay que buscar una 
góndola. Y en esa Venecia tur-
bia vive, creo, mi ilustre amigo 
el Vicepresidente de la Repúbli-
ca, y por allí está la mansión de 
un hombre que fué, durante cua-
tro años, la máxima figura del 
Estado y sigue siendo personaje 
consular. 

Marianao, oigo decir, es en 
cuanto a tributación, el primer 
municipio de la República, o el 
segundo. Y hay una orgía de 
baches. ¡El bache criollo, que 
todavía no tiene su poeta, en es-
pera de sus peones! ¡Y pensar 
que esas aguas del Miramar rei-
dor y esos hoyos traidores de las 
grandes vías, pudieran desapa-
recer en menos de un mes por 
una suma irrisoria, irrisoria en 
relación con el boato que los 
rodea! 

Volvamos al ruido y al arbo-
ricidio. 

Como las dos calamidades au-
mentan cada día, en razón de 
nuestro crecimiento y demuestro 
evidente progreso económico e 
industrial, y como, a juzgar por 
la ineficacia de tanta campaña 
de prensa y de tanta pragmáti-
ca inútil, hay motivos para pen-
sar que en realidad, el cubano 
medio detesta sinceramente el 
arbolado y vive dichoso en me-
dio del estruendo, lo que se im-
pone es complacerle, halagarle 
en sus gustos y tendencias. Al 
fin las leyes no son nunca crea-
doras de costumbres, son las cos-
tumbres las que crean y justifi-
can las leyes. Pleguémonos a 
ese princiDío de sabiduría eter-
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na. • Hemos creado el día del ár-
bol y hacemos el ridículo, porque 
lo único que aquí no tumbamos 
es la palmera, árbol triste y ava-
ro de sombra, árbol que está en 
el paisaje como vigilándolo, en 
espera de no se sabe qué cata-
clismo, el próximo ciclón acaso. 
Condenamos el ruido y hasta las 
farmacias de turno contribuyen 
a aumentar el guirigay ciudada-
no, como si fuera necesario que 
un altavoz proclamara la exce-
lencia de los productos de una 
farmacia a donde tenemos que 
acudir en caso de enfermedad, 
de buen grado o por fuerza. 
Cambiemos, pues, de método. 

Las campañas contra la poda 
del árbol, reemplacémoslas con 
himnos a la tierra pelada, al pai-
saje desnudo, escueto, con sus 
grietas al sol. ¡Qué belleza, la 
de esas colinas chamuscadas, y 
a lo lejos el horizonte nítido, el 
confín inabarcable con su luz 
c e g a n t e , bajo el cielo mudo! 

¡Que paz de égloga en el medio-
día agosteño, sobre la tierra ar-
diente y ardida, empapados en 
el dulce sudor que acaricia la 
frente y tonifica el alma! Ediles 
que buscáis votos para hacer la 
felicidad de nuestra Habana ale-
gre y confiada: ofrecednos rui-
dos, más ruidos, ruidos mecáni-
cos, y los otros, los de las gar-
gantas que proclaman vuestras 
virtudes cívicas, y mucho alta-
voz por las avenidas céntricas, 
mucha fotografía en las paredes 
resignadas, mucha tala de bos-
ques, de arbustos, de plantas or-
namentales. Ya es hora de que 
estimulemos el ruido e instau-
remos el día del arboricidio. 

Esto, al menos, puede ser ori-
ginal, como plataforma electo-
ral. Y quién sabe, acaso útil. 
Por el camino de la lógica en 
nuestra vida cubana llegamos 
siempre al absurdo. Intentemos 
el absurdo, para ver si así alcan-
zamos el ormllihrin 
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p e r o t a m b i é n los h a y i n n e c e s a r i o s . 
( F o t o F u n c o s t a ) 
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H o y r u i d o s n e c e s o r i o s . 
(Foto Lezcono). 


