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I -a vida de Qu ico Alzugaray, ca­
zador de cocodrilos en la Ciénaga 
de Zapata, se recoge en un apasio­
nante reportaje. Léalo en la página 

32 de este número de INK A.
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En la Plaza Cívica, lugar escogido 
para el desfile del 1* de Mayo, se agol­
paron desde muy temprano en la mañana 
cerca de un millón y medio de estudian­
tes, campesinos, obreros, profesionales, en 
fin, todo un pueblo galvanizado por la 
consigna de “Patria o Muerte’1, que es 
la única divisa de quienes no están dis­
puestos a renunciar a la soberanía nacio­
nal a pesar de todas ías agresiones que 
se fomentan desde territorio extranjero. 
Y ahora INRA recoge en sus páginas 
varios aspectos gráficos de esta magna con­
centración re ok cionaria. (Vea Pág. 4)
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El Presidente de InJonesia, doctor Achmed Sukarno, hace muy pocos días arri' 
bó a Cuba, trayendo el mensaje de un pueblo que, como el cubano, está sien' 
do víctima de agresiones desde territorio extranjero y que, sin embargo, está 
creando a golpes de sacrificio y coraje extraordinarios un porvenir más justo v 
digno para las clases humildes del país. Sukarno, vivamente interesado en conocer 
el desarrollo de la Reforma Agraria, ha comenzado a visitar, en compañía del doc* 
tor Fidel Castro y de otras iiguras del Gobierno Revolucionario de Cuba, las cock 
perativas agropecuarias y las nuevas ciudades surgidas en las áreas rurales para 
dignificar al campesinado. Los pn ieros detalles de su recorrido por tierra adentro 
—principalmente por la provincia de Pinar del Río— se recogen en este número 
con su correspondiente documento gráfico. (Vea Pág. 102)
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Los textos de este reportaje son fragmentos 
del discurso del doctor Fidel Castro en la 
magna concentración del Primero de Mayo.
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Aquí nadie esta en los cargos pú­
blicos por ambición o por placer: aquí 
todos estamos cumpliendo solamente el 
deber, aquí todos estamos en la misma 
posición y disposición de sacrificio, aquí 
todos están en la misma disposición de 
trabajo; aquí todos estamos en un solo 
propósito, que es el propósito de servir 

a una causa ...

. . NOSOTROS NO SEREMOS JAMAS UN PUEBLO. QUE PUESTO EN DISYUNTIVA. ACEPTE DOBLAR EL CUELLO PARA QUE LE PONGAN EL 
YUGO OTR A VEZ

que esta generación 
espíritu de sacrificio, 

que esta generación pensaba que valía 
. la pena cualquier sacrificio por dejarle 
1 a los que vengan después un mundo



PREFERIMOS LA LIBERTAD CON TODOS YUGO; CON EL YUGOALPREFERIMOS LA LUCHA POR UN PORVENIR MEJOR. 
NO QUEREMOS NADA

RIESGOS.

I

... la Revolución Cubana es una real i
dad, como es una realidad el pueblo 
que la sostiene, ¡como son realidades 
los fusiles que sabrán defenderla!, ¡co­
mo son realidades los hombres que están
dispuestos a morir por ella, en Cuba y

fuera de Cuba!..



. ¡Democracia es esta donde tu, mu- ¡ 
jer, adquieres la plena igualdad con 
f “ ‘ ‘
derecho hasta a empuñar un arma pa­
ra T-

todos los demás ciudadanos y tienes r< ¿lo Itnuio o nmnitna v» tan nn ■
defender tu patria junto a los hom- I 

bres!...
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... ¡Democracia es ésta 
en que tú, campesino, 
recibes la tierra que he­
mos recobrado de tas 
manos extranjeras usu­
rarias que lá explota-

I: i ■
¡Democracia es ésta, que no recluta 

un campesino para hacerlo soldado,un pciin iiovtiiu iuiuociut
-j-r flt - ¡ corromperlo y convertirlo en enemigo

obrero o de su propio hermano
L campesino, sino que convierte al sok 

—¿ dado, no en un defensor de los privi- 
legios, sino en un defensor de loa dere- 
chos de sus hermanos, los campesinos 

y los obreros! .MW

... Si nosotros tenemos que afrontar 
los sacrificios que sean necesarios, los 
haremos gustosas, porque esa será la 
grandeza de esta generación de cuba­
nos, y eso es lo que quiere decir “Pa­
tria o Muerte*’, que para arrebatarnos 

Patria, hay que arrebatarnos prime-la



Cl
WífLL Y

ifl verdad de

ohioíón

Waldo Frank, 
americano, nos 
ba de publicar 
personalidades 
español, dividí

e! notable escritor norte- 
muesf“ carta que aca- 

ente con otras
ingles y en 

sobre la
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dice Waldo Frank

WALDO FRANK no es solamente el 
novelista afamado, ensayista notable y pe­
riodista de ágil factura, sino que es un 
viejo y leal amigo de Cuba, dispuesto 
siempre a prestar su mejor concurso so­
lidario al progreso y liberación de nuestro 
país.

Actualmente, después de manifestar’su 
decidido respaldo a la Revolución Cubana, 
enfrentándose con energía y decisión a los 
agresores poderosos que nada tienen en 
común con el pueblo norteamericano, ha 
organizado un Comité Pro Trato Justo 
Para Cuba, que se dispone a bregar por 
reflejar nuestra verdad.

He aquí algunos párrafos de sus más 
recientes declaraciones:

El Comité Pro Trato Justo para Cuba 
fue creado para combatir la enconada mala 
intención de algunos periódicos norte­
americanos contra Cuba y para llevar la 
verdad al público norteamericano, que es’ 
un público bien intencionado aunque está 
mal informado. La organización del Co­
mité fue una cosa completamente espontá­
nea. Yo no conocía al Sr. Robert Tabor 
cuando leí su artículo en “The Nation”. 
Envié una carta al editor, la cual publi­
caron, y el señor Tabor me envió una 
carta de agradecimiento. Seguidamente 
comenzamos a discutir con distintas per­
sonas que quieren a Cuba, y pusimos en 
marcha nuestra labor.

El éxito del Comité ha sido en extremo 
notable. Lo* norteamericanos son dema­
siado cómodos para molestarse pero sin 
embargo hay muchos interesados en co­
nocer sobre Cuba y su Revolución, La 
reacción fue tan grande (durante los pri­
meros días después de publicar el anuncio, 
recibimos cerca de 1,500 cartas), que no 
hemos podido hacer más que abrir esas 
cartas. Algunos hasta enviaban dinero sin 
nosotros pedirlo. Esto me ha complacido 
mucho.

Vamos a publicar nuestras ideas en 
una carta de noticias semanal, desde don­
de discutiremos las mentiras sobre Cuba. 
Tenemos muchos planes para el futuro. 
Por ejemplo, proyectamos mandar distin­
tos grupos a Cuba para que vean lo que 
sucede allí: ver las cooperativas, los hos­
pitales, las escuelas. Hay un sin fin de 
cosas que podemos hacer para abrir las 
puertas y ver lo que sucede en Cuba. 
Eso tendrá un buen efecto.

11
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ANTES del triunfo de la Revolución Cu- 
“ baña, por los campos de la Patria 
reinaban la miseria, la opresión, los des­
alojos campesinos, las enfermedades, la 
indigencia, el desamparo, el analfabetismo 
y el abuso, que imponían a nuestros gua­
jiros los mayorales de las compañías ex­
tranjeras y los geófagos y latifundistas 
controladores a su vez de la Guardia
Rural, ejército amarillo que descargaba 
sobre las espaldas campesinas los plana­
zos de sus machetes a los que no se 
sometían al régimen semifeudal imperante 
en cualquier rincón de Cuba.

El largo proceso histórico por que ha 
tenido que atravesar nuestro pueblo no 
refleja un conformismo por parte de nues­
tros campesinos, obreros e intelectuales. 
Desde el mismo instante en que los his­
panos. como conquistadores pusieron sus 
plantas en Cuba ya los cronistas resalta­
ron las rebeldías de indios bravos como 
Hatuey y Guama; asimismo grupos de 
esclavos y hasta dotaciones enteras de 
los mismos se apalencaron en agrestes 
lugares para resistir la tiranía: los primi­
tivos vegueros también se rebelaron con­
tra el poder de la colonia en el siglo 
diecisiete y durante casi treinta años .los 
criollos encabezados por Céspedes, Maceo. 
Gómez. Martí y otros patricios, desde 1868 
a 1898, guiando a nuestros ejércitos li­
bertadores. formados principalmente por 
aguerridos combatientes guajiros de las 
serranías orientales, de las praderas ca- 
magiievanas y de territorio villareño, de­
rrotaron al más grande ejército europeo 
profesional que había cruzado el Atlántico 
hasta entonces, victoria que fue saboteada 
por una invasión extranjera procedente 
de los Estados Unidos que ocupó militar­
mente la Isla durante 4 años, desde 1898 
a 1902, en que dejaron constituida una 
República oue controlaban a través de la 
Enmienda Platt, adueñándose de las me­
jores tierras del país, posesionándose de 
sus minas y de sus mejores recursos 
naturales, echando raíces aquí compañías 
norteamericanas como la “United Fruit
Co.** que adquirió al precio de diez cen­
tavos la caballería enormes latifundios en 
la provincia de Oriente, Dos historiadores 
norteamericanos, Charles David Kepner. 
Jr. y Jay Henry Soothil. en su libro "El 
Imperio del Banano" afirmaron que "Cu­
ba nos ofrece el ejemplo de un estado 
teóricamente independiente que se ha con­
vertido prácticamente en un protectorado 
económico y que tuvo un status politico 
peculiar debido a la Enmienda Platt y a 
la consiguiente habilidad de los Estados 
Unidos para proteger sus inversiones eco­
nómicas por medio de intervenciones po­
líticas periódicas.

Este estado de sometimiento nacional y 
del dominio de nuestras tierras por una 
potencia extranjera termina el V do Enero 
de 1959 con el triunfo del Ejercito Rebelde 
comandado por Fidel Castro, fecha de la 
verdadera constitución de la Independencia 
Patria.

El Gobierno Revolucionario promulgó en 
la Sierra Maestra la vigente Ley de Re­
forma Agraria creando a su vez el Insti­
tuto Nacional de Reforma Agraria, el 
INRA, presidido por el Primer Ministro.

Al comenzar sus labores el INRA, exis­
tía en nuestro país el siguiente panorama 
agrario: Poco más del 1% de los propieta­
rios de fincas poseían más del 50% de la 
tierra cubana, mientras aue el 71% de 
los propietarios poseían sólo el 11% de la 
tierra; existían 13,718 fincas precaristas: 
33.064 fincas explotadas por partidarios: 
46,048 fincas arrendadas; 6,987 fincas sub­
arrendadas y 56,134 fincas operadas por 
sus propietarios: había latifundios extran­
jeros como la antigua "Cuban Cañe" de 
23.000 caballerías. Los centrales azucare­
ros controlaban 184.363 caballerías de las 
cuales cerca de 100.000 no las utilizaban 

para la producción; el latifundio ganadero 
era aún mayor y más grave y según los 
datos del censo de 1953 el 75% de las 
viviendas camncsinas eran bohíos iguales 
a los que usaban los indios en la época 
pre-colombina, es decir de paredes de ya­
gua o madera, techo de guano y piso de 
tierra: más de la mitad de todas estas 
viviendas no tenían ni letrina sanitaria, 
el 90% no tenían baño y cerca del 90% 
carecía de luz eléctrica. Todo esto referido 
a las 289,534 viviendas campesinas; muy 
cerca de la mitad de los campesinos mayo­
res de 10 años eran analfabetos: los cam­
pesinos tenían que pagar en especie o 
dinero enormes rentas. A esto había que 
agregar el cuadro tétrico de los campesi­
nos asesinados y desalojados a los que ya 
hicimos referencia.

Para terminar con esa desventurada 
realidad la Ley de Reforma Agraria limitó 
el latifundio a la extensión de 30 caballe­
rías, otorgó la propiedad de la tierra a todo 
aquél que la trabajaba en la condición de 
precarista, arrendatario, subarrendatario, 
aparcero o súb-aparccro, hasta una exten­
sión de dos caballerías de tierra.

El INRA ha puesto en producción las 
tierras de antiguo cubiertas por marabú; 
deseca los pantanos y los convierte en 
tierras fértiles; traza caminos en el monte, 
crea las Tiendas del Pueblo, terminando 
con la explotación comercial; levanta los 
poblados modelos de las cooperativas, dis­
tribuye miles de tractores y maquinarias 
agrícolas modernas, interviene las tierras 
baldías y abandonadas por los antiguos 
latifundistas; junto con el Ministerio de 
Agricultura realiza la Repoblación Fores­
tal en los primitivos basques destruidos 
por comerciantes inescrupulosos y rapa­
ces, otorgándoles a los campesinos los cré­
ditos más baratos que recuerda la historia 

Fide), el grao estratega de la Reforma Agraria
de Cuba y al mismo tiempo el INRA 
realiza la Reforma Pesquera: así como los 
guajiros trabajaban en tierras que no les 
pertenecían, los pescadores laboraban en 
barcos que tenían que alquilar; el Depar­
tamento de Industrialización del INRA 
administra más de 120 empresas con un 
valor superior a 250 millones de pesos; 
opera directamente 36 centrales azucare­
ros que antiguamente pertenecían a mal­
versadores y a los criminales de guerra; 
mejora la ganadería nacional; pronto 
ha de cesar la importación que por cerca 
de 40 millones de dólares teníamos que 
traer de Norteamérica; las antiguas hene- 
queneras del país han sido transformadas 
en 12 cooperativas donde se producen 20 
millones de libras de fibra por un valor de 
3 millones de pesos, donde laboran 2,203 
obreros agrícolas e industriales y al igual 
que en el arroz, en el café y en otros 
productos agrícolas, hemos aumentado la 

producción henequenera a 25 millones de 
libras; la producción de arroz, maiz. maní, 
algodón y frijoles, cosechados a impulsos 
del INRA, tendrá un valor en el mercado 
de más de 65 millones de pesos. La pro­
ducción de papa ha sido realizada en 15 
cooperativas creadas por el INRA en 32 
caballerías habiéndose aumentado sensi­
blemente la producción.

Al acercamos al primer aniversario de 
la Reforma Agraria el INRA está fundan­
do 1,000 cooperativas de producción cañera 
en las 80,000 caballerías que formaban 
los latifundios azucareros de cañas de ad­
ministración. beneficiándose así a más de 
100.000 trabajadores agrícolas que ahora 
serán propietarios de tales cooperativas 
y a los cuales el INRA les ha facilitado un 
préstamo por más de 34 millones de pesos* 
al mismo tiempo entran en posesión de 
sus tierras cerca de 30,000 pequeños colo­
nos que antes tenían que pagar renta por 
el usufructo de las tierras que ahora son 
de su entera propiedad.

Bajo la guia de Fidel Castro el INRA, 
a más de sus labores agrarias, ha llevado 
adelante un programa de emergencia de 
construcción de escuelas, hospitales y ca­
rreteras para los campesinos, así como ha 
impulsado el desarrollo de notables centros 
turísticos como los de Isla de Pinos, Cié­
naga de Zapata, Valle de Viñales y otros. 
El campesino ha visto con singular alegría 
la transformación de la miseria en abun­
dancia, la liquidación del latifundio ex­
tranjero y el surgimiento de sus coopera­
tivas, el fin de la abusadora Guardia 
Rural, y el surgimiento de sus propias 
entrañas del Ejército Rebelde, que es ga­
rantía de las conquistas logradas y para 
reforzarlo ha engrosado con sus machetes 
y fusiles las filas de las milicias campesi­
nas, que como vanguardia de la Patria 

amenazada es bastión invencible ante las 
amenazas armadas de los intereses egoís­
tas que antes sólo les brindaban por todo 
horizonte miseria y más miseria.

La voz INRA resuena en el bohío, en la 
guardarraya, en los cañaverales, en las 
montañas, y en el llano como voz liberta­
dora; el INRA rompió las cadenas, el 
INRA mueve los tractores, el INRA meca­
niza la agricultura, el INRA hace florecer 
las viejas maniguas. INRA es voz que sale 
de las gargantas guajiras como un rezo 
de gratitud a su Revolución triunfante.

ANTONIO NUÑEZ JIMENEZ 
Director Ejecutivo

INRA

17 de mayo de 1960
"AÑO DE LA REFORMA AGRARIA"
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TOS AJETREOS para una exposición de 
" arte esquimal en el Palacio de Bellas 
Artes en estos últimos días, ha actualiza­
do en ciertos medios el ínteres por el arte 
primitivo. Es esta una vieja preocupación, 
y ocupación, entre artistas mayores y 
menores. El descubrimiento de las mag­
nificas esculturas negras de Benin y pos­
teriormente las de Ifé, producto puro de 
la mentalidad primitiva, previa a todo 
contacto con la civilización greco-latina, 
comenzaron por ser un acontecimiento 
artist ico a comienzos de siglo y termina­
ron por atravesar de lado a lado la crea­
ción plástica y a través de ésta a las artes 
temporales después de la primera Guerra. 
El acontecimiento condicionó inclusive L 
investigación estética. Hubo un momento 
en que el fundamento de toda creación 
arrancaba de una actitud primitiva hacia 
el mundo, y una técnica primitiva en el 
arte.

Si estos antecedentes no hubieran pro­
ducido un impacto tan tremendo en la 
cultura europea hasta producir, y particu­
larmente en la plástica, eso que se llama 
Arte Moderno, es indudable que las pe­
queñas esculturas esquimales recientemen­
te divulgadas, habrían conducido a un 
camino similar, habrían encandilado el 
“frisson nouveau” de que hablaba Bau­
delaire.

Dos elementos que se encuentran pie- 
sentes en el Arte esquimal habrían podi­
do ser la base de la nueva actitud. Uno 
seria la concepción cilindrica de las masas 
plásticas por oposición a la concepción 
geométrica del arte clásico. La sustitu­
ción, o mejor dicho la abstracción de cu­
bos al formular en el material la idea de 
cabeza o extremidades realizándolas di­
rectamente en unas formas más aproxi­
madas o en todo caso más armónicas con 
14 

la realidad humana. La concepción de la 
figura del hombre en el arte esquimal 
como en las esculturas de Benin, está 
desprovista en absoluto de la menor re­
miniscencia geométrica y aunque se en­
cuentren líneas rectas en algunas reali­
zaciones, éstas nada tienen que ver con 
una concepción plástica, manteniéndose en 
las zonas estrictamente ornamentales o 
decorativas.

Otro elemento que podría haber cons­
tituido un punto de arranque para una 
actitud o escuela de arte en la escultura 
moderna pudo haber sido la tendencia na­
tural e incluso forzosa hacia la abstrac­
ción por parte de los artistas esquimales. 
Está claro que la tendencia abstraccionis- 
ta en el seno de las civilizaciones super- 
dcsar rolla das es el resultado de condicio­
nes sociales y políticas maduras y la ma­
yoría de las veces llegan a expresar posi­
ciones concretas e inmediatas de los ar­
tistas con respecto a la realidad histórica 
circundante,

Pero el hecho de que estas considera­
ciones no sean aplicables a los artistas 
esquimales en los mismos términos, no 
impiden que las conclusiones de ambos 
artistas arriben al mismo resultado. La 
naturaleza que rodea al esquimal es esen­
cialmente propicia al juego libre de la 
imaginación. La ausencia de grandes ar­
boledas, de violencias de colorido, repre­
sentadas en lodo caso por un crepúsculo 
prolongado, las limitaciones en la fauna 
y hasta en las formas de relación entre 
los seres humanos conduce irremediable­
mente a creaciones que se apartan de la 
realidad o más bien a creaciones de las 
cuales es la propia realidad la que se eva­
de en lugar de ser el artista quien las 
evada en razón de una idea del arte o 
una idea del mundo.



MADRE CON SI’ HIJO. DE OSHAWEETUK A. I NA OBRA DE INCREIBLE VIGOR EJECUTADA EN PIEDRA CON UNA ECONOMIA DE LINEAS OB 
SERVESE EL NIÑO QUE REVELA UNA MANO MUY SEGURA
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CANCION ESQUIMAL

Aii Aii
Recuerdo mis pequeñas aventuras 
cuando el viento arrastraba mi kayak 
y yo creía verme en peligro.
Pienso en mis temores, 
que tan pequeños eran y que tan grandes

me parecían,
hacia todas las cosas vitales 
que había de obtener y alcanzar. 
Mas sólo hay una gran cosa, 
la única cosa que importa: 
vivir para ver el gran dia que amanece 
y la luz que inunda el mundo.

EL "OSO IRRITADO" DE S ARREE. SURGE DE LAS 
AGUAS DOTADO DE UN MOVIMIENTO QUE SUPERA 
Y DESBORDA LAS POSIBILIDADES DE L\ PLASTICA.

CANCION ESQUIMAL

Aii Aii
El anchuroso mar me ha puesto

en movimiento, 
la corriente me arrastra 
y me muevo como una brizna de hierba 

lanzada al río.
El arco del firmamento
y el poderío de las tormentas

me acompañan
y un sentimiento de alegría 
me sacude todo el cuerpo.

EN MANOS DEL ARTISTA ESQUIMAL LA PIEDRA AD 
QUIERE INFLEXIONES DELICADAS COMO LO REVELA 
EL CANDOR INFANTIL QUE TRANSPIRA EL JUEGO 
DE ESTE -NISO CON UN PERRO EN BRAZOS” POR 

TUNU. . .

CANCION ESQUIMAL

Aii Aii
Vuelvo a mi cantinela
y con paciencia canto 
sobre las cañas de pescar en el hielo 
no sea que yo también me canse pronto 
cuando esté pescando río arriba.
Cuando sopla el frío viento 
donde me hallo, tiritando, 
sin paciencia para esperar 
me voy a casa diciendo:
Fue el pescado el que falló —río arriba.

A PESAR DE LA SOLIDEZ DE LA CONCEPCION, LA 
'MUJER EN EL VIENTO" DE AKEEKTASHUK EXPRi s \ 

UNA ACTITUD ANTE LAS VENTISCAS HELADAS DI F 
CIRCULO POLAR QUE REQUERIRIA MUCHAS PALABRAS 

PARA SUSTITUIRLA LITERARIAMENTE. . .

Aparte de estas condiciones geográfi­
cas, los artistas primitivos tienden natu­
ralmente a la abstracción de la realidad 
condicionados por la imperfección de sus 
instrumentos primitivos. Este drama so 
agudiza en una forma de arte que requie­
re tanta perfección instrumental como la 
escultura. La falta de escoplos perfeccio­
nados. de compases de división, de cali­
bradores, impide al artista el calco foto­
gráfico del contorno. El artista esquimal 
está tiranizado por la naturaleza, por la 
técnica y también, aunque ello deba te­
ner otras consecuencias, por los materia­
les de que dispone. La madera que arrojan 
las resacas suele servir de materia para 
una escultura. Parece ser que pocas cosas 
exciten tanto la imaginación, a primitivos 
y a civilizados, como un trozo de madera 
importado por el oleaje quién sabe dr 
qué región donde mora la felicidad o dan­
zan seres imprevistos. Una vez un trozo 
de madera, llamado la Santa María, llegó 
asi a unas costas habitadas por seres pri­
mitivos con resultados completamente dis­
tintas para su escultura, pero esto perte­
nece a la Historia, no al arte...

También el arte esquimal ha de afron­
tar y está afrontando ya las tareas su­
premas de la colonización, la invasión de 
las formas y las concepciones de una cul­
tura enormemente desarrollada que to­
mará de él las influencias espirituales 
puras a cambio de la mecanización mo­
derna, de la comodidad moderna y otras 
conquistas modernas entre las cuales fi­
guran la energia atómica, el tabaco rubio 
y la alta fidelidad, cuya conservación re­
querirá, quizá, el abandono de una bohe­
mia secular por las heladas planicies del 
circulo polar. El salario puede producir 
transformaciones interesantes en las con­
cepciones artísticas...

Acompañando estas notas reproducimos 
algunas muestras del arte escultórico es­
quimal que constituyen una revelación, 
especialmente inquietante para nosotros, 
habitantes de una región exuberante y 
prodigiosa de la Naturaleza, cuyo signo 
es la variedad constante, el desaforado 
vértigo de los cambios reflejado hoy en 
las formas más elevadas de las relaciones 
humanas y en los más complejos vericue­
tos de la estructura social.

Traerá el arte esquimal a nuestras pu­
pilas siempre abiertas su mensaje de can­
dor y de esperanza. Su ternura primordial 
y la lección humana que encierra el hecho 
de que cualesquiera que fueran las condi­
ciones en que el hombre tiene que abrirse 
campo en el mundo, siempre hay en el 
fondo de su inquietud esencial una actitud 
exquisita, un ansia de perpetuidad y de 
belleza. También el pueblo cubano, en­
frentado a una lucha que va más allá de 
la conquista primordial de la Naturaleza 
y se proyecta hacia aspiraciones de dig­
nidad humana y de realización de las su­
premas aspiraciones sociales, se expresa 
artísticamente con los mismos impulsos 
que mueven al pueblo esquimal. Hasta él 
quizás no llegue el mensaje de amistad 
que el pueblo cubano siente y manifiesta 
por todos los pueblos del mundo. También 
la conciencia de la solidaridad de todos 
los pueblos es una conquista de la civili­
zación que llegará a las inhóspitas regio­
nes del extremo norte, con los aeroplanos 
y el ferrocarril. Cuando esto sea ya una 
realidad, nosotros habremos ganado al 
tiempo esta expresión de profunda admi­
ración y amistad entrañable que los cu­
banos sienten ante estas inquietantes y 
hermosas manifestaciones del arfe es­
quimal.
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I: EN LOS CAMPOS DE Cl BA 
SE RECOGEN DOLARES

TA DEBIL mata apenas se sostiene ba- 
14 tida por el viento y las manos de las 
obreras, como millares de aves, van 
arrancando a picotones los copos blancos 
del algodón. Son manos blancas y negras 
y mulatas, manos de mujeres cubanas, 
niñas algunas, arrugadas otras, que nun­
ca antes salieron al campo bajo el sol a 
recoger algodón. Más allá, perdidas en el 
horizonte, se asoman las cabezas ensom­
breradas de los hombres que recogen al­
godón, hombres cuya edad fluctúa entre 
los 9 y los 50 años, que salieron del con­
tingente de desocupados del campo y 
aprendieron rápidamente, cómo tratar es­
ta planta, de flor exótica, de apariencia 
tan frágil y que tantos beneficios trae 
para el pueblo.

Recorriendo en un jeep la cooperativa 
algodonera, la vista no alcanza a abarcar 
la extensión total de los sembrados y el 
campesino que nos acompaña, nos dice 
que nadie de los que alli trabaja tuvo 
antes conocimientos algodoneros y sin em­
bargo, la cosecha ha sido record y el en­
tusiasmo que reina entre los cooperati­
vistas es enorme. Al acercarnos a un 
cuartón donde están trabajando los re­
cogedores, por encima del ruido del mo­
tor se percibe el murmullo de las voces.

Este campo cubano tiene un aspecto 
distinto. En algunos cuartones, donde la 
mata todavía conserva sus hojas, resalta 
sobre el verde el blanco copo algodonero, 
pero mucho más resalta el ambiente de 
fiesta que reina en la recogida, donde se 
mezclan los timbres agudos de los niños 
con las voces más graves de los mayores, 
y sobre todo, resaltan las risas, las bro­
mas, los cantos, que brotan debajo de los 
sombreros de los hombres o los pañuelos 
de colores de las mujeres. Este campesino, 
obrero a jornal, que cobra según i'ecogc, 
siente que, a medida que avanza en un 
campo, va arrancando de una mata, pro­
ducto de la tierra, un copo, una flor blan­
ca, que se traduce en economías para su 
pais y en bienestar para su pueblo. Por 
eso su alegría.

De vez en cuando, vemos un grupo que 
se arremolina alrededor de un pesador, 
que ha llegado hasta alli con su báscula, 
recibe y pesa los sacos que le entregan 
los recogedores, y les entrega un recibo 
por su trabajo y un nuevo saco vacio pa­
ra continuar con el trabajo. Alli, alrede­
dor de la pesa, se agudizan las voces y el 
ingenio, se descansa unos momentos. Lle­
ga el aguador con un sorbo de agua fresca 
y en seguida, lodos de regreso al trabajo, 
en una sana competencia, con el espíritu 
de emulación que hace que comparen sus 
recibos y compitan a ver quién recoge 
más algodón, más copos blancos, más eco­
nomía y más bienestar para el pueblo.

Los recogedores vuelven al campo y 
el pesador va a otro sitio a clavar la es­
taca donde descansa su báscula. Los sacos 
llenos de algodón salen en un camión, re­
corriendo los caminos internos de la co­
operativa, los caminos vecinales y más 
tarde, a la Carretera Central, hacia las 
industrias que lo benefician y transfor­
man.

Estuvimos en la cooperativa “Dos 
Ríos”, y en “Cauto Cristo”, en la provin­
cia de Oriente. Entre ambas, tienen cien­
tos de caballerías dedicadas al algodón. 
En “Cauto Cristo” lo vimos fumigar des­
de una avioneta, que esta vez, piloteada 
por un cubano, iba dejando una estela de 
vida sobre el campo, fortaleciendo las 
plantas de algodón con una lluvia de in­
secticida. En los dos lugares el espectácu­
lo es el mismo, la alegría la misma y el 
entusiasmo de los cubanos, que nunca ha­
bían cultivado* algodón en forma indus­
trial, masiva, era el mismo.

Diversos aspectos de la recogida de algo­
dón y de la moderna planta beneficiadora 
que funciona en Jiguaní. En la última foto, 
un niño no puede sustraerse al llamado 
de sus escasos años y juega con una mota 

como bigote.
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Y es igual en otras provincias. En Ma­
tanzas, próximo al Central Washington 
o en Camagüey, en Ciego de Avila, por 
todas partes, en todos los rincones de la 
Isla, tierras recuperadas del abandono, 
limpiadas de malezas, tierras baldías don­
de proliferaban el marabú y los yerbaza­
les, son transformadas por los campesinos 
cubanos en tierras productivas, tierras 
donde el sudor amasa con las manos sobro 
el surco las riquezas que permanecían 
ocultas y que llevan ahora un pan dulce 
a la mesa de esos campesinos.

En los sembrados, por entre las matas 
de algodón, una inmensa población que 
antes estuvo inactiva, viviendo del traba­
jo estacional de uno que otro miembro 
de la familia, picotea las plantas quitán­
doles el blanco copo que tiembla bajo el 
viento y en cada manojo de copos, hom­
bres y mujeres saben que van cogiendo 
riqueza, recogiendo las monedas que an­
tes se enviaban al extranjero para impor­
tar algodón, recolectando en el campo las 
divisas, de una planta mágica que produce 
dólares, vocablos ambos que ahora tienen 
un sentido en la boca de los campesinos, 
de las gentes humildes y sus familias. 
Allí estaban Dora Ferrer, de 19 años, y 
Ana Fernández, de 40; Reina Igarza de 
15 años y su hermana Paula de 28; Al- 
tagracia Ortiz de 25 años y Blasa Quiroz 
de 48, y Lourdes Castilla de 16, y Nancy 
Girón de 19; y Emilia Ricardo, de 10 años, 
recogiendo algodón en los campos de Cu­
ba, llevando unos pesos ganados con ale­
gría, sacados de un surco que nunca había 
producido, arrancados a un latifundista 
que veía cómo caía el so! y la lluvia sobre 
el campo improductivo y a los campesi­
nos y sus familiares muriendo de hambre 
y de inactividad, sin inmutarse ni por la 
miseria de sus compatriotas ni por las 
riquezas ocultas de esas tierras.

La Reforma Agraria le dió un sentido 
distinto a todas estas cosas. La lluvia cae 
ahora haciendo crecer las plantas y el 
sol cubano blanquea aún más las blancas 
motas de algodón, y en esos campos yer­
mos se oyen cantos y risas, que salen de 
miles de gargantas, de niños, hombres y 
mujeres, que lo mismo ríen bajo la lluvia 
que bajo el sol. animados por una nueva 
esperanza, más grande, viviendo una nue­
va vida, más intensa, trabajando con las 
manos en la historia de su Patria para 
hacerla más feliz.

II: EN JIGUANI FUNCIONA 
UN MOLINO

El plan algodonero supone la instalación 
de una serio de molinos que beneficien 
los copos, en las proximidades de las zo­
nas de producción, y a la fecha de escri­
bir esta crónica, ya estaban funcionando 
tres plantas beneficiadoras en el Central 
Washington, en Ciego de Avila y en Ji- 
guani. Visitamos esta última por ser la 
que corresponde a la zona de producción 
de “Dos Ríos*’ y nos enteramos que las 
otras dos son iguales.

Las montó un obrero cubano que nada 
sabía de estas cosas antes de la Revolu­
ción. Rublio Batista Catalán es hombre 
de mediana estatura, que nos habla de la 
planta y su proceso industrial con un ca­
riño indescriptible, pero tiene la mente 
puesta en otra planta, en las nuevas plan­
tas que tendrá que instalar ahora que la 
de Jiguani ya funciona perfectamente. Así, 
va dejando una estela industrial a su paso 
y elevando por todas partes, los grandes 
galpones de colores vivos y de zumbido 
intenso, donde se están poniendo, como 
trincheras, los sostenes de la independen­
cia económica de Cuba.

Camiones cargados con sacos de algo­
dón, provenientes de las cooperativas de 
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“Dos Ríos” y “Cauto Cristo”, son descar­
gados mediante mangueras succionadoras 
automáticas y pasados por una planta que 
hace de los copos blancos del campo, la 
fibra algodonera que luego irá a las indus­
trias donde lo transformarán en hilado. 
Allí se le quita la semilla, que servirá para 
extraer aceite; la cáscara, que servirá pa­
ra abono; el residuo, en forma de torta, 
que servirá como pienso forrajero, y el 
algodoncillo que queda adherido a la semi­
lla, servirá para las colchonerías. La blan­
ca mota de algodón, separada en este mo­
lino, se une a otras miles y miles más, for­
mando un denso paño que se enfarda for­
mando pacas de 500 libras. La planta de 
Jiguani tiene una capacidad de 2 mil qui­
nientas libras por hora.

La conversación con los obreros de la 
planta se hace difícil por el zumbido de 
sus motores y la vibración de sus cilin­
dros. Trabajan allí 22 hombres y un ad­
ministrador, hombres que vinieron de to­
dos los rincones y de todas las actividades 
a trabajar en esa planta beneficiadora de 
algodón, que no habían visto nunca an­
tes y en la que se empeñan y laboran con 
óptimos resultados, traduciendo sus es­
fuerzos en beneficios colectivos y en eco­
nomía de monedas de cambio para su país. 
Para poder hacer un muestreo de sus ac­
tividades anteriores a la Revolución y pa­
ra obtener sus nombres, fue preciso salir 
a la puerta, porque nuestras palabras eran 
tragadas por el ruido de la industria, que 
habla un idioma más alto que el de los 
hombres.

Jorge Gómez Reyes, era cesante.
Abel Rosales, fue Rebelde.
José Rodríguez Guerra, se dedicaba al 

comercio.
Héctor Viatón, era cortador de caña.
Julio César del Río, estaba cesante.
Ricardo Ricardo, había sido campesino 

del monte.
Saturnino Arias, el sereno, trabajaba en 

la caña.
Ninguno de ellos había tenido que ma­

nipular maquinaria complicada ni indus­
trial hasta que la Revolución clavó en Ji­
guani la estaca de la industrialización. 
Ninguno de ellos había tenido antes de la 
Revolución la conciencia de su poderío ni 
de la fuerza productiva que tenían sus 
brazos, algunos inactivas, otros dedicados 
a la caña o el monte. Ahora, con las leves 
motas que flotan en el interior del galpón 
industrial blanqueándoles la cabeza, como 
una corona que llevaban para asombro 
de sus semejantes, estos obreros cubanos, 
puestos los ojos y la inteligencia al servi­
cio de una máquina industrial, alimentán­
dola y cuidándola con cariño, transforma­
ban los dólares recogidos en el campo que 
otros obreros y campesinos habían sem­
brado y recogido con sus manas, y prepa­
rándolo en fardos para que otros obreros, 
en otra zona, lo volvieran a elaborar.

Había, sin duda, una gran belleza en 
la contemplación de esta actividad. Con 
las imágenes que habíamos recogido en el 
campo todavía presentes en la retina, fui­
mos comprendiendo la integración de es­
tas distintas actividades sobre las que se 
estaba levantando todo un plan de indus­
trialización más complejo, dentro de la 
complejidad aún mayor de los planes de 
independencia económica.

Igual que en Jiguani, en el Central Was­
hington e igual que en estos dos puntos, 
en Ciego de Avila, y muy pronto, en otros 
sitios, en otras ciudades abandonadas en 
los rincones de todas las provincias. Si la 
tierra cubana era fértil y en ella se daban 
todos los productos y ahora el algodón, la 
industriosa clase obrera cubana se está 
encargando de hacer andar las ruedas de 
los grandes molinos algodoneros. Las pa­
cas salen de sus almacenes por todos los 
caminos hacia las industrias textileras, 
que también se levantan al ritmo del em-



FM I CAMPOS DE CUBA LIBRE, HOMBRES, MUJERES Y NIÑOS HAN APRENDIDO A RECOGER LOS 
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BLANCOS COPOS DE ALGODON, MATERIA 
CAPACIDAD DE 2,500 LIBRAS POR HORA.



LA FLOR SE ABRE BLANCA Y DEBIL. APENAS SOSTENIDA BAJO EL VIENTO. CON UN RENDIMIENTO QUE PERMITE ASEGURAR LAS GRANDES 
PERSPECTIVAS DE ESTA INDUSTRIA QUE EVITARA LA FUGA DE MONEDAS AL EXTRANJERO.

puje industrial del INRA, instalándolas 
donde sean más necesarias, más conve­
nientes, para llevar estas nuevas activida­
des a los puntos más abandonados, procu­
rándole el trabajo y el sustento a las* po­
blaciones más necesitadas. Asi partimos 
hacia Gibara.

III: EN GIBARA CANTA 
UNA INDUSTRIA

El Municipio de Gibara cuenta con al­
rededor de 40 mil habitantes, de los cua­
les más de 10 mil viven en el puerto de 
Gibara. Está situado sobre la costa norte 
de la provincia de Oriente y cuenta con 
una bahía amplia pero abrigada, ligera­
mente al poniente de Cayo Bariay, uno 
de los dos sitios donde se dice que des­
embarcó Colón, y visitando la zona y ob­
servando el paisaje, cabe explicarse que 
el descubridor haya dicho que era “la tie­
rra más hermosa que hayan visto ojos hu­
manos”.

Pero una es la naturaleza y otro el ca­
rácter del hombre y en Gibara, a un año 
y meses del triunfo de la Revolución, se 
respira un aire más denso que en ningún 
sitio y el hombre agregó al paisaje barrios 
llenos de miseria, seres cargados de ham­
bre. mujeres envejecidas, niños famélicos. 
Un aire de pobreza recorre las callejuelas 
del puerto, levanta el polvo que vuelve a 
caer con pereza y se arremolina al paso de 
los que salen a recorrer las calles en bus­
ca de un trabajito ocasional, cualquier 
cosa que les permita llevar unas monedas 
para el almuerzo.
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En esta zona hay un viejo centra! que 
pertenece a la firma Sánchez Gil, uno que 
se vio envuelto en el asunto de las avione­
tas que vienen desde el Norte. Pero el cen­
tral “Santa Lucía” tiene el doble de caña 
que la que puede moler y en lugar de de­
dicarse a la limpia y cuidado do sus cañas, 
prefirió enfilar sus intereses hacia los cam­
pesinos empobrecidos y los colonos, que­
dándose con sus tierras al cabo de tratos 
usurarios. Luego los sacó de sus fincas, 
empujándolos y apilándolos en un pedazo 
de tierra que compró ex-profeso, para que 
allí se murieran de hambre.

La gente miró, entonces, hacia el mar 
que tenian enfrente y como allí no había 
latifundio se lanzaron a él regresando con 
una carga que no había a quién venderle 
si no era al garrotero que les esperaba en 
el depósito. Asi se completó el cerco alre­
dedor de esta población, aislada en el nor­
te de la Isla, con un ferrocarril que dejó 
de funcionar hace años y un pésimo cami­
no que los une a Holguin.

Hasta que vino el Primero de Enero. 
Luego se dictó la Ley de Reforma Agra­
ria, se le puso a la zona un número de “zo­
na de desarrollo” y vino un oficial Re­
belde a ver si podía poner en orden las 
cosas. Comenzaron a organizarse las co­
operativas en el campo y se formó una 
de pescadores; se fundaron tiendas del pue­
blo y se restituyó a mucha gente a sus vie­
jas tierras. Pero el hambre y la desocu­
pación son malas consejeras y no se pue­
de dar de comer a toda una población en 
poco tiempo, surgiendo así las intrigas, los 
resquemores y la envidia, plagas que cau­

san tantos estragos como las bíblicas. ¿Por 
qué a ese si y a mi no? ¡Tenga paciencia, 
compañero, ya le tocará! ¿Cómo no co­
menzaron por darme trabajo a mi que 
tengo ocho bocas que alimentar?

No faltan razones ni argumentos. Son 
muchos miles de cubanos que vieron en 
la Revolución la solución inmediata para 
sus problemas, sólo que sus problemas 
son muchos y el tiempo, implacablemente, 
vuela. Pero cuando el departamento in­
dustrial del INRA buscó un lugar para si­
tuar una hilandería que trabajara el al­
godón beneficiado en Jiguaní, encontró en 
el mapa de la necesidad, a este puerto 
abandonado y empobrecido. Y al tiempo 
que llegaban los ingenieros y las máquinas 
que levantaran el galpón industrial, la sec­
ción de Relaciones Laborales del INRA 
estableció un método para encontrar a los 
más capacitados entre los más necesita­
dos de esa población. Se seleccionó un gru­
po de setenta y tantos futuros “hilande­
ros”, que comenzaron a asistir a un curso 
teórico que se dictó allí mismo y que iba 
después a Matanzas, a hacer un curso 
práctico en una industria en funcionamien­
to. Mientras tanto, en Gibara, los obreras 
que trabajan en la construcción de la hi­
landería se turnan para darle posibilida­
des al mayor número de trabajadores a 
que ganen un jornal que alivie su miseria.

Visitamos el curso de los primeros 25 
trabajadores que se preparaban para com­
pletar su entrenamiento en Matanzas. De 
esos 25 adultos, había 3 analfabetos, lo 
que no da un indice correcto de la zona, 
donde cerca del 30% de la población no ha



LOS SACOS QUE VAN LLEGANDO DESDE LOS CAMPOS. DONDE LOS RECOGEDORES HAN DEPOSITADO LOS BLANCOS COPOS DEL ALGODON. 
SON TRANSPORTADOS POR LOS CAMINOS DE CUBA HACIA LAS PLANTAS INDUSTRIALES QUE FUNCIONAN EN EL CENTRAL WASHINGTON, 

EN CIEGO DE AVILA Y EN JIGUANI.

podido ir a una escuela. El encargado de 
los cursos, Pedro Huguet nos invita a que 
conversemos con los futuros obreros tex­
tiles y les proponemos tomarles un exa­
men. a lo que responden “¡conforme!” a 
una sola voz, señalando el grado de segu­
ridad que habían obtenido en escasas se­
manas de clases. Pero más que nada asom­
bra el estado de vejez prematura que acu­
san sus rostros, pese a que una lucecilla 
comienza a brillar en sus ojos apagados. 
Un grupo de ellos dará una idea somera 
de la miseria en que vivían;

Luis Lorenzo Aguilera Mesa, 28 años, 
ex dulcero, no alcanzó a ganar un prome­
dio de 5 pesos a la semana para alimentar 
una numerosa familia.

Severino García García, 18 años, ex car­
bonero, sostiene a su madre y tres herma­
nos, no llegaba a los 5 pesos semanales.

Fernando Batista Cruz, 40 años, man­
tiene a su madre y tres hermanos con su 
oficio de carpintero, fue incapaz de sacar 
un promedio de ingresos, que nunca llegó 
a 1 peso diario,

José Velázqucz Peña, 45 años, ex carbo­
nero, con mujer y seis hijos pequeños to­
davía, obtenía unos 5 pesos algunas veces.

Rigoberto Leiva, 18 años, limpiabotas, 
ii- nc a su madr solamente y su trabajo 
era tan inseguro como improductivo.

Pedro Cruz Rodríguez, 32 años, 11 añas 
dedicado a la pesca, ti ne mujer y dos hi­
jos y obtenía alrededor de 20 pesos al mes.

Rafael Rodríguez Cruz, 40 años, con 
mujer y 6 hijos, se ded» ba lo mismo a 
picar piedras que a cor aña, ganaba a 
veces un peso día

La lista es larga y agotadora, pero in­
agotable es la miseria de esta gente, pro­
duciéndose una extraña sensación de im­
potencia, de la que sólo ha podido sacar­
los el hecho de la instalación de esta pri­
mera industria que torcerá algodón y 
arrancará la desesperación de sus corazo­
nes. Hablan de la industria como de una 
divinidad y van por las tardes a ver cómo 
progresan sus obras, cómo van creciendo 
sus muros.

Ahora, si la lista es larga, mucho más 
larga es la cola do los que esperan la lle­
gada de otra fuente de trabajo. Ya se he 
conseguido darle ocupación a un millar de 
hombres en Gibara, pero son varios miles 
los que esperan aún, sólo que ahora espe­
ran, calentando la esperanza a la sombra 
de los muros de la hilandería que ya le­
vanta su nave poderosa. Pronto, cuando 
zumben sus motores y giren sus husos, 
habrá más quehaceres alrededor de la in­
dustria, habrá que trasportar el algodón 
y el hilado, habrá que almacenarlo, con­
tarlo, moverlo y cada actividad supone el 
brazo de un hombre, y cada nuevo traba­
jador en Gibara, significa una familia 
arrancada del hambre y la tuberculosis.

EPILOGO
En Matanzas se les dió alojamiento y 

comida a los obreros que venían a termi­
nar el curso iniciado en Gibara y este cur­
so práctico se desarrolló en la industria 
“Betroma”, donde conocieron la maquina­
ria do las hilanderías más antiguas del 
; ais en las peores condiciones posibles, y 

se ha obtenido de ellos un primer grupo 
dr obreros calificados que enorgullecen a 
quienes dirigieron y orientaron estos cur­
sos.

No es menos la satisfacción que mues­
tra Gibara por el resultado obtenido por 
sus hijos en esta experiencia y ya prepara 
otros 200 hombres en un segundo curso, 
los futuros hilanderos de Gibara, allí don­
de se torcerá y preparará el algodón que 
se recoja en la provincia oriental de la Is­
la, en la cooperativa “Dos Ríos*’.

Y en medio de la cooperativa, en el si­
tio donde cayó mortalmente herido José 
Martí cuando por primera vez los hombres 
de esta tierra vislumbraron el porvenir 
brillante que les esperaba a la vuelta de 
algunos años, hay un sencillo monumento, 
un monolito rodeado por algunas flores 
y una placa recordatoria. Desde el monu­
mento es posible mirar alrededor y ver 
los campos cubiertos de siembras y ale­
gría. Cuando la tarde es silenciosa y el 
viento sopla suavemente arrastrando nu­
bes perezosas, trae también el rumor de 
los poderosos pulmones mecánicos de las 
nuevas industrias y las nubes de negro 
humo que arrojan las chimeneas contra 
el cielo. Al chasquido de los machetes se 
une el zumbido de la fuerza eléctrica. Es 
un país nuevo el que trabaja. Sus hombres 
son distintos, porque debajo del sudor se 
ve una ancha sonrisa que rompió con el 
trabajo esclavo. Ahora son dueños del 
porvenir que cor uytn para sí con sus 
propias manos
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“LA PROXIMA REINION DEL 
CONGRESO DE MI JERES LA­
TINOAMERICANAS SE CELE­
BRARA EN CI BA, EN Jl LIO 

DEL AÑO 1961.”

EN ESTOS DIAS se está celebran­
do en la ciudad de Copenhague el Gran 
Encuentro Femenino, para conmemorar el 
50 aniversario del Día Internacional de la 
Mujer. Representaciones de diferentes sec­
tores femeninos de los distintos países de 
todos los Continentes discuten allí sobre 
los problemas de la mujer y de! niño, asi 
como también sobre los problemas de la 
paz que traerá al mundo el progreso y el 
bienestar.

A este encuentro internacional, Cuba ha 
enviado varias delegadas, entre ellas Delia 
Echevarria, que llevarán al extranjero el 
mensaje de nuestra Revolución, e infor­
mará sobre los progresos y esperanzas 
que ésta ha traído a nuestro pueblo, a 
nuestras mujeres, a nuestros niños. La 
señora Echevarría fue una de las delega­
das que representó a Cuba en el Congreso 
de Mujeres Latinoamericanas que se ce­
lebró en Santiago de Chile a fines de! año 
pasado, en el cual las mujeres de Latino­
américa discutieron problemas relativos a 
nuestros pueblos. De este modo. Cuba y 
el Congreso de Mujeres Latinoamericanas 
acrecentan su radio de acción y hacen oír 
sus voces en escala mundial.

Dándonos cuenta de la importancia de 
estos movimientos femeninos, que durante 
tantos años han luchado por el progreso 
y la dignidad de la mujer y el niño, y por 
¡o tanto, como consecuencia, por el bien del 
futuro de la Humanidad, acudimos a la 
presidenta de la Delegación de Mujeres 
Cubanas al Congreso de Mujeres Latino­
americanas, la señora Vilma Espín de 
Castro. Queríamos que ella nos informara 
sobre los trabajos realizados por las mu­
jeres cubanas una vez que regresaron, y 
sobre los proyectos y actividades futuras 
del Congreso. En términos periodisticos. 
queríamos hacerle una entrevista a Vilma.

Nuestra primera pregunta fue dirigida 
a averiguar el origen, los primeros pasos, 
de este Congreso:

P. —¿Cómo surgió el Congreso de Mu­
jeres Latinoamericanas?

R. —El primer Congreso de Mujeres 
Latinoamericanas fue una iniciativa de 
varias mujeres en Chile, Uruguay y Ar­
gentina, quienes, a fines del año 1958, 
acordaron integrar una asociación que 
comprendiera a todas las mujeres latino­
americanas preocupadas por defender los 
derechos de sus respectivos pueblos. En 
el primer momento, no se podía contar 
con Cuba, puesto que todavía el pueblo 
cubano se encontraba bajo la tirania de 
Batista, y no era posible que un movi­
miento de este tipo pudiera manifestarse 
en Cuba. Sin embargo, ya a principios del 
59, la delegada argentina vino a visitar­
nos, a las compañeras de Unidad Feme­
nina. Ella nos habló del proyectado Con­
greso, y nos invitó a participar en él. 
Inmediatamente, procedimos a formar una 
Comisión de Auspicios. Esta Comisión 
estuvo formada por delegadas de todos 
los sectores femeninos del país. Tuvimos 
una buena representación de la clase obre­
ra, de las mujeres campesinas, de las ins­
tituciones religiosas y estudiantiles. Jun­
tas, trabajamos en la preparación del 
Congreso que habría de celebrarse en 
Santiago de Chile.

P. —¿Cuándo se celebró esta primera 
reunión?

R.—La primera reunión se celebró en 
Santiago de Chile en el mes de noviembre 
del año pasado. Delegaciones de todos los 
países acudieron, y se llevaron a cabo 
amplias e importantes discusiones sobre 
nuestros problemas comunes y particu­
lares. Los países que todavía sufren dic­
taduras. fueron representados por dele­
gadas que estaban en el exilio, y ellas 
tu vieron nuestro apoyo y nuestra sim­
patía.

P —¿Qué acuerdos tomaron en Chile 
las delegaciones de los distintos países?
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R. —En esta primera reunión se toma­
ron importantes acuerdos. El primer pun­
to sobre el que se acordó trabajar fue 
“Por la dignidad de la mujer como ma­
dre, trabajadora y ciudadana”. Este pri­
mer punto comprende tareas tan impor­
tantes como modificar la educación de la 
mujer desde su infancia, para que tenga 
conciencia de su capacidad y de su res­
ponsabilidad. La igualdad de derechos ci­
viles, la igualdad ante las leyes, la igual­
dad de derechos en el matrimonio, el voto 
femenino en los países donde aún no exis­
to, también forman parte de este primer 
punto. También en él está incluido e! lo­
grar leyes protectoras del trabajo de la 
mujer, leyes de maternidad, casas cunas, 
horas de trabajo y demás. El lograr el 
subsidio móvil para paros forzosos, la 
prohibición de limite de edad para aspirar 
a un trabajo, la jubilación de acuerdo con 
el costo de la vida, el salario igual al tra­
bajo igual, son tareas importantes que 
también están señaladas en este punto, y 
que tienden a proteger a las mujeres obre­
ras. También se incluye el lograr que las 
mujeres tengan mayores posibilidades de 
acceso a la vida política, económica y 
cultural.

El segundo punto, que tiene como ob­
jetivo el “lograr la felicidad de la infancia 
y el derecho que le corresponde a la sa­
lud, la educación, el bienestar y la segu­
ridad”, es de gran importancia. En él está 
incluido el lograr atención estatal gratui­
ta para la madre y para el niño durante 
lodo su desarrollo, mediante una alimen­
tación adecuada, leyes de maternidad, va­
cunas y demás cuidados. Una educación 
democrática estatal graluita. laica, obli­
gatoria, libre de toda discriminación, es 
también una tarea imprescindible. La 
construcción de casas cunas y de jardines 
de infancia, la reducción de los presu­
puestos militares con el fin de construir 
viviendas, es otro de los objetivos para 
los que se trabaja.

La distribución de la tierra es uno de 
los objetivos fundamentales del Congre­
so Latinoamericano de Mujeres.

’UNA DE LAS PRINCIPALES CONCLUSIONES TOMADAS EN SANTIAGO DE CHILE. QUE NOS 
ATAÑE PRINCIPALMENTE FUE LA DE APOYAR LA REVOLUCION CUBANA”

'LA PRIMERA REUNION SE CELEBRO EN SANTIAGO DE CHILE EN EL MES DE NOVIEMBRE 
DEL AÑO PASADO DELEGACIONES DE TODOS LOS PAISES ACUDIERON. Y SE LLEVARON A 
CABO AMPLIAS E IMPORTANTES DISCUSIONES SOBRE NUESTROS PROBLEMAS COMUNES Y 

PARTICULARES.”

El tercer punto, que consiste en “sal­
vaguardar la vida de las generaciones 
presentes y futuras, la soberanía, el pro­
greso y la cultura de los pueblos”, inclu­
ye el incrementar el intercambio cultural 
y las relaciones amistosas entre los paí­
ses latinoamericanos, a través del conoci­
miento mutuo de nuestros pueblos a partir 
de la infancia, durante la adolescencia y 
la madurez, por medio de un amplio pro­
grama de intercambio cultural, de visitas 
a nuestro país de estudiantes, profesores, 
intelectuales, campesinos, obreros. La edi­
ción de libros sobre los distintos aspectos 
de los países latinoamericanos, las cam­
pañas de solidaridad por la autodetermi­
nación de los pueblos son también fines 
del Congreso.

La Reforma Agraria en los países de 
Latinoamérica que todavía padecen es­
tructuras agrarias semi-feudales, la na­
cionalización de las bases militares ex­
tranjeras en nuestros países, son puntos 
básicos en estas conclusiones de Santiago 
de Chile, así como también el apoyo al 
desarme mundial y a las negociaciones 
pacificas, el apoyo a la lucha de los pue­
blos coloniales e independientes, y la con­
denación de las armas atómicas y por lo 
tanto, de las pruebas y experimentos nu­
cleares.

Una de las principales conclusiones to­
madas en Santiago de Chile, que nos ata­
ñe principalmente, fue la do apoyar la 
Revolución cubana.

P. —¿Cómo han trabajado las distintas 
delegaciones, después del Congreso en 
Chile?



TODOS LOS SINDICATOS QUE TIENEN REPRESENTACION FEMENINA ESTAN YA AGREDI 
TADOS, ASI COMO LAS MUJERES DE LAS ASOCIACIONES CAMPESINAS Y ESTUDIANTILES.

TAMBIEN TENEMOS UNA AMPLIA REPRESENTACION DE LAS MUJERES CATOLICAS"

"POR EL MOMENTO. SE ESTA HACIENDO UNA LABOR MAS BIEN ORGANIZATIVA. EN PRO 
XIMA REUNION SE HARA OFICIAL EL NOMBRE DE "CONGRESO DE MUJERES CUBANAS POR 

LA LIBERACION DE LATINOAMERICA"

R. —Después de esta reunión, las dele­
gadas nos trasladamos a nuestros diferen­
tes países para allí trabajar sobre los 
acuerdos ya tomados. En los distintos 
países se crearon comités de solidaiidad 
con Cuba, y se han llevado a cabo im­
portantes trabajos de difusión de las 
obras y de las proyectos del Gobierno 
Revolucionario. En Cuba, por ejemplo, ya 
existen delegaciones en las diferentes pro­
vincias y municipios. Ellas están encar­
gadas de hacer conocer los propósitos y 
las realizaciones del Congreso. Todos las 
sindicatos que tienen representación fe­
menina están ya acreditadas, asi como 
también las mujeres de las Asociaciones 
Campesinas y estudiantiles. También te­
nemos una amplia representación de las 
mujeres católicas. Por ejemplo la señora 
Lula Hortsmann, miembro de nuestra di­
rectiva, es una buena representación de 
las mujeres católicas, asi como también 
la señora Esterlina Milanos, la cual está 
a cargo de nuestra sección cultural. El 
intercambio de visitas de las diferentes 
delegaciones y personas que forman parte 
del Congreso os otro de nuestros proyec­
tos para hacer conocer nuestro fiáis a 
distintas naciones.

P- —¿Qué trabajos se han realizado en 
Cuba?

R. —Por el momento, se está haciendo 
una labor más bien organizativa. En pró­
xima reunión, se hará oficial el nombre 
de “Congreso de Mujeres Cubanas por la 
Liberación de Latinoamérica”. Se harán 
censos nacionales para llegar a conocer 
profundamente la situación de la mujer 
y el niño en Cuba. Este trabajo [jensamos 
que será de gran utilidad al Ministerio 
de Bienestar Social. Tenemos reuniones 
periódicas todos los meses y generalmente 
también nos reunimos durante la semana 
para discutir los programas. Tenemos pla­
nillas de inscripción, y cualquier persona 
que tenga interés en el Congreso puede 
dirigirse a la Casa de las Americas.

Una tarea también realizada por núes-, 
tras compañeras, fue la de dirigir una 
carta a las mujeres de Norteamérica 
cuando el sabotaje al vapor “La Coubre”, 
como protesta, y condena a las acciones 
de este género. Se recogieron miles de 
firmas de mujeres de toda Cuba. Esta 
•arta fue llevada por la señora Esterlina 

Milanos a Estados Unidos, para allí darla 
a conocer al pueblo norteamericano.

Recientemente tuvimos la visita de 
numerosas delegadas que vinieron de dis­
tintos países [>ara celebrar la Semana 
Latinoamericana. Fueron llevadas a las 
distintas provincias, donde pudieron ver 
de cerca la labor del Gobierno Revolucio­
nario. Ellas se llevaron una magnifica 
impresión de Cuba y de la Revolución. 
También dentro de) plan de difusión de la 
obra de la Revolución, el 8 de marzo en­
viamos conferencistas a Venezuela, quie­
nes hablaron sobre Cuba y sobre los dis­
tintos trabajos realizados por la Revo­
lución.

Tenemos una Comisión Central de In­
formación en Venezuela, a donde las dis­
tintas organizaciones de cada país envían 
informes sobre sus actividades.

P. —¿Cuándo será la próxima reunión 
del Congreso Latinoamericano de Mu­
jeres?

R. —La próxima reunión será en Cuba, 
en el mes de julio del año 19*61. teniendo 
como objetivos básicos la atención esta­
tal a la madre y al niño, la declaración 
de los derechos del niño, la reducción de 
los presupuestos militares para dedicarlos 
a la construcción de viviendas y la distri­
bución de la tierra, temas de gran interés 
y que, de antemano, aseguran el éxito de 
ese Congreso.
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QIN IR MAS LEJOS, en estos días, precisamente hace dos 
días, se cumple un nuevo aniversario de la expropiación de 

las Compañías Petroleras Extranjeras en el gobierno del general 
Lázaro Cárdenas. Nosotros los jóvenes, en aquella época éramos 
muy niños, ha pasado más de una veintena de años y no pode­
mos precisar exactamente la conmoción que produjo en Améri­
ca, pero en todo caso los términos y las acusaciones fueron 
exactamente iguales a las que hoy debe soportar Cuba a la que 
soportó en un ayer más cercano y por mi vivido personalmente: 
Guatemala, la que deberán soportar en un futuro todos los 
países que diríjan su marcha decididamente por este camino de 
Libertad.

Podemos hoy decir casi sin caricaturizar nada, que las compa­
ñías o las grandes empresas periodísticas y los voceros de opi­
nión de los Estados Unidos dan la tónica de la importancia y 
la honestidad de un gobernante simplemente invirtiendo los 
términos. Cuando un gobernante sea más atacado, mejor será 
indiscutiblemente y tenemos el privilegio hoy de ser el país y 
el gobierno más atacado, no solamente en este momento, sino 
quizás en todos los momentos de la Historia de América, mucho 
más que Guatemala y más quizás que el México del año 38 o 36, 
cuando el general Cárdenas ordenó la expropiación. El petróleo 
en aquella época jugaba un papel importantísfrno en la vida 
mexicana; en el nuestro de hoy el azúcar juega ese misino papel.

(de la conferencia dictada el 20 de marzo por el comandante 
Ernesto Guevara, Presidente del Banco Nacional en el acto 
de apertura de la Universidad Popular titulada SOBERANIA 
POLITICA E INDEPENDENCIA ECONOMICA).

EL 18 DE MARZO de 1938, con grave voz 
juarcciana, el presidente Lázaro Cárdenas 
anunció a su pueblo y al mundo la nacio­
nalización de la industria petrolera.

Minutos antes, ese hombre sencillo de 
mirada escrutadora y, por asi decirlo, ca­
llada, de mirada tan india, había firmauo 
los decretos que pasaban a manos de Mé­
xico lo que a México pertenecía dé dere­
cho, que hasta ese momento usufructuaban 
17 compañías norteamericanas e inglesas.

A los 5 dias de aquel acto verdadera­
mente histórico (y pensamos no en la his­
toria de un país sino en la de todo el 
Continente latinoamericano), más de un 
millón de trabajadores desfilaba por las 
calles de su capital, afiebrado con un en­
tusiasmo indescriptible que encontraba 
pronto eco en mítines de solidaridad en 
Rio, Buenos Aires. La Habana y otros 
lugares afines.

Pero no fueron únicamente los pueblos 
hermanos los estremecidos con la noticia 
de que el Gobierno mexicano rescataba 
para su nación, con el respaldo de sus 
obreros y sus industriales, de sus campe­
sinos y sus intelectuales, el “oro negro”, 
el combustible principal. También hubo 
temblor, de otro carácter, en Washington 
y en Londres. Un escritor británico, des­
cribiendo la ira que se apoderó de la pren­
sa, los miembros del Parlamento ingles y 
del Congreso norteamericano y aún de 
figuras de los gobiernas de las dos gran­
des potencias sajonas, señaló que talmente 
parecía que México había expropiado me­
diante indemnización, no sus propias ri­
quezas, sino los pozos petroleros de Toxas 
o las minas dn carbón de Escocia.

Por ejemplo, el influyente “New York 
Times” del 24 dr mayo do 1938 hablaba 
del “peligro comunista” en México y, en 
otros rotativos, “expertos en asuntos lati­
noamericanos”. calculaban sobre el grado 
de “infiltración” de los agentes dr Mnsrú 
en las esferas oficiales aztecas.

El proceso de nacionalización del petró­
leo dejó de ser, por consecuencia, un asun­
to privativo de Hs mexicanos para con­
vertirse en el debate apasionada entre los 
pueblos y los monopolios.

MIS ANTECEDENTES

Si se quiere comprender lo esencial de 
lo relacionada con la valiente acción me­
xicana, no hay más remedio que acudir 
a las estadísticas.

En 1933 las grandes empresas peí role- 
ras norteamericanas obtenían de sus in­
versiones en la tierral de Juárez, al aña, 
en forma de ganancia, casi el 17 por cien­
to del capital invertido, mientras en los 
propios Estadas Unidos no lograban más 
del 1.7 por cicpto.

De cada dólar colocado en México, 17 
centavos volvían a los Estados Unidos, por 
encima del Rio Bravo, cuando onda dólar 
apenas rendía más de un centavo y medio, 
en el mismo negocio, en su país de origen.

A la vez que esto ocurría, los obreros 
mexicanos del petróleo ganaban como pro­
medio 4.68 pesos a la semana y los obre­
ros norteamericanos, trabajando para las 
mismas firmas, obtenían 4 veces más. Dr 
este modo, con los enormes beneficios que 
en México extraían, los monopolios esta* 
dounidenses (“Standard Oil Company”, 
Sinclair Company” y otras) se permitían 
satisfacer algunas demandas de los tra­
bajadores de sus pozos y refinerías, aquie­
tando así la ola de huelgas desatada con 
motivo de la crisis mundial de 1929, que 
se extendió hasta 1933.

El capital inglés, aún más que el nor­
teamericano. estaba interrsado en el pe­
tróleo de México: con la compra por la 
“Royal Dutsch Shell” de los terrenos de 
Poza Rica, considerados tan ricos como 
Jos de Irak, el león británico se elevaba 
al piano del primer productor, acaparan­
do el 60 por ciento —en 1937— de todo 
el petróleo que 5e extraía en el país.

La plácida digestión de las fuentes de 
energía de México que realizaban los con­
sorcios internacionales extranjeros, se vió 
interrumpida por dos hechos importantí­
simos: la elección de Lázaro Cárdenas 
como Presidente de los Estados Unidos 
Mexicanos, en 1934. y la creación en fe­
brero de 193S de la Confederación de Tra­
bajadores de México, que unificó las fuer­
zas de los obreros del país.

El gobierno de Cárdenas, verdadero 
caudillo popular, se propuso como tarea 
central propiciar el desarrollo nacional en 
todos los campos, desde el económico al 
cultural, reivindicando las mejores tradi­
ciones de la Revolución Mexicana.

Cuando en mayo de 1937 los obreros 
de la industria peírolera declararon una 
huelga general reclamando un aumento 
de salario, el gobierno, por indicación ex­
presa de Cárdenas, nn se conformó con la 
negativa de las compañías extranjeras 
aduciendo “incosteabilidad”: una comisión 
formada por Efrain Buenrostro, el escri­
tor Silva Hcrzog, el ingeniem Mario Moc­
tezuma y otras economistas y polilicos 
conocidos, fue designada para realizar una 
amplia investigación.

El veredido de la comisión fue docu­
mentado y tajante: las compañías podían 
satisfacer las demandas obreras sin ningún 
género de “daño irreparable”, romo ase­
guraban sus allegados y los jieriodislas 
alquilados.

Desafiando al gobierno y a la opinión 
pública de México, que había seguido con 
creciente interés el curso de las negocia­
ciones. el representante de la “Standard 
Oil”, Anderson, declaró rn rueda de co­
rresponsales: “Nosotros no podetnos y no 
deseamos pagar”.

A este anuncio, tratando de intimidar 
a Cárdenas y a su pueblo, las compañías 
petroleras agrega ron el boycot abierto: 
extrajeron de los bancos mexicanos sus 
depósitos monetarios y los trasladaron al 
extranjero. Como resultado de tal acción, 
a todas luces ¡legal. I«s depósitos banca-

nos disminuyeron en 82 millones de pesos, 
suma extraordinaria para aquel tiempo.

El asunto fue elevado a la Corte Su* 
prcma de Justicia que, el 14 de marzo de 
1938, pendiente de su fallo todo el país, 
dió la razón a la comisión investigadora 
oficial, ratificando sus conclusiones: las 
compañías debían elevar los salarios mise­
rables o atenerse a las consecuencias de 
su desafio.

Al persistir en su actitud los monopo­
lios, que no se resignaban a una disminu­
ción siquiera parcial de sus beneficios gi­
gantescos, la suerte quedó echada: Cár­
denas entonces nacionalizó el petróleo.

COMIENZA LA BATALLA

Pero se equivocaban los que entendían 
que la última palabra había correspondido 
al Presidente que evocaba a Hidalgo y a 
Juárez. En realidad, la batalla apenas ha­
bía comenzado. Los consorcios norteame­
ricanos y británicos apelaron a sus res­
pectivos gobiernos y movilizaron sus 
poderosos recursos para castigar la “osa­
día" de México.

“Los monopolios —escribía el periódico 
“El Nacional”— le han declarado la gnr- 
rra a Cárdenas”.

En el Parlamento de Londres, con voz 
engolada, más de un diputado propuso la 
organización de “una intervención del ca 
rácter que sea necesario y con la urgencia 
que el ataque mexicano demanda”. La 
prensa inglesa, echando a un ia4n Sy arfj. 
ficial serenidad, demandaba sencillamente 
la guerra contra México. Los correspon­
sales británicos usaban da su imaginación 
para pintar al país azteca rn medio de un 
caos sin medida y a Cárdenas como un 
siniestro “agento de la Internacional Co­
munista y de Moscú". Ix>s únicos que no 
lo tildaban de comunista oran los perió­
dicos que lo tachaban de loco y de para­
noico.

La estupidez y la infamia de que hacia 
gala la prensa al servicio de los mono¡x>- 
lios ingleses (los voceros proletarios de 
Inglaterra defendían, por el contrario, el 
derecho de México a disponer de sus ri­
quezas), era superado únicamente por la 
infamia y la estupidez que se desprendía 
de las “informaciones" y editoriales de los 
rotativos norteamericanos.

El nombre de Cárdenas —según un 
“survey” realizado a fines de 1938— ha­
bía sido el blanco favorito de las agencias 
de noticias y de los periódicos estadouni­
denses. A Cárdenas se le acusaba de los 
cargos más disimiles, desde "incendiario”, 
“acomplejado”, “pirata”, hasta “agente 
de Stalin” y ¡"agente de Hitler"! Un pro­
vinciano reportero de Texas, un poco con­
fundido por acusaciones tan encontradas, 
sugirió que el mundo tal vez estaba en 
presencia del “más peligroso agente doble” 
(es decir, espía al mismo tiempo de Moscú 
y de Berlin) de que la Historia hubiera 
tenido noticia.

29



ESTA VISTA PANORAMICA DE POZA RICA. VERACRUZ. OFRECE UNA PERSPECTIVA DE LA 
DEL DOMINIO EXTRANJERO

Para hacer impasible la continuación 
por la vía pacífica (le las discusiones sobré 
el monto de la compensación, ios repre- 
sentantes de las compañías lo estipulaban 
en no menos de 450 millones dr dólares. 
(Para que se comprenda lo exagerado de 
esta demanda hay que adelantar que al 
producirse en 1942 un arreglo final la com­
pensación fue fijada en 24 millones de 
dólares).

Mientras el secretario do Estado Cordell 
Hull afirmaba .que los Estados Unidos no 
tenían intención de terciar en el asur 
que caía por entero dentro de la jurisdic­
ción mexicana, sin embargo, de hecho, 
pasaban al lado do los monopolios redu­
ciendo drásticamente las compras de pe­
tróleo al vecino del Sur. De tal suerte, la 
exportación de petróleo mexicano a Esta­
dos Unidos descendió de 1937 a 1938 en 
un 68 por ciento (7.848,000 barriles en 
1937 contra 3.327,000 en 1938).

A lo anterior se unió la negativa a 
venderle a la "Pelromcx". la empresa 
nacionalizada mexicana, las maquinarias 
necesarias para la extracción del petróleo 
y, en criminal agresión que contravenía 
el tantas veres mencionado por Hull "De­
recho Internacional", también la negativa 
a transportar el petróleo en barcos-tan­
ques que únicamente poseían Jos consor­
cios norteamericanos y los canadienses 
en el Continente.

La diplomacia norteamericana apelaba 
a todas las astucias para envolver a Mé­
xico y hacerlo retroceder. Sumner Welles, 
el subsecretario de Estado, proponía, el 
12 de agosto de 1939, la interrupción de 
las negociaciones, pero a la vez exigía que 
México pagara la indemnización reclamada 
por las compañías petroleras. Cuatro me- 
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ses más tarde, el 12 dr diriembrr. el Eje­
cutivo norteamericano firmaba una ley 
redistribuyendo la importación de potro 
leo. que era una agresión directa y abierta 
a México. Basta señalar que de acuerdo 
ron esta ley, por cada barril do jietróleo, 
México pagaba en aranceles un 79 por 
ciento más que Venezuela.

Si Washington no llegó mas lejos en 
su política contra México, hay que atri­
buirlo esencialmente a que el mundo es­
taba en vísperas de la contienda universal 
desatada por las potencias fascistas, que 
ya habían asomado su faz en España. 
(Entre paréntesis, otra de las “pruebas" 
de la supuesta "penetración comunista" 
en el gobierno car (tenista era la lealtad 
que el mismo prestó a shs relaciones con 
la República Española).

Otro factor, señalado por algunos his­
toriadores. fue la existencia de contradic­
ciones insalvables entre los monopolios 
norteamericanos y los ingleses. Los pri­
meros preferían “aguardar" a que Cár­
denas dejara el Poder y buscar entonces 
—lo que en gran medida lograron— la 
vuelta do concesiones, sin hacer causa 
común en la reconquista con los capita­
les rivales británicos.

Silva Herzog, en sus memorias, aduce 
también una actitud positiva de parte del 
presidente Roosevelt, quien no pudo dejar 
de tomar en cuanta hasta qué punto en 
toda la América Latina se desarrollaba 
un poderoso movimiento de solidaridad 
con México.

Para que la batalla iniciada contra el 
gran país azteca fuera completa, no fal­
taron los aventureros que trataron de 
derrocar, por la violencia, el gobierno que 
había nacional izado el petróleo. Para la 
traición nunca faltan candidatos, sobre

RIQUEZA PETROLERA MEXICANA. RESCATADA 

todo cuando se dispone do una buena 
bolsa de oro: Cedillo es el nombre do uno 
de ellos, quien entrenó sus mesnadas en 
los campos petroleros estadounidenses. En 
abril de 1938 los represen tantos de Ja 
“Standard Oil" contrataron para las tro­
pas de Cedillo varios aviadores mercena­
rios, algunos de los cuales habían perte­
necido al "staff" de la propia compañía.

No es esta la ocasión de narrar en de­
talles el resultado final de todo el complot: 
el alzamiento de San Luis de Potosí fue 
aplastado por las tropas leales al Gobierno 
de México, sin necesidad de que entraran 
en acción las milicias populares formadas 
en todo el país.

Mucho pudiera decirse aún sobre este 
dramático episodio que marca un hito en 
la lucha de ios pueblos de América Latina 
por su plena independencia nacional Mu­
cho especialmente sobro los rumbos pos­
teriores de la Revolución Mexicana, la­
mentablemente apartada do la ruta que 
Cárdenas le trazara.

Pero lo que el autor del articulo ha 
pretendido, al evocar la nacionalización 
del petróleo, ha sido simplemente llevar 
al lector ante un eslabón de esta cadena 
tremenda que es la histórica epopeya de 
nuestros pueblos por’ "la segunda inde­
pendencia", como proclamara José Martí.

La ruptura de aquel eslabón, la nacio­
nalización dictada por Cárdenas del "oro 
negro" do su Patria, indiscutiblemente que 
contribuyó a la forja de una mayor con 
ciencia patriótica y revolucionaria en todo 
el Continente. Como alguien señalara, de 
los pozos devueltos a su dueño verdadero 
comenzó a extraerse, más que petróleo, 
otro combustible aún más importante: 
dignidad para librar, en el porvenir, las 
nuevas batallas do Nuestra América.



“LA EXPROPIACION DEL PETROLEO” 
(BOCETO DE MURAL DE DAVID AL­
FARO SIQUEIROS). EL ORAL. LAZARO 
CARDENAS AFIRMO LA SOBERANIA 
MEXICANA A PESAR DE LA FEROZ 
OPOSICION Y DE LAS AMENAZAS DE 
LOS CAPITALISTAS EXTRANJEROS.

EL EX PRESIDENTE DE MEXICO, 
GENERAL LAZARO CARDENAS, QUE 
VERIFICO CON GESTO RESUELTO LA 
NACIONALIZACION DEL PETROLEO, 
ARRANCANDO ESTA RIQUEZA BASI­
CA DE MANOS NORTEAMERICANAS, 
QUE HASTA ENTONCES LA USUFRUC­

TUABAN.



Por One!¡o Jorge» Cardoso

pRENTE a la terminación del canal que 
* va a la Laguna del Tesoro on la pe­
ninsula de Zapata está la tienda de Quico; 
un bohío rectangular con un alero y un 
mostrador de toscas maderas y adentro 
como un rey, blanco y alto, el refrigerador 
que mantiene fríos los refrescos. Quico no 
atiende la tienda. Esos son menesteres de 
su mujer y su cuñada. Quico (Francisco 
Alzugaray) ha sido designado para una 
función especial, un trabajo que es la 
vida entera de Quico y cuyo rigor lo ha 
moldeado de cuerpo y alma para ser un 
hombre duro y sin lamentaciones a los 
padecimientos físicos y sabio y especiali­
zado en el trabajo más peligroso de la 
Ciénaga; la caza de cocodrilos vivos.

Un sol de fuego hace relampaguear el 
terraplén de la carretera que viene del 
Central Australia. Un automóvil lejano 
parece incendiar el terraplén con el polvo 
que levanta. Toda la tierra es llanura y 
de ella emerge la cortadera y las palmas 
canas altas cuyos follajes en la hora del 
atardecer parecen molinos de viento en 
el horizonte. Es la época de la sequía; la 
ciénaga admite sólo a pedazos dónde el 
suelo de turba se cuartea, pero permanece 
blando y muelle. Una garza levanta el 
vuelo y va tomando altura frágilmente 
contra el viento, sobre la grúa enorme 
que trabaja. Al otro lado del terraplén el 
trabajo es firme y constructivo: los gran­
des maderos aserrados, los hombres que 
trabajan. La caseta con teléfono y con 
gente de la Revolución.

Todo tiene un ritmo creciente y entu­
siasta. sin embargo por el misterio que 
hay en el corazón del hombre por aveci­
narse a la muerte, todo viajero va antes 
que nada al corral que ha construido Qui­
co dónde cuarenta y ocho cocodrilos se 
mueven entre los fangales y el agua. Y 
allí está Quico y Humberto su hijo y 
Pablo, los tres que se ganan la admira­
ción de todos. Con ellos también están 
ahora otros hombres, i i - de espaldas 
a nosotros y mirando a un punto del suelo. 
Algo pasa que llama la atención. Nos 
metemos por el grupo y vemos: amarrado 
de patas y fauces hay un cocodrilo de 
trece pies de largo. Los ojos del animal 
están abiertos. Es el único síntoma de 
vida en aquellos trece pies do coraza y 
dientes que dió su pelea y la perdió. Qui­
co calmosamente satisface todas las pre­
guntas:

—Sí, en la Laguna del Tesoro. . Ha­
cia dias que lo buscábamos. . . El deja 
un rastro cuando va a solearse. . Por 
el rastro se le busca ... Suele subirse don­
de siempre a coger sol.

Lo interrumpimos, queremos hablar con 
él y lo llevamos aparte:

—Se trata de contar todo eso que es 
su vida

Y Quico calmosamente comienza a con­
tar:

“Nací en Jagüey Grande, pero desde los 
nueve años vine a la Ciénaga con mi 
padre y mis primos sacando madera de 
los montes”.

A los diez y seis años comenzó a cazar 
cocodrilos. Los americanos le pagaban la 
piel a $1.25, y los habia a pasto: todavía 
los hay. Quico echa una mirada dentro 
<1/^ vofM Inc
unos al sol y otros entre el fango y el 
agua del fondo y asegura:
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EL GOBIERNO REVOLUCIONARIO TIENE LA INTENCION DE REUNIR LA MAYOR CANTIDAD DE COCODRILOS 
QUE SE: ENCUENTREN EN LA PENINSULA DF ZAPATA, PARA FORMAR UN CRIADERO MODERNO, DE VARIAS CA- 
BALTERLAS DE EXTENSION.

HABRAN DOS CRIADEROS PRINCIPALES. UNO AN1 XO ALORAN PARQUE. QUE SE HARA JUNTO A LA BOCA DLL 
CANAL DE I A LAGUNA DEL TESORO. TAMBIEN SE CONSTRUIRA OTRO GRAN CRIADERO CERCA DE LA BAHIA DE



Fotos de Raúl Corrales

COCHINOS. CON ESTE PROPOSITO SE IMPORTARAN TAMBIEN DE CENTRO AMERICA MILES DE COCODRILOS JO 
VENES Y VARIAS DOCENAS DE HEMBRAS Y MACHOS ADULTOS, LOS QUE UNIDOS A LOS NUESTROS CONSTITUI 
RAN LA BASE DE UNA GRAN INDUSTRIA EN El FUTURO

ASI MISMO ESTOS CRIADEROS SERAN HECHOS DE MANERA QUE CONSTITUYAN UN CENTRO DE ATRACCION 
TURISTICA.

—Aquí hay cuarenta y ocho. Todos de 
La Laguna del Tesoro.

—Sí fuera posible asistir a la cacería 
de uno, Quico, ir con ustedes, contar las 
cosas.

Tememos que vaya a decir que no, la 
gente tiene sus ritos y sus maneras, pero 
Quico demora la contestación porque sa­
be lo difícil que es. Luego, paciente, em­
pieza:

—Hay uno que estamos buscando hace 
días, quizás un mes. Muchas veces hemos 
salido a buscarlo, pero no hemos dado 
con él. Sabemos el estero por donde anda, 
pero se defiende mucho con las casimbas* 
Ustedes pueden ir y pueden perder el viaje 
también, esto es cosa de mucha paciencia.

—¿Pero podemos ir, no?
—Si, cuando quieran.
—Hoy mismo—
—Hoy.
La idea es estupenda y Corrales con 

sus tres cámaras al pecho se vuelve dis­
puesto:

—Ahora mismo estamos andando, Quico.
Pero hay que esperar. La lancha tiene 

que venir de la laguna. Asi pues mientras 
tanto le vamos haciendo preguntas a Qui­
co y él va contestándolas y haciendo his­
torias en las que se fue moldeando su exis­
tencia de cazador desde sus diez y seis 
años de vida:

“Un cocodrilo puede correr tanto como 
un perro en terreno firme, y ¡cuento, oso 
de que no vira en redondo! Vira como 
el primero. Además salta si quiere cuan­
do está sobre terreno firme también. Salta 
tanto de alto como el largo que tenga’* 
y para corroborarlo viene la primera his­
toria:

—“Hace años nos metimos ¡jara aden­
tro de la ciénaga por unos cayos de monte 
y lagunatos donde abundaban los coco­
drilos. Llegamos al lugar tarde, cayendo 
la noche. Entonces cortamos unos palos 
y nos pusimos a hacer tarimas para dor­
mir. Las hicimos de patas altas, a unos 
cinco pies del suido. Por entonces los ca­
sábamos a tiros, con rifles, y nos acos­
tábamos con los rifles. Conmigo iba un 
cuñado mío, y cuando había caído la no­
che cerrada ya. sent ¡mus como un trasteo 
por el suelo. Entonces mi cuñado sacó la 
cabeza de la tarima para mirar abajo y 
quizás disparar, pero no tuvo tiempo. Del 
suelo saltó uno y lo mordió en la frente. 
Sólo que no pudo tumbar a mi cuñado, 
pero allí se tuvo que quedar toda la 
noche con las cinco puñaladas del coco­
drilo. Luego, cuando salió el día. a tiros y 
desde arriba cazamos diez y ocho coco­
drilos”.

—¿Entonces son fieros?
—Sólo cuando están hambrientos. Eso 

si, hay zonas donde el cocodrilo es más 
atrevido, más combatiente quizás que en 
otras. No se sabe porqué, pero así es.

Quico se vuelve a mirar pacientemente 
hacia el corral. Las aguas se mueven 
frente a nosotros y lento va surgiendo 
uno hasta dejar medio cuerpo fuera, al sol.

•—Ve, así mismo le hicieron a Facundo. 
Sólo que Facundo el pobre no sabía. Y 
Quico cuenta otra historia de la Ciénaga:

—Por allá abajo hay otro lagunato que 
le decimos la laguna de Facundo. Facun­
do era uno de aquí y le gustaba pescar 
biajacas. Se iba cuando podía con una 
varita por las orillas. Una vez se fué



DE RODILLAS EN LA TURBA, QUICO ALZUGARAY LE AMARRA LAS COGIDO YA ENTRE DOS LAZOS. HAY QUE PONERLE UN TERCERO Y 
PATAS AL COCODRILO VENCIDO. ESTA VEZ ES PABLO QUIEN HUNDE EL BRAZO EN EL AGUA. TANTEAN

DO DEBAJO LA PATA DEL COCODRILO. PARA SUJETARIA A LA SOGA

hasta esa laguna que lleva su nombre 
porque se rumoraba que había muchas 
biajacas. Pero fue solo. Estaba en la ori­
lla pescando cuando un bicho de estos 
asomó el hocico y de un golpe hacia ade­
lante le trabó la mano a Facundo. El con 
su otro brazo acertó a agarrarse de una 
raíz de yana y empezó el forcejeo. El 
cocodrilo viendo que no podía arrastrarlo 
a la laguna empezó a dar vueltas como 
un trompo sin soltar la presa. Ya pueden 
ustedes imaginar. Se llevó el brazo y 
Facundo se murió por el camino”.

Volvemos a mirar el animal; está quieto 
como un madero viejo y podrido. Sin em­
bargo. mira la orilla y debe tener algún 
pensamiento debajo del escaso cráneo, pe­
queño y duro como piedra.

—Eso sucede cuando están muy ham­
brientos porque a fin de cuentas son 
cobardes.

—¿I-os cazaban sólo a tiros* Quico?
■—No. también a machete. Uno llega 

a un estero o a un paso de la laguna donde 
sabe que los hay, mete el machete en el 
agua* remueve el agua y ellos vienen. En­
tonces uno rápido tira con el machete bus­
cando la parte blanda y los mata'*.

Lo cuenta así. como si esto fuera tan 
sencillo como hacer un catauro de una 
yagua.

Pero, en fin, ya viene la lancha, ya 
vamos a la Laguna del Tesoro. Algo que 
hemos deseado ver toda la vida. En el 
bote de Quico van solamente ellos tres: 
él, Humberto y Pablo. La lancha en que 
vamos nosotros con un potente fuera bor­
da avanza por el canal a toda velocidad. 
Al frente el agua es un cristal transpa­
rente y quieto. Detrás un remolino vio­
lento que hace saltar las aguas inundan­
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do algunas cuevas de cangrejos fabricadas 
en los bordes verticales de! canal. Detrás 
se van quedando Quico. Humberto y Pa­
blo cada vez haciéndose más pequeños. 
Luego nos juntaremos en el estero con­
venido de la Laguna, y la suerte quiera 
que aparezca hoy el cocodrilo tan deseado.

Salimos a la Laguna del Tesoro y nada 
más bello. El agua es de una transparen- 
cia extraordinaria. Se ve el fondo en casi 
todo el viaje. Parece inmensa la laguna. 
Allá, en el horizonte se ve, pequeña y 
arbolada, la otra orilla; más que verse 
se adivina arbolada por la distancia.

Vamos hacia la Isla en el centro quizás 
de la Laguna. Allí almorzamos y una 
hora más tarde cambiamos a un bote más 
pequeño que maneja Troya, un hombre 
alto, de rostro enérgico y de azules ojos 
generosos. Ahora vamos buscando a Qui­
co y con un ruego: Ojalá que hoy le toque 
pender a ese cocodrilo centenario que se 
ha burlado tantas veces del cazador. Ade­
más ahora la cosa no es con machete ni 
con fusil, sino a lazo, como se trata a 
las reses.

Veinte minutos más tarde estamos lle­
gando a la orilla opuesta de donde hemos 
salido. Troya indica la entrada de un es- 
terito. Está como perdido por entre la 
cortadera y las macíos. Entramos en él 
y empiezan sus curvas y recurvas. Desde 
la proa vemos huir de un fusilazo a las 
truchas. Enormes, y desesperadas, mo­
viendo las patas, por escapar, vemos tam­
bién a las grandes jicoteas de carapachos 
obscurps que son el plato favorito de los 
cocodrilos. A veces la vegetación del fon­
do sube y enreda la propela del fuera 
borda.

Hay que parar y limpiar. Luego se­

guimos; el estero se va naciendo cada vez 
más angosto. Al fin ya casi no se puede 
navegar. Troya da una voz:

—¡Quicooo!
Y con el viento a favor viene la suerte, 

la tremenda suerte de esta hora:
—Vengan que lo tenemos.
Es el cocodrilo, eso no hay que pregun­

tarlo. “Lo tenemos” es él, el que ha es­
tado llenándonos la cabeza desdo por la 
mañana. El, que está cercado por Quico 
y sus hombres, o cogido ya, ¡Sabe Dios! 
Apuramos el motor y llegamos donde ca­
si no cabe el bote. Allá al fondo vemos a 
Quico y a los otros. La hierba de corta­
dera Ies tapa hasta medio cuerpo y están 
quietos. Asi de pronto no se sabe lo que 
están haciendo. La expresión siempre cal­
mosa de Quico tampoco dice nada. Sal­
tamos a tierra, es decir; saltamos sobre 
la turba. Esto no es tierra. Tierra es algo 
que no tiembla bajo el pie ni con el peso 
del cuerpo. Esto es un suelo de deposición 
de vegetales muertos fabricado por los 
siglos y el agua. Es una capa gruesa y 
muelle sobre la que crece la cortadera y 
hasta algunos arbustos. Es un suelo que 
medio se hunde que apaga todos los soni­
dos y que se puede cortar con un machete, 
y calarlo como se cala un melón. Además* 
está lleno de casimbas, que son como po­
zos de agua dulce, profundos y que se 
comunican por allá abajo unos con otros, 
y donde se ocultan los cocodrilos. Avan­
zamos por el abollado de la cortadera 
que han dejado al paso los tres cazadores 
y entonces nos detenemos al borde de una 
casimba, a la izquierda hay otra y a la 
derecha otra también.

—Aquí está el hombre —dice Quico 
señalando el agua mientras agarra el ex-



EN SU MOMENTO DE BATALLA. EL COCODRILO CASI SALE VERTICAL 
DEL AGUA.

A TODO LO LARGO DEL BOTE. DESDE LA PROA A LA POPA. COMO UN 
TRONCO RENDIDO, DESCANSA PRISIONERO YA.

tremo de una soga tirante que viene del 
fondo de la casimba.

—¿Es grande, Quien?
—Grande, como el otro, de trece pies 

quizás y está ceban de gordo.
—¿Ya está cogido?
—Bueno, esto empieza ahora —dice 

Quien y sonríe. Miramos a Pablo y a 
Humberto. Cada uno tiene una varita fi­
na y al extremo de ella se abre un lazo 
en espera de algo. Quico tranquilamente 
mira al agua unos segundos y entonces 
advierte:

—Voy a halar suave.
Las dos manas color do chocolate bri­

llante de Quico comienzan a tirar de la 
soga; lentamente como quien trata una 
mercancía delicada. El agua de la poceta 
se mueve un poco, casi nada, y sigue 
Quico tirando. Bueno, ¿qué ha de pasar 
aqui? Hay un cocodrilo debajo con quizás 
11*000 pies de largo y de ochocientas a 
novecientas libras de peso. Este ser está 
en su terreno; la turba y la casimba. 
¿Si uno tuviera que escapar aquí a dónde 
iba? Con la cortadera al pecho quién 
aventura un paso que no sea por el cami­
no sobado que va directo al pequeño bote. 
¿Y el bote, serviría de algo si este animal 
decide salir y luchar por su libertad? 
Bueno, esperemos. Quico sigue halando 
pacientemente y todos miramos a la su­
perficie de la casimba justamente allí 
donde tira la soga. Con suavidad, como 
si fuera un tronco amarrado, surge la 
nariz y por un momento se descubre el 
largo de la cabeza. El entusiasmo pasa 
de La medida: , . , , _—¡Es mas grande que el otro! Pero 
antes de terminar la frase un coletazo 
tremendo sacudo la casimba y se vé a

Quico mojado y cediendo soga.
Luego la soga se detiene otra vez y 

Quico, imperturbable, dice:
—Se está zafando el lazo, se le va co­

rriendo.
Un instante después la soga se ha he­

cho fláccida y Quico la recobra toda. El 
cocodrilo se ha escapado al lazo, y eso 
no es lo peor, sino que ha ganado la li­
bertad en el fondo de la casimba y segu­
ramente por alguna de las cavernas abajo 
se pasará a otra, a la de la izquierda o a 
la de la derecha o quizás por algún obscu­
ro paso habrá ganado ya el estero. Todos 
nos molestamos de pensar en el fracaso, 
menos Quico. No ha dicho una palabra, 
se ha llevado las manos a la cintura y 
sin moverse del lugar mira el agua. Asi 
permanece un rato y al cabo ordena:

- -Pablo, corta por aquí.
Diligente, Pablo coge el machete, se 

arrodilla sobre la turba y empieza a ca­
lar frente a sus rodillas. Es eso que diji- 
mos antes; como calar un melón. Pablo 
va sacando los puñados de suelo prieto 
y como esponjoso. Cada vez se hunde 
más su brazo en el agujero. Luego Quico 
ocupa su lugar; se agacha, hunde el brazo 
hasta el hombro, el ala del sombrero toca 
el suelo y se le cae. Quico no mira a nadie 
y dice:

—Aqui está, le estoy tocando el hocico.
Uno no dice nada, porque hay cosas 

tan asombrosas que no admiten palabras. 
Es la fuerza de un hombre, su inteligen­
cia afinada en una cacería que empezó 
a los diez y seis años. En fin, Quico se 
pone de pie y ordena de nuevo:

—Vamos a tapar las bocas con cujes, 
esta y aquella. Y señala con la mano los 
lugares. Se trata de hundir muchas varas 

y clavarlas unas junto a otras en el fondo, 
como haciendo rejas para que el perse­
guido no pase de una Casimba a otra. 
Por la turba abierta se hunde una pa­
lanca después. Se le molesta, se le hace 
volver al centro de la poceta, se le pro­
voca y uno piensa que ahora cuando suba 
se decidirá a enfrentarse con el enemigo. 
Por fortuna estas cosas no suceden, por 
fortuna o por cobardía de un gran co­
codrilo bien cebado y comido cuyo cerebro 
no le alcanza a comprender que hay unos 
seres de dos patas imposibilitados de co­
rrer sobre la turba y bastante frágiles, 
por lo menos de una piel como de seda 
al lado del cuero suyo, verdaderamente 
acorazado. Pero no son tan frágiles estos 
seres, por lo menos hay uno imperturba­
ble, lento, calmoso, y absolutamente se­
guro que si hay alguien nacido para ven­
cer siempre al cocodrilo con rifle, mache­
te o lazo, es él, Quico.

Acosado por las palancas el cocodrilo 
ha vuelto a subir un tanto en la poceta. 
Ya la transparencia del agua se ha per­
dido. está turbia ahora y se hace más 
difícil ver la bestia y ponerle el lazo, pero 
se le pono. Un lazo cae y se hunde con 
él. Luego se le vuelve a subir, otro lazo 
le aprisiona el cuello también y un ter­
cero va a la boca de dos tapas armadas. 
Ahora es cuando este animal de doce 
pies de largo (uno menos que el anterior) 
va a descargar toda su energía porque 
no lo saquen de su mundo. A coletazo 
limpio amenazando con sacar toda el agua 
de la casimba, bañando a sus enemigos 
se revuelve furioso sobre si. Gira como un 
trompo dando vueltas por los bordes de 
la poceta. Muestra el lomo negro y el 
vientre blanco sucesivamente a toda la ve-
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LOS COCODRILOS PEQUEÑOS. ES DECIR LOS QUE PUEDEN CARGARSE a LA ESPALDA. AMARRADOS Y COMPLETAMENTE VIVOS. SON TRASLA 
DADOS POR QUICO ALZUGARAY HACIA EL CRIADERO PROVISIONAL

locidad que puede y no se le ocurre salir 
por un solo momento. Asi descarga toda 
su energía hasta quedar exhausto, ren­
dido, inmóvil, dentro del agua. Y se le 
sube lentamente a la superficie. Es la 
misma fuerza pertinaz, fatal, que lo llamó 
siempre a la superficie y que viene desde 
el pensamiento de Quico a través de sus 
manos color de chocolate brillante.

¡i la cabeza en la orilla y )<»- •
abiertos como los de un toro rendido, el 
cocodrilo ve acercarse la mano de Quico. 
Poco a poco le busca las fauces, se las 
cierra, se las amarra con soga y a tirar 
hacia arriba, a sacarle medio cuerpo del 
agua. El animal no tiene fuerzas, ya no 
sabe uno si guarda algunas, porque aque­
llos ojos abiertos tienen que comunicarse 

de alguna manera con el pequeño cerebro 
y aún cuando no quede allí pensamiento 
debe quedar instinto suficiente para un 
último y supremo esfuerzo. Pero nada 
sucede. Todos tiramos de la soga, pesa 
como piedra. Cinco hombres halamos de 
él y asoma medio cuerpo sobre la orilla. 
Quico se mueve y le lleva las dos patas, 
que son como los brazos del cocodrilo a 
la espalda y las amarra una con oirá. 
Otra vez tirar hasta que sale casi entero, 
sólo un pedazo de la cola está en el agua. 
Amarra ahora las patas posteriores y que­
da prisionero y vencido el animal. Hay 
que llevarlo al bote; el bote está a unos 
diez metros de allí, quieto, flotando en el 
estero. Quico piensa y ordena:

—Vamos a traer la embarcación.

La tarea es más fácil embarcándolo 
alli mismo y tirar hasta el agua. Entiv 
todos se sube el cocodrilo. Su peso casi 
hace virarse el bote. Luego también entre 
todos lo rodamos por sobre la cortadera 
y la turba hasta echarlo al agua. Allí, 
donde un tremendo cocodrilo ocupa la em­
barcación desde la proa a la popa, se su­
ben los tres hombres y colocan el motor 
de fuera borda. Luego va sonando el mo- 
torcito y navegan delante de nosotros 
hacia la Laguna del Tesoro. Como quienes 
han hecho cosa sin importancia van Qui­
co, Humberto y Pablo, hacia el canal, allá 
donde está el corral y donde la gente es­
pera, donde va prisionera una bestia que 
vivió cien años libre en la laguna de! 
Tesoro.

MIENTRAS EL HIJO Y PABLO SUJETAN El. COCODRILO. QUICO LE PONE LAS CORREAS CON LAS CUALES SE LO SUJETA A LA ESPALDA



uenoun cuartón
reposa el prisionero. Aho­
ra vivirá para llamar la
atención del turista. '|)e
aquí pasara al gran coT
rral, donde ron cuarenta
y ocho miembros más de
su especie, gozará de su

vieja libertad



¿QUIEN LO IBA a convencer a él para aquello? Prefería 
w coger rumbo a la ciudad como antes, como mucho antes, y 

ensayar a vivir de cualquier cosa. “En Cuba —lo había dicho 
él mil veces— la gente vive de cualquier cosa; aqui es muy 
difícil morirse de hambre”. Morirse, claro que no se iba a mo­
rir. Si no le ocurrió antes, ¿cómo iba a ser posible ahora?

Estaba decidido, pues, que tenia que coger rumbo a la ciu­
dad. Del otro lado del algarrobo y el alambre de púas todo 
estaba distinto; la tierra recién arada y las semillas cayendo 
en los surcos y la gente riendo porque ya no se acostaban sin 
comer. Allí, junto al algarrobo, se había parado un mes atrás 
un barbudo, con un uniforme parecido al de antes pero que no 
era el de antes, y había dicho: “Do aquí para allá, cogiendo diez 
caballerías, vamos a formar una cooperativa”. Fue más o me­
nos así lo que dijo. Y desde entonces cambió la cosa. Todo el 
mundo comenzó a trabajar y a ponerse contento. Y a invitarlo 
a él a trabajar allí también.

Pero él no podía hacerlo. Era que no podia, aunque aquella 
tierra era de lo mejor y a él le gustaba ver cómo los arados 
iban rompiéndola para que las manos colocaran luego las semi­
llas. A él le gustaba trabajar y estaba necesitado de hacerlo, 
porque su Amalia apenas tenia un trapo que ponerse y porque 
estaba también esperando un hijo, Pero cada vez que iba a 
decir si, que estaba dispuesto a meterse en la cooperativa, se 
le hacía un nudo en la garganta.

También sucedía que el barbudo del algarrobo era muy 
parecido al otro, al que se le apareció aquella noche arrastrán­
dose entre los yerba jos, con las carnes llenas de arañazos y la 
boca abierta, jadeante, tosiendo sangre y dolor.

—¡Ayúdame. por favor ... ayú...da...me ... !
Y él se había quedado junto al corral de los puercos sin 

saber si mirar hacia el hombre que se arrastraba a sus pies o 
hacia la noche inmensa. Pero la noche no tenia más sonidos 
que los ayes del hombre.

—No quiero meterme en nada, no quiero meterme en líos 
—gritó casi.

Su propio grito lo asustó, lo estremeció como si él fuera 
un árbol más en la oscuridad y hubiera nacido de pronto una 
despiadada ventolera.

—Es ,que no puedo, no puedo meterme en nada ...
Y lo dejó allí, envuelto en la noche y en sus llamadas: 

“Ayúdame, ayú ... ”, porque había echado a correr y ya no lo 
iba a detener ninguna llamada por muy dolorosa que fuera.

Por eso no iba a trabajar en la Cooperativa, porque aunque 
luego de día nunca supo que se encontrara a un hombre muerto 
por todo aquello, estaba convencido que él lo había dejado morir 
sin prestarle el menor auxilio, sin hacerle el menor caso. Y 
aquel hombre había luchado para esto, para que los tractores 
abrieran la tierra y los campesinos regaran la semilla y para 
que todos fueran felices.



Pero entonces él no podía creerlo, no se imaginaba que 
todo iba a ser así.

“Una vez conocí a uno que venía del pueblo y me decía 
esas mismas cosas: que la tierra iba a ser para el que la traba­
jaba y que nos iban a dar semillas y aperos de labranza. Y 
nada. No valió de nada que le consiguiéramos las cédulas y que 
saliera representante o senador o cosa así.”

Se quedó un momento sin pensamientos; sin volver a re­
flexionar en nada.

“Y cuando Amalia se enfermó me fui para La Habana y 
anduve por el Capitolio y el hombre no apareció para darme 
una medicina y ni siquiera para decirme que no podía ayudarme.”

Fue entonces cuando quiso vender billetes, apuntar bolita, 
hacer cualquier cosa para ganarse dos pesetas y seguir viviendo 
en la ciudad, lejos del fango y la miseria, lejos del techo de 
guano y el piso de tierra y las paredes de yaguas por las que 
se colaba el cielo entero, con luna, estrellas y todo. Quiso que­
darse allí, en La Habana, pero no pudo. Nunca supo cómo 
componérselas para ganar las dos pesetas que necesitaba para 
vivir. Ni en el billar, y eso que allá, en Maguaraya Arriba, él 
era un lince con el taco en la mano. Ni con los billetes, porque 
ya la gente no quería comprarlos desde que el premio gordo 
“cayó” en un pelotón de) Ejército que andaba por las lomas 
persiguiendo a los revolucionarios. Y ni siquiera apuntando bo­
lita, porque ya todos los puestos de apuntaciones estaban con­
trolados y la policía no dejaba que les hicieran la competencia 
a los que le daban el tanto puntualmente.

“Lo que puedes hacer es bembetear dónde hay gente me­
tida en el asunto de la Revolución. Eso sí da buena plata, eso 
lo paga bien la policía”, le aconsejó alguien, pero esto no le gustó.

“Yo no quiero saber nada de eso, no quiero meterme en 
líos con nadie. Yo quiero ganarme las dos pesetas tranquilo”, 
pensó entonces, aunque no se atrevió siquiera a sacar su pen­
samiento boca afuera.

Volvió a Maguaraya Arriba. Y su Amalia se puso bien 
porque tenia que ponerse, no porque la hubiera visto un médico 
y le hubiera recetado algo para el mal aquel.

“Ahora en la Cooperativa están haciendo casas para todos 
los que vivimos en la zona; a mí me harían una también, Y me 
darían crédito en la bodega, que ahora no se llama bodega sino 
Tienda del Pueblo, porque aqui han querido cambiarlo todo, 
hasta los nombres.”

Eso pensaba un instante. Pero en seguida recordaba al 
hombre que había dejado morir. Y daba marcha atrás.

“Yo no puedo disfrutar esto. No me merezco disfrutar esto. 
Cada vez que me vaya a comer un plato de comida en esta 
cooperativa voy a pensar en el barbudo aquel, porque por culpa 
mía se murió, porque yo lo dejé morirse.”

“Y ahora no me queda más remedio que coger otra vez 
para el pueblo. Porque ahora el dueño de la tierra en que estoy 

no quiere sembrar ni una malanga en sus siete caballerías, 
por el odio que le tiene a la Revolución. Y porque yo no me 
meto en la cooperativa, aunque ahí todo el mundo está bien y 
yo estoy como una bestia con mataduras.”

Y sin transición, sin echarse otro pensamiento bajo el som­
brero, comenzó a andar hasta la casa de Silvino. “Silvino esta 
en la cooperativa y me va a querer meter en ella Tendré que 
decirle que no, que no entro porque no me da la gana, aunque 
piense que soy un bruto o lo que quiera pensar. Pero él puede 
ayudarme a ir para el pueblo. El me puede ayudar,”

—Goyo, eres un bruto.
—Yo sabia que me ibas a decir bruto.
—Es que a nadie se le ocurre irse para el pueblo ahora.
—A mí, sí.
Silvino meneó la cabeza dos o tres veces y al cabo masculló:
—Está bien. Si quieres soga para tu pescuezo ... Yo tengo 

un amigo en La Habana que es capitán. El me quiere mucho 
porque me lo encontré una noche, cuando la guerra, caído en la 
tierra y medio muerto, y lo curé hasta que pudo volver a la 
loma...

Los ojos de Goyo se le querían salir. Temblaba como la 
noche aquella de su encuentro con el barbudo.

—¿Tú lo recogiste aquí, en Maguaraya Arriba?
—Si.
—¿Cerca del corral de los puercos?
—Sí, ¿por qué, cómo lo sabes?

, —No importa, Silvino. no importa ... ¿Y es verdad que 
está vivo? ¿Que ahora es capitán?

—Sí, pero, ¿qué té pasa, Goyo?
—Nada, nada —se echó a reir de pronto, con una risa 

desbordante, incontenible.
—Bueno, pero no te alegres tanto —dijo Silvino tratando 

de encontrarle una razón a la risotada aquella—, no te alegres 
tanto, porque ahora no es como antes, que un capitán te podia 
recomendar para un puesto o meterte en la Guardia Rural..

Pero Goyo ya no escuchaba las palabras. Sin desprenderse 
de la risa, le dió las espaldas a Silvino y comenzó a desandar 
el trillo.

—Oye, tú. ¿por qué te vas? ¿No quieres que te dé el nom­
bre de) capitán para que vayas a verlo? El te puede ayudar, te 
puede decir en qué cosa trabajar...

—No. ya no hace falta —gritó Goyo volviendo la cabeza 
sólo un instante—, ya no hace falta... me voy a meter en la 
cooperativa.

Silvino lo vio alejarse, escuchando todavía a lo lejos la risa 
del otro.

—Este Goyo está más loco que un chivo —dijo. Y entró 
en la casa, a ocuparse en otra cosa, porque no le gustaba andar 
con ideas así en la cabeza, a las que no acertaba a darles 
explicación.

CUENTO CUBANO DE JOSE LORENZO FUENTES CON DIBUJO DE RIGOL



EL PARAISO es un puntico casi perdi­
do en medio de las estribaciones que co­
lindan con la Sierra Cristal. Tiene dos en­
tradas. Una, desde Mayar i; atravesando 
sus famosos Pinares. I^a otra por un cami­
no que sale a San Luis, rumbo a Santiago 
de Cuba, que por ser la de más “fácil’* ac­
ceso, es la distante.

Hasta aquí llegamos ahora, diez y me­
dia de la mañana, a lomo de caballo. Ayer, 
tuvimos que caminar cerera de tres horas. 
Bajo un aguacero despiadado. Por entre 
lñmas, ríos y fangales.

La marcha se caracterizaba por el 

consabido “un paso paiante, y tres atrás”. 
La noche nos sorprendió en el batey de 
la cooperativa “Aníbal Laó”, otro centro 
de fomento agrícola creado por el INRA, 
y cuya nueva política administrativa ha 
hecho feliz a sus treinta y pico integran­
tes. Son hombres y mujeres del campo a 
los que se les ha entregado la tierra que 
trabajaron durante muchos años. Son cam­
pesinos liberados del yugo opresor del 
latifundista que ahora, con una sonrisa, 
y el fusil al hombro, nos dan la bienve­
nida.

—Bueno, ya les falta poco. De hora y 

media a. dos horas; “dándole” un poquito.
Y con anuncio tan optimista por parte 

del administrador de la Cooperativa —un 
hombre joven, amable, cuyo nombre la­
mentablemente olvidamos— partimos en 
los dos caballos que desde muy temprano 
habían habilitado a “la gente de la INRA 
que llegó anoche de La’bana”. Pero las 
dos horas de que nos hablaron se convir­
tieron, en la práctica, en cerca de cuatro. 
Para nosotros no fue una sorpresa. Ya sa­
bíamos qué significaba cuando un campesi­
no decía que tal o más cual punto estaba 
“al cantío de un gallo”.

Por SANTIAGO GARBOSA ARIAS 
Fotos de LIBORIO



Medicina Rural Revolucionaria

” »<- i*

Esta es hoy una escena frecuente 
en los más apartados rincones de 
la Isla. Los médicos post gradua­
dos del Ministerio de Salud Públi­
ca se enfrentan diariamente a los 
accidentes naturales de todas las 
sierras cubanas. Para ellos» no hay 
caminos malos, ni ríos crecidos, ni 
montañas demasiado altas para 
llevar su ayuda al campesino en­

fermo ...

¿QUIEN LLAMARIA A 
ESTO “EL PARAISO”?

—La verdad es que quien le puso a este 
lugar El Paraíso era un optimista. Y no 
es que nos quejemos; pero ya ustedes vie­
ron cuántos trabajos se pasan para llegar 
hasta aquí.

En el comentario del doctor Felipe Cu­
ra no hay una queja; esa es la verdad. Es 
una especie de desahogo que el médico 
hace ante nuestra emoción al contarle lo 
accidentado de nuestro viaje.

¿Y quién es este profesional de la Medi­
cina, que en compañía del doctor William 
Gil, presta su?; servicios médicos en región 
tan intrincada y por muchos desconocida? 
Dejemos que nos expliquen:

—William y yo —habla el doctor Cu­
ra— fuimos destinados para aquí. Hace 
cerca de un mes que llegamos. Ustedes 
son las primeras caras extrañas, del pue­
blo, que vemos en todo ese tiempo.

Los doctores Felipe Cura y William Gil 
forman parle do un grupo de casi trescien­
tos médicos graduados recientemente, y 
que, colaborando con la ingente campaña 
del Gobierno Revolucionario de ayuda al 
campesinado, se prestaron decidida y pa­
trióticamente para realizar una labor de 
profilaxis médica en toda la parte rural 
de la Isla.

La mayoría de estos jóvenes médicos 
renunciaron a proposiciones hechas por 
clínicas y centros hospitalarios particula­
res, donde, además de disfrutar de un des­
pacho con aire acondicionado, de una clien­
tela segura y fácil: asi como de una se­
cretaria o enfermera que seria la encar­
gada de entendérselas con los archivos, ci­
tas, y todo ese sistema de comodidades 
que ofrecen al médico las consultas capi­
talinas. ganarían sueldos que hasta les 
permitirían tener en la puerta del edifi­
cio un lujoso automóvil. Pero los post gra­
duados de la Universidad de La Habana 
del curso de Medicina hicieron dejación 
de estos beneficios personales, como revo­
lucionarios que son. y como cubanos cons­
cientes del destino histórico de nuestra 
Patria, hoy encauzada por derroteros fir­
mes y cngrandecedores.

—Era un crimen que no se hiciera na­
da por estos abnegados campesinos. Aquí 
hay muchas personas que padecen dolen­
cias desde hace años, ¡y se necesitaba tan 
poco para curarlas! Sólo era necesario 
que algún médico las atendiera. Y eso es 
lo que* estamos haciendo todos nosotros.

El modesto “Hospital del Pueblo” ins­
talado en El Paraíso, es una casita donde 
había hace tiempo una botica. Es lo mejor 
que los doctores Gil y Cura encontraron. 
A la hora que llegamos —diez y media— 
el calor era insoportable. Cuando el zinc 
que tiene de techo se calienta "se suda la 
gota gorda”. Afuera, esperando su turno 
pacientemente, hay unas cincuenta perso­
nas enfermas que llegaron desde tempra­
no. Muchas mujeres, con sus niños en los 
brazos, han llegado, a pie, de regiones le­
janas. Vale la pena el sacrificio, Antes, 
casi ayer, tenían que “sacar a los enfer­
mos para Mayarí o para Santiago de Cu­

ba”. ¡Cuándo se disponía de dos pesetas 
para los gastos!...

—Doctor, ¿por qué no nos cuenta algo 
de su estancia en El Paraíso?

Los pacientes se suceden unos a los 
otros. Hay un entra y sale que es para 
volverse loco cualquiera que no sepa com­
prender lo que está pasando en Cuba. El 
trabajo que tienen estos jóvenes médicos 
sólo es realizable por su espíritu de sacri­
ficio y por su férrea devoción a los postu­
lados de la Revolución.

—Con decirle —relata el doctor Gil— 
que en casi un mes que llevamos aquí he­
mos atendido más de setecientos casos, ya 
puede usted tener una idea de lo que se 
ha trabajado.

—¿Cuáles son las condiciones de traba­
jo? ¿Cuál es el sueldo que devengan?

El doctor Felipe Cura aparta el estetos­
copio con el que ausculta a una niña que 
respira fatigosamente, y dice:

—Bueno, nosotros, todos los post gra­
duados, suscribimos un contrato con el 
Ministerio de Salud Pública, por seis me­
ses. Claro que en ese tiempo no podrán 
resolverse todos los problemas de enfer­
medades reinantes en los campos. Pero 
creo que se hará una labor bastante efi­
caz. Yo creo que muchos de nosotros» com­
prendiendo la tragedia de esta pobre gen­
te, nos quedaremos por estos montes y 
montañas.

A estos dos revolucionarios galenos no 
parece interesarles lo del sueldo. Tene­
mos que volver a preguntarles sobre el 
particular. Y la respuesta suena indife­
rente:

—Tenemos un sueldo do doscientos pe­
sos, mensuales.

Cualquier médico, sin ser especialista, 
sabemos todos nosotros que puede ganar­
se esa cantidad, en el pueblo, en menos 
de una semana. Y esto no se dice como 
critica: sino como prueba del espíritu re­
volucionario de los post graduados de 
medicina que se encuentran internados en 
las montañas de Cuba.

LABOR MEDICA Y SOCIAL

Los médicos del Ministerio de Salud 
Pública que tan brillantemente colaboran 
con el Gobierno Revolucionario, sirviendo 
al pueblo, no sólo han tenido que enfren­
tarse a lo inhóspito de las zonas rurales 
que les ha tocado a cada uno de los tres­

illos. Esto, que ya es suficiente para 
que se haya experimentado un brusco 
cambio en sus planes de estudiante, y 
más larde como profesional, les ha valido 
ganarse otra experiencia que no les fue 
explicada en las aulas do la Universidad.

—Nosotros llegadlos aquí —dice el doc­
tor Cura— pensando una cosa; pero ha 
resultado otra. Y no me refiero a las in­
comodidades que se sufren, a las que nos 
hemos ido acostumbrando poco a poco; 
tampoco es que desconocíam’os el drama 
campesino, con su miseria, sus privacio­
nes: es algo más, algo que no se puede 
explicar. Uno conoció a estos campesinos 
ayer, y ya forman parte de nosotros. Tal 
parece que sentimos sus mismas necesi-
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MODESTO "HOSPITAL DEI PUEBLO" INSTALADO EN EL PARAISO, EN LAS
CERCANIAS DE LA SIERRA CRISTAL. AQUI SON ATENDIDOS IODOS LOS DIAS 

MAS DE SETENTA CASOS

LA ESPOSA AGRADECIDA DA LA DESPEDIDA AL DOCTOR 
FELIPE CURA GRACIAS A EL, DON TOMAS SANARA 
ESTOS CAMPESINOS NUNCA HABIAN VISTO UN MEDICO

EL DOCTOR GIL TOMA LA PRESION A .UNA PACIENTE 
AFUERA. OTROS ENFERMOS ESPERAN SU TURNO. LOS 
DOS MEDICOS TRABAJAN CON ENORME ENTUSIASMO

LA MADRE CAMPESINA. CON LA ANGUSTIA EN LA MIRADA. ACUDE CON SU 
HIJITA ENFERMA AL HOSPITAL DEL PUEBLO" ALLI ES ATENDIDA POR UNO 

DE LOS MEDICOS REVOLUCIONARIOS

ESTE CUBO SIRVE DE ESTERILIZADOR. LA FALTA DE INSTRUMENTOS 
ADECUADOS NO IMPIDE QUE SE TOMEN LAS MEDIDAS DE ASEPSIA 

DE RIGOR EN TODOS LOS CASOS DE CIRUGIA

POR LA NOCHE. LA ESPOSA DE UNO DE LOS MEDICOS 
CRACIELA DIAZ DE GIL DA CLASE A VARIOS CAM

PESINOS DE "EL PARAISO" SU LABOR ES MUY UTIL
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LOS POST GRADUADOS DEL MINISTERIO DE SALUD PUBLICA RECORREN 
BOHIO POR BOHIO PARA MUCHOS LA MAYORIA DE LOS PACIENTES. 

EL ESTETOSCOPIO "DA MIEDO".

SOBRE UNA RUSTICA MESA. DE UN BOHIO CUALQUIERA. EL MEDICO DE LA 
REVOLUCION REALIZA UNA SENCILLA OPERACION PARA EXTIRPARSE UNA 

UÑA, ANTES. HABIA QUE BAJAR AL LLANO

GRACIELA DECIDIO ACOMPAÑAR A SU ESPOSO HASTA LAS MONTAÑAS 
ORIENTALES. SU PRESENCIA ALLI LES HA SIDO UTIL A LOS DOS MEDICOS 

LAVA. COCINA, COSE, .TRABAJA COMO UNA CAMPESINA MAS!

dados y sufrimos sus mismos dolores.
“La mayoría de estos campesinos pa­

decen de presión baja. Es consecuencia 
de la desnutrición. Por aquí lo que hay 
es mucha hambre. Esa es la verdad.

“Aquí hay muchas personas que no sa­
ben ni lo que tienen. Se quejan de un 
dolor, de eso solamente. Nosotros estamos 
obligando a todos los enfermos de la zona 
a fabricar letrinas en su casa. Además, 
les explicamos a los padres de los niños 
la conveniencia de usar zapatos, aunque 
sea alpargatas. Gráficamente les mostra­
mos cómo contraen los parásitos. Y las 
consecuencias que los mismos traen para 
las personas que los tienen. Ellos han 
comprendido prontamente/’

LA SEÑORA DEL DR. GIL

En la breve consulta del “Hospital del 
Pueblo” vemos a una joven amable, que 
atiende con suma cortesía a los enfermos. 
Es la que lleva, con celo de profesional, 
el record de las hojas clínicas de cada 
paciente. Además, atiende las recetas que 
los dos médicos van dándoles a los cam­
pesinos enfermos. Ella también da los 
turnos.

—Si no hubiese sido por ella —dice el 
doctor Cura— que tan útil nos ha sido, 
a estas horas nos estaríamos volviendo 
locos. Fíjese que Graciela es la que nos 
lleva nuestro “archivo”. Nosotros no da­
mos abasto para atender a todos los en­
fermos.

La señora Graciela Díaz de Gil es la 
bella esposa del doctor William Gil. Ella 
también renunció a las comodidades del 
hogar, a los salones de belleza, v todos 
los actos sociales de ¡a Capital. Un día 
sus vecinas la vieron partir junto con su 
esposo. Muchas pensarían que aquel viaje 
era de vacaciones en las montañas. Pero...

—Yo nunca había montado a caballo 
—habla Graciela—, ni había tenido que 
subir tantas lomas. En los primeros días...

Imaginamos el resto de la frase. Pero 
Graciela ha resistido los inconvenientes 
del nuevo ambiente con valentía, y con Ja 
disposición de sacrificio de la mujer cu­
bana revolucionaria. Y ¡a hemos visto, 
por la mañana, ayudando en la modesta 
consulta del “Hospital del Pueblo”; por 
la tarde —cosa nueva para ella— detrás 
de una tina de ropa sucia, o planchando 
con una rústica plancha de carbón; y, 
por la noche, zurciendo —con esos dedos 
antaño cuidados con esmero, siempre 
atendidos por la manicure— aquella pren­
da de vestir que la maleza y las lluvias 
destruyen. Pero la hemos visto haciendo 
algo más i>or la noche. Allí, acabado de 
quitar los cubiertos, sobre la humilde mesa 
de la familia campesina que les ha dado 
albergue provisional. Graciela y su espo­
so William están enseñando a leer y es­
cribir a varios vecinos del lugar.

—Blanco —dice la esposa del médico— 
es un hombre inteligente. Ya sabe escri­
bir varias palabras. Ya escribe su nombre 
y el de su señora.

Blanco es un modesto obrero que tra­
baja en la casa hace tiempo. Pese a su 
edad —treinta y pico de años— nunca ha­
bía cogido un lápiz ni una libreta en sus 
manos.

RECORRIENDO LOS CONTORNOS

Ese mismo día de nuestra llegada, por 
la tarde, salimos con el doctor Felipe Cu­
ra a hacer un recorrido. Otra vez tuvimos 
que agradecer a los campesinos que nos 
prestaran dos bestias. Sin esa ayuda, no 
hubiéramos podido cumplir con nuestra 
misión periodística.

El doctor Cura nos advirtió: “Vamos 
a ir a un lugar un «poquito» lejos”. Por 
la expresión “un poquito lejos” supusimos 
que era realmente distante. El doctor se
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ha contagiado con el sistema de calcular 
la distancia que tienen los campesinos. 
Pero después de) vuelco del jeep, nada 
nos asustaba.

—El campesino era un ser lleno de su­
persticiones. Abandonado por todos, sin 
orientación, sin ayuda. Así vivió siempre. 
La Revolución es la única que ha venido 
a socorrerlo. Nosotros hemos tenido la 
oportunidad, al tratarlo como medico, de 
comprender todas estas cosas incalifica­
bles.

La charla del doctor Felipe Cura en­
cuentra eco allá abajo, por el arroyuelo 
que desde lo alto de estas montañas luce 
tan humilde. Los caballos parecen cono­
cer el camino perfectamente. Cada paso 
de los animales es un reto al abismo. 
Apenas bajamos una loma cuando ya es­
tamos subiendo otra. El terreno por estos 
contornos es elevado, traicionero. Sin em­
bargo. es el médico, con marcha osada, 
el que nos sirve de guia.

—Ya nos hemos acostumbrado a subir 
estas montañas con facilidad. Los pasos 
de rio, los fuertes aguaceros, y todas esas 
otras eventualidades que ofrece el terri­
torio, nos son familiares.

—Doctor, ¿cuántos casos atienden dia­
riamente?

—Imagínese. Todos los que llegan al 
"Hospital del Pueblo”, y estos que asisti­
mos en la propia cása. En veintiún días 
hemos atendido cerca de setecientos ca­
sos. La mayoría son de parasitismo. Hay 
muchos parásitos por aquí. También son 
frecuentes los diagnósticos de anemia, a 
lo que llaman ellos "flojera en la san­
gre’*.

—Eso es otra cosa, doctor. Los cam­
pesinos tienen un nombre criollo, por de­
cirlo así, para nombrar sus enfermeda­
des. ¿Cómo se las han arreglado ustedes 
para saber ciertamente lo que ellos dicen 
tener?

—Al principio, William y yo nos que­
dábamos perplejos. Sin saber qué* hacer. 
Pero con la continuidad de los días y de 
los casos, sabemos ya lo que es una “se­
ca”, “la sangre floja”, "mal de madre”, 
"padrejón”, "mal de boca”, "reventao", 
"hormigueo en el cuerpo”, etcétera. Cuan­
do esa gente oía el nombre científico de 
la enfermedad que le aquejaba, se resis­
tían a creer en nuestro diagnóstico.

Ya llevamos dos horas de viaje. Liborio 
ha ido captando con su cámara parte del 
recorrido. Viendo uno a aquel profesio­
nal de la Medicina desafiando aquellas 
estribaciones orientales; recorriendo los 
mismos vericuetos escalofriantes por don­
de un día los soldados rebeldes bajaron 
triunfantes al llano; viéndole allí, tan ab­
negado, decidido y dispuesto a enfrentar­
lo todo, con tal de llevar al bohío la feli­
cidad y la salvación de) hijo o la mujer 
enferma, piensa uno que Cuba marcha 
bien, pero muy bien, con el concurso y 
los sacrificios de sus hijos.

Al final del recorrido, en medio de la 
Sierra, nos encontramos a una diminuta 
anciana que recibe con cariño al médico 
que viene a salvarle al esposo, a su com­
pañero durante treinta años. El recibi­
miento no puede ser más cariñoso. Aquel 
hombre, de manos rudas y piel tostada 
por miles de jornadas bajo el sol, también 
recibe al hombre médico con la alegría 
reflejada en el rostro.

—¿Cómo se llama este lugar, señora? 
—pregunto a la anciana.

—Esto aquí le dicen "Bruñir*. ¡Esto es 
el fin del mundo! ¡Si no fuera por el "dó- 
tor” que siempre viene a ver "al viejo**, 
ya usted sabe, señor!...

—Mire, "abuela”, "el viejo** tiene que 
descansar lo más posible. La comida, sin 
una gota de sal. Al principio, la va a en­
contrar rara; pero ya se acostumbrará. 
Es necesario que descanse lo más posi­
ble. Puede comer de todo; pero sin sal.
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Cuando yo .vuelva pasado mañana, le voy 
a traer unas medicinas. Ya usted verá 
cómo se pone bien enseguida. ¡Que no 
deje de tomar las píldoras que le di!

Y aquella modesta ancianita, visible­
mente emocionada, acarició las manos del 
médico amigo. Desde la puerta, en com­
pañía de los hijos, se despidió emocio­
nada:

—¡Que Dios le dé muchos años, médi­
co! ¡Y a ustedes también, hijos!

DOCTOR. DICE MAMA QUE VAYA

Creíamos, al regresar de “Bruñir, que 
todo había terminado por hoy. Por la 
mañana, se habían atendido más de se­
tenta casos por los dos médicos. Y esta 
tarde, el doctor Cura, que os quien casi 
siempre hace las visitas, recorrió más de 
diez bohíos. Bien merecían ambos un des­
canso. ¡Pero estos médicos no saben to­
davía lo que es descansar!

—Compañeros: el motivo de esta re­
unión es para decirles que como buenos 
revolucionarios que son ustedes, ustedes 
que tan valientemente colaboraron y lu­
charon al lado del comandante Raúl Cas­
tro en la formación del Segundo Frente 
"Frank País*’, están en la obligación hoy. 
en tiempo de paz, de ayudar aun más a 
la Revolución.

El doctor Cura, en una nueva fase de 
sus condiciones do revolucionario, habla 
a los campesinos de la zona en una re­
unión general, citada dos días antes de 
nuestra llegada a El Paraíso. Era una 
reunión organizada por la clase entusias­
ta del lugar, y en la cual se trazaron pla­
nes para construir un pequeño parque 
infantil, una casita a una desdichada pa­
ciente del doctor Cura que vive eñ las 
peores condiciones, sin esposo, y con siete 
hijos, algunos de ellos enfermos; y tam­
bién colaborar más estrechamente en fa­
vor de la Reforma Agraria.

Las orientaciones y sugerencias de los 
doctores Gil y Cura, explicadas en el len­
guaje sencillo de la Revolución, se gana­
ron el aplauso de los campesinos asisten­
tes a aquel local de la vieja escuela 
pública de El Paraíso. Y fue tanto el 
fervor revolucionario de la reunión, que 
hasta este redactor tuvo que pronunciar 
cortas palabras.

La reunión fue un éxito. Al otro día, 
se pondrían en práctica los proyectos. 
Eran los campesinos de esta región, cu­
banos con los mismos entusiasmos y la 
misma fe en su Revolución. Y tenían la 
orientación de dos médicos amigos que 
habían llegado de lejos a ayudarlos, en 
nombre del Gobierno Revolucionario.

Como ya dijimos, los doctores Cura y 
Gil, y la señora Graciela, están viviendo 
en casa de una familia de campesinos que 
les acogió con afecto. Esa noche compar-# 
timos parte del techo. Serian las dos y* 
media de la madrugada cuando Blanco, 
el obrero de la finca, rompió con sus 
gritos el silencio de la noche.

—¡Doctor!, ¡doctor! —exclamaba. —Le 
habla Blanco; dice mamá que vaya co­
rriendo, que la cuñada quiere "dar a luz”...

Y he visto, a la luz de la linterna, al 
doctor Felipe Cura lanzarse de la cama 
como un bólido, con los pantalones en las 
manos. Confieso que era tanto el cansan­
cio que sentía, que no tuve fuerzas para 
acompañarlo. Afuera del bohío se oia un 
murmullo. Eran Blanco y el doctor Cura 
poniéndole la montura y todo el equipo 
al caballo que» el campesino había ido a 
buscar en el potrero. Los pasos del ani­
mal se alejaban. Por una hendija de la 
casa le vi alejarse, presuroso. La noche 
estaba completamente oscura, sin luna. Y 
él iba tan confiado de su misión, que pa­
recía no preocuparse por lo malo y acci­
dentado del camino.

EL DOCTOR CURA EXAMINA A UN NISTTO DENTRO 
DE SU HUMILDE HAMACA. EL DIAGNOSTICO: 

PARASITISMO . . .

—Cuando llegué, la criatura habia na­
cido. El aviso, por lo distante del lugar, 
me llegó tarde. Eso pasa con frecuencia. 
Si usted supiera, es digna de elogio la 
labor de las "parteras”. Nadie puede ima­
ginarse cuántas vidas se han salvado por 
estas valerosas mujeres. Lo digo como 
médico, responsablemente.

Asi son de revolucionarios estos médi­
cos post graduados. Su labor en los rin­
cones más apartados del campo es digna 
de admiración. Muchas vidas campesinas 
se están salvando por ellos. Por primera 
vez zonas del campo tan remotas como 
los Laneros. Monto Alto, Caballo Negro. 
Jagüeyón, Helechal. Aguada de la Palo­
ma, Bayoneta. San Juan de los Pelade­
ros. y otras, son visitadas a diario por 
estos facultativos de la Revolución.

Con los doctores Felipe Cura y William 
Gil. y la esposa de este último. Graciela 
Díaz de Gil, hemos convivido dos días y 
medio, liemos seguido de cerca cada uno 
de sus pasos. Les hemos oído conversar 
en tono familiar, con los campesinos de 
esta región oriental. Comimos sus comi­
das, disfrutamos de "su** casa. Y nuestros 
ojos han visto de cerca su revolucionaria 
labor médica.

Y confesamos con sinceridad que nos 
sentimos incapacitados para rendirles, co­
mo era nuestro propósito, el homenaje de 
simpatía de esta información. Váyales, 
pues, a todos los post graduados de Me­
dicina, que tan patrióticamente trabajan 
en las montañas en favor de la clase 
campesina del país, nuestro saludo revo­
lucionario.

EL ESTETOSCOPIO REVELA LAS PULSACIONES. LA 
PRESION ES BAJA. LA ANEMIA ABUNDA; ABUNDA 

EL HAMBRE.



AUN EL CORDON UMBILICAL -NO HA SIDO 
CORTADO. LA CRIATURA ACABA DE LLEGAR 
AL MUNDO. MAÑANA. CUANDO SEA MAYOR. 
LE CONTARA CON ORGULLO A SUS AMIGUI- 
TOS: "A MI MAMA, CUANDO ME TRAJO. LA 
ASISTIO UN MEDICO DE LA REVOLUCION 
QUE SE LLAMABA FELIPE". PARA ENTONCES. 
YA OTROS NIÑOS NO NACERAN EN UN 

TABURETE.



LA CASCADA DEL HAN ARA­
MELA, FORMACION PARIETAL 
DE LA CUEVA DE LA VELA, 
EN LA GRAN CAVERNA DE 
SANTO TOMAS. EN I<A PRO­
VINCIA DE PINAR DEL RIO.
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par Antonio NIJNEZ JIMENEZ

PRIMERO. LA LIBERTAD

Volemos con la imaginación al extremo 
oriental de nuestro pais, a las rocosas 
márgenes del rio Tacre, no lejos de la 
costera Playitas. Allí veremos la amplia 
boca de una gruta al pie del farallón 
erguido. Penetremos. Es de noche y en 
el interior está recostado un hombre de 
alta y armónica frente, que escribe a la 
moviente luz de una rústica vela de cera. 
Es su diario de viaje y en él acaba de 
anotar:

“12 (Abril de 1895) ... Nos metemos 
en la cueva, campamento antiguo, 
bajo un farallón, a la derecha del río. 
Dormimos —hojas secas— Marcos 
(del Rosario) derriba; Silvestre me 
trae hojas.”

Quien asi escribió desde el rocoso lecho 
es José Martí. Menudo, vestido de negro, 
es la viva estampa del hombre entero que 
acaba de poner en pie de lucha a todo un 
pueblo.

A la mañana siguiente el amanecer 
inundó de luz la oscura gruta y por la 
clareada entrada partió el Apóstol hacia 
la inmortalidad de Dos Ríos, dejando di­
cho a su pueblo, y a todos los pueblos de 
la tierra:

“Un principio justo desde el fondo de 
una cueva puede más que un ejér­
cito.”

Y el principio justo pudo más que* el 
Weyler. Y la bandera que el 
la frente alta guardaba es- 
su saco negro y raido, pudo 
día sobre la fortaleza misma

de 
de 
en 
un

Ejército 
hombre 
candida 
flamear 
del despotismo extranjero.

Antes que Martí, otros hombres perse­
guidos acudieron a la caverna cubana en 
demanda de protección, no sólo a sus 
cuerpos sino a sus ideas. Cuando el látigo, 
el arcabuz y el acero de los conquistado­
res laceraban, herían o asesinaban a la 
indiada de Hatuey o Guama, los primeros 
caudillos del pueblo cubano, la gruta soli­
cita brindó resguardo a los guerreros in­
dios contra los perros feroces de los inva­
sores.

Y los negros esclavos, en rebelión contra 
el dominio colonia!, hicieron lo rrpsmo, 
apalencándose en bosques cerrados y en 
espeluncas escondidas entre derriscadéros 
y montes.

Ya lo dijo el poeta en palabras más 
hermosas, cuando hizo hablar asi a la ca­
verna cubana:

Viajero A<?uí escondida bajo la bínente roca 
Que tan difícil hace ru paso en esta senda, 
To di refugio al indio rebelde a la encomienda. 
T templo en que a sus dioses perseguido invoca.

Tantbten di asilo al *irxr« rídavo, en fugd loca. 
T al »»HMrr,ecco herido en ai* inmortal contienda 
Qutzáj « de dios guarde aún alguna prenda. 
Entra. Afo rengas miedo al ver mj negra boca.

St enciendes una cuaba, podrás a sus fulgores 
Ver las bellas columnas y arcos multicolores 
T el caprichoso marmol <jue en mi interior escondo.

Sólo te vurgo siempre celota de mt ojito 
Que a<juí bajo mi techo dejes i»iwr
Al cachorro del jíbaro c|ue duerme allá en el fondo

C JA DEL HISTORIAR



EL POR QUft de 
LA ESPELEOLOGIA

En el positivo interés del Hombre por 
conocer enteramente el mundo que habi­
ta, debe buscarse la razón de ser de la 
Espeleología, la joven y vigorosa ciencia 
que ya cuenta no sólo con notables pre­
cursores, sino con un héroe o fundador, 
de la estatura de Eduardo Alfredo Mar­
tel; con mártires de la nobleza de Marcel 
Lou bens, que dejó su vida para siempre 
en las frías profundidades de la sima de 
la “Pierre Saint-Martin”, en las monta­
ñas pirenaicas; con teóricos de la fama de 
William Morris Davis. Félix Trombo y 
otros, que harían legión; con militantes 
tan bizarros como Pierre de Joly, Norbert 

PICTOGRAFIAS O DIBUJOS DE LOS INDIOS CUBANOS, PINTADOS EN LAS ROCOSAS PAREDES 
DE LA CUEVA DE RAMOS, EN PUNTA DE CAGUANES, NORTE DE LAS VILLAS,

Casleret, Eugenio de Bellar Pietri, Har- 
len Bretz y otros muchos.

El mismo impulso que llevó a Galileo a 
escrutar los cielos, el mismo afán deno­
dado y útil de Pasteur al enfocar con su 
microscopio los diminutos seres que estu­
diaba, es el mismo impulso y el mismo 
afán que llevan al hidrólogo alemán Grund 
a investigar los fenómenos del agua .<ub- 
t manea y a Martel el misterio de la 
formación, científica de las espeluncas eu­
ropeas.

El espeleólogo, en la ruta de su Ciencia, 
ha de enfrentarse a una sorprendente can­
tidad de datos y problemas. Su disciplina 
se relaciona con otras muchas porque la 
caverna es punto de coincidencia de nu­
merosas ciencias, porque fue en la gruta 
donde el Hombre comenzó a desarrollar

el Arte en sus manifestaciones pictóricas 
y escultóricas: en la cueva nos ha dejado 
sus propios huesos fósiles, que recons­
truyen nuestro pasado remoto; en la ca­
verna se-descubren las prendas y los ins­
trumentos que ahora la Arqueología extrae 
de sus capas rocosas. Pero no sólo el 
espeleólogo estudiará los antros subterrá­
neos en sus relaciones con la Prehistoria, 
ha de estudiar también la Geología dé los 
mismos, hará el mapa de sus vericuetos, 
investigará la fauna y la flora que pre­
sentan esas grutas... En fin, el explora­
dor del subsuelo ha de conocer otras 
muchas ciencias para dominar la suya 
propia. Con razón ha dicho el doctor Sal­
vador Massip. en una de sus conferencias: 
“La Espeleología es una de las disciplinas 
más complejas a que puede dedicar su in­
teligencia un hombre".

PRESENTACION DEL 
ARCHIPIELAGO

Cuando escribía estas líneas contempla­
ba desde la máquina de escribir el colori­
do del mapa de nuestra Patria. A través 
de la rectilínea red de meridianos y pa­
ralelos se alargaba la figura estilizada, 
graciosa, de nuestra Isla con su morfolo­
gía de caimán o cocodrilo. Y pensé que 
si alguien me pedia una definición de ella 
desde el punto de vista espeleológico, des­
pués de quince años de estudios pacientes 
en su subsuelo, podría exclamar: “Cuba 
es una isla acribillada de cuevas por todas 
partes". Entonces detuve mi vista en Isla 
de Pinos, con su contorno de viejo quitrín, 
y en el dédalo de la cayería de las Cana­
rreos, en las isletas do los Jardines de la 
Reina y en la cayería de Los Colorados y 
también en las ínsulas coralinas del grupo 
de Sabana-Camagüey. Recordé entonces 
que todas esas partee dd suelo cubano 
también están ahuecadas por múltiples 
espeluncas y grutas, Cuba, es el archipié­
lago de las cavernas. Es el paraíso de la 
Espeleología.

Ante tal magnificencia y riqueza de 
escenarios subterráneos ¿cómo brindar 
un esquema tan breve de las maravillas 
que guardan las entrañas rocosas de Cu­
ba? Tarea nada fácil que esperamos cum­
plir con muy breves pinceladas de algunos 
aspectos interesantes que atesoran nues­
tras formaciones calizas.

En nuestros archivos de la Sociedad 
Espeleológica de Cuba, tenemos registra­
das en sus respectivas tarjetas más de 
MIL GRUTAS, CUEVAS. CAVERNAS Y 
RIOS SUBTERRANEOS, pero esta cifra 
es un reflejo muy leve de la realidad sub­
terránea de! país. Hace diez años contem­
plábamos desde la Farola de Maisí todo 
e! extremo oriental cubano, con sus terra­
zas marinas escalonadas, en cuyos frentes 
abruptos se abrían cientos y cientos de 
grutas, la mayoría de las cuales no han 
sido estudiadas aún, ni siquiera mencio­
nadas, pues casi todas carecen hasta de 
nombre. La más notable de esas cuevas 
es la gran CAVERNA DE LOS BICHOS, 
con sus ídolos aborígenes y sus tallas 
enigmáticas de sus no menos enigmáticos 
dioses. Esta espelunca se llama asi porque 
sus tenebrosos interiores, donde el calor 
se eleva a más de 40 grados centígrados, 
están literalmente cubiertos de raras cu­
carachas, alacranes, y enormes ciempiés, 
mientras que por las paredes calizas pu­
lulan incontables arañas. Para completar 
el cuadro, el techo sostiene millares de 
murciélagos colgados de sus diminutas 
garras, mamíferos que al ser iluminados 
por nuestras linternas eléctricas forman 
enseguida un caos indescriptible en medio 
de aquellos infiernos calurosísimos.

Abandonemos esta zona de Baracoa y 
prosigamos viaje hacia Guantánamo, don­
de la madre roca se abre en sus grandio­
sas y bellas cavernas talladas por las
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aguas erosivas del río Guaso; en Mayan 
contemplaremos las grutas de Seboruco, 
con valiosísimas colecciones de silex ta­
llado por el hombre primitivo de Cuba; 
más al oeste» en Banes, tendremos ocasión 
de recorrer por espacio de más de un ki­
lómetro la descomunal Caverna de las 
Cuatrocientas Rozas; y ya en el Cama- 
güey, en las riscosas serranías de Cubitas, 
admiraremos la Cueva del Círculo con sus 
palacios subterráneos, obra de la pacien­
cia infinita de las aguas del subsuelo que 
taladran galerías por más de dos mil me­
tros de longitud: en la costa norte do Las 
Villas, en Punta de Caguane, penetremos 
unos inst en la llamada “Cueva
Grande”, donde las concreciones calcáreas 
han formado espléndidos capitolios, repre­
sas, estatuas, mantos y donde las estalac­
titas y estalagmitas parecen encajes teji­
dos por manos delicadas. Esta caverna, 
una de las mayores de Cuba, arroja una 
longitud que pasa también de los dos ki­
lómetros. A unos pocos metros de la “Cue­
va Grande” se abren otras, como las de 
“Colón”, “Ramos” y de “Las Conchas”, 
cuyas paredes presentan enigmáticas pic­
tografías o dibujos aborígenes de raros 
diseños geométricos; en la ciudad de 
Matanzas se abre Bellamar, con el juego 
cristalino de sus helictitas, con el I¿igo 
de las Dalias, cubierto por flores de cris­
tales de calcita y uno de los más bellos 
ejemplos de cristalizaciones que puedan 
darse en el mundo entero; no lejos de allí, 
en Carboneras, la Sociedad Espeleológica 
de Cuba descubrió una gruta con tres 
cráneos indios que formaban un triángulo 
y en el centro de ellos un cuarto cráneo, 
todos separados de sus respectivos esque­
letos, entierro extraordinario que ha sido 
estudiado por competentes arqueólogos y 
antropólogos.

Sin desmayos por este viaje, cómodo e 
imaginario, penetramos en la provincia 
de la Habana: sobre las empinadas lomas 
de Madruga observamos muchas bocas de 
cavernas; unas sirvieron de templos a los 
ritos africanos cuando la colonia, otras 
las utilizaron los mambises como campa­
mentos y prefecturas y hospitales de san­
gre, no faltando las que sirvieron a los 
colonos ricos de los siglos pasados para 
enterrar sus relucientes monedas de oro. 
Más al sur, a lo largo de todo el peniplano, 
se abren centenares de cuevas inundadas 
de agua, donde viven peces ciegos, así 
como cochinillas y camarones privados de 
la facultad de ver. Son especies caverní­
colas que pasaron del mar a) subsuelo en 
épocas remotísimas y se han adaptado al 
medio tenebroso que les deparó el ince­
sante cambio de la Naturaleza. Y final­
mente vayamos hacia Pinar del Rio, la 
Vuelta Abajo cariñosa de nuestros abue­
los, donde los mogotes semejan castillos 
ruinosos, huecos como esponjas, con miles 
de grutas y ríos subterráneos. Los ríos 
Cuyaguateje, Pan de Azúcar, Santo To­
más, y otros muchos, perforan las duras 
calizas mesozoicas de la Sierra de los Or­
ganos formando amplísimos túneles que 
hoy sirven a los espeleólogos cubanos para 
dar rienda suelta a sus afanes de descu­
brir las nuevas facetas subterráneas de la 
tierra nacional.

La “Gran Caverna de Santo Tomás”, 
formada por la intensa erosión del río de 
este nombre, tiene galerías en una exten­
sión total, que pasa de los 15 kilómetros, 
la mayor de las conocidas en la América 
Latina.
LA GRUTA DONDE LOS INDIOS 

PINTARON EL CIELO

La Arqueología de nuestro archipiélago 
rutilante presenta un misterio. Es el mis­
terio de Punta del Este, en la coralina cos­
ta oriental de la bellísima Isla de Pinos.

Allí se abre una espaciosa gruta, cuya

COLUMNA DE LA CUEVA DE LAS ANTORCHAS. EN EL SISTEMA SUBTERRANEO DE LA “GRAN 
CAVERNA DE SANTO TOMAS'*, EN PINAR DEL RIO

boca mira hacia el nacimiento del Sol. 
Desde ella se escucha el batir del oleaje 
contra los duros corales, música eterna 
de aquellos solitarios y agrestes parajes 
del Caribe.

La gruta se llama “I^a Cueva de Isla”, 
porque en ella habitó largo tiempo un 
extraño personaje llamado Antonio Isla, 
que durante un cuarto de siglo vivió ro­
deado de los enigmáticos símbolos prehis­
tóricos que adornan las paredes y el techo 
de la espelunca. Tales símbolos consisten 
en numerosos dibujos de colores rojo y 
negro, la mayor fiarte de ellos circuios 
concéntricos, existiendo también figuras 
que semejan serpientes, complicadas cru­
ces y figuras jeroglificas de significación 
totalmente desconocida para nuestros ar­
queólogos. Muy cerca de la “Cueva de 
Isla” nuestra Sociedad Espeleológica de 
Cuba descubrió otras dos grutas con di­
bujos muy semejantes y más recientemen­
te realizamos igual descubrimiento en la 
región de Caleta Grande, en la mis»*^ 
costa meridional de Isla de Pinos.

En el techo de la tan citada “Cueva de 
Isla” existe el motivo central de los dibu­
jos. que ha sido considerado como una 
representación astronómica por el doctor 
Fernando Ortiz. Está compuesto por “28 
lineas (circulares) rojas y 28 negras, las 
cuales pudieran representar conjuntamen­
te un mes lunar, tal como debieron con­
cebirlo aquellos hombres primitivos, con 
28 días (rojos) y 28 noches (negros)”. 
Dentro de ese gran dibujo tenemos una 
serie de circuios de 13 lineas negras. “¿Por 
que no suponer <jue representa el año con 
sus trece meses lunares? Unos núcleos de 
cuatro circuios cada uno. se hallan en el 
referido motivo central o “fondo cósmico” 
¿No podrían significar el de lineas rojas, 
los cuatro períodos de la órbita solar con 
sus equinoccios y solsticios; y el de lineas 
negras, su equivalente por las fases de la 
órbita lunar?”

Pregunta ésta, como otras muchas, que 
plantean nuestras grutas y cavernas. Mis­
terios que han ido poblando el mapa de la 
Espeleología nacional
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ENTRADA DE LA CAVERNA DEL SUMIDERO POR DONDE PENETRAN LAS AGUAS DEL RIO CUYAGUATEJE.

HDR, EN LA "CUEVA NUMERO DOS” DE PUNTA DEL ESTE, ISLA DE PINOS

(DEL DISCURSO PRONUNCIADO POR EL DOCTOR 
FIDEL CASTRO. EL 15 DE ENERO DE 1960, EN EL ACTO 
CONMEMORATIVO DEL 20- ANIVERSARIO DE LA 
FUNDACION DE LA SOCIEDAD ESPELEOLOGICA DE 

CUBA.)
Esa es una de las lecciones de la historia de la Sociedad Es- 

peleológica; y es que sí se ha podido escribir en una Geografía, 
no sólo la enumeración fría y metódica de los accidentes de la 
Naturaleza, sino de los seres que moran en esa Naturaleza, 
porque aquí se acostumbraba a enseñar una Geografía fría como 
si el planeta Tierra estuviese deshabitado, como si en el planeta 
Tierra y en los picos y en los valles no morasen seres huma­
nos: una Geografía que por algún interés, por algún interés 
egoísta, por alguna causa social poderosa, estaba divorciada de 
otro elemento esencial y primordial y que es el centro precisa­
mente de ese escenario, que es el hombre: gracias a los esfuer­
zos de ese grupo de jóvenes se pudo escribir una Geografía que 
no estuviese divorciada del hombre, que no estuviese divorciada 
del guajiro, que no estuviese divorciada del bohío, que no estu­
viese divorciada de k imilia, a la que se le enfermaba un hijo 
y tenia que vender la única vaquita para poderle brindar pre­
caria asistencia médica. Es decir, una Geografía también hu­
mana. Se nos enseñaban los accidentes de la Naturaleza, pero 
no se nos enseñaba los tremendos accidentes de la Humani­
dad; se nos enseñaban las fallas de la Naturaleza, pero no se 
nos enseñaban las fallas de la sociedad humana; se nos ense­
ñaban los desniveles, los grandes desniveles de la Naturaleza, 
de la tierra, mas no se nos enseñaban los grandes desniveles de 
la sociedad humana; se nos enseñaban los picos de la sociedad, 
pero no se nos enseñaban los pantanos de la Sociedad; se nos 
enseñaba que había una Ciénaga de Zapata, pero no se nos en­
señaba que había mucha ciénaga social, .también, en nuestra 
Patria, y que la tarea no era sólo de orden material, sino que 
era también fundamentalmente una tarea de orden humano. Y 
si es interesante la Geografía, porque es el escenario donde vive 
el hombre, el hombre tiene que ser necesariamente más intere­
sante todavía que la propia Naturaleza donde vive, y del hom­
bre se nos enseñaba muy poco, de los problemas sociales se nos 
enseñaba muy poco, porque en las escuelas, y sobre todo en las 
escuelas donde van a estudiar los privilegiados, fundamental­
mente se le ocultaba al joven la verdad humana, se le ocultaban 
al joven —donde se le trataba de enseñar memoristicamente 
una serie de accidentes naturales— los accidentes de la realidad 
social de nuestro pueblo.
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»
Dos miembros de la Sociedad 

Espeleología de Cuba, miden con el 
anemómetro la velocidad del viento 

que penetra procedente del mar por 
una oscura galería de la Cueva 

Grande de Caguanes.

▼



VALLE DE

POR LA AMPLIA CAVERNA 
DEL RESOLLADERO PASAN 
SUBTERRANEAMENTE LAS 
AGUAS DEL RIO 
CUYAGUATEJE, DESDE EL 
HOYO DE POTRERITO AL



LA ESPELEOLOGIA, LA CIENCIA QUE ESTUDIA EL MUNDO SUBTERRANEO. ES UNA DISCIPLINA QUE REQUIERE CONOCIMIENTOS Y DEDICACION DE ESPECIALISTAS DE MUY 
DIVERSAS RAMAS DE LAS CIENCIAS NATURALES. AQUI EL DOCTOR MANUEL RIVERO DE LA CALLE ANALIZA LAS PRIMERAS ESPONJAS DE AGUA DULCE
HALLADAS EN CUBA. PROCEDEN DEL “LAGO SUBTERRANEO JOSE MARTI” DE LA CUEVA GRANDE. EN LA COSTA NORTE DE YAGUAJAY, LAS VILLAS. Y CONSTITUYEN 

EL PRIMER HALLAZGO DE ESPONJAS CAVERNICOLAS DE CUBA.

A VECES IAS ROCOSAS COSTAS CALIZAS DE CUBA SON PERFORADAS POR EL OLEAJE MARINO QUE ORIGINA GRANDES CAVERNAS. COMO ESTA DE PUERTO ESCONDIDO, 
LLAMADA “LA CUEVA DE LOS PAJAROS”.



NO SE TRATA Di: UNA RARA CEREMONIA RELIGIOSA EN EX SUBSUELO DE 
CUBA: ES EL AUTOR DE ESTE ARTICULO LEVANTANDO SU CL1NOMETRO PARA 
MEDIR LA INCLINACION DE LOS ESTRATOS DE LA ERA SEOANDARIA DE LA 

CAVERNA DEL RESOLLADERO

EL IAGO SUBTERRANEO JOSE MARTÍ, DE IA. CUEVA GRANDE, EN CUYAS 
AGUAS VIVE UNA RARISIMA FAUNA FORMADA POR ESPONJAS Y CRUSTACEOS, 
CONTENIENDO ESPECIES CAVERNICOLAS TOTALMENTE DESCONOCIDAS HASTA 
QUE UNA EXPEDICION DE LA SOCIEDAD E3PELEOLOGÍCA LAS DESCUBRIO 
RECIENTE MENTÍ- EN UNION DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL DE LAS VILLAS

LA EROSION DE LOS RIOS SUBTERRANEOS ORIGINA CURIOSAS FORMAS EN LAS 
ENTRARAS DEL SUBSUELO: AQUI SE DESTACAN LAS TRINCHERAS INCLINADAS 

DE LAS MARGENES DEL RESOLLADERO DEL CUYAGUATEJF.



EL SALON GOTICO DE LA 
CUEVA GRANDE, PALACIO 
SUBTERRANEO DONDE LAS 
ESTALACTITAS Y LAS ESTA­
LAGMITAS PARECEN QUERER 
COMPETIR EN BELLEZA CON 
SUS MIL FORMAS Y COLORES 

DIFERENTES.



TAMBIEN
SE HACEN EN CUBA...

I

EN UN HORNO 
AUTOMATICO, A UNA 
TEMPERATURA DE 
1,100 GRADOS 
RECIBEN LOS 
AZULEJOS, DESPUES 
DEL ESMALTE, EL 
ULTIMO PROCESO 
ANTES DE SER 
CLASIFICADOS.



ESTA ES UNA DE LAS SEIS PRENSAS QUE RECIBEN LA MATERIA PRIMA 
PREPARADA DE LAS TOLVAS. EN UN TURNO DE OCHO HORAS ESTA 
PRENSA CONFECCIONA ALREDEDOR DE 20.000 AZULEJOS QUE MIENTRAS 
NO HAN PASADO POR EL HORNO SON LLAMADOS •BIZCOCHOS" EN 

EL ARGOT DEL OFICIO

ESMALTADOS Y LISTOS PARA EL HORNO. ESTOS IMPLEMENTOS SANITARIOS 
ESTAN YA SUSTITUYENDO LAS ANTIHIGIENICAS LETRINAS EN NUESTROS CAMPOS.

%

Por GUSTAVO AGUIRRE Fotos de RAUL CORRALES

EN LA MEDIDA EN QUE SE INDUSTRIALICE EL PAIS. ESTA 
GENERACION RECIBIRA LOS FRUTOS DE ESE SACRIFICIO QUE 
ESTA HACIENDO HOT

FIDEL CASTRO RUZ

CUBA se industrializa, es decir. Cuba se desarrolla económica­
mente. Porque como ya ha sido perfectamente definido, no 
puede haber desarrollo económico sin industrialización, pues 
éste sólo se concibe como el crecimiento armónico y sistemati­
zado de todos los sectores de la producción de un país.

También en el ser humano el desarrollo es crecimiento 
proporcional y completo, donde cada órgano y cada extremidad 
guarde corresponsabilidad con el resto del organismo. Luego 
el crecimiento parcial, de una pierna o la cabeza, digamos, lejos 
de poder ser llamado desarrollo resultaría un crecimiento per­
judicial a la postre.

Tal es el caso de Cuba, donde en el corto periodo de 1895 
a 1925 la industria azucarera multiplicó por cinco el volumen 
de su producción, en un acelerado crecimiento que pareció pro­
vechoso en aquellos momentos y que normado por la dominación 
del capital monopolista norteamericano sobre la economía cu­
bana, derivó en una deformación de la estructura económica 
de la que comienza a salir el país en virtud del impulso de un 
poder revolucionario sostenido por todo el pueblo.

El rostro de ese desarrollo lo ofrecen las nuevas industrias 
que la nación impulsa y. de entre ellas, ésta que presentamos 
a nuestros lectores que es nueva tanto por el brevísimo tiempo 
de su constitución como porque todos los obreros y empleados 
cubanos que laboran en ella, incluyendo el administrador, los 
ingenieros y los jefes de departamentos, tienen menos de treinta 
años de edad cada uno.

Les presentamos, pues, la Industria Sanitarios Nacional, 
S. A. ...

CON SIN IGUAL DESTREZA LAS MANOS DI ESTAS OBRERAS CLASIFICAN LOS 
AZULEJOS SEGUN SU ASPECTO Y ACABADO. DESPUES DE ESTA CLASIFICACION. 
QUE DA LUGAR A CUATRO PRECIOS DISTINTOS. LOS AZULEJOS SON ENVASADOS 

Y ENVIADOS AL ALMACEN.



BRAZOS DE 
HOMBRES Y MUJERES 
EDIFICAN EL FUTURO 
INDUSTRIAL DEL 
PAIS PRODUCIENDO 
IX) QUE ANTES HABIA 
QUE IMPORTAR EN 
SI TOTALIDAD.

I

► ■ '



PODRIA contarse la Construcción como 
una de las ramas básicas para el desarro­
llo industrial de un país; gracias a ella 
pueden erigirse edificios y naves para las 
industrias, levantarse puentes, tenderse 
caminos, ampliarse la capacidad de vivien­
das de la nación y mejorarse las condi­
ciones turísticas.

Dentro de esta compleja rama, que toca 
bor un extremo la fundición de metales 
y por otro la elaboración de la madera, 
entra la industria cerámica: a ella le co­
rresponde la fabricación de azulejos, bal­
dosas o cerámica de pisos, cerámica de 
revestimiento, materiales aislantes e im­
plementos sanitarios en general.

Puesto que el país se hallaba reducido 
a la condición monoproductora de fabricar- 
azúcar e imjM>rtar todo lo necesario, re­
sultaba “lógico’* que estos artículos se 
trajesen de fuera aunque hubiese las con­
diciones para fabricarlos en el país. Asi, 
durante los dos últimos años de que se 
tienen estadísticas, la importación de azu­
lejos solamente fue la siguiente:

IMPORTACION DE AZULEJOS LISOS 
EN COLORES

1957 $ 1.188,012.00
1958 1,186,553.00

Sin embargo, ya en 1954 y enfrascado 
nuestro pueblo en una épica lucha por 
sacudirse la oprobiosa y sangrienta tira­
nía batístiana. algunos aprovechados del 
régimen habían advertido la conveniencia 
de la instalación de algunas industrias 
que permitieran el enriquecimiento de 
unos cuantos mediante el uso de los fon­
dos del Estado.

Así surgió el plan de construir una 
fábrica de implementos sanitarios con el 
dinero del flamante y entonces recién 
creado BANDES (Banco de Desarrollo 
Económico y Social), colocándose al tren­
te de dicho proyecto el hoy prófugo de 
la justicia revolucionaria, Mario Espina.

IJNA INVERSION DE 
TRES MILLONES

La Revolución, triunfante el primero 
de enero de 1959. heredó unas naves y 
edificios a medio construir en San José 
de las Lajas, que fueron puestas en ma­
nos dél Departamento de Industrias del 
INRA luego de su creación en el mes de 
mayo, para, tras varios meses de intenso 
trabajo poder iniciar —en el mes de ene­
ro del Año de la Reforma Agraria— la 
producción, con una planta moderna de 
principio a fin por un valor total de ties 
millones de pesos.

MATERIA PRIMA Y DIVISAS
Para la fabricación de sanitarios y azu­

lejos se emplean pastas producidas por la 
mezcla de distintos materiales como ba­
rro, caolín, cuarzo, sílice, etc. Todas es­
tas materias se encuentran en nuestro 
suelo pero aún no se domina un método 
adecuado para su procesamiento; por esto 
Sanitarios Nacional está importando ac­
tualmente la materia prima, en tanto que 
el Departamento de Industrias del INRA 
logre su obtención en el país, para lo que 
está realizando estudios técnicos.

Esto significa que estamos haciendo un 
gasto en divisas para comprar esos ma­
teriales, pero un gasto mucho menor que 
si aún tuviésemos que importar la totali­
dad de los azulejos y sanitarios confec­
cionados fuera, con el provecho de que 
estamos dando empleo —además a 250 
hombres y mujeres.

TECNICA Y CALIDAD
Para echar a andar una nueva indus­

tria, a más del capital, las máquinas y los 
edificios, hacen falta personas con la ex­
periencia y la capacidad necesarias en la 
producción de que se trate. Esta indus-

EL ESMALTE DE LAS PIEZAS SANITARIAS ES UN DELICADO PROCESO QUE REQUIERE GRAN DESTREZA; 
CUALQUIER DEFICIENCIA PUEDE OCASIONAR LA PERDIDA DE LA PIEZA AL HORNEARSE.

UN ASPECTO DÉ LA SECCION DE MOLDES Y MATRICES. AQUI TRABAJAN NUEVE OBREROS ESPECIALA 
ZADOS QUE PRODUCEN UNOS 10 MOLDES DIARIOS. DE CADA UNO DE ESTOS MOLDES PUEDEN SALIR 

HASTA CIEN PIEZAS.



tria cerámica, en una parte artesanal y 
en otra grandemente mecanizada y tec- 
n if irada, requería ser impulsada por téc­
nicos experimentados: era menester en­
señar a los trabajadores —nuevos en esta 
producción— desde la mezcla de los ma­
teriales hasta la clasificación de las pie­
zas ya terminadas. Para ello el Departa­
mento de Industrias del INRA contrató 
algunos especialistas mexicanos que per­
manecerán durante un tiempo en la fá­
brica hasta que consigan que nuestros 
obreros dominen todos los secretos de la 
técnica en la fabricación de azulejos y 
sanitarios.

Otro aspecto importante es el de la 
calidad de los productos. A pesar de su 
corta vida. Sanitarios Nacional está pro­
duciendo azulejos de la misma calidad del 
Franklin-American 126 —que es el mejor 
de los Estados Unidos— con la ventaja 
de que en tanto quo cl Franklin-American 
126 se vendía a 95 y 98 pesos el millar, 
el azulejo cubano está siendo servido a 
51 pesos el millar.

/Actualmente, y a pesar de trabajar con 
materia prima importada, la fábrica está 
produciendo a unos costos que le permi­
tirían, incluso, competir en precios en el 
propio mercado norteamericano, que es 
de donde se recibí» la materia prima. Hay 
posibilidades de exportar a algunos paí­
ses como Venezuela.

UNA INDUSTRIA ESTATAL

Sanitarios Nacional es una de las 17 
empresas del BANDES que han pasado 
al INRA para hacer ascender a 109 el 
número de empresas administradas por 
el Estado. Esto conforma su carácter y 
hace que los trabajadores tengan una ac­
titud entusiasta y decidida hacia los pro­
blemas de la producción: ellos son cons­
cientes del papel del Estado en una revo­
lución que se define a si misma como “de 
los humildes y para los humildes*’; com­
prenden que —como dijera Fidel Castro— 
“el Estado no es una Compañía, ni es un 
patrón ... ” que “El Estado no tiene bol­
sillo. ni cuenta banca ría que “El di­
nero de un particular se guarda en un 
Banco y el lo gasta por ahí, pero los in­
gresos del Estado se gastan en hospitales, 
se gastan en pagar maestros, se gastan en 
las Universidades, se gastan en todos los 
servicios públicos que presta el Estado...”

Por eso los obreros de Sanitarios Na­
cional trabajan nueve horas y- cobran 
ocho...

Por eso han aportado días de haber 
para la compra do armas y aviones con 
qué defender la soberanía nacional...

Por eso han constituido una milicia de 
220 hombres y mujeres que prácticamente 
comprende todo el personal apto de la 
fábrica...

Por eso dedican sus domingos a visitar 
las Cooperativas de campesinos, llevarles 
obsequios, confraternizar con ellos y con­
templar las nuevas casas de los campesi­
nos donde se instalan los efectos sanita­
rios que ellos, día por dia. elaboran en 
la fábrica ...

FABRICACION DE AZULEJOS

Sanitarios Nacional está compuesto por 
22,000 metros de naves e instalaciones, 
con chucho de ferrocarril y carretera, por 
donde entran vagones y rastras condu­
ciendo las bolsas de materia prima proce­
dentes dé California y Nueva York. Es­
tas bolsas son devoradas todo el día |x>r 
una máquina que prepara la pasta para 
la fabricación de azulejos; cada “templa” 
es llamada en el argot de esta industria: 
“bacht”, y se compone de: Talco West 
Tale, Talco Nítal. Gleason, Feldespato Só­
dico. sílice y agua, por un peso total de 
2.400 libras. Cada dia se hacen treinta y 
60

dos “bachts”, 16 en cada tumo. Esta pas­
ta pasa por un elevador a las tolvas qu<‘ 
alimentan seis prensas de cien toneladas 
cada una. que son las que confeccionan 
el azulejo, que —mientras está sin coci­
nar— se llama “bizcocho”. Cada una de 
estas prensas hace 20 mil azulejos en un 
turno de ocho horas.

Al salir de las prensas, los azulejos son 
acomodadas en vagones que circulan por 
sus pequeñas vías dentro del salón, y que 
conducen los “bizcochos” al secador; allí 
el “bizcocho*’ prensado pierde toda la hu­
medad a una temperatura de 130 grados.

El próximo paso es el esmaltado, tarea 
que realizan principalmente mujeres; de 
ahí las piezas son colocadas en pequeños 
casilleros de material refractario y con­
ducidas hacia el horno que habrá de ter­
minar el proceso.

El horno es una especie de túnel gigan­
te donde quemadores de petróleo, situa­
dos de trecho en trecho, mantienen una 
temperatura de 1,100 grados. Los carros 
(con 3,800 “bizcochos’*) van circulando 
lentamente por dentro del horno, emplean­
do 20 horas en recorrerlo del principio al 
fin; por último, una sirena avisará auto­
máticamente al operario cuándo está lis­
to un carro para ser extraído del horno.

De aqui pasan los azulejos a las mu­
chachas clasificadoras que seleccionan los 
azulejos de acuerdo con la perfección de 
su superficie, separándolos en cuatro 
clases.

Primera: Superficie lisa, brillante y sin 
defectos.

Segunda: Superficie limpia pero con li­
geros defectos.

Tercera: Defectos en el esmalte.
Cuarta: Llamada también “loto” y com­

puesta por azulejos picados, manchados, 
etc., etc.

Todavía quedará un rezago inservible 
de azulejos que serán destruidos para ser 
molidos y convertidos nuevamente en 
pasta.

Estas cuatro clases, claro está, dan ori­
gen a cuatro precios diferentes y de ahí 
la necesidad del constante mejoramiento 
do la capacidad técnica de los obreros.

Después de clasificados, la última ope­
ración consisto en el envase de los azule­
jos en cajas de 100 y de acuerdo con la 
diferenciación establecida. Esta tarea tam­
bién está a cargo de manos femeninas.

Ciento veinte mil azulejos salen diaria­
mente de los hornos de la empresa con 
destino a las obras del INAV, del INIT 
y de las Cooperativas.

FABRICACION DE SANITARIOS

En la fabricación de implementos sani­
tarios entra en juego una parte artesanal 
de suma importancia por cuanto el mejor 
dominio de la técnica por estos trabaja­
dores se traduce en un menor número 
de piezas inservibles y en un mayor nú­
mero de piezas clasificadas como clase 
“A”.

El primer paso en la fabricación de 
sanitarios es la confección de los “mol­
des”. En este departamento trabajan nue­
ve obreros yesistas especializados, que 
partiendo de unas matrices, confeccionan 
moldes de yeso que servirán para la fa­
bricación de cien piezas. Este departa­
mento confecciona unos diez moldes dia­
rios.

La producción se verifica propiamente 
en el departamento de “vaciado”, donde 
los moldes son llenados por la pasta que 
fluye por unos tubos. Después de secar 
la pieza, se trabaja sobro las marcas de 
la unión del molde para que desaparezcan. 
Unos 30 obreros trabajan en el “vaciado” 
de las piezas.

De ahí las piezas son llevadas al seca­
dor. donde permanecen durante 17 horas.

Lubgo viene una labor delicada que

EL INGENIERO ABELARDO FLORES MARTINEZ, UNO DE LOS 
TECNICOS MEXICANOS. EXAMINA ATENTAMENTE ALGUNAS 
MUESTRAS DE AZULEJOS RECIEN SALIDOS DEL HORNO

consiste en esmaltar la pieza y hacerlo 
de modo tan perfecto que al ser horneada 
no sufra ninguna grieta ni daño. Ensegui­
da el horno y, por último, una clasificación 
por la que se estiman las piezas —según 
su calidad— en tres clasificaciones que 
corresponden a tres precios diferentes: 
“A”, “B” y “C”.

EL ROSTRO DE LA NUEVA CUBA
Quien se asome a Sanitarios Nacional, 

donde hombres jóvenes dirigen y traba­
jan en una industria joven, no está sino 
viendo el rostro de la nueva Cuba.

“Aqui hay espacio para instalar nuevos 
hornos y ampliar en el futuro nuestra ca­
pacidad”, nos dijo el encargado de los 
hornos en un momento de conversación, 
denunciando con ello el espíritu entusias­
ta y emprendedor que está caracterizando 
la actitud do los trabajadores.

Esto ha hecho posible que en mayo, 
apenas a cuatro meses de haber iniciado 
sus labores, la planta esté trabajando a 
la máxima capacidad.

LA FABRICACION DE LOS "MOLDES *. DE ESTE FRIMER 
PASO DEPENDERA LA CALIDAD.



/

i•)

Este es el gigantesco secador que 
medíante una corriente de gases ca­
lientes (a 130 grados) elimina la hu­
medad a los azulejos antes de que re­
ciban el esmalte paro ser horneados.

•*
♦ 

*



La Reforma Agraria y el hombre

EN UN CAMPO DISTINTO

T A REFORMA AGRARIA está virando 
" a) revés el campo. Dicen que hasta la 
tierra scmi-desértica de Guanacahabibes 
produce ya cuatrocientos quintales de 
maní por caballería, algo así como el do­
ble de lo que producen las tierras norte­
americanas dedicadas a ese cultivo. Eso 
habla por si solo porque refleja una ex­
periencia difícil, aunque he escuchado en 
boca de expertos —o que se dice que lo 
son— la afirmación de que la tierra are­
nosa, parienta del desierto, es mejor para 
el arado y el cultivo.

Pero, a pesar de reconocer la magnitud 
de esa experiencia, lo menos significativo 
de ella es su aspecto técnico. Porque lo 
que de profundo e histórico tiene la Re­
forma Agraria no es el aprovechamiento 
nacional de una técnica agronómica ya 
consagrada, sino el cambio de relaciones 
de propiedad que la misma introduce en 
el campo.

Al desaparecer la servidumbre feudal o 
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semifeudal, porque de todo había en los 
campos de Cuba, surge el campesino li­
berado.

Vale, pues, decir que si la Reforma 
Agraria vira al revés el campo, está vi­
rando en igual sentido a su hombre. Un 
hombre nuevo nace en los campos de 
Cuba. O, para decirlo mejor, comenzamos 
a descubrir a un hombre que estaba ocul­
to. disimulado, confundido, emboscado tras 
una serie de premisas antihumanas.

VIDA EN DELEGACION
El hombre de campo de la prerrevolu- 

ción era lo menos importante de su am­
biente y de su obra. No siendo dueño de 
la tierra, no lo era de nada. Era “un 
extraño en su casa”. Prototipo de esta 
situación es el hecho de que cuando un 
campesino trabajaba en algún latifundio, 
incluso tenía que pedir permiso al terra- 
teniente para unirse a una mujer.

Y en lo profundo feudal de Pinar del 

Rio los “peones” besaban la diestra al 
“Don” cada mañana, antes de enterrarse 
en la tarea de muerte de cada día. Y "le 
pedían la bendición”.

Y en Camagüey, en los infinitos impe­
rios ganaderos, los “monteros” y los “peo­
nes” eran encerrados bajo candado y llave 
luego de la comida de la noche. El sueño 
era forzado. Como el trabajo. Como la 
\ id.-t.

Vivian —¿vivían?— “de favor”. “Favor 
del agua, del atajo, del palmiche, ¡oh!, 
hasta del tronco caído, de la yagua mos­
trenca. “Por favor”__ “¿Me hace el fa­
vor de..

Cuando hubo necesidad de contabilizar 
la herencia de la dinastía Infante, se re­
cogieron las yuntas de bueyes “prestadas” 
a los siervos. Setecientas yuntas. Mil cua­
trocientos bueyes. Eran “prestados”. Otro 
“favor” que, aparentando generosidad, 
denotaba la miseria del siervo y castra­
ba la independencia mínima do trabajar

■



la tierra con “sus animales’’.
Era la vida del hombre de campo, del 

esencial, del que lo trabaja y ama, una 
vida en delegación.

OCASO DE LA PERNADA

Como los señores feudales, como un 
Vasco de Porcayo anacrónico. el señor 
del campo era señor de todos los lechos. 
Y toda la población femenina de sus feu­
dos, arsenai de su serrallo, prevista en 
sus cálculos de señorío. Antológica es la 
reputación del general Eugenio Molinet 
en esa “afición”. El señor feudal “hacía 
la barriga” y luego casaba o simplemente 
“juntaba” a la mujer con un siervo cual­
quiera.

No se ha contabilizado la amplitud del 
trauma síquico y social producido por esa 
práctica, pero es espantoso, por su exten­
sión y su profundidad.

Se cuenta al efecto que la dinastía 
Bécquer, de Trinidad, en los años de su 
opulencia colonial, reunía a esclavos y 
esclavas de sus dotaciones, en anteceden­
te de que tal hembra estaba enamorada 
de tal varón o viceversa o de que ambos 
se amaban. Y entonces “disponía” que se 
formalizaran uniones contraviniendo los 
deseos y los sentimientos de los varones 
y de las hembras de la dotación, sólo por 
el placer de “ir en contra”, por un sadis­
mo sórdido que rubricara su poder abso­
luto de dirigir y desorientar las vidas, la 
vida.

Esta situación desaparece. El “imperio 
del lecho”, la pernada voraz se liquida. 
Pero para comprender exactamente su 
magnitud es preciso señalar algunas con­
comitancias relajadas que tenía. El barón 
feudal “jugaba” a ser “tolerante” en 
cuestiones de relaciones amorosas, por 
decirlo de alguna manera.

En ciertas regiones radicalmente feu­
dales, donde el hombre de campo carecía 
do todo poder de iniciativa que no abun­
dara en los fines de riqueza y poderío del 
amo, éste le autorizaba a ejercer ciertas 
funciones instintivas, con libertad puniti­
va. Como “el tumban", posesión violenta 
y en ocasiones complacida de la hembra, 
salvando los trámites formales de la ne­
gociación amorosa.

En el fondo se producía la satisfacción 
de realizar un acto independiente, que 
también era más un regresivo resabio pa­
triarcal. Y autorizarlo, “haciéndose de la 
vista gorda”, ora una manera señorial de 
alimentar ciertas formas corrompidas y 
disolutas de la conducta.

Pero ahora el hombre de campo, bien 
situado, dueño de un porvenir puesto que 
tiene un presente seguro, corrige sus há­
bitos esenciales. (Apuntemos, al efecto, 
la desaparición segura del “sabaneo”, en­
tendido como expresión de libertinaje 
sexual, lo que no obsta la posibilidad de 
disponer de un margen de posibilidades 
liberales de amar. De paso, consignemos 
que la valoración moral de esos actos fue 
acuñada e impuesta de arriba a abajo, 
según un código de moral que permitía 
la inmoralidad sin sanciones de los pode­
rosos y la coacción opresiva sobre los hu­
mildes) .

El hombre de campo liberado repelerá 
definitivamente calificaciones que, bajo la 
apariencia del costumbrismo placentero y 
del tipicismo artificial, implicaron aprecia­
ciones denigratorias, deliberadamente ela­
boradas para fabricar la ilusión y el espe­
jismo de su inferioridad. Los términos 
“cuateronas” y “bembera” equivalen a sen­
tencias de un código unilateral e injusto. 
Ejemplos que fueron de una altísima or­
ganización social del maridaje y de su 
evolución en un medio caracterizado por 
la insuficiente población femenina y una

excesiva demanda masculina, fueron di­
vulgados. en ara de prejuicios hipócritas, 
como prácticas disolutas.

Por otro lado, las “uniones libres”, el 
“querindiingo” y el amancebamiento es­
timulados por una “tolerancia” ficciosa, 
al amparo de códigos absurdos, favorecían 
robos y despojos. Una herencia era “le­
gal”, si el “matrimonio” lo era. O, de lo 
contrario, un^ minuciosa pesquisa para 
demostrar “judicialmente”, por tantos y 
más cuantos testigos, que “durante tantos 
años aquellos habían sido marido y mu­
jer”. Un margen de posibilidades minimo 
para “poder dejar herencia” sin menos­
cabo. Fuera de lo que fuera, incluso del 
nombre. Y un margen ancho, anchísimo 
para el robo.

(A la altura del cambio que vivimos, 
“los matrimonios en masa”, destrozan una 
de las postreras embestidas del feudo y 
sus prerrogativas. Es claro que no se tra­
ta de una solución definitiva, dado que 
implica una concesión a un derecho pre­
establecido y en crisis, inferior y en opo­
sición a la vida, pero facilita la regimen­
tation social del matrimonio y ampara 
la trasmisión lega) de la propiedad de la 
tierra.)

A NUEVA ECONOMIA, 
NI EVA VIDA

Es claro que como la Reforma Agraria 
lo que primero y radicalmente cambia 
son las relaciones de propiedad de la tie­
rra y la posición del hombre frente a 
ella, como su explotador y el productor 
de sus riquezas, donde primero se cons­
tatarán alteraciones fundamentales, que 
Influirán en el pensamiento, lenguaje y 
conducta del hombre, será en los hechos 
y relaciones económicas.

El hombre de campo está apreciando 
ya la singular profundidad del cambio en 
las diferencias entre “fiado” y “a crédi- 
Et fiado y Aparentemente, y en vista 
el crédito sus resultados, se trata de 
una misma cosa. Es decir, obtener mer­
cancías sin desembolso monetario efectivo 
inmediato, sobre la base de un convenio 
de liquidación posterior de la deuda con­
traída. Pero las diferencias atañen a lo 
económico tanto como a lo moral. El “fia­
do” fue siempre humillante. Se establecía 
sobre el presupuesto de que el “fiador” 
depositaba cierta confianza moral en la 
responsabilidad del cliente. Un usurero 
calibraba o fingía calibrar la reserva mo­
ral de un hombre» cotizaba la “garantía 
de su palabra” para solventar un com­
promiso económico. De arrancada, el 
prejuicio abrumaba al hombre de traba­
jo. Era una trampa sórdida y cruel, ex­
poliadora y usurera.

Las Tiendas del Pueblo instauran “el 
crédito” al servicio del hombre del cam­
po. El trabajo productor ampara la ope­
ración. Y es sobre él que so gira.

Entre “fiado” y “crédito”, pues, no sólo 
hay diferencias económicas: hay una dis­
tinta valoración moral.

La serie ininterrumpida de trampas 
tendidas hacia el hombre de campo por 
los “Dichos- mecanismo económico del 

y “hechos” feudalismo y del semi-feuda- 
lismo, engendró en él, forzosamente, una 
serie concomitante de actitudes y de re­
servas suspicaces y, hasta cierto punto, 
malévolas.

Los engaños de que fuera objeto en la 
“liquidación0 de los trabajos “bajo con­
trato”. las más veces verbales, lo llevaron 
a adoptar actitudes precautorias y astutas 
a la hora de cobrarlos. Era el desquite 
moral y económico del “fiado”.

Costumbre generalizada entre todos los 
explotados, de la ciudad o del campo, fue 
la de, en situaciones de esa índole, plan­

tarse firmemente en la decisión de no en­
tregar su obra sino a cambio del “impor­
te ajustado”.

De esa práctica surgieron una serie de 
“dichos”, equivalentes del español “toma 
y daca”. Señalemos dos. de un grafismo 
agrario penetrante:

“Mamoncillo comío, cuesco afuera”; 
“AI tin-tin de la ciruela”.

La desaparición del patrono usurero, 
ladrón y bergante, acaso determine la 
abolición del uso de ese refranero.

Evidentemente, las más profundas al­
teraciones de significado alcanzarán a las 
descripciones de su cultura material. Los 
cambios económicos radicales equipararán 
al hombre de campo con nuevas nociones 
y un nuevo vocabulario.

En una tierra donde el que vale y vive 
es el que trabaja, el hombre que vive o 
pretende vivir “de bamba” desaparecerá. 
Y en la austeridad de los compromisos, 
que son con la nación y no un patrono, 
se extinguirá o será objeto de repudio el 
“bambollero”. O nadie querrá serlo.

Mas lo cierto es que donde el hombre 
adquirirá el rápido convencimiento de que 
su actitud espiritual y económica es dis­
tinta y nueva, es en lo que se refiere a 
su situación de derecho frente a la tierra. 
La palabra “propietario” pasará a adqui- 
rir un predominio absoluto y único. De 
su léxico cotidiano han de ir desaparecien­
do. con la extinción de la situación social 
servidumbre donde se originaran los térmi- 

y léxico nos “rparcero”, “censo”, “ca­
pellanía”, “partidario”, “arrendatario” 
“sub-arrendatario” y el más dramático y 
desolador de todos, la más definitiva ex­
presión de la impotencia económica: “pre­
carista”. Palabras que representaban las 
transacciones comerciales más depredato­
rias y comprometidas, serán expurgadas 
del léxico campesino cotidiano. Equival­
drán a estados ya superados: “bienhechu­
rías” y “pignoración”.

LA TRADICION SOLIDARIA

Viejas tradiciones de la solidaridad 
campesina, con su aplicación metodizada, 
encontrarán la interpretación correcta. A 
la conmovedora “junta” que acoplaba el 
esfuerzo común desinteresado, o intere­
sado en el servicio a la comunidad, para 
la “cobija”, la limpieza del campo, la 
extinción del incendio, etc., sucederá de­
finitivamente el trabajo cooperativo, que 
siendo originalmente lo mismo, entraña 
la metodización científica, sujeta a plan, 
del esfuerzo auxiliar y creador colectivo.

SENTENCIAS DE 
LA UNIVERSIDAD

Para expresar circunstancias difíciles, 
situaciones críticas, desesperanza, miseria 
e inseguridad, el hombre de campo eleva­
ba a representaciones simbólicas experien­
cias desfavorables de su trabajo agrario. 
Decía: “la caña está a tres trozos” o “la 
malanga está dura”.

En un programa económico temperante 
que imponga normas austeras, podemos 
esperar que el campesino no apele, para 
representar la nueva situación eventual, 
a expresiones depresivas. Todo permite 
suponer que la reacción será distinta. E 
índice de esa nueva moral es el hecho de 
que se repite con alegría el reto lanzado 
a los enemigos de la Revolución por Fidel 
Castro: “Si hay que comer malanga, co­
meremos malanga”.

La “malanga dura” y “la caña a tres 
trozos” pasarán a ser símbolos del sacri­
ficio creador.
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TRABAJO Y PREJUICIO

Dignificado el trabajo, rescatada su 
condición creadora, abominado será el 
“dicho” rítmico: “yo no tumbo caña — 
que la tumbe el viento”. Y más aún la 
cuarteta sórdida:

*'Yo no tumbo caña, 
que la tumbe el viento, 
que la tumbe Lola 
con su movimiento/’

Alusión disoluta a los gajes de la pros­
titución, que nació en la ciudad y fue 
exportada al campo. Intento sutil, pero 
profundizante, de desmoralizar a! obrero 
agrícola, intentándole hacer aborrecer su 
trabajo como tal y no a las condiciones 
infrahumanas que se le imponían.

El oscuro rencor contra ciertas formas 
de trabajo presididas por la violencia del 
esfuerzo físico, sin justas compensaciones 
económicas, tipos de trabajo impotentes, 
en sus condiciones impuestas, para resol­
ver a satisfacción necesidades mínimas 
vitales, halló expresiones de este tipo:

“Yo no tumbo caña, que la tumbe el 
viento — y la levante un ciclón/’

La referencia es evidente al duro pro­
ceso de “corte y tiro”’de la caña de azú­
car. El “corte y alzada” fatigoso, abru­
mador, implacable, cuando se realiza bajo 
condiciones de servidumbre. Otro será ese 
hombre y otro el trabajo, en la nueva 
situación cooperativa cañera.

Toda palabra es noción y hay que ir, 
para su comprensión más justa, al térmi­
no de la realidad objetiva en que fueron 
adquiridas. Por eso cuando se ha dicho: 
“que trabaje un mulo”, “que trabaje un 
toro”, “que trabaje un buey”, se expresa 
la rebeldía a trabajar en condiciones bes­
tializantes, “dignas de bestias”, es decir, 
anti-humanas.

Profundos cambios se producirán en la 
valoración del hombre desde el instante 
en que la ley del trabajo es la ley común.

Desaparecerá el “baqueta”, el tipo des­
aprensivo y su vocablo definidor o será 
objeto de estigma y repudio. Y desapare­
cerá el hombre que vive de “bangán”, el 
ente parasitario, porque se irá haciendo 
ley de la vida nacional el “levantar pare­
jo”, como punto de partida para estable­
cer y alcanzar normas de trabajo y pro­
ducción.

Desaparecerá de la economía agraria 
ese hombre de trabajo, recargado de ta­
reas» por la malicia, la infelicidad y la 
miseria, que es el equivalente del “buey 
de pie”.

Será eliminado ese trágico sistema de 
vivir, sin lograrlo, que es “el bandeo”. 
“Bandearse”, “pasársela como pueda", en­
contrar en la falta de recursos de la mi­
seria medios para satisfacer las necesida­
des vitales, ese agobiante y encogedor 
sistema de vida que consiste en sustituir 
lo hecho con lo desecho, esa apelación 
dramática al detritus, al residuo, a "la 
sobra”, al desperdicio, ese darse por cual­
quier cosa para poder sobrevivir, el tra­
bajo sin más consistencia que la even­
tualidad.

Junto a las situaciones superadas, erra­
dicadas o evolucionadas, cambiarán los 
vocablos que las designan. Y, o nacerán 
otras nuevas o es posible que algunas 
viejas, de significado complejo y vasto, 
adquieran nuevas implicaciones.

LA ni AGEN EN MEDIDA 
DEL CAMPO

Desaparecerán progresivamente del pa­
norama mental del campesino represen­
taciones de su viejo estado.
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Incluso las ideas de las mediciones agra­
rias, de los espacios laborales que daban 
“una idea” del poderío, de la suficiencia 
o de la miseria, se’transformarán de raíz. 
El “sitio” morirá junto a su falsa ilusión 
de suficiencia. Las vastas cosechas coope­
rativas extinguen la “punta e’ vianda”. 
Las viejas fórmulas agrimensurales, como 
“el cuartón”, “el caró”, “la besana”, “el 
paño”, habrán de ser concebidas en los 
términos de espacios de tierra cuyo sen­
tido último será el de la conveniente por­
ción de tierra trabajada en cooperativa.

INSTRUMENTOS Y 
ACCESORIOS

Una nueva vida se construye en el 
campo de Cuba. Más limpia, segura, cla­
ra. La técnica de cultivos, el proceso cien­
tífico de siembras, suprimirá el “jan”, la 
“coa”, “el garabato”. Instrumentos de 
trabajo feudales, denotadores de un pri­
mitivismo-característico de las economías 
más atrasadas, son emblemas de la servi­
dumbre, del atraso, de la miseria y del 
rigor. Y la Revolución bien haría en crear 
un Museo agrícola donde se instalen esas 
piezas, como testimonios históricos del 
pasado colonial cubano y de sus profun­
das vetas feudales. Serian piezas históri­
camente paralelas de los grilletes carcela­
rios. Ambos equivalen a elementos de 
definición de un sistema.

Y curiosos problemas se plantearán a la 
técnica. Y veremos si acaso que los abaste­
cimientos de las Tiendas del Pueblo y las 
Cooperativas de consumo, lograrán elimi­
nar el hábito de triturar café en el “pilón” 
y de hacer guarapo, para endulzarlo, en 
la “cunyaya” primitiva, pero eficiente pa­
ra el reclamo campesino.

LA VIVIENDA Y LOS 
HABITOS NUEVOS

Alteraciones hondas en la cultura ma­
terial del campo producirá la Reforma 
Agraria. Y estamos ya constatando uno 
de los fenómenos culturales de mayor 

trascendencia y amplitud: la extinción de 
las supervivencias contemporáneas de la 
arquitectura indígena. El bohío, el más 
importante testimonio actual de la cultu­
ra indígena cubana, con sus decenas de 
variantes de los estilos originales, desapa­
recerá, está desapareciendo.

Es claro que la creación de una vivien­
da campesina, eficiente y deseable, plantea 
ya problemas que ha de resolver un cojn- 
binado de ciencia, técnica y arte, que 
interpretará y resolverá un complejo de 
hábitos seculares y de comportamiento 
del campesino: Una vivienda del campo, 
nueva en el sentido económico y funcio­
nal, reconocerá concesiones inteligentes y 
necesarias.

Por ejemplo, hace tan solo unas sema­
nas se ha inaugurado en Yaguaramas, 
barrio de San Pedro, Trinidad, la primera 
escuela pública que en toda la historia 
cubana tiene a su disposición la población 
campesina del lugar. Los campesinos, que 
quieren saber, fueron protagonistas en la 
construcción del edificio donde se ha ins­
talado la escuela. Pues bien, ese edificio 
es un bohío de tabla y guano. Lo viejo 
deviene nuevo.

Pero queda, en lo general, el hecho 
trascendente: la gradual desaparición de 
la superviviente arquitectura indígena, 
mucho antes de que nuestros “expertos” 
se hicieran cargo de ese interesante fe­
nómeno cultural nuestro.

El “bajareque”, que constriñe la noción 
de la vivienda humana a la idea de la 
cueva de la rata, desaparecerá. Y en la 
certeza de un sistema de vivienda huma­
nizado, hallará el agrícola azucarero la 
seguridad de liquidar el estigma esclavista 
del “barracón”. Y su imagen quedará re­
plegada a la de una arqueología de es­
panto.

Se resolverán hondos problemas socia­
les, económicos y de higiene. Pongamos 
por caso: la promiscuidad humana, los 
contagios patológicos y morales, etc.

El proceso de construcción de las “ciu­
dades rurales”, de casas en bloque, m.



cará el epitafio de “la horqueta” y “el 
burro”, instrumentos tradicionales de la 
ingeniería montuna.

Entre el “mangiií” y el desalojo campe­
sino había cierta relación dramática: en 
él “cabía la casa” del campesino echado 
de su tierra, con los cuatro trapos de su 
miseria.

El campesino podrá suprimir el calzado 
“vaquetetumbo”, idealizado como necesa­
rio e indispensable, cuando es solo expre­
sión de pobreza y de atraso. Y la “alpar­
gata de yagua” se reducirá a la dimensión 
de pieza de museo.

LA CIENCIA CONTRA EL MITO
Una educación científica —la que quería 

Martí y quiere la Revolución— y una ex­
ploración y explotación metodizada del 
mundo material circundante, contribuirán 
a disolver en la mente del campesino se­
dimentos del mundo mágico y supersti­
cioso, con orígenes en el remoto pasado 
oscurantista metafisico.

Las fórmulas científicas sucederán a las 
fórmulas mágicas. Veremos cómo, en vez 
de “la oración a San Rafael”, buscará en 
la medicina veterinaria la curación de “la 
gusanera^*.

Y poco a poco irá desapareciendo la 
memoria de aquellas noches de vigilia 
hambrienta en que un profundo desam­
paro económico y una incertidumbre dra­
mática y la asfixia sicológica del “acaso”, 
poblaban sus desvelos de visiones aterro- 
rizadoras, de alucinaciones angustiantes. 
Y entrarán en el mito o adquirirán su 
legitima cédula animal los “güijes” o “ji­
gües”, los “babujares”, los “siguapos”, 
etc., junto a las “ánimas” y “aparecidos”.

Se hará general el conocimiento de que 
“no hay que esperar a junio para que los 
mangos estén buenos”. Dejaremos de es­
cuchar la expresión: “todavía no es la 
época” o “todavía no están a tiempo”. El 
hombre será más suficiente cuando, por 
obra y gracia de una agricultura cientí­
fica, cuando una biología del suelo nos 
entregue sus secretos vitales permanentes. 

no tenga ya que referirse a una “época” 
de tal o mas cual fruta o fruto.

TECNICA Y LEXICO
Nuestros lexicógrafos deben darse prisa 

en agarrar el interesante fenómeno.
Será obra consecuente de la Reforma 

Agraria que el campesino se despoje pau­
latinamente de todo un rico y pintoresco 
vocabulario, integrado por voces de rancio 
origen español, por fonemas indígenas y 
adquiridas designaciones negras, de as­
cendencia africana.

Y el cambio más sensible en el modo 
de trabajar, el que impondrá mayores 
alternativas y conducirá a una modifica­
ción radical en los hábitos y el lenguaje, 
será la mecanización del trabajo agro­
pecuario.

Hay todo un mundo de nociones nuevas 
en el salto, por ejemplo, de la tracción 
animal a la tracción motorizada. El traba­
jo adquirirá una nueva fisonomía y un 
nuevo alcance. Y como entre la bestia 
domesticable y domesticada y el hombre 
s? ha establecido todo un mundo de en­
tendimiento, toda una sicología y un len­
guaje “sui generis” han sido creados.

Como algún día ocurrirá con el tractor 
y con la trilladora, el hombre ha creado 
infinidad de vocablos y expresiones para 
definir cada uno de los detalles, de los 
mil detalles, que matizan y significan no 
sólo' la vida de la bestia y de él mismo, 
en relación con ella, sino todo el largo 
y multifacético proceso de su aprovecha­
miento.

Cada vez se emplearán menos voces 
como éstas:

Freno, 
jáquima, 
jaquimón, 
cabestro, 
basto, 
grupera, 
cincha, 
serón, 
aparejo, 
lomillo.

enjalma, 
garrocha, 
aguijón, 
frontil, 
narigón, 
a Iba rd a, etc.

Y se hará cotidiano e indispensable el 
uso de otras voces: oruga, caterpillar, ém­
bolo. pistón, caja de bolas, etc.

Constataremos que el campesino no se 
resignará a abandonar las palabras que 
representan las nociones adquiridas en su 
larga vida. Y entonces advertiremos un 
curioso y singular proceso: nuevas activi­
dades mecánicas serán designadas con 
viejas voces, transfiriendo y equivalentan- 
do valores. Un campesino de Guanajay. 
doblado en tractorista, “amenaza” a la 
máquina con “clavarle el aguijón”. Y Ja 
llama “Manuela”, acaso como a alguna 
bestia querida y familiar. Solo que aquí 
el aguijón es el acelerador. Y habrá 
máquinas “resabiosas”. Y según se mue­
va y sea el camino a recorrer, serán de 
“marcha fina”, de “gualtrapeo” o de “tro­
te pilón”.

Una carreta arrastrada por un tractor 
“irá arrabiatada”, como una bestia cual­
quiera. El proceso es más técnico, pero 
el valor del mismo se le figurará seme­
jante. Y una máquina cualquiera en mal 
estado y de bajo rendimiento, será “un 
arrenquín”, en el sentido minorativo del 
vocablo.

La tecnificación de la ganadería, sea 
vacuna o porcina, incluirá probablemente 
hasta los medios mecánicos de “arrao” 
del ganado. Y se abolirá “el voceo” del 
mismo. Y deberán darse prisa los folklo­
ristas y musicólogos para dejar grabados 
y registrados los cantos de voces onoma- 
topéyicas que durante siglos han seducido 
y movido a las bestias. Como el viejísimo 
“¡Ujea, ole, ole, ole a-ole!”, conque millo­
nes de rases respondieron al reclamo de 
monteros y peones.

Y veremos al tractor llamado “Perla 
Fina” y el otro llamado “Grano de Oro’\ 
La perla y el oro de los tractores, trans­
figurados en la valoración subjetiva de 
sus calidades y eficiencias.

EL CANTO

Y todavía nos aguardarán nuevas sor­
presas.

No pueden preverse los cambios que se 
operarán en la estructura rítmica y en el 
tiempo del* “punto guajiro”, melancólica­
mente opresivo, como las desoladas lla­
nuras castellanas donde naciera y como 
nuestros tristes campos del pasado.

El canto será más libre, técnica, musi­
cal y poéticamente. Hay una nueva vida 
que cantar, vida liberada de la servidumbre 
feudal. Por oso, una “vueltabajera” canta­
da en la Cooperativa “Hermanos Saíz”, 
necesariamente será distinta a una ento­
nada bajo la influencia opresiva de, pon­
gamos por caso, un vasto latifundio ve­
guero.

El campesino cantará a la vida, a la 
patria, a las cosechas “suyas", óptimas, 
gracias a la nueva situación.

Porque estamos en presencia de una 
vida nueva que no es sólo trabajo. Es 
también canto, verso, sueño, amor. La 
vida que rige la Reforma Agraria tiene 
un contorno. Eso podemos verlo todos. 
Pero tiene también una potente vida in­
terior, poderosamente influida por la nue­
va realidad objetiva.

El campesino cambia por fuera. Y cam- 
bia por dentro.

Y no será suficientemente bien com­
prendido y bien atendido, si no se le abra 
y se le miran las entrañas.
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Cuando el virtuosismo no es más que un alarde de técnica, se llama 
mecanicismo, pero cuando hay musicalidad y sentimiento, entonces se 

llama Ivette Hernández, al piano.
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Escena de “Mulato0. Como anteriormente en La Habana» esta muestra de 
danza moderna cosechó los mejores aplausos.

Desde los primeros momentos el público santiaguero se agolpó en el 
vestíbulo del teatro, ansioso de ver el espectáculo.

*

♦

4

o*
TRASLADAR una orquesta sinfónica 

completa, un equipó de bailarines con to-tf 
dos sus integrantes, un cuerpo de baile y 
música folklóricos y todo el elenco de dos 
obras de teatro, incluyendo escenografías 
e instrumentos músicos, con la impedimen­
ta de equipajes, paqueteé, bultos, perio­
distas y fotógrafos, no es cosa fácil. Esto 
ha hecho, sin embargo, el Teatro Nacio­
nal? dando un salto de 972 kilómetros que 
es la distancia, no siempre recta del tren, 
que media entre la Habana y Santiago 
de Cuba. ¿Cuándo se ha hecho .algo se­
mejante en nu&tro país? Pero son tantas 
las cosas nuevas que se hacen a diario 
qüb ya no produce asombro. °Lo extraor­
dinario en Cuba se ha convertido en ru­
tina, en pan cotidiano. De Oriente a Oc­
cidente florece todas las mañanas un 
entusiasmo nuevo para hacer lo impre­

visto, lo que antes, era espectáculo de 
excepción^ y por la noche se extingue la 
flor para renacer al día siguiente. Esto 
es lo que se llama un pueblo en eferves­
cencia, donde se trabaja para el presente 
y para el futuro. « •

Salimos de La Habana a las 9 p.m^ de 
un lunes sin que los heraldos pregonaran 
el acontecimiento, y llegamos a Santiago 
a la 1:30 p.m. del martes. No había allí a 
comité de recepción, ni gordos políticos, • 
ni mofletudos gobernantes locales con aire 
de auto-indulgencia para darnos Ja bien­
venida y proclamar a los cuatro vientos0 
sus “preocupaciones” por la cultura, co­
mo hubiera sido de rigor en otros tiem­
pos. Gente simple del pueblo, curiosos y 
conductores de taxi, estaban a la mano.

A pesar de la intensa fatiga, la volun­
tad y entusiasmo de los excursionistas se 
pusieron a prueba para ofrecer» esa misma, 
noche, la primera exhibición dé danza mo­
derna montada en un teatro santiaguero, 
el “Oriente”, con gran éxito. El martes la 
orquesta sinfónica del T.N.C. ofreció un 
variado programa, con música de Corelli, 
Beethoven, Félix Guerrero y Rimsky Kor­
sakov, actuando como solista Ivette Her­
nández, que rindió una brillante ejecución 
del concierto número *4 de Beethoven. Tan 
emocionado estaba el público con el vir­
tuosismo de la joven-pianista, que al final 
del segundo movimiento se desbordó en 
aplausos, no los aplausos tímidos e imper­
donables de las .grandes salas de concierto 
donde hay gente que se anticipa, sino 
una de aquellas ovaciones de público que, 
experimentado o no, quería dar muestras 
de su adhesión sin pérdida de tiempo. 
Porque Ivette Hernández, sin duda algu­
na, es una ejecutante oque “transmite”, . 
que “se enlaza” con el autor, de suerte 
que su compenetración se “comunica” al 
auditorio, ¿y qué mejor galardón para un 
intérprete?r ♦$

i ♦



lxirna Burdsall, come y piensa mientras viaja. A ella le debemos el 
montaje de “La Vida de las Abejas”, de Humphrey.

1

Llegada a la capital de Oriente. Músicos y artistas se confunden con 
el público. El acontecimiento interesa a todos.

Luego vino otro espectáculo también 
nuevo en Santiago, como fuera novedoso 
en La Habana un poco antes: cantos, bai­
les y leyendas cubanas, es decir, aquello 
que la raza negra ha aportado a nuestra 
cultura en el aspecto folklórico, tan rele­
gado hasta ahora. Y para concluir el fes­
tival, “La Ramera Respetuosa”, de Sar­
tre, con todas las virtudes y defectos que 
le señalamos en nuestro número anterior 
de "INRA”. Una espléndida jomada.

Este esfuerzo del Teatro Nacional, que 
lo hizo en colaboración con el Gobierno 
Provincial Revolucionario de la provincia 
de Oriente, trae a primer plano una cues­
tión: ¿cómo podría repetirse? Pero hay 
más. Sería bueno que el teatro mismo, la 
Dirección de Cultura o el Ministerio de 
Educación, auspiciara jornadas semejan­
tes de grupas independientes. El “teatro 
móvil” del T.N.C. es un propósito acari­
ciado, pero no basta. Cuando una sala 
chica tenga un buen espectáculo montado, 
sea obra cubana o extranjera, debería 
llevarse al Interior. Ninguna sala chica 
puede tomar esa iniciativa con sus propios 
recursos, siempre muy escasos. Aquí pre­
cisa la intervención del Estado, ¿y qué 
mejor empeño para un gobierno revolu­
cionario como el nuestro, que propiciar 
y diversificar éste del teatro? Ningún 
vehículo de cultura puede acercarse tan­
to al pueblo, de manera tan directa y efi­
caz, para sacarlo un poco del sopor a que 
ha estado sometido por la televisión y los 
instrumentos de embrutecimiento publici­
tario importados del Norte. ¡El teatro! 
Arma excelente, viva, arma del pueblo 
vivo y combatiente. Sobre esto es nece­
sario reflexionar. Y tomar medidas. r
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(i rae id la Más, bailarina, se abstrae del bullicio que impera en 
el tren con un libro de Sartre: “El Diablo y el Buen Dios".

Refrigerio en el comedor leí hotel. Se habla de todo menos 
de lo que más se piensa: el teatro.

Florángel Baeza cambia impresiones con una compañera de viaje 
que piensa con la cabeza, a pesar de que tiene los pies en alto.

El doctor Pera Rodríguez comenta en un 
"Confieso que no esperaba esto; es muy

Dos músicos de la orquesta prefieren el juego de ajedrez 
para distraerse y ejercitar la mente.

entreacto: 
bueno".
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La Escuela Técnica Tabacalera "Camilo Cienfuegos" logrará lo imposible: superar la

TABACO: CADA
Muy pronto, Cuba no sólo será la productora del mejor 

tabaco en el mundo entero, como está considerada desde hace 
mucho tiempo, sino también uno de los países donde más eficien­
temente se utilicen las condiciones naturales del suelo y ambiente 
en bien de la calidad del producto.

Paradójicamente, la hoja cubana ha sido hasta ahora un es­
pléndido logro obtenido por la intuición de nuestros cosecheros. 
Pese a la magnifica calidad de nuestro tabaco, había aquí un 
desconocimiento casi genera) de los adelantos conquistados por 
la Agricultura moderna en este campo de la producción y, sobre 
todo, el cosechero ignoraba el proceso técnico para un mejor 
desarrollo de sus vegas.

La Escuela Técnica Tabacalera “Camilo Cienfuegos”, fun­
dada por el INRA en el municipio de San Juan y Martínez, pro­
vincia de Pinar del Río, proporcionará al país los primeros agri­
cultores completamente capacitados para este cultivo, y con esos 
hombres habrá de forjarse una nueva etapa, más positiva aún. 
en la producción tabacalera nacional. Con ese fin se selecciona­
ron los alumnos entre los agricultores jóvenes de las principales 
zonas productoras.

El curso de tecnificación comprende dos etapas. La primera, 
ya rendida en este primer año de clases, está dedicada fundamen­
talmente a la parte teórica de) cultivo. Consta de una instrucción 
general sobre la ciencia'agrícola y termina con la aplicación de 
esos conocimientos científicos a la planta de) tabaco en cuestión.

La segunda etapa compenetra al alumno con la fase menos 
conocida por nuestros cosecheros: la industrial. El conocimiento 
de ella permitirá un cultivo más racional y especifico. Para su 
aprendizaje se dispondrá del mejor medio educativo: la experien­
cia vivida de una fábrica en funcionamiento.

Los técnicos graduados por el INRA llevarán a todas las 
vegas cubanas las ventajas del progreso científico. Las dañinas 
plagas y las enfermedades de la hoja, que tantas cosechas han 
malogrado en nuestro suelo, serán objeto de campañas certera­
mente dirigidas a su extirpación.

En síntesis, Cuba dejará de ser un país de milagros tabaca­
leros, debidos a la fortuna y las bondades de nuestra naturaleza^ 
para convertirse en un productor técnicamente desarrollado.

EL TRACTOR, COMO LA REFORMA AGRARIA CUBANA, SE ABRI- PASO A TRAVES DEL 
CAMPO AQUI. ESTA DEDICADO A PODAR LAS PLANTAS DONDE ANTES $F RECO­

GIERON LAS SEMILLAS.



calidad de nuestro tabaco

DIA MEJOR
■

Texto: José Bodes Gómez Fotos: Osvaldo Salas

La respuesta que da el alumno en clase, 
quizas sea mañana la solución práctica 

a un problema de nuestro cultivo 
tabacalero.

SOBRE EL MAPA DE CUBA. EL INGENIERO AGUSTIN ARGUDIN LOCALIZA 
LA SITUACION DE LAS MEJORES ZONAS TABACALERAS DEL PAIS

POR PRIMERA VEZ EN CUBA. LAS MATAS SECAS DE TABACO SE ENTIE 
RRAN PARA FERTILIZAR EL SUELO ANTES. QUEDABAN ABANDONADAS 

SOBRE LOS CAMPOS

EN LA ESCUELA TECNICA TABACALERA "CAMILO CIENFUEGOS" LOS 
ALUMNOS SE SIENTEN COMO EN SU PROPIO HOGAR SU ATENCION- 

PERSONAL Y EDUCATIVA SE PRESTA ESMERADAMENTE



LA CAMARADERIA ESTUDIANTIL HACE DEL APRENDIZAJE UN DEBER GRATO DE CUMPLIR Y MAS PROVECHOSO EL CONOCIMIENTO

HOY DIA, EL BUEN AGRICULTOR DEBE CONOCER EL ASPECTO CIENTIFICO DE LA FAENA DEL CAMPO ASI. SE FORJAN LOS TECNICOS 
CAPACES PARA EL PROGRESO ECONOMICO DEL PAIS
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EL PUEBLO

AUN NO HA LLEGADO LA TEMPORADA VERANIEGA. PERO EL PUBLICO ACUDE POR CIENTOS Y DISFRUTA DE LAS PLAYAS.

LA REVOLUCION no sólo se encontró con que millares de 
caballerías estaban en poder de grandes latifundistas, y de po­
derosas compañías extranjeras. También las playas, obra de la 
Naturaleza para disfrute del género humano, las tenían acapa­
radas unos pocos e “influyentes” personajes, y, en muchos casos, 
‘‘compañías anónimas”, e instituciones donde no tenían cabida 
las personas humildes, pobres, cuya piel no tuviera un deter­
minado color.

Así. una propiedad que pertenecía única y exclusivamente 
al pueblo, se la distribuyeron como mejor les convino para sus 
fines especulativos y deshonestos. Con el consentimiento de los 
políticos d? turno —en todas las operaciones era evidente su 
complicidad—, y desde luego a espaldas de los intereses del 
pueblo, se efectuaron negociaciones de “compra-ventas** de nu­
merosas playas donde más tarde se construyeron suntuosos 
repartos residenciales, y se instalaron clubes aristocráticos, con 
piscina, campo deportivo, etc. Y mientras esto ocurría impu­
nemente. el pueblo tenia que sufrir los rigores del verano, sus 
tardes calurosas y molestas.

74



Pero vino la Revolución, como una ola giganlesca y justi­
ciera. y barrió con las alambradas de púas que un día alzaron 
los privilegiados? y aquellos letreros de texto prohibitivo caye­
ron al suelo en cumplimiento de una disposición del Estado; 
disposición ésta recibida por el pueblo con verdadera alegría, 
ya que venia a poner fin a una de las tantas negociaciones he­
chas para privar a la ciudadanía de sus legítimos derechos. 
Reivindicó, asimismo, a una gran parte del pueblo discriminada 
por su posición económica, o por el color de su piel.

Y tan pronto entró en vigor la resolución del Gobierno 
Revolucionario entregando al pueblo lo que era su patrimonio, 
y los "No Pase”, “Propiedad Privada", “Playa Particular", fue­
ron arrastrados por las mismas olas de la resaca, la ciudadanía 
en pleno empezó a disfrutar, por primera vez, de aquellos luga­
res de solaz y esparcimiento.

LA REVOLUCION AL ENTREGAR AI. 
PUEBLO LO QUE ERA SU PATRIMO­
NIO REPARO UNA DE LAS TANTAS 
INJUSTICIAS QUE SE COMETIAN EN 
( I HA. Y LOS ( URANOS FUERON FE­
LICES. Y SE DIVIERTEN U NTOS. CO­

MO I.OS HERMANOS.

Y I.OS NIÑOS TAMBIEN SE DIVIER­
TEN. PARA ELLOS. INFELICES, NO 
HABIA UN POCO DE ARENA DONDE 
JUGAR INOCENTEMENTE. I.AS PLA­
YAS CUBANAS ESTABAN EN PODER 
DE UNOS POCOS. ERAN PROPIEDAD 
DEL Pl EBLO; PERO ALGUIEN HABIA 

PUESTO UNA BARRERA.

LAS OBRAS DEL INIT

■
)

Pero el Gobierno Revolucionario no sólo devolvió al pueblo 
las playas; sino que, mediante un amplio plan dirigido por el 
INIT ¿Instituto Nacional de la Industria Turística), están sien­
do acondicionadas y embellecidas para el mejor disfrute de todos.

El INIT, consciente de su política de darle auge al turismo 
nacional, y favoreciendo a los millares de cubanos que hoy 
visitan estos centros de recreo marítimos, está llevando a cabo 
un vasto y sincronizado plan de trabajo en las numerosas playas 
populares abiertas al público con el triunfo de la Revolución. 
Entre otras muchas obras a lo largo de la Isla, el INIT está 
acondicionando las playas de El Salado, Bacuranao, El Mégano 
y Arroyo Bermejo, en la proximidad do la Capital.

En Bacuranao —tomada de ejemplo para esta información— 
se ha construido un hermoso y moderno balneario. En sus 
alrededores se han instalado cincuenta y dos amplias y elegan­
tes cabañas. Hay treinta y dos de) tipo familiar (cuatro perso­
nas), y veinte de) personal (dos personas). Estas cabañas, 
diseñadas con verdadero sentido modernista, tienen en su inte­
rior cama, un pequeño refrigerador, closet, aire acondicionado, 
baño, cocina, y, según los planes, tendrán un teléfono. El vis­
toso y amplio balneario cuenta con 869 taquillas en el departa­
mento de hombres, y 756 en el de las mujeres. Un total de 
1,625 casillas que hasta la persona más humilde puede disfrutar’ 
ya que su precio es sumamente económico: veinte centavos el 
alquiler de una. También en estos centros turísticos a la orilla 
del mar se alquilan toallas por el módico precio de diez centa­
vos cada una.

Es propósito de) Gobierno Revolucionario inaugurar todas 
estas obras del INIT el próximo día 20 de mayo. Hacia esa 
finalidad están trabajando día y noche» los obreros del Minis­
terio de Obras Públicas, que dan los últimos toques a las mo­
dernas construcciones. En Bacuranao sólo faltan pequeños 
detalles al inmenso edificio donde funcionará un restaurante 
de primera.

A todo lo largo de la playa se ha sembrado diversas plantas 
de coco y de palmas, lo que, además de darles sombra a los 
cientos de bañistas, hace del lugar un rincón de ensueño tro­
pical y de colorido netamente criollo. Esta playa cuenta asimis­
mo con un amplio parqueo, una casa de socorros y, para el día 
de la inauguración, ya estará terminado un campo deportivo. 
También se construye un pequeño parque de diversiones para 
los niños.

Para el acondicionamiento de este bello centro turístico 
fue necesario traer de otros lugares grandes cantidades de are-
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na, puesto que la de esta playa fue —como en otras mu­
chas—, extraída y vendida un día por los mismos malos cubanos 
que se habían adueñado de la República.

EL PUEBLO Y EL MAR . . .

Y un pueblo feliz hoy disfruta de su mar y de sus pla­
yas. Para el cubano humilde, de escasos recursos económicos, 
¡a Revolución recuperó sus playas. Y se las acondiciona. Dotán­
doselas de comodidades para que nadie se sienta disminuido, 
ni se sienta discriminado. Para que no exista un solo cubano 
que al llegar los meses calurosos del verano tenga que sufrir 
entre las cuatro paredes del modesto apartamento los rigores 
de la canícula. Son playas para el pueblo trabajador y laborioso 
que siempre se dolió de su desgracia. Para los niños, blancos 
y negros. Para el guagüero, el estudiante pobre, los limpiabo­
tas, las empleadas domésticas, los albañiles, los panaderos, en 
fin, son playas para el pueblo.

Son playas para ese pueblo humilde y modesto que, privado 
siempre de disfrutarlas, hoy, sin llegar apenas la temporada 
veraniega, acude todos los días ansioso de favorecerse con las 
delicias del mar, y de los beneficios y comodidades de las cons­
trucciones realizadas por el INIT.

Las fotografías de esta información lo prueban mejor que 
las palabras.

i
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PARA ACONDICIONAR ESTOS 
CENTROS DE RECREO DEL INH 
FUE NECESARIO TRAE» ARENA 
DE OTROS LUGARES. LA QUE 
EN FILAS »HABIA FUE ROBADA 
Y VENDIDA POR "COMPAÑIAS 
ANONIMAS DEL AYER. MIEN* 
TRAS SE TRABAJA. EL PUBLICO 

APROVECHA, Y ES FELIZ,

*•

2



LA MADRE. CON EL PEQUENVi: 
LO DE MESES EN LOS BRAZOS. 
OBSERVA CON ATENCION A LOS 
OTROS NIÑOS QUE SE DIV1ER 
TEN EN SU PLAYA. PARA < ’-J 
TAR ESTA ESCENA t>EL PUEBLO. 
EL FOTOGRAFO TUVO QUE ES- 
PERAR MAS DE SESENTA OSCU- 

ROS Y DIFICILES ANOS

LA REVOLUCION NO SOLO BARRIO CON LOS CARTELITOS DE “NO PASE" "PLAYA PRIVADA". Y OTROS; SINO QUE HA CONSTRUIDO PARA 
EL PUEBLO MODERNAS Y ELEGANTES CABAÑAS. BALNEARIOS. CAMPOS DEPORTIVOS. CAFETERIAS. RESTAURANTES, ETCETERA
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Recuerdos angustiosos asoman a los cla­
ros ojos de! pequeño Rafael ai evocar la 
tragedia inmensa de su corta existencia. 
A su lado ei teniente Herrera es todo un 
símbolo de la presencia salvadora de la 

Revolución.



p ii las verdes cercanías de la capital» on 
la frontera misma de la ciudad y el 

campo, la Revolución Humanista que cs 
lumbre del mundo levanta uno do sus más 
hermosos monumentos: el Hogar de Trán­
sito ‘’Héroes del Moneada”.

Sin la gloria estremecida ni las altas 
banderas de la Reforma Agraria; sin el 
eco dilatado y el aplauso que alcanza la 
Reforma do la Enseñanza, en un agreste 
rincón de la carretera del Wajay, callada­
mente, la Revolución ha puesto en marcha 
el proyecto triunfante de la Reforma Hu­
mana.

Esta no es la obra justiciera de libe­
rar la tierra para el que la trabaja, ni la 
ardua labor de trazar mejores pautas al 
aprendizaje y capacitación de los cubanos 
nuevos: esto es nada más y nada menos 
que rescatar un trozo de humanidad per­
dida. redimirlo y alzarlo a su justa y cabal 
dignidad. La Revolución ha tomado de la 
mano a los chiquillos desdichados, sin pro­
tección ni hogar, que vivían una existencia 
de indescriptible horror y desamparo, para 
protegerlos y orientarlos.

La hermosa finca de recreo que fué dis­
frute de un conocido favorito del tirano 
Batista: Francisco Cajigas» con sus espa­
ciosos jardines, sus fastuosas edificaciones, 
sus frutales y siembras de selectas varie­
dades está hoy en las manos inocentes de 
la niñez más desvalida que crecía en la 
Habana, Esto lugar magnifico adquirido 
con dineros robados al pueblo para rego­
deo de una sola familia es hoy, por obra 
y gracia de la Revolución, el hogar ventu­
roso y ordenado de centenares de niños 
que jamás conocieron lo que era un hogar. 
En los amplios jardines de la antigua quin­
ta de Cajigas juegan hoy alegremente los 
infelices que dormían a la lluvia y el frío 
de los portales.

Esta no es la obra más grande de la 
Revolución cubana fiero, sin duda, os una 
de las más trascendentales en su signifi­
cado moral y humano.

A mediados del año anterior empezó la 
titánica faena de un grupo de hombre's 
y mujeres que tienen a su cargo la aten­
ción de esta dependencia del Ministerio 
de Bienestar Social.

La cuestión era que el gobierno revolu­
cionario no podia apartar su mirada de 
las decenas de muchachos de todas las eda­
des pululando por diversas zonas de la 
ciudad, viviendo de la caridad pública, des­
orientados. perdidos, sumidos en un tren 
de existencia que ios desarrollaba en los 
medios de mayor envilecimiento y co­
rrupción.

El egoísmo sin limites y la criminal in­
diferencia de los poderes públicos en ma­
ridaje con toda la gama de explotadores 
do nuestro pueblo, creaban estas callejeras 
colonias infantiles. Esas pandillas de mu­
chachos descalzos moviéndose en merca­
dos, en calles comerciales, en zonas hotele­
ras, suplicando una moneda o simplemente, 
retozando en las aceras o colgados a una 
guagua en marcha, han sido oor mucho 
tiempo la estampa vergonzosa de una Ha­
bana hipócrita que jamás pudo ocultar sus 
miserias con el asfalto y el alumbrado de 
sus avenidas y edificios altos. Esos niños 
cubanos de todos los tamaños echados co­
mo plaga maldita de todos los lugares; 
estos ofendidos y humillados de siempre, 
estos niños han encontrado al fin calor y 
estímulo en el regazo tibio de la Revolu­
ción. Ahora empiezan a vivir como per­
sonas y como tales son tratados. Para 
comprenderlo a cabalidad no hay como 
visitar este hirviente semillero que es el 
Hogar de Tránsito “Héroes del Moneada”.

—¿Por qué se le designa Hogar de 
Tránsito?— es nuestra primera pregunta



SE EJERCITABAN EN EL TRISTE DEPORTE DE RECORRER HAMBRIENTOS LAS CALLES NOCHE Y DIA AHORA DISFRUTAN DE UNA EXCELENTE 
ALIMENTACION

al Teniente de! Ejército Rebelde, Carlos 
Herrera Rodríguez, Jefe de Instructores 
del lugar que amablemente nos acompaña 
, ara mostrarnos los edificios e instala­
ciones.

El antiguo Capellán Bautista de las tro­
pas rebeldes del Segundo Frente Oriental 
nos replica:

—La verdad es que se le ha designado 
Hogar de Tránsito, digamos, como breve 
paradero en el destino de estos mucha­
chos, pero aquí los admitimos hasta la 
edad de dieciocho años. Por lo que es un 
hogar definitivo hasta la adultez del in­
ternado.

Apenas caminamos unos pasos por entre 
la muchedumbre infantil advertimos que 
el oficial rebelde tiene imán para estos 
muchachos. Continuamente se le aproxi­
man figuritas brotadas de lodos los rin­
cones:

—Buenos dias, Teniente.
Y el Teniente les responde sonriente.

Acaricia de pasada las cabezas con suaves 
palmadas. Les habla sin mimos pero afec­
tuosamente, les llama por sus nombres y 
les interroga sobre la observancia do Ja 
disciplina y el cumplimiento de los debe­
res de cada cual.

I xjs muchachos se nos quedan mirando 
con pupilas interrogadoras. Uno al obser­
varlos cree ver algunos rostros conocidos.

—¿Dónde es que he visto a éste? Qui­
zás un día por la Fraternidad. Y aquel 
otro delgaducho, con unos ojos que se le 
quieren salir ¿dónde lo conocimos? Quizás 
a la salida de una Emisora de Radio, tal 
vez por el Prado; también pudiera ser 
que pasara una noche como ráfaga dimi­
nuta por Doce y Veintitrés, o que lo ha­
yamos descubierto viajando velozmente, 
adherido al exterior de una guagua. O que 
haya marchado junto a nosotros por la 
acera hasta el auto una madrugada: sin 
zapatos, sin sueño, sin día ni hora porque 
todas eran buenas para en cada minuto 

extender la pequeña mano suplicante.
Son rostros y actitudes conocidos. Y uno 

imagina la durísima labor que ha signifi­
cado para la institución lograr un minimo 
de disciplina de estos centenares de mu­
chachos sin apelar a la violencia ni al mal­
trato. Debe considerarse que hay mucha­
chos aquí de doce y trece años que han 
pasado la mayor parte de su vida en la 
calle, enfrentados a hostil realidad, ven­
ciendo en lucha desigual para no perecer. 
Esa vida azarosa, de alerta constante, ha 
desarrollado en ellos una experiencia ne­
gativa que les triplica la edad: el dramá­
tico bregar a que estuvieron sometidos 
estimuló en estas vidas nuevas tales re­
cursos de habilidad, osadía y perspicacia, 
que pudo incapacitarlos definitivamente 
para cumplir los fines de una vida crde- 
nada. Sin embargo, la labor paciente, la 
generosa comprensión y el sincero deseo 
de redimirlos hacen el milagro. Y ¡os pe­
queños intuyen que aquí está la existencia 
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que no pudieron vivir, la nueva oportuni­
dad de empezar y ser felices porque de 
forma conmovedora se ajustan a lo que 
dispone el reglamento, laboran con entu­
siasmo, estudian y pugnan por sobresal ir 
en los pequeños trabajos que se les en­
comiendan.

—El castigo para estos muchachos es 
quitarlos del trabajo —dice el Teniente 
Rodríguez entre admirado y satisfecho- 
No he visto mayor afán de trabajar. La 
gloria para ellos es que se les mande como 
auxiliares en la limpieza o a cualquier 
otra faena que haya que realizar. Pero 
la obligación primera de ellos es asistir a 
ciases diariamente. Aqui todos los espa­
cios disponibles se habilitan para aulas, 
y no alcanzan.

Una pregunta nos estaba saltando desde 
que llegamos y ahora se la hacemos al 
Teniente:

¿Cuántos internados hay aqui?
El oficial rebelde se sujeta la negrísima 

barba, sonríe:
—Aquí hay unos seiscientos muchachos. 

Inicialmente se pensó albergar poco más 
de trescientos, pero la realidad hizo olvidar 
los cálculos. Aqui hay internados de muy 
diversos lugares del país. Los más son de 
la Habana pero aqui* llegan de todas las 
provincias. Y tratándose de un asunto de 
esta naturaleza, ¿cómo decir que no? Hay 
más de la cuenta y siguen llegando. Raro 
es el día que no ingresa alguno: lo cierto 
es que no hay modo ya de acomodarlos.

Los muchachos a más de asistir a clases 
diariamente se entrenan en diversos de­
portes. Están organizados por compañías 
al mando de instructores que son emplea­
dos de la Institución. Al ingresar los mu­
chachos van a una compañía que llaman 
de tránsito. Durante dos semanas perma­
necen en esta unidad de recepción aclima­
tándose a la disciplina al tiempo que el 
departamento de asistencia medica los exa­
mina y les hace análisis diversos para co­
nocer su estado de salud. Luego, de acuer­
do con su edad, el nuevo miembro de! 
Hogar es incorporado a su unidad defi­
nitiva.

Continuamos el recorrido: visitamos los 
amplios y ventilados comedores: la cocina 
de lujosa instalación que no hará más gui 
sos para satisfacer la gula del aprovechado 
ricacho, sino que servirá para cocer el 
alimento de niños desvalidos.

Ahí está la olla humeante con el potaje 
de colorados: la caldera de las papas co­
cidas, otra olla de olorosa carne asada, 
la vianda, hirviendo; el arroz blanco, la 
ensalada, y el postre también: Ese es el 
almuerzo de hoy: abundante, apetitoso, 
sano.

Subimos a la planta alta a ver los dor­
mitorios. Numerosas literas vestidas de 
limpio colman los amplios locales. Algunos 
muchachos trabajan en silencio ordenán­
dolo todo.

Algunos chiquillos nos han seguido es­
caleras arriba. El pequeñito Carlos Samá 
nos llega silencioso, él no pierde la huella 
del Teniente: sus dos cortos años reclaman 
constantemente afecto, calor. Rodríguez lo 
levanta en brazos, le habla, lo acaricia y 
lo devuelve al suelo. Carlos permanece a 
su lado como un perrillo agradecido.

Vamos a otro cuerpo de edificio des­
pués. Aquí está el consultorio del médico 
que asiste a los internos; también se halla 
instalado aqui el Gabinete dental, magní­
ficamente equipado.

Visitamos después la barbería. Sentado 
en el sillón hay un inquieto cliente que 
no abonará nada por el pelado, pero que 
exige un corte elegante.

Y nos asomamos a la pequeña sala de 
los enfermos: Les aquejan dolencias de 
poca importancia, de esas que ellos antes 
pasaban en la calle un poco afiebrados.

Ahora se ven un tanto raros, vestidos 
con piyamas, tomando medicinas y con 
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dieta especial.
En este pabellón, al calor de dos buenas 

mujeres, empleadas de la institución, es­
tán los más pequeñas reclusos del Hogar 
del Wajay. Tan pequeños que ni el propio 
Teniente se explica cómo van a mantener­
se aqui.

—¿Y esos de qué compañía son, Ro­
dríguez?

—De la Compañía de Dios. El hace que 
todos velemos por estas inocentes cria­
turas.

LA FINCA

Pasados los amplísimos patios que ro­
dean las edificaciones se entra por cuida­
das calles en un área puramente rural. A 
una y otra mano se ven las plantaciones 
de árboles frutales, variedades escogidas 
de mangos, de aguacates, nísperos, mame­
yes. A lo largo de muchos cordeles se ven 
hileras de limoneros frutecidos; cuadros 
sembrados de yuca y otras viandas.

Nos hemos alejado de los edificios, re­
corremos las tres caballerías de extensión 
que pertenecen también al Hogar. Esta 
es la Finca como la denominan todos aquí, 
tiene su Administrador, Gonzalo González 
Luis que dirige las labores agrícolas y es 
auxiliado por voluntarios seleccionadas en­
tre los muchachos de más edad. Tan vo­
luntario es este personal que siempre hay 
dos o tres para disputarse una guataca o 
un machete a la hora de partir para la 
finca.

De estos cultivos se nutre la despensa 
del Hogar. En una tierra buena la simiente 
escogida dará siempre un fruto de primera 
que va a nutrir ahora a niños pobres en 
lugar de servir de solaz a egoístas ricachos 
ahitos.

En otras zonas de la propiedad están 
las cochiqueras y las naves para la cria 
de pollos. Magníficas instalaciones que 
pronto han de ser puestas a producir. Des­
pués siempre quedan espacios abiertos ta­
pizados de verdor, provistos de arbolado 
que regalan abundante sombra.

Y hay más todavía. En el Hogar de 
Tránsito “Héroes del Moneada", se ha 
dado ya el primer paso en la construcción 
de las más modernas casas que alberga­
rán en el futuro a su numerosa población 
infantil. Una bella e higiénica unidad para 
ochenta muchachos ha sido const mida. La 
integran dos alas dormitorios unidas por 
un cuerpo central donde se hallan los ser­
vicios sanitarios provistos de numerosos 
lavabos y duchas.

La Institución aspira a construir doce 
de estas casas para que un millar de niños 
tengan allí el hogar bonito y confortable 
que merecen.

ENTREVISTAS

Rafael Rodríguez: delgado, ágil, ojos 
verdes y pelo ensortijado, tiene nueve añas 
de edad.

—Yo vivía con mi abuelo y dos tías. Mi 
abuelo panadero trabajaba, pero un dia 
se fue y no volvió. Entonces mis tias se 
fueron también, me dejaron: nadie se hizo 
responsable de mi. Entonces empecé a 
vivir en la calle.

Y la tierna y cálida voz de dulces in­
flexiones relata con visible pesar el aban­
dono en que se vió sumido:

—Cuando vivía con mi abuelo yo mismo 
me inscribí en una escuela. Aprendí a leer 
y escribir, pero luego tuve que ir a dormir 
en los portales. . .

—¿Dónde comías?
Yo me la buscaba por ahi, pidiendo. 

Una noche el patrullero me cogió durmien­
do en los portales; me llevaron a la esta­
ción y allí me dieron una camisa y dulces. 
Luego me mandaron para acá en la gua- 
guita. Aqui estoy bien, pero nadie ha 
venido a verme.

Y Rafael repite su dolido reproche.
—Nadie se hizo responsable de mi.
Domingo y Félix Castellanos, dos her­

manos rubios muy parecidos entre sí. El 
mayorcito vendía billetes, su padre no te­
nia trabajo. Domingo es el asombro d? 
todos en el Hogar: en una semana apren­
dió a leer. Su clara inteligencia y una 
anticipada madurez le imparten peso a 
sus palabras.

—¿Cuánto tiempo llevas aqui?
—Yo llevo aquí ocho sábados.
El dia de visita en la semana es su 

punto de referencia, la medida de) tiempo, 
como para casi toda la población infantil: 
un muchacho lleva dos sábados de ingre­
sado; otro salió a la calle hace tres sába­
dos. Cuando se cumplan tantos sábados 
alguien vendrá a verlos. Hablamos des­
Poe's con un jovenzuelo reposado y fuerte. 
Es de Guantánamo. Se llama Pablo Ruiz.

—¿Qué quieres aprender?
Quiero ser aviador, afirma sonriente 

y mira al cielo alto de nubes.
En torno a nosotros hay un desfile 

perenne de muchachos de todas las eda­
des y tipos; muchachos salvados por la 
mano bienhechora de la revolución, cuba­
nos que antes no entraban en los planes 
de la patria y ahora pueden llegar a ser 
ciudadanos ejemplares. Hay mucho que 
contar de la vida en esta comunidad mag­
nífica. pero esto no puede pasar de una 
reseña limitada que da a conocer un solo 
aspecto de la labor de Asistencia Social 
que desenvuelve el gobierno revolucionario.

Los dirigentes del Hogar de Tránsito: 
su Director, Angel Pérez Vida), su Ad­
ministrador, Orlando Pedroso y el Jefe de 
Instructores, teniente Carlos Herrera, asi 
como todo el personal que allí labora tra­
tan de superar por días los buenos resul­
tados que ya se obtienen. Prueba de ello 
es que ahora se han impuesto la tarea de 
obtener los medios para construir talleres 
donde los internados puedan aprender ofi­
cios que los capaciten para desenvolver 
una labor al salir de allí. Este ambicioso 
empeño como es de suponer, requiere ha­
cer frente a gastos extraordinarias y ellas 
no so detienen a esperarlo todo del Mi­
nisterio de Bienestar Social. Por eso andan 
ahora en trajines organizativos de funcio­
nes públicas de carácter artístico para re­
caudar fondos e iniciar las obras.

El Hogar cuenta ya con un magnifico 
conjunto musical y una banda.

—Esto es sólo el principio. —Dice en su 
dinámico afán el teniente rebelde, mientras 
su piadosa vocación misionera le asoma al 
semblante y las pupilas se le encienden,
—Con la ayuda del pueblo lograremos 

que este internado sea orgullo de todos 
los cubanos.

Nosotros al contemplar a estos mucha­
chos alineados y limpios que aguardan el 
instante de entrar al comedor y recordar 
que son los mismos que vimos inermes, 
olvidados do todos, debatiéndose a la in­
temperie para no perecer, creemos que 
ya se ha logrado lo esencia) al rescatárse­
les de la vida de horrores que tuvieron 
por única escuela.

Ya el Hogar de Tránsito ’’Héroes riel 
Moneada” va con virtiendo en realidad ios 
sueños de aquellos que. en un país de 
fe perdida, tuvieron la inmensa fe hasta 
arrostrar el martirio y la muerte en el 
distante amanecer sant¡agüero. Al cabo de 
siete años, desde este luminoso recinto, los 
Héroes del Moneada, vivos o muertos, pro­
siguen su incesante combatir, desplegados 
al aire de la patria libre sus triunfantes 
consignas, plasmados en carne de pal pi­
lante realidad sus ideales.
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APRENDIAN LO PEOR DE LA CALLE A CULPES CRUELES. HOY LLE 
NAN MUCHAS AULAS VENTILADAS Y CLARAS COMO ESTA.

AHORA SI F.S FACIL VIVIR CAMPECHANO DESDE LO HONDO DE 
SU SF.R. RIE Y TODO EL HOGAR LE HACE CORO

Y LLEGA LA HORA DE UN SANO ESPARCIMIENTO, TIENEN UN 
EQUIPO DE PELOTA QUE PARECE DE LIGA MAYOR

LOS MAS PEQUEÑOS SON FELICES TAMBIEN. CARECIAN DE FAMILIA 
Y AHORA TIENEN HERMANOS DE TODOS LOS COLORES



SUDEL EQUIPO DE LOS CUBANOS. 
PRACTICA AL BATE

FALTAN POCOS MINUTOS íPARA INICIARSE EL JUEGO Y LOU JACKSON. RECIENTE 
ADQUISICION NORTEAMERICANA

■¿ULTIMA
REALIZA

PARA M PILOTO *‘1’ONY“ CASTAÑO (Al. CENTRO» 
OBSERVA LAS PRACTICAS JUNTO Ai CUBANO 

MO REJON Y EL PUERTORRIQUEÑO FORRES.CUBA
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CARRASQUEL, VENEZOLANO DEL MON 
TRF.AL, CHARLA CON CASTAÑO Y SU COM 

PATRIOTA DAVALILLO

T OS "Reyes del Azúcar” de Cuba están 
" envueltos en una nueva temporada de 
la Liga Internacional, luego de resultar 
inútil toda una larga cadena de agresiones 
foráneas que procuraban eliminar la re­
presentación cubana en el llamado "béis­
bol organizado".

En 1959 el equipo criollo logró sus más 
altos honores desde que el béisbol cubano 
alcanzó la elevada clasificación de Triple 
A (antesala de las Ligas Mayores). Reali­
zando un esfuerzo heroico, los “Reyes del 
Azúcar" ascendieron del último lugar en 
que se encontraban a mitad de temporada, 
al tercer lugar. En la serie extra vencie­
ron a dos adversarios y conquistaron el 
derecho de representar a la Liga Interna­
cional en la Pequeña Serie Mundial.

Si heroica fue su actuación en la segun­
da mitad de la temporada regular y en las 
dos series extras, más heroica fue su ac­
tuación en el clásico otoñal de las Ligas 
Menores. La serie requirió sus siete juegos 
para alcanzar una decisión y a base de ese 
coraje indómito del latinoamericano, los 
Cubanos hicieron vibrar de emoción no só­
lo a toda nuestra nación sino a todo el 
mundo beisbolero latinoamericano.

Los “Reyes del Azúcar" vencieron a los 
“Molineros" de Minneapolis en una serie 
de juegos que hicieron lucir pequeño el 
Gran Estadio de La Habana, porque des­
de el Primer Ministro Dr. Fidel Castro 
hasta el más humilde aficionado, noche a 
noche, fue el terreno de béisbol el lugar 
que centró ¡a atención general.

CONFRATERNIDAD: LOS CUBANOS AZCUE
Y MOREJON BROMEAN CON EL NORTEAME 

RICANO LA SORDA

COMIENZAN LAS AGRESIONES
Aquella victoria singular fue una victo­

ria más de Cuba y apenas se habían aho­
gado ios aplausos a los héroes deportivos, 
comenzaron a tejer las redes de una con­
jura deportiva cuyo objetivo era privarnos 
de la franquicia beisbolera. Durante los 
meses do invierno se elaboraron los es­
labones de la cadena de agresiones depor­
tivas.

Si enumeráramos todas las que se rea­
lizaron el relato seria interminable. En 
lo referente al equipo de béisbol “Reyes 
del Azúcar", uno y otro día los comenta­
ristas norteamericanos y las agencias in­
formativas de igual nacionalidad comen­
zaron a difundir la especie de que en 1960 
la Liga Internacional no operaría en Cuba 
“por la falta de garantías en la situación 
cubana".

I^os cubanos se preguntaban “pero, 
¿cuáles son esos inconvenientes?". La es­
pecie, desde luego, no era para consumo 
nacional. En Cuba se realizaba, como to­
dos los años, el torneo invernal de béisbol, 
con participación de un número conside­
rable de norteamericanos. Estos convivían 
con los cubanos y recibían sus aplausos 
sinceros y cariñosos. El cuerpo de bailes 
del “American Ballet Theater" de EE.UU. 
visitó La Habana y sus integrantes ade­
más de disfrutar de la tradicional hospita­
lidad criolla, cosecharon ovaciones inolvi­
dables en sus presentaciones. El conjunto 
do automovilistas acrobáticos “Volantes 
del Infierno" recorrió toda la nación y en 
el contacto diario con la población de todas 
las esferas sociales, comprobó el clima de 
alegría y bienestar que vivían los cuba­
nos.

“¿Dónde está el “anti-americanismo?". 
“¿Dónde faltan las garantías para el nor­
teamericano?". Estas preguntas se repe­
tían ante la oleada infame de comenta­
rios foráneos. El cubano no comprendía 
que esa campaña no estaba dirigida ha­
cia él. Se trataba de engañar al propio 
pueblo norteamericano, y a toda la opi­
nión pública mundial. El propósito pro­
curaba fijar en ultramar la falsa imagen 
de una Cuba hostil a lo norteamericano, 
a una Cuba “unrest" (revuelta) y a una 
Cuba que no podía visitarse.

EL PRECEDENTE DEL 
CIA B BALTIMORE

El equipo “Rojos" de Cincinnati se ha­
bía comprometido conjuntamente con el 
club “Orioles" de Baltimore a celebrar 
una serie de juegos de exhibición durante 
el período de entrenamiento primaveral 
en La Habana. La conjura enfocó enton­
ces este acontecimiento. Se hizo circular 
la especie —en el extranjero— que “tal 
serie no se celebrará porque Cuba no es­
tá para béisbol".

Ún día el documentado semanario beis­
bolero “The Sporting News" publicó un 
trabajo bajo la firma del popular critico 
beisbolero Dan Daniels, en el cual entre­
vistaba al Alto Comisionado del Béisbol 
en los EE. UU., Ford Frick. Explicó Da­
niels que ante la insistencia de que “la si­
tuación cubana no garantiza el normal des­
envolvimiento del béisbol en aquella isla", 
había solicitado la opinión de Frick y que 
éste le informó: “sobre Cuba no he toma­
do decisión, pues sigo las orientaciones 
del Departamento de Estado".

Tal publicación constituia una grave acu­
sación. La agencia informativa Prensa La­
tina hizo contacto con el periodista Da­
niels y luego de hacerle saber la sorpresa 
que su artículo causó en Cuba, se interesó 
por conocer más detalles sobre su encuen­
tro con Frick. “Les llamaré luego de ha­
blar con Frick" dijo Daniels. Llamó pero 
sólo dijo: “Frick está indignado por las 
protestas de Cuba y me ha pedido que no 
hable una palabra".

Prensa Latina no cejó. Localizó a Frick 
y el Alto Comisionado, efectivamente, des­
ató su ira contra la lógica reclamación 
que le hacían los dirigentes beisboleros 
cubanos condenando su amenaza de pri­
var a nuestro país de uno de sus deportes 
favoritos, pero no rectificó sus opiniones, 
ni ofreció declaración alguna.

A pesar de las reiteradas promesas de 
que los equipos Cincinnati y Baltimore ju­
garían su serie en Cuba. 24 horas antes de 
iniciarse se recibió la noticia de su cancela­
ción. “Los jugadores de Baltimore se nie­
gan a realizar el viaje porque temen por 
su seguridad" fue la explicación. Resulta­
ba ridiculo que los fornidos jugadores de 
béisbol temieran por su integridad en un 
país en que a sus compatriotas —las dé­
biles bailarinas del ballet— se les habia 
colmado de agasajos.

TRASLADO DEL EQl IPO
Los interesados en agredir a Cuba en el 

orden deportivo, aumentaron su campaña 
de infundios mendaces. Cada día en un 
diario se anunciaba que la franquicia del 
equipo cubano en Triple A seria traslada­
da a una ciudad norteamericana y de in­
mediato las agencias informativas norte­
americanas lo difundían a todo el mundo. 
Pero ante cada agresión, ante cada ame­
naza, era más viril ¡a protesta de las or­
ganizaciones deportivas y los deportistas 
cubanos.

La digna postura del deporte cubano 
constituyó entonces una amenaza para los 
agresores, porque si el atropello se consu­
maba, como terrible “boomerang" se vol­
vería contra sus ejecutores produciendo 
un escándalo internacional. Los deportis­
tas cubanos a medida que se acercaba la 
fecha de inauguración de la temporada, 
acentuaban su vigilancia sobre los movi­
mientos de los conjurados, dispuestos a ri- 
postar cada golpe con más vigor. Hasta 
que una intervención diplomática disuadió 
a los empeñados en privar a los cubanos 
de su equipo “Reyes del Azúcar".

Veintemil espectadoras —incluyendo al 
primer ministro Fidel Castro, al director 
del INRA, capitán Antonio Núñez Jimé­
nez; al ministro de Obras Públicas, capi­
tán Osmani Cienfuegos; al Director de De­
portes, capitán Felipe Guerra Matos y 
otras altas autoridades del Gobierno Re­
volucionario— asistieron al Gran Estadio 
de La Habana.

Veintemil espectadores que ofrecieron 
el más rotundo mentís a la infame conju­
ra que se tejió sobre el béisbol, porque 
cuando el equipo de la ciudad de Roches­
ter apareció en el terreno sus integrantes 
—norteamericanos todos— escucharon la 
más grande de cuantas ovaciones habían 
recibido. Los integrantes del equipo cu­
bano recibieron su trofeo de campeones 
de 1959 y los integrantes del conjunto de 
Rochester recibieron obsequios cubanos 
que entregaron los atletas cubanos.

Los jugadores visitantes que se desta­
caron —en particular su lanzador Bob 
Keegan— recibieron el aplauso de recono­
cimiento. Ganaron los visitantes y fueron 
despedidos con la ovación que se merecían. 
Una noche después volvieron a vencer al 
equipo nacional. Nuevamente se les reco­
noció su victoria con ovaciones. En pocos 
minutos habían comprendido la falsedad 
de todas las malsanas ideas que les habían 
inculcado sobre Cuba y el recibimiento que 
les esperaba.

El deporte habia ganado otra batalla 
para Cuba, destruyendo una conjura mez­
quina e infame. Ix)s “Reyes del Azúcar", 
una vez más, estaban representando dig­
namente a su patria en una contienda 
beisbolera internacional. Luchando por la 
victoria, pero aceptando la derrota even­
tual con revelación magnífica de su cultu­
ra deportiva.



FLORA, RAMON (RAQUEL REVUELTA Y ALFREDO PEROJO) TODOS BAILAN. “CUBA BAILA".
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JI SIEMBRAS un árbol lo cuidas, lo 
1 ves crecer y un buen día viene al­

guien, le arranca una rama y te da un 
palo con ella. Eso es la política.” Estas 
palabras las dice Ramón dirigiéndose a 
Flora, su mujer, en la última película que 
acaba de filmar el Instituto Cubano del 
Cine —ICAIC— y cuyo título, “Cuba bai­
la”, sintetiza la ironía punzante de toda 
uña etapa de frustraciones y engaños en 
nuestra pasada vida republicana.

Hace más de cinco años que Julio Gar­
cia Espinosa, autor del guión y director 
de la película, había concebido la idea de 
mostrar todas las lacras de una estructu­
ra social corrompida en sus entrañas. Nin­
gún medio más adecuado para expresar­
lo que a i r.i del cine,

Pero surgieron inconvenientes. Garcia 
Espinosa tenía que desechar toda idea de 
filmar una película que es una critica 
profundamente social en plena tiranía ba- 
tistiana. De ahí que tuviera paciencia pa­
ra esperar una oportunidad más propi­
cia ...

Hoy, en plena Revolución, ya la cinta 
es una realidad y dentro de unas sema­
nas será posible juzgarla definitivamente 
cuando sea exhibida en los cines de Cuba

MOVIMIENTO V RITMO Y ZANDUNGA

“Cuba baila** cuenta la historia de un 
empleado público y su señora que mordi­
dos por la vanidad quieren celebrar “en 
grande” y a toda costa los quince años 
de su hija. Paralelamente a este tema 
central, en la cinta se van desarrollando 
otros incidentes y acontecimientos que 
muestran la inexorable decadencia y el 
inminente derrumbe de ese medio am­
biente, de aquel momento oscuro en la 
Historia de nuestro país.

Todo esto se va mostrando simultánea­
mente con el baile y la música en las dis­
tintas capas sociales. En un momento es 
posible ver a los niños músicos que can­
tan en los ómnibus para no mendigar. O 
se ve al hombre-orquesta con cuya tra­
gedia muchos disfrutan pero de la cual 
nadie se hacia solidario.

Pero también está presente en una la 
ga escena el mitin politico y por supu 
to que allí no podía faltar la inevita 
conga, la “chambclona” de los “camaj 
nes” clásicos en Cuba.

El pueblo también baila. Y la clase 
media —siendo este el caso concreto de 
Ramón y Flora, su señora, y Marcia, su 
hija de quince años—. Pero con ese baile
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I.A "SCRIPT-GIRL * REVISA. ALFREDO Pl ROJO 
ESCUCHA.

••VAMOS. SEÑORES, QUE LA CAMARA YA ESTA 
í isi A . . . " EL MITIN UN SENADOR, EL SARGENTO DE BARRIO. LA AMANTE LA DEMOCRACIA. EL 

LACITO DE MARIPOSA AL Cl EL! O

JULIO GARCIA ESPINOSA. EL DIRECTOR. Y SU 
SOMBRERO DE GUANO.

DESCANSO V SONRISAS . . .
FRUTAS Y VIANDAS. ENTONCES HABIA QUE PENSAR ANTES DE DECIDIRSE A COMPRAR

hay mucho de humillación, de amargura 
para lograr que la hija de nuestros héroes 
pueda “entrar en sociedad** y “conozca 
buenos partidos” y “pueda instalarse có­
modamente en la élite”. Pero esa élite 
está compuesta por un senador politique­
ro y su sargento político y una señora 
adúltera y toda una serie de figuras re­
presentativas de toda una fauna que se 
alimentaba de la politiquería y que, afor­
tunadamente, con el derrumbe do la poli­
tiquería pereció.

En la película también se plantean otros 

temas abiertos como heridas a la sensi­
bilidad de los cubanos desde hace muchos 
años, como por ejemplo, la discriminación 
racial y tanto como ésta los prejuicios, 
la burocracia inoperante, plagada en otros 
tiempos de holgazanes y “queridas” de 
turno, el fenómeno de mimetismo social 
que empuja a toda una clase a salirse de 
sus cauces, pero que la estructura misma 
de esa sociedad la hunde aún más en 
lugar Hi - elevarla.

“Cuba baila” es la radiografía de un 
arco quebrado para siempre con el adve­

nimiento de la Revolución.
No falta, sin embargo, la ternura y la 

poesía. En una de las escenas más con­
movedoras se ve a Joseito, el hijo del 
bodeguero del barrio donde vive Marcia, 
la muchacha quinceañera y novia de este. 
Ambos caminan juntos por una calle, se­
parados solamente por la bicicleta de Jo- 
seíto. Luego ambos caminan perdidos por 
entre los hermosos árboles de un parque. 
En una pausa que ambos hacen después 
do una discusión surgida porque Marcia 
no ha podido impedir que su madre insis-

“Tu siembras un árbol.

lo cuidas, lo ves crecer y un buen día viene alguien, le 

arranca una rama y te da un palo con ella.
„ DOCUMENT
Eso es la política.
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IA VECINA MIRA HACIA LOS ALTOS. LA CESTA BAJA LENTAMENTE EL BARRIO SIGUE 
GUARDANDO SUS ENCANTOS DE SIEMPRE

RAQUEL REVUELTA HABLA . , .

JORGE HERRERA MEDITA...

EN LA EPOCA DE XX.HA BAILA" LA MAXIMA ASPIRACION DE UNA MUCHACHA ERA 
TENER UN NOVIO CON UN PUPlDE CARRERA

11 ORDENADO DESORDEN DE UNA FILMACION

LA DISTANCIA DE LA CAMARA AL ACTOR . . .

ta desesperadamente que se celebre la 
fiesta de quince años, ésta le dice a su 
novio: "Joseito, arruga la frente. Arrú­
gala...” Joseíto pregunta: "¿Para qué?” 
y Marcia le dice: "Para saber cuántos 
hijos vas a tener. Arrúgala”. (JOSEITO 
LO HACE). "Uno... dos... ¡DOS!” Enton­
ces Joseito le dice: Hazlo tú”. (MARCIA 
LO HACE Y JOSEITO VUELVE A IK)- 
NERSE SERIO). Marcia le pregunta: 
"¿Cuántos?” En ese momento Joseíto 
vuelve a ponerse al otro lado de la bici­
cleta y Marcia insiste inquiriendo de nue­

vo: "¿Cuántos?”, y Joseito le dice con 
palabras y gestos que entrañan inconta­
bles sugerencias: "Cinco” y Marcia re­
afirmará sus palabras diciendo: "Enton­
ces serán cinco”.

"Cuba baila” cuenta en su elenco con 
actores y actrices de la calidad de Raquel 
Revuelta, interpretando el rol principal 
de la madre de la jovencita; Alfredo Pe- 
rojo en el del padre; Vivían Gude, que 
fue seleccionada entre cientos de candi- 
datas a) papel de Marcia, la muchacha 
de quince años, aparece airosamente por 

vez primera ante las cámaras; Humberto 
García Espinosa encarnando a Joseito, el 
novio de Marcia y Eric Romay, el músico 
y amigo de Ramón, el padre.

"Cuba baila” es la segunda película 
realizada por el Instituto Cubano del Arte 
e Industria Cinematográfica. Por lo que 
dicen sus imágenes y sus diálogos; por 
el contenido del tema y de una época tan 
cercana y tan alejada al mismo tiempo, 
nos hablará y recordará las brumas de 
unos años que nadie puede desear honra­
damente que retornen nunca jamás.

Estas palabras las dice Ramón 

dirigiéndose a Flora, su mujer, en la última 

película que acaba de filmar el

Instituto Cubano del Cine.
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una visita, un propósito.
una esperanza

TJNA semana pasó GEORGES SADOUL 
en Cuba. Durante su breve estancia 

visitó cinematecas, estudios, presenció al­
gunas “tomas”, charló con gente do cine, 
preguntó y respondió. Fue un viaje fruc­
tífero, según su propia afirmación. Nos­
otros pensamos de la misma manera, sólo 
que lamentando su brevedad y sus limi­
taciones ...

Y no podia ser de otro modo. A los 
méritos intelectuales que acreditan al 
eminente historiógrafo y critico de cine 
francés se une ese atractivo personal que 
adorna a las piedras clásicas, llevadas y 
traídas por la marea de las civilizaciones 
y el encuentro de las culturas y que, de 
vez en vez, envían a nuestras sacudidas 
playas, las olas mediterráneas. SADOUL, 
personalmente, es una relación exquisita, 
un trato amable, una respuesta sonriente.

Pero, ante todo, SADOUL es una au­
toridad en materia de cine. Profesor des­
de su fundación y fundador él mismo de) 
Instituto de Altos Estudios Cinematográ­
ficos (IDHEC) de Paris, ha dictado cur­
sos en el Instituto de Filmología de la 
Sorbona, ha escrito numerosas obras que 
constituyen una fuente obligada de inves­
tigadores v preocupados del cine —su 
HISTORIA GENERAL DEL CINE ha 
sido traducida a 20 idiomas y distribuida 
en 40 países— ha hecho abundante cri­
tica (Cahiers du Cinema, Let tres Fran- 
caises... ), ha sido un representante ha­
bitual de Francia en los Festivales Inter­
nacionales de Cine . .

A Cuba vino por invitación del Instituto 
Nacional de Artes e Industrias Cinema­
tográficas. y de la Dirección de Cultura 
del Ministerio de Educación, a observar 
el curso de la naciente actividad cinema­
tográfica cubana. Según confesó el deca­
no de los críticos franceses de cine no 
pensó encontrar nada digno de mayor in­
terés en este aspecto en nuestro país. 
Posteriormente confesó, igualmente, su 
sorpresa. Encontró antecedentes de im­
portancia y una actividad presente de 
grandes perspectivas, encaminadas por el 
entusiasmo creador que insufla la Revo­
lución en todos los órdenes de la vida 
social cubana.

Nosotros logramos acercarnos a GEOR­
GES SADOUL y disfrutar, durante una 
breve conversación, de su riqueza espiri­
tual y humana, de su iluminado trata­
miento, de su dominio del terreno. Do 
aquella conversación recogimos algunas 
afirmaciones que reproducimos al píe de 
las fotos magistrales, un poco con la in­
satisfacción de no haber podido reprodu­
cir in extenso sus valiosas incursiones 
por un dominio tan interesante y tan ac­
tual.

Quede al menos esta presencia suya 
en INRA como constancia de su prove­
choso viaje a nuestro país y como mani­
festación de nuestra profunda simpatía 
y nuestra admiración sin reticencias.
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EL CINE FRANCES SE DEBATE FURIOSAMENTE CONTRA LA COMERCIALIZACION PERO CON 
TODO ESO VA ENCAMINANDOSE HACIA UNA PRODUCCION SERIA EN LOS ULTIMOS AÑOS 
HAN DEBUTADO 25 O 30 NUEVOS REALIZADORES EN PELICULAS DE LARGO METRAJE, SIN 
DUDA SUS FILMS NO SON PERFECTOS POR EL CONTENIDO O POR LA FORMA. PERO ESTO 
ES QUIZA UNA EXIGENCIA NO SIEMPRE VALIDA LOS MEJORES DIRECTORES ACTUALES 
SON. A MI MODO DE VER. ALAIN RESNAIS. Ql E HA HECHO HIROSHIMA, MON AMOUR". 
UN EXITO INTERNACIONAL. "GUERNICA” SOBRE LA GUERRA DE ESPAÑA Y "NOCHE Y NIE 
BLA". UN FILM CONTRA LAS FORMAS ACTUALES DEL FASCISMO. SIGI IENDO SU LINEA PRO­
GRESISTA V TAMBIEN TRUFFAUT. QUE HA HECHO "LOS 4IM> GOLPES" PREFIERO EL PRIMERO.

ME LLEVO LA MEJOR IMPRESION DEL CINE CUBANO COMO HISTORIOGRAFO DE CINE ME 
INTERESAN MUCHO LOS ANTECEDENTES Y HE RECIBIDO UNA GRATA SORPRESA CON LA 
VIRGEN DE LA CARIDAD UNA PELICULA SILENTE DE MUCHA CALIDAD QUE PUEDE CLA­
SIFICARSE DE NEOREAL1STA PUEDO DECIRLE QUE CONOZCO LA PRODUCCION DE ARGEN 
TINA Y BRASIL CORRESPONDIENTE A LOS AÑOS DE ESTA PELICULA CUBANA Y NO HAY 
EN AQUELLOS PAISES NADA SUPERIOR EXCELENTE POR LA ACTUACION DE LOS ARTISTAS. 
LA DIRECCION. EL MONTAJE Y EL DECORADO NATURAL HAY UN CINE CUBANO CON 

TRADICION



SOY FUNDAMENTALMENTE UN HISTORIADOR DE CINE MI HISTORIA DEL CINE” SE 
HA TRADUCIDO A 20 IDIOMAS Y DISTRIBU IDO EN 40 PAISES. LA ULTIMA EDICION 
QUE SE LIRA ACTUALMENTE EN LA ARGENTINA SE REFIERE A 70 PAISES. LO QUE 
DE PASO DA UNA IDEA DE LA IMPORTANCIA DEL CINE. SU DISPERSION INTERNA 
CIONAL EN NUESTROS TIEMPOS, EN MI PRIMERA EDICION SOLAMENTE CONSIDE 
RABA 5 PAISES QUE A MI MODO DE VER RESUMIAN TODO LO QUE SE HACIA EN 
CINE MUNDIAL EEUU.. LA URSS. FRANCIA. ITAI IA E 1NGI ATERRA HOY LAS PRO 
DUCCIONES JAPONESA E HINDU SON MAS IMPORTANTES QUE LA DE HOLLYWOOD. 
HE HECHO CRITICA. NATURALMENTE, ARTICULOS PARA LOS CAHIERS DE CINEMA 

T.ETTRES IRANCAISES” V OTRAS PUBLIC ACIONES CONOCIDAS .

LOS FESTIVALES INTERNACIONALES SON IMPORTAN LES POR SUS MANIFESTACIONES 
INTELECTUALES Y POR LOS CONTACTOS Q U E PROMUEVEN ENTRE REALIZA 
DORES Y CRITICOS ACABO DE REPRESENTAR A FRANCIA EN LOS FESTIVALES IN­
TERNACIONALES DE MAR DEL PLATA. EN LA ARGENTINA. NO FUE MUY BUENO 
POR EL DESDEN DE LOS PRODUCTORES A QUIENES SOLAMENTE PREOCUPA EL 
ASPECTO COMERCIAL DEL CINE, PERO FUE MUY UTIL POR LAS RELACIONES INTE 
LECTLALES A QUE DIO LUGAR. A CUBA LE BENEFICIARA MUCHO CONCURRIR A 
ESTOS FESTIVALES QUE DAN A CONOCER LAS PELICULAS Y A SUS DIRECTORES 
Y CONTRIBUIRA A DIFUNDIR LA REALIDAD CUBANA HASTA AHORA YO NO CO 
NOCIA NADA DEL CINE CUBANO HA SIDO UNA SORPRESA MUY GRATA Y ME HA 
PRODUCIDO GRAN SATISFACCION LA CANTIDAD DE DATOS E INFORMES QUE HE 
OBTENIDO ESTE HA SIDO l ,|E ENORMEMENTE FRUCTIFERO Y ESTOY REGO
NOCIDO AL INSTITUTO DEL CINE POR SU AMABLE INVITACION Y AL PUEBLO

CUBANO POR SU CORTESIA Y SU HOSPITALIDAD

EL CINE ACTUAL CUENTA CON UN BUEN EQUIPO DE DOCUMENTALISTAS DE PRI 
MER ORDEN. TOMAS GUTIERREZ ALEA. CON ESTA TIERRA NUESTRA Y JULIO GAR 
CIA ESPINOSA. CON UN ÍRATAMIENTO MUY CINEMATOGRAFICO DEL PROBLEMA 
DE LA VIVIENDA CAMPESINA. HAN LOGRADO MAGNÍFICAS REALIZACIONES. HE 
VISTO OTRAS COSAS VALIOSAS EN CORTO METRAJE RECUERDO LOS NOMBRES DE 
HUMBERTO ARENAL Y NÉSTOR ALMENDROS TODO ESTO ES DE MUCHA IMPOR 

TANGIA Y NO ES POR HACER ELOGIOS A CUBA



Se han realizado instalaciones hidráulicas 
desde el rí<> Taguasco hasta la coopera­
tiva, a tin de hacer frente a la baja 
de aguas» provocada por cualquier larga 

sequía.



Cooperativa Ciro Redondo

-O DEMAS

—ES UNA TIERRA tan buena que tira­
ron la semilla ríe la calabaza en el turro- 
nal y ahí se dló silvestre, grandísima y 
buena de comer. —Así resume un viejo 
campesino las bondades del suelo que 
trabaja en la Cooperativa “Ciro Redon­
do*’, perteneciente a la Zona de Desarrollo 
Agrario LV-1B» en Taguasco, luis Villas.

En las oficinas de Sancti Spirit us, el 
teniente Regueiro y sus activos colabora­
dores nos habían hablado con entusiasmo 
de esta unidad agraria creada por cl INRA.

Fuimos por terraplenos y vias a medio 
terminar, pasamos sobre las aguas repo­
sadas del Zaza y arribamos con una nube 
de polvo al poblado de sonoro nombre 
aborigen: Siguaney Abajo.

En la Tienda del Pueblo, con su estan­
tería bien surtida donde ya no tienen que 
envejecer y descolorarse los productos 
porque existe la constante demanda, nos 
dieron la última indicación:

Ahí alan!ico. Enseguida verán el le­
trero en la portada.

CIRO REDONDO: el nombre* del gran 
combatiente1 artemiseño raido en la Sierra 
saluda con sus rotundas silabas al visi­
tante de este hermoso centro de trabajo 
cooperativo creado por la Revolución.

Afivnas traspasada la puerta aparece la 
alentadora muestra del próspero lugar: 
un platanal nuevo de muchas besanas so 
extiende por el largo bajío, siguiendo el 
suave* declive del terreno. Otro borde de 
la plantación discurre gran trecho, para­
lelo al sendero [H>r donde viajamos en 
busca de las edificaciones.

A nuestro frente, en la mañana límpi­
da, relucí* el canq>o inmenso en rojizas 
tierras de aradura. Más ci*rca y a todo el 
redt'dor, los grandes [sinos verdes de la 
[strida tomatera; los cuadros d<* tonos más 
intensos del aji-pimi<*nto y el buniatal: 
tendido y ix'ivzoso mientras se integra en 
el húmedo seno de la tierra su sabroso 
fruto.

Esto es a una mano; a la otra, crece 
el yucal con sus hojas estriadas y el cam­
po de cebollas, logrado y parejo.

Vamos caminando por los angostos es­
pacios sin surcar y a nuestros pies llegan 
reptando las avanzadas del calabazar con 
sus tentáculos floridos: adheridas a la 
lrt*ju<|iiera las calabazas grandes, enor­
mes. amarillean al sol.

Ya hemos visto bastante, pero la “Ciro 
Redondo”, ocupa un área de 35 caballerías.

A lo lejos, sobre el venlc de los plantíos 
trajinan grupos de hombros recogiendo 
tomates, abonando las siembras, movien­
do los aparatos m<*cánicos que han facili­
tado el increíble progreso de la Coojiora- 
tiva en muy corlo tiempo.

Vamos andando t*or el trillo ondulante 
con el sol alto y ardiente de la mañana 
goleando a plomo sobre nuestras cabe­
zas. Nos acompañan Felipe Paredes, pre­
sidente do la Cooperativa; Jorge Gonzá­
lez, el tractorista, como allí le dicen —pe­
ro que es mucho más—, y algún otro 
silencioso y afable campesino. Entonces 
afjarocen. cumplidas todas las araduras, 
las tierras destinadas a la siembra del 
maíz de primavera. Y otras más exten­
sas - siete caballerías—, ya listas fiara 
el arroz que se sembrará en junio. Añá­
dase a esto que doscientas cabezas de 
ganado pastan en los potivros y hay en 
esta ejemplar unidad agraria creada por 
la Revolución, las vacas lecheras suficien­
tes para que cada mañana llegue un rico 
desayuno a los propios puestos de traba­
jo de los 70 cooperativistas,

—¿Cuándo se vió al trabajador bebien­
do un jarro de leche pura al alicorear el 
día y sobre el mismo surco?

I.a pregunta, surgiendo de cualquier 
parte, flotaba al aire primaveral sin res­
puesta, porque la respuesta pertenece a 
un pasado terrible que ahora nadie quiere 
rememorar en la dicha del momento, que 
nos reune a todos en el laborioso ámbito

9 i.
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de la Cooperativa “Ciro Redondo*’, que
* muchos llaman Modelo, y que lo es.

EL PRINCIPIO

Pero hay que ver cómo em¡x*zaron las 
cosas aquí después de que el machete re­
belde del INRA cortó de un tajo la alam­
brada que rodeaba al latifundio. Hay que 
saber que, sin esperar a mejores, cinco 
campesinos entraron al marabuzal un 
amanecer de agosto pasado, y empren­
dieron ardorosa batalla contra la hierba 
mala que había crecido enseñoreándose 
de la tierra durante más de treinta años.

—Yo corté la última caña que se sem­
bró aquí; fue en el año 27 —afirma en 
su noble talante el viejo Pablo Quesada.

Desde el año 27 no se sembraba nada
• en el enorme latifundio del que se segre­

garon 35 caballerías destinadas a esta 
Cooperativa. Nada se sembraba en la 
tierra más fértil del mundo mientras pro- 
liferaban la miseria, el hambre y las en­
fermedades entre la diezmada población 
campesina. Y cuando la decisión trabaja­
dora aniquiló el zarzal haciendo que bro­
tara amorosa la faz del suelo, los días 
por venir empezaron a despejarse para 
los pobres campesinos que vivieron enca­
denados a la larga y espantosa noche del 
latifundio.

I-a tierra descansada surgía incitadora 
a la avidez guajira. Detrás de los mache­
tes estaban los hombres sudorosos y ago­
tados: los hombres espoleados por la vieja 
y jamás satisfecha necesidad de comer.

Todavía carecían de herramientas. Y 
entre tanto los brazos liberadores del 
INRA pudieran llegar hasta ellos en res­
paldo total, había que hacer algo de mo­
do que la tierra produjera el mínimo sus­
tento en el más breve tiempo. Fue asi 
que entre los turronales del primer hierro 
lanzaron la semilla de la calabaza. Lo 
demás lo hizo la tierra. Pasadas unas se­
manas brotó saludable y henchida la pri­
mera vianda.

Se comería calabaza sola; la comerían 
también en sus míseros ranchos y bohíos 
la familia del trabajador, pero este hu­
milde alimento devino en el más rico 
manjar para ellos: se comería calabaza 
sola, poro brotada de la tierra libre: del 
suelo que ya veían con el cariño profundo 
de lo propio los hombres jornaleros de 
Taguasco y otros sitios que iban incorpo­
rándose a la Cooperativa.

Luego hubo una Tienda del Pueblo: 
mano fraterna y leal extendiéndose como 
nunca desde detrás de un mostrador.

Hubo herramientas, semillas, abonos, 
créditos y toda esa lluvia dorada que an­
tes jamás descendió a nuestros campos.

Con todo este progreso entraron a tra­
bajar más hombres, más campesinos pa­
dres de familia. Porque se hizo una 
selección que llena de orgullo a Felipe 
Paredes cuando lo cuenta:

—Aquí se trajeron los hombres más 
pobres de la región: los más necesitados. 
Se cumplió aquello de “Entre los humil­
des, los más humildes”, que es por donde 
quiere Fidel que empiecen todos los be­
neficios que la Revolución procura al 
pueblo.

Por eso uno ve aquí mostrando reno­
vadas energías, viejos que al cabo de 
muchos años de esfuerzo y laboreo no 
balanceaban otra cosa que penas, ham­
brunas y humillaciones sin cuento. Con 
ellos vinieron también jóvenes desemplea­
dos, muchachones de pupilas brillantes 
reflejando un mundo de energías que al 
fin hallaron apropiado cauce para su útil 
empleo.

Y vino el administrador Cordoví; y 
Cordovi trajo a Jorge el tractorista. Pero. 
esto reclama que se cuente en más de­
talles

DOS EJEMPLOS

Rafael Valdés Cordovi es maestro de 
Escuela en Sancti Spiritus: antes fue, du­
rante once años, maestro rural.

—Conocí a esta gente y me quedé con 
ellos para siempre —nos dice con habla 
enternecida el maestro aún joven que ha 
trabajado en favor de! campesino durante 
largos años y es por eso querido y respe­
tado en toda la región. Fue Cordoví quien 
organizó en días hostiles las Asociaciones 
Campesinas en varios municipios villa- 
reños.

Para defender al hombre de la tierra 
y denunciar a sus explotadores de siem­
pre, radió programas desde una emisora 
de Sancti Spiritus, y su voz orientadora 
era esperada cada día. reunidos los hom­
bres trabajadores en el hogar donde hu­
biera algún pequeño radio-receptor.

Fue, por lo tanto, conocido y fichado 
como peligroso adversario por los amos 
poderosos de la tierra y sus cómplices. Y 
cuando la ignominiosa dictadura batistla­
na ensombreció el solar criollo, Cordovi 
enfrentó los riesgos naturales del luchador, 
manteniendo enhiestos sus principios, re­
afirmando su prédica y levantando el tono 
en la denuncia.

Nos dijo alguien que conoce desde años 
atrás al maestro:

—Este a veces habló en su programa 
con un guardia por cada lado, vigilándolo 
dentro del estudio.

Pues este Cordovi maestro, es el Ad­
ministrador de la Cooperativa "Ciro Re­
dondo*’. La dicha profunda que experi­
menta ante el éxito de la colectividad no 
pueden explicarla sus palabras: es me­
nester leerla en sus ojos, percibirla en su 
sonrisa de hombre limpio que atesora 
ideales y los ve en camino de feliz reali­
zación.

Con el mismo brío y ardor que desplegó 
en sus prédicas, ocupó su puesto junto a 
los trabajadores que, en el viento libera­
dor de la Revolución, van convirtiendo el 
triste agro cubano en zonas de civilizada 
y progresista existencia. Tomó las riendas 
administrativas de la “Ciro Redondo” y 
al tiempo que lleva celosamente todas las 
cuentas, cálculos y proyectos; al tiempo 
que anota números y saca interminables 
cuentas que hablan de miles de cajas de 
tomates, de centenares de quintales de 
cebollas, de miles y miles de libras de bo­
niato. de maíz y arroz; Rafael Valdés 
Cordoví desenvuelve también la otra acti­
vidad, la que se dirige a la conciencia de 
los hombres, la que lleva la luz del cono­
cimiento a mentes sin oportunidades de 
cultivo. Por eso cada sábado en la tarde 
el administrador asume sus funciones de 
maestro y brinda a todos los campesinos 
una charla de adoctrinamiento.

Aquí no se dice toda la honda impre­
sión que nos produjo el hallazgo de este 
maestro de escuela en el centro de la más 
alta expresión de la vida campesina en 
Taguasco: la Cooperativa “Ciro Redon­
do”.

Ahora digamos que Cordovi. el admi­
nistrador, queriendo llevar gente de em­
puje al trabajo de la Cooperativa, le habló 
a Jorge, el tractorista:

-Te necesito; vamos para la Coopera­
tiva.

El negocio no podia ser bueno egoísta­
mente medido por Jorge, porque él ganaba 
en la bulldozer, trabajando a particulares, 
ocho o diez |>esos diarios, mientras la Co­
operativa podía ofrecerle sólo los dos pe­
sos de anticipo que tenían asignados los 
demás. (Los cooperativistas no ganan un 
jornal porque a nadie venden su trabajo. 
Ellos se asignan un anticipo para ir vivien­
do hasta hacer las liquidaciones. Según 
el rendimiento de las cosechas, deducidos 
los gastos correspondientes, se distribuyen 
a partes iguales el valor integro de lo

producido). Pues bien, ante la invitación 
de Cordoví, Jorge se olvidó de su alto 
jornal de operario y contestó al maestro:

—Yo voy: yo también soy de la Patria. 
—Y dejó su trabajo de $1.— > la hora y 
vino a ganar dos pesos diarios.

Ahora, y con su tesonera ayuda, todos 
en la Cooperativa van a salir bien retri­
buidos, pero de eso no había idea cuando 
Jorge dió el paso,

—En aquel momento yo vine más por 
ayudar —dice con sencillez.

Y por ayudar este hombre recio y jo­
ven, que habla pausadamente y con sus­
tancia de más años, se multiplica en las 
faenas y acomete tareas que sobrepasan 
en mucho su obligación de enseñar a 
otros el manejo de los aparatos, y mane­
jarlos y cuidar la mecánica de los mismos.

En el regadío se ha lucido Jorge reali­
zando instalaciones desde el río Taguaseo, 
donde ha hecho un embalse que hace fren­
te a la baja de las aguas provocada por 
la larga sequía.

Desdo el rio se bombea el líquido a un 
tanque construido en la alta ribera. De 
allí el agua va por tubería soterrada hasta 
un canal abierto que a su vez dirige al 
gran depósito erigido en el hoyo que ocu­
pa un lagunato. Otra poderosa bomba 
impulsa desde allí las aguas, a través de 
tuberías portátiles, a la aventura final 
que dará la vida a la tierra y al hombre, 
aunque del cielo no baje una sola gota 
de lluvia.

Estos y otros trabajos los realiza Jorge 
con la experiencia que recogió trabajando 
cerca de técnicos extranjeros en la Cié­
naga de Zapata. Pero tiene que poner 
mucho de si para lograr que expertos 
que envía el INRA a chequear los traba­
jos le den su aprobación y salgan de allí 
admirados de lo que ven. Asi alguien 
cuenta la visita que a la Cooperativa hi­
cieron dos jóvenes ingenieros holandeses, 
y el juicio que. después de contemplar 
ciertos trabajos, expresaron al jefe de la 
Zona, teniente Regueiro, allá en Sancti 
Spiritus:

—En verdad ese muchacho es muy in­
teligente —dijeron.

Cuando congratulándolo se lo dijeron 
a Jorge, él replicó:

—Yo no soy inteligente. Lo que yo soy 
es patriota.

En el trabajo ignorado y silente de todos 
los dias, dos hombres humildes del pue­
blo: el maestro Cordovi y Jorge, el trac­
torista, revelan la tónica pujante y crea­
dora de la Cuba de hoy.

FELIPE PAREDES. “EL VOLCAN DE 
TOMATES” Y UN POETA

Al sol violento del mediodía vamos re­
tornando hacia los ranchos. Felipe camina 
a nuestro lado mientras habla con grave 
acento de su vida pasada, de las tribula­
ciones sin remedio que han tenido que 
sufrir los campesinos pobres y que él ha 
conocido desde que tuvo uso de razón.

- Estas tierras formaban parte de un 
latifundio de .’bo caballerías. En la inmen­
sa propiedad vivían cuatro mayorales con 
sus familias y seis chapeadores o peones 
que ganaban 25 pesos mensuales cada 
uno.

—Se le ha hecho mucho daño a) país 
—va diciendo—. manteniendo en el atra­
so y la indigencia a la población campe­
sina. Si no había la oportunidad de ganar 
el sustento, ¿qué otra cosa buena podía 
hacer? Desde el nacimiento se estaba 
condenado a llevar una vida miserable 
hasta la muerte. Padecía el hombre de la 
tierra y el país se perjudicaba: la fuerza 
y el talento en el campo, se perdían.

Felipe detiene el paso, en giro rápido, 
y como picándole el recuerdo, se vuelve: 

Mire, compadre, yo soy un hombre 
que de marzo a agosto pasados, que son
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DESDE EL AÑO 1927 NADA SE CULTIVABA EN EL 
ENORME LATIFUNDIO DEL QUE SE SEGREGARON 
LAS 35 CABALLERIAS DES TINADAS A LA 
COOPERATIVA "CIRO REDONDO".

cinco largos meses, me la pasé sin tener 
dónde ganar un jornal. Trabajaba con mi 
hijo, ayudando donde se presentara a cam­
bio de la comida. Pero en la casa estaban 
mi mujer y mis hijos pequeños que tam­
bién tenían que comer. ¿Cómo se resolvía 
el sustento de mi hogar sin robar ni de­
linquir?

El vuelve a caminar con aire grave 
viviendo otra vez aquellos dias. Sus con­
sideraciones se le anudan a uno a la gar­
ganta, aumentando la angustia de la can­
dente hora.

Al llegar a lo alto de una pequeña 
cuesta, con un soplo de brisa apareció 
de pronto otro campo de la tomatera, y 
los hombres en grupo recogiendo el fru­
to. Un camión estaba cargando cuatro» 
ctentas cajas del tomate que no es de 
exportación y le venden a una industria 
establecida en Florencia.

Viendo la rica y pródiga cosecha nos 
llenamos de asombro. Y un anciano enér­
gico y risueño, en medio del tomatal, de­
finió gráficamente el brote extraordinario:

—¡Esto es un volcán de tomates... !

ANHELOS

El almuerzo criollo se desenvuelve en 
la charla risueña y la afectuosa cordiali­
dad de todos.

Cordoví nos recuerda que cuatro caba­
llerías de la Cooperativa han sido reser­
vadas para levantar las viviendas y demás 
codificaciones que han de constituir el Cen­
tro Cooperativo.

Muchos de los trabajadores tienen que 
trasladarse desde grandes distancias para 
realizar la faena diariamente, y esperan 
que —vistos los resultados positivos del 
trabajo fervoroso de todos—. no tarde en 
iniciarse la construcción de las casas don­
de al fin vivirán decorosamente los coope­
rativistas con sus familias.

Se comenta con satisfacción que esta 
Cooperativa recibe muchas visitas.

—Vienen desde lejos a conocer la ver­
dad —dice Jorge—. Y las malas campa­
ñas se deshacen, porque nunca puede 
faltar el despecho de la avaricia herida, 
pero más fuerte que la maldad son los 
hechos, y los hechos demuestran que va­
mos triunfando.

Después, porque no puede faltar donde 
se mina un grupo de cubanos campesinos, 
brota el verso improvisado del poeta tra­
bajador Antonio Gómez Espinosa. Se ins­
pira en su fervor revolucionario mirando 
al porvenir confiadamente. Sus compañe­
ros le escuchan con emocionada atención 
cuando Antonio expresa:

“Sabrás que fui un miserable 
obrero, que fui explotado 
por los Gobiernos pagados 
y su gente despreciable ... ”

Antonio Gómez, el poeta de la Cooperativa, ve caer las cebollas. I^e rodean algunos 
compañeros.

LA ACCION COOPERATIVA SE HA TRADUCIDO EN 
MILES DE CAJAS DE TOMATE, EN CENTENARES DE 
QUINTALES DE CEBOLLA, EN MILES Y MILES DE 
LIBRAS DE BONIATO, MAIZ Y ARROZ.

Asi transcurren los últimos instantes 
de esta grata visita a la Cooperativa mo­
delo “Ciro Redondo”, de Siguaney Abajo, 
Taguasco.

Tomando el vehículo para el regreso 
nos rodean cálidas expresiones de her­
mandad.

Y Jorge, el tractorista, señalando hacia 
un limpio bien nivelado del terreno, nos 
dice:

—Ese espacio lo preparamos ahí por si 
un diíi pasa Fidel en el helicóptero y quie­
re tirarse.

Al oirlo, los cooperativistas de la “Ciro 
Redondo” sonríen ampliamente. Se ilumi­
nan los rostros arrugados, curtidos, bo-

Quizás . .
Tal vez un día de estos . . .
El vendrá por acá.



El hombre va a cortar el repollo, [tero su ademán no refleja codicia, 
es como una suave reverencia a la tierra.

La faena ha sido productiva. Jorge regresa con su tractor. Nuevo?» 
paños de tierra han recibido la bendición de la aradura.

70 CAMPESINOS, LIBRADOS DE LA 
MISERIA POR LA REVOLUCION, EN 
UNA TIERRA FERAZ QUE LA ACCION 
DEL LATIFUNDISMO MANTENIA 
IMPRODUCTIVA.

El Cooperativista sostiene el fruto hermoso de la buena tierra. 
Miles de calabazas como esta invadieron los mercados vecinos.

Y HA SURGIDO UNA TIENDA DEL 
PUEBLO COMO UNA MANO 
FRATERNA Y LEAL, EXTENDIENDOSE 
A TODOS LOS COOPERATIVISTAS 
DESDE DETRAS DEL MOSTRADOR.
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CALUMNIA, QUE NADA QUEDA. . .

EN los primeros dias de abril la AP, la conocida agencia 
esparcidora de veneno en el universo, difundió una informa­
ción que fuera publicada anteriormente por “The New York 
Times”, recogida con jubiloso regodeo por el Diario de la Ma­
rina, en la que se aseguraba, con la inescrupulosa rotundidad 
de las P yanquis, que el Episcopado cubano había formulado 
una Carta Pastoral, firmada por ocho obispos, manifestando 
su preocupación por “las vías de acceso que existen en Cuba 
para el comunismo’*.

Inmediatamente se inició una indagatoria de los periodis­
tas revolucionarios, que al entrevistarse con Monseñor José 
M. Domínguez, canciller del Arzobispado y nuevo Obispo Au­
xiliar de la Archidiócesis de La Habana, rechazó de plano 
el despacho cablegrárico de la AP y la información del Times 
de New York, calificándola de patraña.

El prelado aludido hubo de expresar que la concurrencia 
en la capital de casi todos los Obispos de Cuba estaba origi­
nada por la consagración de Monseñor Rodríguez Rezes como 
Obispo de Pinar del Rio. Un acontecimiento de rigor en esas 
circunstancias completamente ajeno a cualquier ulterior pro­
pósito y menos al que torcidamente aludieran los órganos de 
prensa del monopolio norteño.

Después de la terminante negativa de la jerarquía ecle­
siástica nada quedaba de la calumnia insidiosa.

LA OEA PIERDE OTRA VEZ

EL 26 de abril será un día de ingrata recordación para 
los condotieros encargados por el big stick yanqui de regir 
los tristes destinos de la llamada Organización de Estados 
Americanos.

Cuidadosamente, como los tahúres que se guardan los 
ases en la manga, los rectores de la OEA se dispusieron a 
utilizar la reunión de la Comisión de Expertos que estudia el 
temario del financiamiento de las reformas agrarias latino­
americanas, con el objetivo malicioso de forzar la aprobación 
de un proyecto que fuera el pretexto para más adelante re­
clamar a Cuba la modificación de los principios básicos de la 
Ley de Reforma Agraria, insertando en la formidable pre­
misa liberadora la “pronta, justa y adecuada indemnización” 
que los latifundistas yanquis, especialmente los azucareros, 
han estado reclamando insistentemente. Lo que equivaldría 
a expresar en lenguaje mondo y lirondo: Lograr el pago rápi­
damente, en dólares y a las tasaciones impuestas por los te­
rratenientes norteamericanos.

Los alegatos enjundiosos y certeros del Dr. Lucio Men­
dieta, Presidente de la Comisión, representante de México, 
echó por tierra las ilusiones de los testaferros yanquis, al in­
dicar que el asunto de las indemnizaciones corresponde ente­
ramente a los países soberanos, y que en los países de Europa 
después de la segunda guerra mundial, las reformas agrarias 
fueron verificadas por medio de indemnizaciones pagaderas 
en bonos.

Otro de los alegatos irrebatibles fue presentado por el Dr. 
Waldo Medina, delegado de Cuba, que puso sobre el tapete el 
candente tema de la reforma agraria implantada por los Es­
tados Unidos en Japón, durante la regencia militar del Gene­
ral Douglas MacArthur, “que no respetó la fórmula de 
indemnización pronta, justa y adecuada”. Adujo también el 
notable jurista del INRA, que los Estados Unidos pagaron 
en esa ocasión en bonos a 22 años de vencimiento y “con un 
porcentaje muy inferior al que, por ejemplo paga actual­
mente Cuba”.

De la misma forma terminante fue rechazada, sin posibi­
lidad de salvación, la tesis relativa al aspecto técnico del 
financiamiento de la Reforma Agraria, en la que el imperia­
lista “Banco Interamericano de Desarrollo” quería arrimar 
la brasa a la sardina expoliadora y torticera, auspiciando 
inversiones usurarias con el eufemismo de la falseadora “li­
bre empresa”.

La OEA perdió de nuevo otra batalla. Alguien, comen­
tando en tono menor los quebrantos del organismo made in 
USA, en plena bancarrota irremediable hubo de expresar: 
“Creo que va a ser necesario cambiarle el rótulo a esta mer­
cancía. Está ya demasiado gastado”. . .

EL PRESIDENTE TITO. DE YUGOESLAVA, RECIBE DE MANOS DE FERNANDO 
LOPEZ MUINJO. REPRESENTANTE DEL M-M-7, UN EJEMPLAR DE LA GEOGRAFIA 
DE CUBA ESCRITA POR EL CAPITAN NUÑE'Z JIMENEZ Y VARIOS NUMEROS DE 

LA REVISTA -INRA".

¡PATRIA O MUERTE! GRITO UNICO 
DEL PRIMERO DE MAYO

MUCHOS acontecimientos y episodios de singular factura 
han ocurrido en Cuba, pero esta concentración multitudinaria, 
vibradora y combatiente del Primero de Mayo pasará a la His­
toria cubana como uno de los mayores y más significados 
episodios.

Nunca antes se manifestó en forma tan cabal y genuina 
la emoción y ardiente participación popular y obrera a la efe­
mérides internacional del proletariado. Desde los días que pre­
cedieron a la fecha de la convocatoria, se realizaron minuciosa­
mente los preparativos. Los trabajadores convocaron asambleas 
en las fábricas, oficinas, y lugares de reunión pública, organi­
zando la participación en el desfile, particularmente de las 
milicias del sector. Camiones y toda clase de vehículos reco­
rrieron las calles reclamando a la ciudadanía a la concurrencia 
en la Plaza Cívica, el lugar que se había señalado.

Y si ejemplar era el cálido entusiasmo de los obreros y del 
pueblo, no lo era menos su alta conciencia revolucionaria, 
cuando decidieron acudir a la Concentración masiva con una 
sola consigna esencial y patriótica: ¡PATRIA O MUERTE! No 
se enarbolaba como en ocasiones precedentes peticiones y recla­
mos. Esto no era ya necesario. Y menos aún cuando se encon­
traba en la guía de la Nación un gobierno limpiamente revolu­
cionario, representativo genuino de todos los núcleos laborales 
y humildes de la República.

EL COMANDANTE RAUL CASTRO, JUNTO A FIDEL. EL 1- DE MAYO

3Odías 3Odías 3Odías 3Odías
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¡PATRIA O MUERTE! era la voz unánime y peleadora 
alzada en momentos en que estaba en peligro por la amenaza 
extranjera la Revolución tan entrañable, las hermosas y mag­
nificas conquistas alcanzadas a costa de 20 mil víctimas, de 
tanto heroísmo y tanto sacrificio en la pelea contra la tiranía.

Prácticamente la capital no se entregó al sueño el día an­
terior al Primero de Mayo. Miles y miles de hombres y mujeres 
se mantuvieron en pie, firmes, organizando las milicias, pre­
parando todos los detalles, montando vigilancia, y esperando la 
llegada de una fecha que todos sabían que habría de resultar 
decisiva en los destinos nacionales. Cientos de campesinos lle­
gaban en la madrugada a La Habana, muchos de ellos venidos 
después de recorrer enormes distancias caminando y otros con­
ducidos en camiones-rastras, destechadas, soportando la lluvia 
sobre sus cuerpos. Pero en todos se advertía la faz resplande- 

v cíente, el júbilo desbordante de tener el orgullo de demostrar
su militancia revolucionaria y su determinación de defender la 
Revolución con todas sus fuerzas.

Desde horas tempranas se agolparon en los alrededores de 
la Plaza Cívica miles de personas ansiosas de presenciar el 
maravilloso espectáculo. Como marco adecuado y simbolizador, 
la tribuna fue instalada junto al monumento al Apóstol José 
Martí, colocándose una inmensa tela con la divisa enérgica y 
advertidora de ¡PATRIA O MUERTE!

Una inmensa bandera nacional, desplegada al aire tonifi- 
cador de la mañana del Primero de Mayo, era completada por 
dos hermosos lemas: ¡VIVA LA REVOLUCION! ¡VIVA EL 
PRIMERO DE MAYO! Y la presidencia de honor hubo de co­
rresponder al Jefe de la Revolución, doctor Fidel Castro, Pri­
mer Ministro del Gobierno Revolucionario, y al Presidente de 
la República, doctor Osvaldo Dorticós Torrado. A los lados 
de las dos altas figuras se agruparon el comandante Raúl 
Castro, Ministro de las Fuerzas Armadas: comandante Juan 
Almeida, Jefe del Ejército Rebelde; el Ministro de Trabajo, 
comandante Augusto Martinez Sánchez: capitán Antonio Núñez 
Jiménez. Director Ejecutivo del INRA: el Jefe de la Fuerza 
Aérea Rebelde, comandante Sergio del Valle, todos los minis­
tros del Gabinete y altos jefes y oficiales del Ejército, la Mari­
na y la Policía Revolucionarias.

Ocupaban lugar destacado en la tribuna, los miembros del 
Comité Ejecutivo de la CTC, Jesús Soto, secretario de Orga­
nización: José María de la Aguilera, secretario de Propaganda; 
Noelio Morell Mursuli, Ramón Monteagudo, Conrado Bécquer, 
secretario general de la Federación Nacional de Trabajadores 
Azucareros y los secretarios de las diversas Federaciones de 
industrias.

Muy numerosa era la concurrencia de delegados de orga­
nismos obreros extranjeros, en los que figuraban de los países 
hermanos de América Latina, de Italia, de la Federación Sindi­
cal Mundial, de la Federación Sindical China; Confederación de 
Trabajadores de América Latina, del Consejo de Sindicatos 
de Polonia. Unión de Sindicatos de Alemania, Sindicatos de 
Dakar, Africa, Unión de Tobago, Trinidad, etc.

SE INICIA EL DESFILE

Serían aproximadamente las diez de la mañana cuando 
k fue iniciado el desfile en la calle Paseo y 32. que desemboca

precisamente frente a la Plaza Cívica. De todos los edificios 
colindantes grandes multitudes enarbolaban banderas cubanas 
con el lema de ¡PATRIA O MUERTE! A la cabeza de la enor­
me concentración, marchaba un hermoso grupo de muchachas 
formando una Brigada Femenina Especial, vestidas de rojo, 
azul y blanco, formando una bandera nacional, la que recibió 
clamorosos aplausos de la muchedumbre agolpada en calles 
y balcones.

Detrás le seguían la Banda de la Marina de Guerra, con 
sus tres abanderados y en perfecta formación marchaban la 
Asociación de Jóvenes Rebeldes, cuyas muchachas vestían saya 
azul y blusa blanca y los muchachos pantalón azul de obreros 
y camiseta blanca, llevando sobre el pecho las iniciales A.J.R. 
en letras rojas, y tocados con boinas negras.

Venían después los Grumetes Revolucionarios, los niños de 
la Fraternidad de la Rosa Náutica en las Escuelas. Las Patru­
llas Juveniles llamaron poderosamente la atención por su mar­
cialidad y disciplina, donde miles de niños vestían su hermoso 
uniforme de camisa amarilla y pantalón color verde olivo, con 
sus abanderados al frente.

Un instante de profunda emoción se produce en todos los 
concurrentes cuando desfila una escuadra de niños con su uni­
forme gris, pertenecientes al Centro que sostiene el Ministerio 
de Bienestar Social, que porta la figura del inolvidable Coman­
dante Camilo Cienfuegos con una gran corona de flores rojas 
y blancas, con una inscripción en letras blancas: “El Ejército 
es el Pueblo Uniformado". Grandes vivas y aplausos prolonga­
dos parten desde todos los lugares de la Concentración.

Le siguen las Milicias Latinoamericanas, con un numeroso 
grupo de hombres y mujeres de las naciones hermanas, que 
llevan una gran tela que expresa: “La Revolución Cubana es 
la Revolución Latinoamericana**, portando cada uno las ban­
deras de sus respectivos países. Los estudiantes, obreros y cam­
pesinos de Venezuela, que han enviado una representación al 
Primero de Mayo, despliegan la bandera de su patria. Gritan 
vivas a la Revolución y mueras al imperialismo.

Inmediatamente pasan frente a la tribuna, el Cuerpo Fe­
menino de la Policía Nacional Revolucionaria, los carros pa­
trulleros de la Policía, una columna de la Marina de Guerra 
Revolucionaria, encabezada por los infantes de Marina y la 
Policía Marítima. Al paso de estas fuerzas defensoras del pueblo 
y la Revolución se entona desde la tribuna y la calle el lema 
¡PATRIA O MUERTE!

El paso del Ejército Rebelde es saludado por atronadores 
aplausos y vítores, que llegan con la división blindada al frente.

EL COMANDANTE ERNESTO CHE GUEVARA TUVO A SU CARGO EL DISCURSO 
CENTRAL EN El. GRAN ACTO DE CELEBRACION DEL PRIMERO DE MAYO EN 

SANTIAGO DE CUBA.

carros de artillería, tanques, tanquetas, jeeps y camiones re­
pletos de soldados, que demuestran el poderío de la Revolución 
liberadora. El fervor y la emoción ya desbordada en la Plaza 
Cívica, se hace realmente apoteósito cuando desde los micró­
fonos se anuncia el arribo a la tribuna de los combatientes de 
la libertad cubana contra la tiranía, que recibe a los barbudos 
con expresivas muestras de cariño apasionado. Pasan también 
los graduados de la Escuela Militar de Minas de) Frió y los 
cadetes de la Escuela de Aviación, así como los miembros de la 
Cruz Roja, que llevan un equipo resplandeciente y eficaz.

Grandes salvas de aplausos y ovaciones se registran en los 
momentos en que llegan las Milicias Campesinas, encabezadas 
por los guajiros que capturaron en la Sierra de los Organos al 
criminal de guerra cabo Lara y al esbirro Montesinos en 
Matanzas.

Forman un resplandeciente haz humano con sus sombreros 
mambises de yarey, pantalón azul, camisa verde y los machetes 
que blandón en lo alto haciéndolos vibrar sonoramente al grito 
de ¡PATRIA O MUERTE! Los centenares de milicianos cam­
pesinos, por el sol y el trabajo llevan retratada en el rostro 
la determinación de combatir por la Revolución y por la patria, 
saludando al Jefe de la Revolución, doctor Fidel Castro, que los 
contempla emocionado y sonriente, pletórico de entusiasmo.

En el orden establecido de antemano, desfilan las Milicias 
Revolucionarias Estudiantiles marchando al frente el comandan­
te Rolando Cúbela y los dirigentes de la FEU, vistiendo panta-
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lón gris y boina roja. Numerosas muchachas estudiantes mar­
chan en las milicias estudiantiles, que se han unido a los 
trabajadores y al pueblo para formar, con las fuerzas armadas 
rebeldes, la monolítica unidad combatiente para defender la 
Revolución y conmemorar el Día del Trabajo.

Las Milicias Obreras, se destacan por su excelente organi­
zación, disciplina, portan banderas cubanas, y desfilan intermi­
nablemente con sus 86 brigadas. Son precisamente las cinco de 
la tarde cuando termina el desfile frente a la tribuna. Cientos 
de blancas palomas alzan su vuelo sobre la inmensa muche­
dumbre que cubre toda la Plaza Cívica, y desborda todas las 
calles adyacentes, destacándose erguida en la tribuna la figura 
entrañable del doctor Fidel Castro, guia y Jefe máximo de la 
Revolución.

HABLA EL DOCTOR FIDEL CASTRO

El orador único de esta grande y excepcional jornada ha­
bría de ser el doctor Fidel Castro. Por él hablará la voz de ios 
trabajadores, del pueblo, de toda la Nación, cuya cabal repre­
sentación ostenta con unánime consenso. El millón y medio 
de personas oue cubre la Plaza Cívica y sus alrededores pro­
rrumpe en gritos clamorosos de: ¡FIDEL. FIDEL, FIDEL! ¡VI­
VA LA REVOLUCION! ¡PATRIA O MUERTE!

El discurso del doctor Fidel Castro representa un análisis 
preciso y certero de la problemática más candente de la Revo­
lución y de la Nación misma, definiendo y señalando las normas 
a seguir por todo el pueblo frente a las exigencias dramáticas 
que se presentan ante el horizonte nacional. Con enérgico ade­
mán, el guia del pueblo hubo de expresar:

—Hoy no sólo quedó demostrado que la gran mayoría del 
pueblo está con la Revolución —por si les quedaban dudas a 
algunos ingenuos que se complacen en engañarse o en dejarse 
engañar—, sino algo más importante todavía: la gran mayoría 
organizada del pueblo, porque hoy se ha reunido el pueblo or­
ganizado. Por eso somos este año más fuertes que el año ante­
rior. porque la Revolución no sólo cuenta con la mayoría, sino 
que ha organizado a esa mayoría.

La presencia de esa mayoría organizada estaba reflejada 
en las milicias» símbolo muy cabal de la decisión popular cuba­
na de pelear hasta la muerte misma por defender la Revolución 
y las conquistas de ella emanadas. Con entera razón y legitimo 
orgullo podía decir aludiendo a este tema esencial el Dr. Castro: 

-—Seis meses atrás no teníamos una sola milicia obrera; 
seis meses atrás los trabajadores no conocían el manejo de las 
armas; seis meses atrás los trabajadores no sabían marchar. 
Seis meses atrás no se podia contar con una sola compañía de 
milicianos, para defender la Revolución, en caso de agresión. Y 
en seis mes^s solamente se han organizado las milicias, se han 
disciplinado y se han instruido.

Dedicó especial énfasis a realzar la enorme importancia 
que significa la capacidad del pueblo cubano para llevar ade­
lante objetivos poderosos, declarando:

—Creían los que subestimaban a nuestro pueblo que éra­
mos un pueblo incapaz de organizamos; creían que éramos 
incapaces de unirnos, creían de nosotros los que nos subestima­
ban —romo creen de nuestros pueblos hermanos de América 

Latina— que eramos pueblos impotentes y fáciles ue doblegar; 
creían que íbamos a ser víctimas de la desunión, de la impre­
paración, de la incapacidad de organizamos; nos creían incapa­
ces de defendernos, y no dudamos que hasta incluso nos consi­
deraran un pueblo cobarde y» por tanto, incapaz de defendernos.

Con plena franqueza, como siempre ha encarado ante el 
pueblo la verdad terminante, capaz y seguro de su pueblo, el 
doctor Fidel Castro expresó en palabras valerosas la realidad 
existente, advirtiendo el peligro en que se encuentra la Patria 
en estos instantes, “la realidad, que no por cierta y dura debe 
infundirle desaliento a nadie, de que tenemos la necesidad de 
defendernos’*.

Uno de los aspectos más admirables del discurso se produjo 
cuando Fidel Castro formuló la definición magnífica de la pa­
labra Democracia, reafirmando y revalorizando el concepto tan 
mixtificado y vulnerado, que “Democracia es aquella en que 
los intereses de la mayoría se defienden; democracia es aquella 
que garantiza al hombre, no ya el derecho de pensar libremen­
te, sino el derecho a saber pensar, el derecho a saber escribir 
lo que se piensa, el derecho a saber leer lo que se piensa o 
piensan otros. El derecho al pan, c! derecho al trabajo, el de-

I.A MADRE W. CAMILO CIEN FUEGOS PRESENTE EN EL ACTO DEL !• DE MAYO. 
JUNTO A ELLA, EL COMANDANTE JUAN ALMEIDA.

recho a la cultura, y el derecho a contar dentro de la sociedad”.
Y enfatizando aún más sus palabras, declaró entre atrona­

dores aplausos: “Democracia, por eso, es ésta, esta democracia 
de la Revolución Cubana”. (Durante veinticinco minutos la 
enorme muchedumbre que cubría la extensión de la Plaza Cí­
vica estuvo aplaudiendo y vitoreando a la Revolución y a su 
gran dirigente).

Fue detallando sin dejar un solo aspecto, todas las inmen­
sas realizaciones de la Revolución en el escaso lapsus de tiempo 
que lleva recorrido, a pesar de que “ha tenido que soportar la 
más tenaz y despiadada campaña de difamación que haya su­
frido ningún gobierno en este Continente”.

—Se quiere destruir la Revolución Cubana, para que el 
ejemplo de la Revolución Cubana no sea imitado por los pue­
blos hermanos de América Latina.

El guia de la Nación cubana especificó con claridad meri­
diana la hermandad profunda que existe entre el pueblo cubano 
hacia todos los pueblos, manifestando con sagacidad de esta­
dista revolucionario que sabe mirar muy a lo hondo de las cosas:

—¿Por qué no hemos de querrr la amistad y la paz con 
todo pueblo que luche por su progreso, con todo pueblo que luche 
por su liberación, con todo pueblo que luche por su bienestar? 
Con lo que nosotros no podremos estar nunca de acuerdo es 
con que un pueblo esté explotando a otro pueblo; con lo que 
nosotros no podemos estar de acuerdo es con la explotación 
de pueblos por las oligarquías de otros pueblos.

Uno de los momentos cumbres, de más alta emoción, hubo 
do producirse cuando en el curso de las frases finales del dis­
curso el doctor Fidel Castro interpretando los sentimientos uná­
nimes del pueblo, afirmó con voz conmovida:

—Si nosotros tenemos que afrontar los sacrificios que sean 
necesarios, lo haremos gustosos, porque esa será la grandeza 
de esta generación de cubanos, y eso es lo que quiere decir 
“Patria o Muerte”, que para arrebatarnos la Patria, hay que 
arrebatarnos primen) la vida, que nosotros estamos dispuestos 

generaciones venideras una

Y para reafirmar todavía con más precisión y energía el 
arraigado determinismo patriótico de los cubanos verdaderos, 
añadió Fidel:

—Siempre hemos dicho oue de Cuba nadío debe esnerar 
nunca una agresión, pero con la misma firmeza con que procla­
mamos esa política, proclamamos también que cualquier ataque 
a nuestro país, tendrá que afrontar una guerra a muerte contra 
el pueblo cubano, que cualquier ataque contra nuestro país ten­
drá que afrontar la más decidida resistencia que se haya en­
contrado jamás ningún ejército agresor.

El final de la hermosa y orientadora pieza oratoria llegó 
a lo más sensible de todos los cubanos revolucionarios, que 
escucharon con emoción nunca antes sentida con tal intensidad, 
cuando el Jefe y guía de la Revolución elevó el solemne y va­
liente juramento:

—¡ Juremos todos, soldados del Ejército Rebelde, milicianos, 
campesinos, obreros, estudiantes, jóvenes: alcemos nuestras 
banderas cubanas, alcemos nuestros rifles, alcemos nuestros 
machetes, para jurar que cumpliremos nuestra consigna: ¡PA­
TRIA O MUERTE!

La multitud reunida en la Plaza Cívica, con los rifles, las 
banderas y los machetes en alto estalló en una ovación cerra­
da, clamorosa y unánime, que resonó, como un sonoro himno 
de combate en el ya anochecer del Primero de Mayo, inolvi­
dable y espléndido.

a tener Patria y a dejarles a las 
Patria digna.
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ENCUENTRO LATINOAMERICANO DE APOYO 
A LA REVOLUCION CUBANA

La víspera del Primero de Mayo, como adecuada anticipa­
ción a! magno acontecimiento de la fecha histórica del proleta­
riado universal, ocurrió el sábado 30 el resonante acontecimiento 
del Encuentro Latinoamericano de Solidaridad con la Revolución 
Cubana, en el que estuvieron representados 16 países de nuestra 
América, que fuera convocado en La Habana bajo los auspicios 
del Comité Venezolano de Defensa de la Revolución Cubana.

La primera actividad de las delegaciones, fue la de tributar 
un sencillo pero hermoso tributo de recuerdo de ofrendas flora­
les ante las estatuas de José Martí, y las de Simón Bolívar y 
Benito Juárez, figuras señeras que entrañan el ideal emancipa­
dor de los pueblos hermanos. Una vez verificado el emocionado 
homenaje a los próceros de Nuestra América, los delegados se 
dirigieron al Capitolio Nacional, limpio ahora de manenguis- 
mo, malversadores y paquechismo, y sesionaron durante todo el 
día, designándose la mesa provisional cuya presidencia recayó 
en el doctor Humberto Cuenca, de Venezuela, y designándose 
a los Presidentes de Honor, Waldo Frank, Salvador Allende, 
Luis Bossay, David Alfaro Siqueiros, Armando March y Enri­
que Betancourt Galindez.

Numerosas y enjundiosas resultaron las ponencias presen­
tadas, entre los que resaltaron las enérgicas frases de conde­
nación de Waldo Frank condenando las oligarquías imperialis­
tas, que hacen victima de sus depredaciones no sólo a los pue­
blos de Latinoamérica, sino también al pueblo norteamericano.

Uno de los momentos más emocionantes hubo de produ­
cirse cuando el doctor Cuenca a nombre del Movimiento Revo­
lucionario 26 de Julio de Venezuela, entregó un cheque’de $528 
para que le fuera remitido a las autoridades cubanas para la 
adquisición de armas y aviones para defender la Revolución 
Cubana.

MAS DE SO DELEGADOS DE PAISES LATINOAMERICANOS VISITAN LA NACIENTE 
CIUDAD ESCOLAR "CAMILO CIENFUEGOS".

El Encuentro terminó sus tareas, formulando un trascen­
dental e histórico llamamiento a los Pueblos Latinoamericanos, 
en el que expresaba su más fervorosa solidaridad con nuestra 
patria liberada, formulando un certero programa de iniciativas 
para ayudar al desarrollo y a la estabilidad de la Revolución 
Cubana:

1. —Creación de un Comité Coordinador, con sede en Ca­
racas, y Comités nacionales de solidaridad en cada uno de los 
países de Latinoamérica, con el propósito de difundir y divulgar 
la obra constructiva que realiza la revolución y denunciar todos 
los medios de agresión que contra ella se emplean, defendién­
dola de toda impul. ¡«t n contraria a la verdad. El Comité Co­
ordinador tendrá además como tarea la de impulsar la realiza­
ción de Conferencias Nacionales que culminen con una gran 
Conferencia de los pueblos latinoamericanos.

2. —Auspiciar colectas para armas y aviones, tractores y 
demás elementos necesarios para la revolución, inscripción de 
voluntarios y accb n masa para impedir la invasión y para 
defender a Cuba en caso de cualquier ataque.

3. —Promover una intensa campaña popular a favor de la 
asistencia de las naciones latinoamericanas a la Conferencia de 
Países Subindustrializados a celebrarse en La Habana bajo el 
auspicio del Gobierno Revolucionario.

4.—Hacer conciencia de que los gobiernos despóticos que 
persisten en América (Santo Domingo, Nicaragua, Paraguay 
y Haiti) constituyen el mayor peligro contra Cuba; y destacar 
también que la existencia de pueblos coloniales (cuya absoluta 
independencia propiciamos) como asimismo la complicidad o el 
silencio de algunos mal llamados gobiernos democráticos faci­
litan los planes agresivos contra la revolución.

5 —Celebración de acuerdos entre las centrales de traba­
jadores, campesinos, profesionales, estudiantes, destinados a 
impedir o paralizar toda clase de actividades que puedan ser 
utilizadas por el imperialismo para la agresión a Cuba (petró­
leo, cobre, hierro, estaño, azufre y demás materiales de utiliza­
ción bélica).

6. —Prohibir o impedir la formación de falanges, guardias 
de asalto y demás agrupaciones integradas por enemigos de 
la revolución, y de toda clase de ejércitos mercenarios que 
puedan agredir a Cuba.

7. —Realizar una activa campaña contra los periódicos y 
demás medios de información que calumnien u hostilicen a la 
Revolución Cubana.

8. —Condenar por todos los medios las amenazas de utilizar 
la Organización de Estados Americanos para bloquear diplomá­
ticamente a Cuba o para llevar a cabo una intervención multi­
lateral.

9. —Fomentar un intenso intercambio cultural y científico 
entre Cuba y sus hermanas del Continente.

10. —Finalmente este Encuentro reclama de todos los inte­
lectuales. artistas, científicos, técnicos, profesionales, estudian­
tes, obreros, campesinos, y en general todos los hombres de­
mócratas de América, para que pongan su más firme voluntad 
y su más clara conciencia al servicio de la Revolución Cubana.

¡Alerta, pues, hermanos de América: la causa de Cuba es 
nuestra causa y la agresión que prepara el imperialismo yanqui 
contra Ja Isla es una agresión contra todos los pueblos del Con­
tinente? ¡Movilicémonos pues para defenderla? ¡Fuera de Cuba 
las garras del imperialismo! ¡Viva la heroica Revolución Cu­
bana que inicia una nueva era de liberación para todos los pue­
blos de América Latina!

REFORMA DEL PODER JUDICIAL

A mediados del pasado mes un documento de singular im­
portancia apareció destacadamente en la prensa revolucionaria, 
originando agradable impresión en la ciudadanía de todo el país. 
Magistrados del Tribunal Supremo de Justicia, asi como inte­
grantes de distintas salas de la Audiencia fiscales y abogados 
explanaron en razonada y ceñida exposición la necesidad de 
verificar una urgente y necesaria Reforma Judicial, algo que el 
país estaba reclamando imperativamente, como una de las com­
plementarias transformaciones que requiere la Revolución para 
su mayor eficacia y consolidación.

En el documento se recogían las opiniones formuladas por 
el Directorio Nacional de la Asociación de Auxiliares de la Ad­
ministración de Justicia, solidarios con las de los funcionarios, 
fiscales y abogados de oficio, expresándose con criterio muy 
ajustado, que “la Revolución triunfante el Primero de Enero 
de 1959 es el hecho de mayor importancia en nuestra historia 
y iino de los más trascendentales de América”, añadiéndose al 
unísono, que este acontecimiento singular tenía <jue influir po­
derosamente en las normas y en la concepción misma del 
Derecho.

En forma magistral los expositores jurídicos analizaban 
puntualmente antecedentes históricos y judiciarios examinando 
el doloroso y dramático proceso republicano, arribando a la con­
clusión acertada de que en la actual coyuntura cubana, en plena 
triunfante Revolución, “Cuba es, como de Derecho debe ser, li­
bre, soberana e independiente”. Se expresaba, cabalmente, la 
preocupación persistente ante el retraso en el estudio de las 
transformaciones requeridas en el Poder Judicial.

Después de leer la exposición de los representativos de la 
judicatura, se recordaban las anticipaciones formuladas por el 
Dr. Fidel Castro en ocasión ya histórica, cuando afirmara que 
era el Derecho Cubano, especialmente el Derecho creado por la 
Revolución y consagrado por la sangre noble y heroica de veinte 
mil víctimas, y no al obsoleto y arcaico Derecho Romano, al 
que había que acudir para fundamentar las normas judiciales 
en nuestro país.
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EL PRESIDENTE OF INDONESIA. 
ACHMFD SUKARNO. JUNTO AL 
DOCTOR FIDEL CASTRO. A SU 

LLEGADA A CUBA.
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LA ERA moderna que vivimos ha acer­
cado a los hombres y acortado las distan­
cias. Las legendarias islas del archipiélago 
malayo, otrora sumergidas en la neblina 
de lo exótico y novelesco, están más pró­
ximas ahora de estas islas del Caribe, en 
otros tiempos refugio de corsos y puerto 
de piratas. Lo que antes tardaba largos 
meses de travesía incierta se hace hoy 
en rápidos aviones que vuelan junto al 
sol. Pero el avión no sólo ha traído la 
proximidad del tiempo y del espacio, sino 
que lleva a bordo la mano extendida de 
los hombres que traspasan el umbral de 
los idiomas y encuentran el lenguaje co­
mún de la amistad. Cuba e Indonesia, 
tan lejanas en la lengua y las costumbres, 
sellan hoy el destino común del imperia­
lismo que se abatió por siglos sobre sus 
pueblos.

Desde los lejanos días en que Magalla­
nes terminó su vida y viajes en las pla­
yas de una isla de la Malasia, y Cortés 
iniciaba desde las costas cubanas la con­
quista de México, un destino común se­
ñaló los pasos de estos pueblos. Someti­
dos durante siglos a la dominación 
extranjera, sueltan las amarras que los 
ligan a intereses ajenos a sus pueblos 
mediante el arma cortante de la Revolu­
ción y se empinan sobre su territorio 
hasta adquirir la verdadera altura de 
pueblos libres y naciones independientes. 
En el abrazo con que Fidel recibió a Su­
karno, todo el pueblo cubano vió a los 
lideres de dos revoluciones saludándose 
con un gesto viril y ambos pueblos reco­
nocieron en ese gesto el estrechamiento 
de su comprensiva amistad y simpatía 
mutuas

La dominación extranjera en Indone­
sia no sólo dejó sus huellas en los cortes 
sobre los frondosos árboles del caucho, 
como la dominación extranjera en Cuba 
no se conformó con cortar la caña. Am­
bas naciones sufren, en la actualidad, el 
veneno diseminado en esa parte de la 
población que sueña con el extranjero y 
se siente ajena a los destinos de su Pa­
tria. Ambas naciones exhiben al mundo 
libre la vergüenza de ver amenazados su 
territorio y asesinados a sus hijos. Pero 
ambas lucen también el honor de estar 
croando un porvenir para la más alta dig­
nidad del hombre: la dignidad y el or­
gullo de ser libres y soberanos.

El doctor Achmed Sukarno, Presidente 
de Indonesia, es veterano de la larga lu­
cha que su pueblo inició en 1945, apenas 
desaparecida la dominación japonesa. Pe­
ro aún antes, como lider estudiantil y 
fundador del Partido de la Revolución, 
y más tarde, cuando la intromisión agre­
siva y militar del colonialismo británico 
acudió en socorro del imperialismo holan­
dés, incapaz de someter al altivo pueblo 
indonesio ya cansado de tanta dominación 
extranjera y tanta miseria. Desde enton­
ces, superando la conjura exterior y la 
subversión interna, su pueblo lo conoce 
como el líder que lo ha conducido hacia 
la seguridad y el bienestar.

Creador de una doctrina que se afinca 
en las viejas tradiciones de su pueblo, el 
presidente Sukarno ha traído de nuevo 
a la vigencia las antiguas normas demo­
cráticas que regían la vida familiar y ha 
sentado las bases de la “Democracia Diri­
gida". La Revolución Indonesa se em- 
parenta con la Revolución Cubana por­
que ambas han dignificado al hombre. No 
los pueblos como instrumento de la de­
mocracia, sino la democracia como ins­
trumento de los pueblos

Y el pueblo cubano —el obrero, el 
campesino y su mujer, el estudiante, el 
profesional, el modesto servidor público y 
el artista—, saluda en el doctor Sukarno 
a todo el pueblo indonesio, al que supo 
conquistar con su sangre un puesto de 
nación independiente, y brinda con él en 
la ancha copa de la amistad entre todos 
los pueblos.

EN UN GESTO DE CAMARADERIA. SUKARNO ENTREGA EL FEZ A FIDEL Y SE PONE LA GORRA 
DE COMANDANTE DEL EJERCITO REBELDE

UNA NIÑA CUBANA SE ACERCA A SUKARNO PARA OFRECERLE UN BESO COMO EXPRESION 
DEL CARIÑO DE NUESTRO PUEBLO AL PUEBLO DE INDONESIA
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UNA JORNADA DE 
SOLIDARIDAD CON LA 
REVOLUCION CUBANA

EL 1ro. DE MAYO, Día Internacional del 
Trabajo, instituido en homenaje univer­
sal de los obreros a la memoria de las 
victimas de Chicago, que en 1886 paga­
ron con la vida su lucha por la jornada 
de 8 horas, ha sido siempre un día de 
recuento de los trabajadores y de comba­
te por sus demandas y derechos en todos 
aquellos países en que constituyen la “cla­
se sufrida” creadora de riquezas que otros 
disfrutan. Pero este año ha tenido, par­
ticularmente en la América Latina, una 
característica particular: la de haber sido, 
a la vez de dia de lucha por las aspira­
ciones y derechos de los trabajadores, 
jornada de solidaridad con la Revolución 
Cubana.

Ya antes de la más universa) fecha 
obrera se anunciaba en todos los rinco­
nes de la América nuestra que habría de 
ser jornada de combate en apoyo a la 
Revolución Cubana. Así, de Buenos Aires, 
llegaba el 29 de abril el llamamiento del 
Movimiento de Unidad y Coordinación 
Sindical (MUCS) a la clase obrera y el 
pueblo argentinos a participar en los ac­
tos del 1ro. de Mayo. Y uno de los sub­
títulos de la declaración expresaba: “Cuba 
alumbra el camino de América Latina”. 
Y en San José, la capital de Costa Rica, 
la CGTC fijaba como uno de los objetivos 
principales de la jornada del Primero de 
Mayo la unificación de todos los organis­
mos sindicales “para defender la Revo­
lución Cubana amenazada por fuerzas 
extrañas”. Y de igual carácter eran las 
noticias que llegaban de Chile y Ecuador, 
de Bolivia y Perú, de Venezuela y Uru­
guay. En toda la América Latina los 
trabajadores preparaban sus músculos pa­
ra defender la Revolución Cubana.

Y el Primero de Mayo fue, en efecto, 
una gran jornada de solidaridad con la 
Revolución Cubana en todas las tierras 
al sur del Río Bravo.

META DE LOS PUEBLOS 
DE AMERICA

En Caracas, la capital venezolana, más 
de cien mil trabajadores marcharon com­
bativamente por sus calles. Y no obstante 
la complicada situación interna en que 
tuvo lugar la celebración del Día Inter­
nacional de los Trabajadores, una de las 
consignas oue más resonaron en las ca­
lles caraqueñas fue: “¡Cuba 
no!” Es que, como expresara 
dirigentes obreros que habló

sí, yanquis 
uno de los 
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na concentración de la Plaza del Silencio 
en que culminó el desfile, los trabajado­
res y el pueblo de Caracas —y de Vene­
zuela— eran conscientes de que “la meta 
de los pueblos de América es la Revolu­
ción Cubana”.

En Guatemala, la solidaridad con Cuba 
de los manifestantes al acto del Primero 
de Mayo que se celebró en el Parque 
Central de la capital, tuvo caracteres emo­
cionantes. En una situación que se define 
por el creciente terror policiaco y con la 
arbitraria ruptura de relaciones diplomá­
ticas con Cuba por el presidente Ydígoras 
todavía fresca, los millares y millares de 
trabajadores y estudiantes presentes hi­
cieron oir su voz poderosa en ¡Vivas! a 
Fidel Castro y a Cuba, en tanto varios 
de los oradores del acto denunciaban la 
ruptura con nuestra patria expresando 
que “con ella no participa el pueblo”. Y 
como si ello no bastara, se dió a conocer 
en el acto la existencia de una organiza­
ción denominada “El Quetzal” —el ave 
símbolo de Guatemala, que no se resigna 
a vivir en cautividad—, formada por fuer­
zas sindicales, estudiantiles, campesinas y 
profesionales, destinada “a ofrecer ayuda 
moral y material a Cuba en caso de que 
sea agredida”. ¡Hermosa solidaridad ésta 
del pueblo victima de la agresión artera 
de la “United Fruit”, el State Department 
y de sus agentes a sueldo!

En Costa Rica, el secretario general de 
la CTC. Gonzalo Sierra Castillo, hablan­
do por todos los obreros congregados en 
la capital, proclamó: “La Revolución Cu­
bana es nuestra revolución y debemos 
estar preparados para defenderla sin es­
catimar sacrificios”. Y denunció la sinies­
tra campaña que se desarrolla por 
circuios monopolistas norteamericanos 
ra agredir a Cuba.

En Chile, 
la capital y 
también fue

los 
pa-

enen los actos celebrados 
otros 30 lugares del país, 
exaltado el ejemplo de la

J I
Revolución Cubana. Y se llamó a todo el 
pueblo a respaldar en todos los terrenos 
a nuestra patria.

En Ecuador, el Congreso de la Fede­
ración de Trabajadores de Pichincha, 
acordó por unanimidad enviar un men­
saje de adhesión al Gobierno Revolucio­
nario de Cuba proclamándolo '‘ejemplar 
para la América y beneficioso a la clase 
obrera”. Y en los desfiles del Primero de 
Mayo, abundaron los cartelones expresan­
do el “apoyo incondicional” a Cuba y su 
Revolución.

Y lo mismo ocurrió en Perú y Hondu­
ras, en Uruguay y Argentina, donde a 
pesar del estado de sitio, los obreros hi­
cieron oir el grito poderoso de: “¡Viva 
Cuba!” Y en Brasil, en Colombia, en Pa­
namá, en Bolivia y en todos nuestros 
países estuvo presente en la conmemora­
ción del Primero de Mayo la solidaridad 
con la Revolución Cubana.

Solidaridad que si fue poderosa, no se 
limitó a nuestro Continente sino que se 
extendió por encima de los océanos a to­
dos los confines del globo. En China, por 
ejemplo, al otro lado del mundo, en la 
celebración del Primero de Mayo se le­
vantó también la bandrra de la más deci­
dida solidaridad con Cuba. Y su máximo 
guia. Mao-Tze-Tung. ante dirigentes sin­
dicales y femeninos latinoamericanos y 
de Africa, declaró el respaldo de los 650 
millones del pueblo chino a Cuba.

Cuba no está sola. La oligarquía inter­
nacional que ha querido y quiere aislarla, 
ha fracasado. Y esta es una gran victoria 
para nuestra Revolución.

VENEZUELA: VICTORIA Y 
PREOCUPACION DE AMERICA

El 23 de enero de 1958. cuando Cuba 
luchaba heroicamente contra la sangui­
naria tiranta batistiana, de Venezuela lle­
gó a nuestro pueblo un estímulo invalua­
ble: ese día huía de Caracas el tirano 
Pérez Jiménez. La tiranía que se consi­
deraba más sólida caía barrida por la 
lucha heroica del pueblo venezolano, par­
ticularmente el de Caracas, que tras 72 
horas de enfrentarse con palos y piedras 
y cocteles Molotov a la policía pérezjime- 
nLsta, determinaba la división en las fuer­
zas armadas con la rebelión de sus más 
sanos elementos. Venezuela mostraba, en 
la unidad y combatividad de su pueblo, 
el camino de la victoria.

El 21 de abril último, tras 24 horas 
de ansiedad por la suerte de Venezuela, 
nos llegó de nuevo, de la tierra hermana 
estímulo inapreciable a la inquebrantable 
decisión de defender a costa de la vida 
incluso nuestra revolución: San Cristóbal, 
la única ciudad ocupada por los sedicio­
sos comandados por Jesús María Castro 
León gracias a la traición de su guarni­
ción. era recuperada por milicias campe­
sinas, obreras y estudiantiles. Y menos 
de un día después arribaba la gran noti­
cia: Jesús María Castro León, el jefe se­
dicioso. vicio golpista al servicio de las 
“companies” petroleras, había sido preso 
junto a varios do sus principales cómnli- 
ces, ñor 21 campesinos dirigidos por Pa-
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TERNACIONAL
blo Emilio Páez. Las milicias venezolanas, 
con armas vicias y en número escaso, 
casi a base solamente de los machetes y 
escopetas anticuadas de los campesinos 
y las armas caseras de los ciudadanos, 
habían aplastado a los invasores, mezcla 
de traidores y pérezjimenistas, y a la 
guarnición alzada, en 24 hóras escasas. 
La lección de confianza para el pueblo 
de Cuba y de derrota para los que sue­
ñan con invadirnos era evidente: con un 
pueblo decidido, mucho más si está ar­
mado y cuenta con un ejército hermano 
como el nuestro, la mejor suerte a que 
pueden aspirar invasores mercenarios o 
criminales de guerra, es la muerte.

Y el ejemplo de Venezuela es tanto 
más valioso cuanto que el pueblo —mili­
cias, obreros, campesinos y estudiantes 
en huelga general, y los patriotas de to­
dos los sectores sociales— triunfó en es­
casamente 24 horas frente a factores tan 

pien n FL’MI AMIENTO DL CASTRO LEON.—LA FOTO MUESTRA UN ASPECTO DE LA CONCENTRACION DE l*U 
BtíCO FRENTE AL COMANDO DE LAS FUERZAS ARMADAS EN SAN CRISTOBAL. GRUPOS CIVILES DEMANDARON 
EL CASTIGO DI LOS CULPABLES DE LA SEDICION DE SAN CRISTOBAL EXIGIENDO EL FUSILAMIENTO DE CASTRO 
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adversos como los de la posibilidad de un 
golpe militar; que éste tuviera lugar en 
la provincia de Táchira, tradicionalmen­
te baluarte de los elementos feudales y 
retrógrados de la patria hermana.

Esa significación de la victoria del pue­
blo venezolano le confiere alcance conti­
nental.

Además, el ataque a Venezuela fue un 
ataque de flanco a Cuba. No fue casual 
que entre los puntos principales del “pro­
grama” ofrecido por Castro León en sus 
pocas horas de dominio de San Cristóbal 
figurara la ruptura de relaciones con la 
“Cuba comunista”. El triunfo de la agre­
sión contra Venezuela hubiera precipitado 
la agresión contra Cuba. Por eso, la gran 
victoria del pueblo venezolano fue victo­
ria de Cuba. Y de toda la América Latina 
que tiene depositada hoy su esperanza y 
fe en la Revolución Cubana.

INDICIO REVELADOR

La invasión sediciosa partió de Colom­
bia, inmediatamente después del regreso 
de su Presidente de su visita a Estados 
Unidos. Y cuando Colombia, después de 
derrotados alzamiento e invasión, expulsó 
a conspiradores venezolanos, éstos se di­
rigieron a tierra norteamericana. Que por 
lo visto so ha convertido en “santuario” 
de todos los enemigos do nuestros pue­
blos.

IMPORTANTE DERROTA DE 
LOS ENEMIGOS DE CUBA

El 27 de abril, al finalizar seis días de 
sesiones del titulado Congreso Interame- 
ricano Pro Democracia y Libertad que 
se reunió en Maracay, cerca de Caracas, 
75 delegados que comprendían a las per­
sonalidades más destacadas de las repro­

sentaciones de los diversos países asisten­
tes al Congreso, aseguraron la aprobación 
de la moción que rezaba:

”1) Expresar su júbilo por la acción 
heroica cumplida por el pueblo cubano al 
derrocar la d:ctadura de Batista que tan­
to dolor y daño impuso a su patria du­
rante los largos años de dominio.

2) Manifestar su adhesión a los ideales 
democráticos de la Revolución Cubana y 
a su programa de liberación económica 
y de justicia social.

3) Pronunciarse firmemente contra to­
da intervención individual o colectiva, de 
orden económico, poético o de cualquier 
otra indole con que Tietendan interferir 
el proceso de libix? desarrollo de la Revo­
lución Cubana violando el principio fun­
damental de la autodeterminación de los 
puebloa,”*

Esa moción, con la firma de la mayoría 

de los delegados, selló una importante de­
rrota de los enemigos de Cuba que habían 
cifrado en el Congreso —y para ello lo 
habían organizado— su esperanza de sa­
car una condenación, aunque fuera de 
flanco, de la Revolución Cubana, avalada 
con la presencia en el Congreso de figu­
ras reconocidamente democráticas, como 
el senador chileno Salvador Allende, el 
ex ministro de Educación de Guatemala 
Raúl Osegueda. y otros.

Bastaba leer los nombres de los orga­
nizadores del Congreso: José Figueres, 
Aureliano Sánchez Arango. Charles Por­
ter y constatar la gran cantidad de dele­
gados norteamericanos —aunque varios 
de ellos eran demócratas de veras y como 
tales amigos de la Revolución Cubana— 
para comprender el objetivo que se per­
seguía con el Congreso. Se quería, cuando 
menos, condenar, en nombre de la “de­
mocracia representativa”, a la Revolución 
Cubana.

Pero los cálculos les resultaron fallidos 
a los Figueres, Aureliano y Porter. Como 
les ocurre a menudo a los enemigos de 
la Revolución Cubana, habían subestima­
do la influencia de su ejemplo en Améri­
ca y la potencia de las fuerzas democrá­
ticas en nuestro Continente. Resultado 
de esa subestimación: el respaldo termi­
nante a la Revolución Cubana. Y junto 
a él, la demanda de independencia para 
Puerto Rico y la Guayana británica; la 
denuncia de las bases terrestres, navales 
y aéreas extranjeras en territorio de los 
países latinoamericanos sin consentimien­
to expreso de sus pueblos, como una ma­
nifestación de colonialismo; la condena 
de los regímenes tiránicos de Trujillo, 
Somoza y Stroessner; y otras resolucio­
nes de parecido carácter democrático y 
liberacionista.

Maracay fue escenario, sin duda, de 
una importante victoria de las fuerzas 
democráticas del Continente, democráti­
cas de hecho y no de nombre, y un triun­
fo. por tanto, de la Revolución Cubana.

MANIOBRAS PREPARATORIAS
DE LA AGRESION
No obstante las derrotas sufridas por 

los enemigos de la Revolución Cubana, 
éstos no cejan en su empeño criminal de 
tratar de crear las condiciones propicias 
para una agresión a Cuba. Tres hechos, 
para referirnos sólo a algunos de los más 
destacados, lo prueban.

El primero, es la ruptura de las rela­
ciones diplomáticas con Cuba decretada 
por el presidente de Guatemala, Miguel 
Ydígoras. Pretextando una interferencia 
inexistente de la Embajada cubana en los 
asuntos internos de Guatemala; alegando 
que en Cuba se preparaban “tropas para 
agredir a otros países, inclusive el nues­
tro”. cuando las únicas tropas que se pre­
paran en Cuba es para la defensa de la 
patria amenazada: y acusando que la 
policía cubana “vejó” al Embajador gua­
temalteco. hecho que dos cartas de des­
pedida del embajador, señor Ricardo Qui­
ñones Lemus, niegan, Ydígoras rompió 
abruptamente las relaciones con Cuba.

Para apreciar la incorrecta actitud del 
presidente Ydígoras, vale la pena repro­
ducir este párrafo de la última carta del 
señor Ricardo Quiñones Lcmus, dirigida 
al ministro de Estado, doctor Raúl Roa:

“Al despedirme de Vuestra Excelencia, 
me es grato expresarle mi agradecimien­
to. y por su digno medio al Ilustrado 
Gobierno Revolucionario de Cuba, por 
todas las gentilezas y atenciones que tu­
vieron a bien dispensarme, tanto en lo 
oficial como en lo personal, durante eJ 
tiempo que desempeñé este cargo, sién­
dome muy placentero informarle que me 
llevaré el mejor de ¡os recuerdos de mi 
estancia en este país hermano.”
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Si no había causas reales para el rom­
pimiento de relaciones diplomáticas. ;a 
qué puede obedecer el abrupto paso dado 
por el presidente Ydigoras?

Evidentemente a) propósito de servir la 
política de los grandes círculos oligárqui­
cos norteamericanos de aislar a Cuba, de 
presentarla como “agresora”, de crear uñ 
“caso*’ a discutir por la Organización de 
Estados Americanos, facilitando así la in­
gerencia, bien de la OEA, bien de varios 
gobiernos latinoamericanos conjuntamen­
te con el de Estados Unidos contra nues­
tra patria. Este propósito se puso de 
manifiesto cuando el presidente Ydigoras 
se dirigió a la OEA planteándole sus 
mentirosas acusaciones contra Cuba.

A más de ese propósito, otro objetivo 
probable del rompimiento es garantizar 
mayor libertad de acción a los criminales 
de guerra batistianos, desertores y mer­
cenarios, para que lleven adelante sus 
preparativos de agresión contra Cuba sin 
el testigo molesto que siempre resultaría 
una Embajada cubana. Este objetivo pa­
rece confirmarlo la clausura ilegal y vio- 
latoria del derecho de libertad de prensa, 
de la agencia “Prensa Latina”, cuyas in­
formaciones veraces no podían gustar a 
los que en territorio de Guatemala —y 
con el repudio de su pueblo— realizan 
preparativos para agredir a Cuba, y mu­
cho menos a su protectora y gran elec­
tora en Guatemala, “Mamaíta Yunai”.

Desde luego, que una cosa son los pro­
pósitos de Ydigoras de servir a los gran­
des trusts internacionales enemigos de 
Cuba y otra el éxito que pueda tener. 
Porque no hay que olvidar que los pue­
blos de América, incluyendo al guate­
malteco, están con la Revolución Cubana.

INDIGENCIA MORAL EN
WASHINGTON
El segundo hecho demostrativo de la 

obstinación de los enemigos de Cuba en 
llevar adelante sus planes agresivos con­
tra nuestra patria es la “investigación”, 
iniciada por la Subcomisión de Seguridad 
Interna del Senado de Estados Unidos 
sobre la situación en el Caribe, al ampa­
ro de cuya “investigación” se ha pro­
porcionado tribuna a los más destacados 
criminales de guerra batistianos y prófu­
gos de la justicia cubana, como los Ta­
bernilla, Ugalde Carrillo, Díaz Balart y 
otros.

¿Qué fin pueden perseguir los senado­
res norteamericanos enemigos de la Re­
volución Cubana con farsa tan monstruo­
sa? No puede ser otra que estimular a la 
acción a los criminales de guerra y tráns­
fugas de toda laya, y a tratar de presentar 
a Cuba como un “peligro” para la convi­
vencia americana. Pero el solo hecho de 
que para ello tengan que recurrir a ase­
sinos y torturadores bien conocidos, como 
Ugalde Carrillo y Silito Tabernilla, prue­
ba la indigencia moral de los enemigos 
de la Revolución Cubana. Como expre­
sara en patriótica declaración el ministro 
de Estado, doctor Roa:

“Si algún cubano, desorientado por pro­
paganda tan obcecada como tortuosa, pu­
diera albergar la más leve duda sobre los 
torvos propósitos de quienes intentan bal­
díamente cercenar, agredir y destruir 
nuestra Revolución, esta conducta incali­
ficable de la ya tristemente célebre Sub­
comisión de Seguridad Interna la habrá 
disipado. Los “demócratas” de los mono­
polios han descubierto, una vez más, sus 
reales intenciones. Sus aliados de ahora, 
tos Ugalde, los Tabernilla y los Díaz Ba­
lart, son sus aliados de antes del primero 
de enero de 1959 y sus servidores de siem­
pre. Provocaciones como ésta, afrentas 
verdaderas a la soberanía, a la dignidad 
y a la conciencia cubanas, sólo han de 
servir para robustecer y aguijonear la de- 
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cisión unánime de nuestro pueblo de com­
batir hasta vencer o extinguirse, abraza­
do. como una bandera, a su divisa de 
¡Patria o Muerte!”

UNA DECLARACION
VERGONZOSA

El tercer hecho revelador es la decla­
ración del Comité Ejecutivo de la Federa­
ción Americana del Trabajo-Congreso de 
Organizaciones Industriales (AFL-CIO), 
acusando al Gobierno Revolucionario cu­
bano de poner “en peligro la paz del He­
misferio Occidental”. Los que no levan­
taron su voz para condenar las masacres 
en Corea del Sur ni contra la represión 
todavía imperante allí, los que no se si­
tuaron junto a la Guatemala mártir agre­
dida en 1954, se atreven ahora a acusar 
a Cuba en el momento en que por pri­
mera vez es realmente libre y soberana. 
¿Con qué finalidad? Con la de echar agua 
al molino de los que quieren a toda costa 
agredir a Cuba y estimular a la OEA a 
actuar contra nuestra patria, como bien 
lo prueba este párrafo de la declaración 
del ejecutivo de la AFL-CIO:

“Llamamos a la familia americana de 
naciones, por intermedio del mecanismo 
de la Organización de Estados America­
nos, para estar alerta al peligro que el 
régimen de Castro y otras dictaduras (N. 
de R.: ¡y se llaman dirigentes obreros!) 
representan para la estabilidad democrá­
tica y la paz y progreso de las Améri- 
cas .,. ”

En otras ocasiones se ha señalado que 
los dirigentes de la AFL-CIO actúan en 
política exterior de acuerdo con el De­
partamento de Estado norteamericano. 
Parece que con la declaración vergonzosa 
que comentamos, los dirigentes de la AFL- 
CIO han querido confirmar ese señala­
miento.

Por todos los caminos, utilizando todos 
sus recursos, como se ve, los grandes se­
ñores de las finanzas internacionales pro­
curan crear las condiciones para agredir 
a Cuba. De aquí la enorme importancia 
de la solidaridad latinoamericana, que se 
desarrolla impetuosa mónte, y de los sec­
tores del propio pueblo norteamericano 
que no se han dejado confundir con los 
ataques calumniosos a la Revolución Cu­
bana, solidaridad que fue ya capaz de 
derrotar el bien planeado intento de pro­
yectar el reciente Congreso de Maracay 
contra nuestra revolución.

LA “DEMOCRACIA 
REPRESENTATIVA” DE 
COREA DEL SUR

Las semanas finales de abril y la pri­
mera de mayo han sido pródigas en acon­
tecimientos en Corea del Sur. Manifesta­
ciones masivas de estudiantes, obreros y 
pueblo en todas sus principales ciudades, 
represión bestial de la policía y las tropas 
que dejó una estela de más de 140 muer­
tos solamente el 19 de abril, y una ver­
dadera insurrección popular que forzó al 
tirano Syngman Rhee a renunciar, y de­
jó muy mal parado a Estados Unidos 
—pese a sus maniobras de última hora—, 
que había presentado siempre al régimen 
de Rhee como un “baluarte del mundo 
libre” en Asia.

¿Cuáles fueron las causas de la pode­
rosa protesta popular, que no cedió ni 
ante los tanques ni las ametralladoras?

Las arbitrariedades del gobierno de 
Syngman Rhee, su política de terror po­
liciaco y de las bandas que organizó con 
el pretexto de combatir al comunismo, 
su corrupción sin limites, su entrega de 
la economía del país al capital monopo­
lista norteamericano que arruinó delibe­
radamente la industria y la agricultura

surcoreana extendiendo el hambre en el 
pueblo, su supresión de los opositores va­
liéndose de medidas “legales” o simple­
mente “físicas”. Y como causa inmediata 
el asesinato de un joven estudiante de 16 
años, Kim Chu Yul, cuyo cadáver la poli­
cía lanzó a la bahía de Masan, sólo para 
que fuera encontrado accidentalmente por 
un pescador, lo que encendió la chispa de 
las protestas que barrieron con el gobier­
no de Rhee.

Que el régimen de Syngman Rhee fue 
corrompido y tiránico lo reconocen ahora 
los hacedores de la política norteamerica­
na. Así, por ejemplo, un cable de la UPI 
procedente de Seúl informaba que Huh 
Chung —ministro de Estado en el último 
gohierno de Rhee y político también pro­
yanqui—, el Presidente provisional selec­
cionado con el visto bueno del Embajador 
norteamericano, “pidió al nuevo gabinete 
que elimine las ilegalidades, irregularida­
des. corru¡)ción y confusión extensamente 
acumuladas por el gobierno de Rhee”. 
Pero hasta el mismo comienzo de las pro­
testas populares, había sido considerado 
por Estados Unidos como un “baluarte 
del mundo libre”.

Y Rhee, en efecto, era un exponente 
de la “democracia representativa” de que 

do se ala para atacar a la
Revolución Cubana.

El gobierno de Syngman Rhee fue, en 
efecto, producto de elecciones en 1948, 
1952 y 1956. Rhee fue electo presidente 
por la Asamblea Nacional, pero en 1952, 
al observar que estaba perdiendo el con­
trol de ella, modificó la Constitución, para 
que la elección presidencial fuese directa. 
Después abolió el premierato para au­
mentar sus poderes, utilizó la fuerza de 
300,000 policías para garantizar su triun­
fo en las elecciones de 1956, aunque a 
última hora fue como candidato único por 
la muerte de su oponente.

El terror policiaco no era desconocido 
de Estados Unidos. Basta recordar que 
en Corea del Sur hay alrededor de 50.000 
soldados norteamericanos. Que el ejército 
de 600.000 hombres ha sido instruido y 
annado, y es asesorado y pagado por Es­
tados Unidos. Y que la fuerza policiaca 
de Corea del Sur fue adiestrada por ex­
pertos norteamericanos. Como señalara el 
“News Chronicle”, de Gran Bretaña:

“Estados Unidos ha mantenido a Syng­
man Rhee todos estos años a pesar de 
que sabía que era un oligarca cruel y 
arrogante.”

Pero Rhee aplicaba estrictamente la 
política norteamericana. Mantuvo las elec­
ciones. Y el sistema electoral que impuso 
fue bipartidista, como el de Estados Uni­
dos. Para ello, cuando en noviembre de 
1956 se constituyó un tercer partido, el 
Progresista, simplemente lo ilegalizó, de­
jando en pie dos partidos: el suyo propio, 
el Liberal, y el de ¡a oposición leal el 
Demócrata.

Una “democracia representativa” según 
los cánones norteamericanos. Prueba de 
ello, que Estados Unidos no la objetó has­
ta que fue evidente el derrumbamiento 
de Syngman Rhee. Por el contrario, hasta 
después de las elecciones últimas del 15 
de marzo, modelo de arbitrariedad, lo 
aclamó como “baluarte del mundo libre 
en Asia**.

Sólo que el pueblo surcoreano, como el 
nuestro y los de todo el mundo, tiene un 
concepto muy distinto de la democracia. 
Que está tratando de conquistar con su 
lucha, para lo que tendrá que derrotar 
las maniobras de las autoridades norte­
americanas, para que las cosas no vayan 
en Corea del Sur más allá del cambio de 
Rhee y de los personajes más señalados, 
dejando su régimen intacto en lo esencial.



Un hermoso paisaje de Isla de Pi­
nos, visto desde el Hotel Colony. 
La Isla del Tesoro es uno de los 
rincones de mayores atractivos tu­
rísticos con que cuentan los Cu­
banos y que desarrolla el Gobierno 

Revolucionario.
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En <*i próximo número, vea un in­
teresante reportaje, por nuestro co* 
hi Ivorador F. de Zayas, ron fotos a 
todo color, sobre las flores silves­

tres de Culm.
(En la foto, la Passiflora fort ida, 
flor conocida vulgarmente |M»r Pa­
sionaria, rn la cual las gentes creen 
ver los atributos de la pasión: da- 

espinas,

/


