
NI A N G E L
’l a  c o m m e ü ia  e  f i n i t a

C^ERMINA la farsa. No 
estoy dispuesto a re- 

volpafme en el chiquero 
de Gastón Baquero. “Hom­
bres hay —dijo quien sa­
bía por qué, Martí— que 
en el fango están bien, 
que es blando y engorda”,
Yo admito la polémica, 
por ácida que sea; lo que no admito es 
el peloteo de inmundicias, propio de 
los que por hábito inveterado o falta 
de razones, recurren a él para salir del 
paso, en la imposibilidad de hallar 
otra salida. El doctor Fernando Gain- 
za, en nombre y representación del 
Cardenal Arteaga, me visitó una vez y 
me llamó otra por teléfono para ro­
garme que diera por finiquitada la 
controversia, o lo que fuere, alrede­
dor del Carnaval Casamentero de la 
finca de Genovevo. Accedí. Por dos mo­
tivos: porque el Cardenal Arteaga es 
la más alta autoridad eclesiástica de 
Cuba y porque desciende de una ilus­
tre familia de patriotas camagüeya- 
nos. Hubiera sido una descortesía no 
prestar atención a su ruego. Creo que 
con esta actitud hay que considerar 
el grado a que llega mi resignación 
cristiana, sin reclamar por ello ningu­
na recompensa. Por ejemplo, la de San 
Gregorio Magno, a que aspira Ba­
quero. Por otro conducto —el para 
mí inapreciable del doctor José Ma­
nuel Cortina—  he recibido palabras 
llenas de amabilidad del Padre Ruoi- 
nos, quien recordó las atenciones de 
que fué objeto por parte mía — aten­
ciones muy merecidas—  cuando ocu­
paba yo el cargo de Ministro de Edu­
cación. Como “al buen pagador no le 
duelen prendas”, presento mis excu­
sas al descollante escritor por haberlo 
mezclado en la absurda querella, por 
puro humorismo polémico. Es muy ex­
plicable que Baquero exagere la nota 
de ortodoxia católica. Es un fenóme­
no que se produce en todos los adve­
nedizos. Los peores inquisidores fue­
ron judíos ,iconversos. Esa manera de 
perder los estribos y descargar la ca­
tapulta de improperios quizás le viene 
de sus tiempos de marxista (1937) 
cuando también se pasaba de rosca 
con la pretensión de llegar más lejos 
que nadie. Sobre fe tan insegura no 
puede edificarse ningún culto.

Esto termina aquí. Pero antes nece- 
> insistir en mis punios de vista so- 
H¡á “shwB’’ nupcial de la finca de 
xovevo, que son los siguientes: 
firmo que la publicidad y el 
biente de bachata de aquel casa- 
nto en serie, de personas que esta- 
casadas desde años atrás y aún 

rciadas y  vueltas a casar, desnatu- 
’aba él carácter del acto y contra 
a las normas recomendadas por 
árdenal Arteaga en su carta pas- 
l ;publicada hace pocos meses con­

de ate, tampoco estaría di- 
cU ndo un despropósito.

Afirmó que este embro­
llo< lo ha fabricado Baque­
ro en su afán de librar 
ba tallas contra los enemi­
gáis de la Iglesia para es­
pecular con una industria 
qite le - resulta lucrativa; 
paro como no me presto a 

hacerle el juego, sus furores caen en 
el vacio, reduciéndose su papel al de 
humilde alabardero de sacristía. Si la 
Iglesia, que tiene demasiados docto­
res y defensores leales que respondan 
a su llamada en caso necesario, utili­
zara a un traficante de reliquias ca­
tólicas, pondría en entredicho su se­
riedad y evidenciaría una desastrosa 
falta de discreción.

Baquero piensa ponerse' en bolsa a-  
mi costa, y  esa oportunidad si que no 
la va a encontrar. Que pelee con su 
sombra o se dé los golpes de pedio  
que quiere (Verlaine chapuzaba en 
sus rondas nocturnas por los barrios 
bajos y al día siguiente se sumergía 
en las aguas lústrales de “Sagesse”. 
Pecado y redención. Prosa vil y  verso 
alado). ¿No recuerda Baquero el Festi­
val de los Villancicos que organicé y fué 
un espectáculo sin precedentes por su 
belleza y su ternura, el día de Reyes, 
en la Plaza de la Catedral? ¿No recuer­
da que él título de mi discutido traba­
jo era por sí solo una clasificación-. 
“El matrimonio como sacramento, co­
mo institución civil y  conno deporte”, 
extremo éste que correspondía y yo 
aplicaba a la farándula de la finca de 
Genovevo? Las restantes sandeces del 
Torquemada del Parque de Maceo me 
tienen sin cuidado.

No soy ángel ni bestia: soy sólo un 
hombre, un htxmbre corriente, pero 
que no se emborracha, ni juega, ni fu­
ma, ni estafa, ni reniega de su condi­
ción biológica, y que marcha por la vi­
da a campo traviesa, con la conciencia 
ligera, sin él auxilio de ninguna orto­
pedia espiritual, de ninguna supersti- 
ciÓT\, de ningún fetichismo, guiado 
únicamente por él raciocinio, que es 
una buena brújula o una ilumina­
ción como otra cualquiera Varona, 
agnóstico, le dió materia a Baquero 
para ganar un “Justo de Lar a”. Y no 
necesitó de muletas para vivir su filo­
sofía y dejar una estela rutilante por 
la que t o d a v í a  s e  o r i e n t a  l a  j u v e n t u d  
cubana■

No queda n ya cruzadas que predicar 
ni S a n to s 'Sepulcros que rescatar. Ba­
quero ha llegado demasiado tarde. 
Estamos -fra plena república, en plena 
democracia, en pleno florecimiento de 
los principios liberales, en su acepción 
más honda y hacernos tragar tonte­
rías que ya hasta en las aldeas más 
oscuras hacen reir, es él colmo del ser­
vilismo o la estulticia. No tengo de 
que retrae (Continúa en la Pág. 64)
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tra el boato, la exhibición mundana 
de los escotes y  lo inadecuado de la 
hora, y que debiera reproducirse para 
que Baquero se enterara. El Carde­
nal Uegó hasta prohibir los matrimo­
nios pasadas ciertas horas de la tar­
de. De donde resulta que yo interpreto 
mejor las pastorales de Su Eminencia 
que él Savonarola trasnochado. Afir­
mo que cualquier matrimonio, practi­
cado por el rito que fuere y que no se 
inscriba en el libro correspondiente 
del Registro Civil es ilegítimo y nulo, 
mientras que él matrimonio civil, por 
ajustarse a ese requisito, tiene toda la 
virtualidal legal; por lo que sería con­
veniente exigir el certificado de ins­
cripción del matrimonio civil como co­
sa previa antes de proceder al cere­
monial del rito católico o cualquiera 
otro, del mismo modo que se exige él 
certificado de defunción antes de pro­
ceder al enterramiento de cualquier 
persona, pertenezca a la confesión que 
perteneciere.

Afirmo mi criterio de que él Ce­
menterio de Colón merece quedar co­
mo rr j.seo de la capital y que debe 
construirse otro, del Municipio o del 
Estado, que lo sustituya, en forma que 
las diligencias necrológicas no sean 
costosas y las arcas municipales o fis­
cales reciban esa inyección recaudato­
ria que se les escapa.

Afirmo que el Tercer Piso no es un 
coto cerrado para la crítica por lo mis­
mo que interfiere toda la vida nacio­
nal con sus preferencias y excomu­
niones, y  que la señora que lo ocupa 
y regentea, salvando todos los respe­
tos a su femineidad, es un producto 
oficial de las extravagancias protoco­
lares como primera dama de la Repú­
blica, porque primera dama —clasifi­
cación social, no oficial— es la esposa 
del primer magistrado o la persona de 
sexo femenino más próxima a él por 
consanguinidad. En 1933 la primera da­
ma era la, señorita sobrina del Presi­
dente, hoy casada. Pudo haberse re­
suelto el conflicto imitando a TrujiUo, 
que además de la primera dama, creó 
la “primera madre"  dominicana, que 
fué la suya, desde luego. En esclarecer 
esta cuestión protocolar no hay irre­
verencia ni falta de tacto. Y si dijera 
que en el caso de no estar casado el 
Presidente, como ahora ocurre — Cle­
veland se casó en la Casa Blancair— le 
corresponde él tratamiento de prime­
ra dama a la consorte del Vicepresi-



tarm e ni arrepentirme, de nada. 
Desplantes como los de Baquero 
tienen en nuestro país una so­
lución cómoda, pero anacrónica 
c¡ue es el duelo, resto de prácticas 
feudales, que se  da de cachete con 
los progresos de la  Era Atómi­
ca, y  que, por otra parte, tiene el 
inconveniente de no decidir nada, 
puesto que vence casi siempre el 
que tiene más habilidad y suerte, 
no el que tiene m ás razón. Y se 
vence, pero no se convence. A Ba­
quero, católico m ilitante y peni­
tente, el duelo le está contraindi­
cado. Además, el duelo es cosa de
hombres.

Y  aquí term ina e l sainetea  
perdonad sus m uchas faltas.


