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C O S I T A S A N T I G U A S 
7?), /Otfa- Por Carlos Robreño 

Las Fondas y los Puestos de Chinos 

Cuando a fines de la primera década de este si-
lo vino abajo estrepitosamente el milenario impe-

rio de los mandarínes,' para celebrar el adveni-
miento de la Celeste República y la proclamación 
de Sut Yan Sen como su primer presidente, todos 
los chinos residentes en La Habana, organizaron 
diversos actos populares con objeto de demostrar 
su regocijo y entre ellos destacóse una nutrida 
manifestación que recorió nuestras principales ca-
lles, portando los concurrentes a ella numerosas 
banderas de la naciente República que habían sus-
tituido al amarillo pendón que en $1 medio osten-
taba un imponente dragón. 

A fin de incorporarse desde tal momento a la ci-
vilización occidental, los nuevos ciudadanos des-
filaron ese dia después de haberse cortado la tren-
za, símbolo retrasado del destruido imperio, ves-
tidos impecablemente de dril blanco y luciendo al-
gunos de ellos hasta espejuelos. 

A muchos extrañó, sin embargo, dicha unifor-
midad en la indumentaria, pero bien pronto se su-
po el motivo, ya que aquel día pocos habaneros 
pudieron vestirse de igual modo. Todos los trajes 
áe semejante clase que se hallaban en los trenes de 
lavado servidos por chinos fueron utilizados en 
tan fastuosa mise en scene, para después de plan-
chados nuevamente, ser devueltos a sus dueños. 

Y desde entonces, la inmensa colonia asiática si-
guió conviviendo en esta isla sin prescindir de su 
sistema de trabajo que se fué conservando hasta 
hace pocos años en que las leyes nacionalistas y el 
inevitable proceso evolutivo introdujeron las lógi-
cas Innovaciones. Así hemos llegado a esas cafe-
terías con ribetes yankees servidas por chinos, don-
de se mezclan en un democrático blue píate, el 
norteamericano hamburger con el oriental "chop 
Buey'* y con el criollisimo moros y cristianos y que 
han desplazado aquellas fondas de barrios, donde 
el pálido dependiente de tez amarilla y ojos oblicuos 
lo gritaba al lejano cocinero: ¡Lopa vieja para ca-
ballelo! ¡Calne con papa "pa" señor de la patilla 
lubia! Y al final no había necesidad de escribir y 
entregar el "check", puesto que el mismo sirviente 
se encargaba de pregonar a voz en cuello: ¡Tleinta 
y siete centavo! ¡Veinte siete quilo! 
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Los chinos eran también fuertes contrincantes 

del comercio español en el giro de trenes de lavado. 
Los establecimientos hispanos estaban atendidos 
por habilidosas lavanderas y forzudos asturianos 
que a fuerza de recias muñecas le sacaban con la 
plancha a camisas y cuellos aquellos reflejos bri-
llantes que eran su especialidad. 

Los precios que brindaban los hijos de la Celeste 
República eran mucho más baratos, ya que supri-
mían bastante almidón en su manufactura y ade-
más ofrecían un servicio mucho más rápido, aunque 
fuera a costa de la mayoría de los botones de aque-
llos calzoncillos largos y camisetas de crepé que 
usaron nuestros padres y abuelos. El chino lavan-
dero, sin embargo, no ha desaparecido completa-
mente de nuestro escenario tropical, a despecho de 
nuevos implementos eléctricos que van surgien-
do en dicho proceso. 

Pero de todas sus actividades comerciales, nin-
guna ha dejado en nuestro recuerdo tan agrada-
ble huella como aquella de los puestos de "boHitos 
y chicharrones" de nuestros días escolares en que 
cinco centavos en calderilla nos servían para com-
binar al mediodía como merienda, un sabrosísimo 
menú a base de bollitos, rositas de maíz, frituras 
de bacalao y mariquitas. 

Ciertamente hemos visto después algunos pere-
grinos establecimientos en mitad de la acera pro-
vistos de aparatos más higiénicos, de fijo, que aque-
lla amplia caldera llena de manteca de varios dias, 
que se utilizaba en la confección de tales chuche-
rías, pero a fuer de sinceros tenemos que confesar 
que por medios tan modernos no se les imprime el 
delicioso sabor que aún nos hace relamernos de 
gusto al recordarlo... 

También teníamos en aquel entonces, al chino 
perfumista, en franca competencia con el isleño 
baratillero, pues igualmente llevaba a domicilio sus 
bien olientes mercancías y mucho más humildes, 
más resignados, ambulaban por esas calles los ven-
dedores de abanicos de guano y de maní. ¡Lulce, 
maní, melcocha! 

Todos eran de carácter apacible y llevados por 
esa incomparable filosofía oriental, incapaces de 
buscar trifulca en la vía pública, pero si alguien 
osaba hacerlo, tenían para defenderse un arma 
terrible: ¡el pito de auxilio! . - - ^ 


