
OTRAS ESQUINAS Y RINCONES. 

Por Federico Villoch. 

LGUNOS parecen pequeñas fortalezas 
de esas olvidadas en una invasión de 
ejércitos enemigos. No se explica que 
el tiempo haya pasado por encima de 
ellos sin tocarlos en lo más mínimo, 

dejándolos intactos; y tal y como los conocimos en 
nuestros años más remotos. En nuestro cotidiano 
y curioso paseo por la ciudad, hoy hemos trope-
zado con otras esquinas y rincones dignos de ser 
citados en esta colección de ellos, con que de tar-
de en tarde llenamos algunas de estas viejas pos-
tales descoloridas. He aquí esta esquina de Espido 
y Sol que continúa tal y como la conocimos, allá 
por ios años de la Nanita, sil'viendo entonces de 
cuartelillo del Batallón de Bomberas Municipales 
de la Habana; y hoy de Centro de la Asociación 
de Veteranos. De aquel cuartelillo de bomberos re-
cordamos un jorobado corneta que tenía locos a 
los vecinos del barrio con los refilos, fiorituras y 
gorjeos de su diabólico instrumento. Todas las 
tardes se iba el jorobado a ejercitar sus faculta-
des en la esquina de Zulueta y Corrales; y allí se 
saciaba de soplar y resoplar a su gusto. A José 
Aixalá, muchachón que era entonces empleado en 
casa de Gener, almacén de tabaco, allí próximo, 
lo tenía loco el Rigoleto corneta con sus agudas y 
eternas tocatas; ya desde entonces le caía Don Jo-
sé simpático a todo el mundo, y le guardaba fine-
zas, y atenciones; menos el jorobado bombero. En-
tonces era aquella parte de la ciudad un extenso 
descampado; y no existía desde la esquina en que 
el jorobado «corneataba» a su gusto, hasta el pa-
redón ctel Arsenal, más que el picadero del f a -
moso, y popular Castrillo, que sabía como nadie 
domar y ejercitar los caballos que después se lu-
cían en el paseo del Prado por las tardes. Había 
entonces tres mosqueteros del género hípico que 

se destacaban en la Habana por su prestancia y 
dominio ecuestre: Don Juan Bance, jinete de alta 
escuela; Don Segundo García Tuñón, dueño de 
«El Navio», de la calle de la Muralla, el asturia-
no más bien empacado que se había visto sobre 
un corcel; y el abogado y hombre cultísimo y 
agradable, don Antonio Mendoza: hacía" de Artag-
nan, Miguelito González, cubano gallego de gran 
popularidad en la Habana. 

Una de las primeras casas que se fabricaron más 
tarde en ese descampado de Egido, fué el gran 
edificio que ocupa hoy la fábrica de tabacos de 
Murías, en el que se instaló provisionalmente la 
Cámara de Representantes, el último año del Go-
bierno de Estrada Palma, en la que se celebró 
aquella famosa e histórica sesión propiciada por 
el gobierno de Washington, con la esperanza de 
que los cubanos dirimiesen sus diferencias políti-
cas, antes de decretarse la segunda intervención 
americana de Magoon. La Habana, la isla entera, 
estuvo aquella noche memorable del 21 de sep-
tiembre de 1906 esperando en medio de las más 
agitadas emociones que los partidos políticos se 
pusieran de acuerdo; pero los contados Represen-
tantes que acudieron a la sesión, cabeceaban de 
sueño en sus escaños sin que se produjera el he-
cho deseado; levantándose al f in aquélla ya por 
la madrugada, al grito de: ¡Alea jacta est ! . . . 

Unicamente concurrieron a aquella sesión los 
Representantes señores Emilio Bacardi, Ramón 
Boza, Gonzalo García Vieta y Ambrosio Borges. 
Un postalista romántico les hubiera llamado «los 
últimos patriotas».. . En tanto, el crucero ameri-
cano «Des-Moines», esperaba en bahía conducien-
do las tropas de desembarco que habían de ocupar 
la capital, si como se esperaba, y sucedió, dimitía 
la presidencia de la República Don Tomás Estra-
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: da Palma. Copiando y recordando a Don Juan 
Nicasio Gallego, en su oda al 2 de Mayo, podía-
mos haber dicho: 

—Noche; terrible noche 
del «miserable» que esquivando el sueño,, 
profundas penas en silencio g ime. . . 

El «miserable» era esta vez el infeliz cubiche, 
que empezaba a ver extenderse los primeros nu-
barrones en el cielo político de su patr ia. . . 

Cuantas veces pasamos ante esta esquina de 
Ejjido y Soi. resuenan en nuestros oídos los corne-
tinazos de aquel satánico jorobado; y por corre-
lación de ideas, también se despierta en nuestro 
recuerda el de aqua magnífico profesor de corne-
tín que se apellidaba Raluy —buen mozo de copio-
sa barba negra como el azabache— miembro de la 
Banda del Apostadero de la Marina Española, que 

- dirigía el Comandante músico señor Gil. La de 
Artillería la dirigía el maestro italiano Capitán 
Brochi; y la de Ingenieros, el Comandante La Ru-
bia. Raluy era uno de los principales atractivos 
de las retretas del Parque Central, en las que se 
lucía ejecutando en sl>*instrumento las escalas y 
arpegios más complicados y difíciles; y también 
de las corridas de toros y otras fiestas populares, 
que él amenizaba con su nutrida banda particular 
llamada «Habana». Años después conocimos y uti-
lizamos los servicios de un hi jo de Raluy, tan sim-
pático y agradable como su padre, en algunas 
obras del teatro Alhambra, siendo ya uno de los 
primeros cornetines de la excelente banda de 
nuestra Marina Nacional. 

El cuartelillo de Egido y Sol de los Bomberos 
Municipales, como dijimos, se trasladó años des-
pués al «Cuartel de Corrales», que se llamó al 
principio de la «Infanta Eulalia», por un donativo 
de consideración que ésta le hizo y por haber con-
currido dicha Infanta, en persona, al bautizo del 
mismo, en tiempos del Alcalde reformista Don Se-
gundo Alvarez. Recordamos de ese «Cuartel de 
Corrales» un sucedido, que no sabemos si calificar 
de original, o de corriente, que tuvo lugar en 
tiempos del Alcalde Don Antonio Quesada, el año 
95, en los primeros meses de haberse iniciado la 
guerra de Independencia. El Ayuntamiento de la 
Habana organizó un batallón de Milicianos para 
combatir la revolución; allí en el Cuartel de Co-
rrales fueron obsequiados, tropas y oficiales, con 
un espléndido almuerzo y la entrega de la primera 
paga antes de partir para la manigua.. . Y en el 
primer encuentro que tuvieron, más de la mitad 
del batallón, con sus oficiales a la cabeza —había 
uno de apellido Calderón— se pasó al enemigo; 
cosa que a pocos sorprendió; porque ya ello se te-
nía descontado. Por eso se dice cuando se quiere 
designar un tiempo viejo: «que era en los tiempos 
en que se amarraban los perros con longanizas, y 
no se las comían»; seguramente de candorosos y 
bobos que eran. 

De aquel entonces al presente, no ha cambiado 
poco que digamos la calle de O-Reilly. La plazue-
la comprendida entre las esquinas de Compostela 
y Aguacate, sobre todo, se ha transformado casi 
por completo, con el desplazamiento del convento 
de Santa Catalina por el moderno y sólido edifi-
cio del Nacional City Bank. Frente al convento 
hallábase una casa de huéspedes donde vivían los 
canónigos doctores Merino y Espinosa, este último 
catedrático del Instituto, en el que explicaba las 
asignaturas de Psicología Lógica y Etica: era un 
hombre corpulento, sanguíneo y brusco, por no 
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decir ordinariote, que se hacia malquerer de sus 
discípulos por su carácter. Siempre que Don Ma-
nuel Espinosa se encontraba en la calle con algu-
nos de sus alumnos más revoltosos —entre ellos 
Ricardo de la Torre, hermano del sabio don Ca l -
los— les decía: 

—¡Adiós, mambí! 
l o que se cobró de la Torre años después, cuan-

do el gobierno de la primera intervención ameri-
cana, diciéndole siempre que se lo encontraba en 
alguna parte: 

—¡Adiós, «patón»! 
—¡Bien que te la cobras, pillastre! —le^contes-

taba don Manuel que, ya desposeído de su cátedra, 
se había hecho más condescendiente y tratable. 

En una de las antiguas casitas de tejado y 
ventana con poyo alto, que existían en la calle 

des; lo que hacía que los amantes de la literatura 
que habían leído la preciosa novela, fijasen a ve-
ces su mirada, al cruzar frente a la citada casita, 
haciéndose la ilusión, tal vez, de que iban a ver 
asomar al postigo la linda cara de aquella «f ior 
de la canela» —la virgen de bronce— que el nove-
lista disputaba como el más acabado modelo de 
la belleza femenina criolla. 

¡Cuánto más vale e influye a veces en los hom-
bres la realidad de una ilusión, que una realidad 
tangible; porque aquélla perdura con el ensueño; 1 

y ésta cansa y se vulgariza ai fin, con el prosais- I 
mo de la real idad!. . . 

Un almacén de ropa hecha ha sustituido en la 
esquina a Compostela a la antigua «Fotografía 
de Suárez», al lado de la que, por la calle de 
O-Reilly, hallábase la no menos acreditada del 
alemán señor Cohnerr. Decíase entonces, sin que 
nos conste que hubiese motivo para ello, que la 
fotografía de Suárez era la escogida por el ele-
mento español y el afocial de la Colonia; y la de 
Cohnerr, por las más nombradas familias cuba-
nas de la mejor sociedad: lo cierto era que en la 
sala de la casa de Suárez lucían a menudo los 
retratos de los Capitanes Generales y autorida-
des de la Colonia; y en la de Cohnerr, los retratos, 
en busto, de Esperanza Navarrete, Margarita Pe-
droso, Terina Arango, Charito Armenteros, las 
hermanas del Monte y otras distinguidas y bellas 
damas habaneras; algunos pintados al óleo por 
los mejores artistas cubanos de la época, entre 
ellos Armando Menocal. 

Durante largo tiempo, hasta que se cerró la 
fotografía de Suárez, estuvo exhibiéndose en la 
sala de la miaña, an cuadro al óleo, tamaño tres 
cuartos, del capitán del vapor correo «Gi jón» , Don 
Baldomero Iglesias, que se hundió heroicamente 
con su barco, al chocar éste pocas horas después 
de salir del puerto de La Coruña, con un vapor in-
glés de carga; salvándose con otros pasajeros en 
un bote, el célebre y popular aquí en ia Habana, 
«Gordo Granado». 



/ 
En la casa de Cohnerr trabajaba de retocador 

de las fotografías, un joven artista alemán, de 
Baviera, llamado Oscar Held, muy apreciado de 
nuestra más distinguida juventud; y acogido con 
el mayor agrado en nuestras casas y salones ele-
gantes; tocaba el piano con sumo arte, y poseía un 
carácter tan decidor y afectuoso, que le granjeaba 
la simpatía de todo el mundo. Apenas se declaró 
la guerra de Independencia, Oscar í fe ld , que es-
taba ligado por afectos de sincera amistad a los 
revoltosos jóvenes de la Acexa_del~Louvre, se fué 
a la manigua con algunos de ellos; si bien al poco 
tiempo se vió en la necesidad de presentarse al 
gobierno de la Colonia, comidas de llagas las pan-
torrillas y destrozado el estómago por una alimen-
tación escasa e insalubre. De tal modo se veía ase-
diado por los amigos, haciéndole preguntas acer-
ca del día de su presentación y demás detalles, 
que ya cuando veía acercársele uno nuevo, en el 
acto, y antes que aquél le preguntara nada, se 
apresuraba a contestárle: 

—El jueves de la semana pasada. Mucha calaba-
za mucho guisazo... 

Había vivido largó tiempo en Matanzas, trasla-
dándose después a la Habana, e ingresando en la 
fotografía de Cohnerr a cuyo éxito contribuyó, en 
gran parte, con su exquisito trabajo artístico. Te-
nia el-prurito de conocer a fondo la «ciencia he-
ráldica»; y se lucía desentrañando el origen del 
apellido de sus amistades, siempre que la ocasión 
se le brindaba. Tocaba el piano, con exquisito gus-
to, los valses entonces de moda de Metra, Strauss 
y Waltelfield; y los couplets de las operetas fa-
mosas en boga, dando la nota chic y espiritual 
en los grupos de la Acera y en los pasillos de los 
teatros. Dominaba el francés y el italiano; y ha-
blaba el español con un marcado acento extran-
jero que le comunicaba cierta gracia, al remarcar 
las erres y las jotas. ¿Quién no conocía y aprecia-
ba en la Habana a aquel simpático alemansito, 
menudo, elegante, suelto, siempre sonriente, que 
se hacía apreciar apenas se le conociera. Avergon-
zado de su conducta, que él estimaba poco reco-
mendable, al presentarse y abandonar de la ma-
nera que lo hizo a sus amigos de la manigua, Os-
rar Held. dejó la Habana; y se embarcó para Ve-
racruz, donde murió al cabo, enfermo y sin Olvi-
dar. como él decía, «aquella hergmosa tierrrra, 
donde pasó su juventud, y tenía tantos amigos». . . 
1888-1898. 

¿Qué pasa con ese esquinazo de O-Reilly y 
Aguiar donde, desde los remotos tiempos en que 
se bebía laguer con sirope, se han instalado dis-
tintos cafetines, hasta el presente, que lleva el 
nombre de «Chicago-Bar»?' La esquina, es decir, 
el edificio, data por su estructura, lo menos del 
año 1800. El techo, las paredes, las puertas, la fa-
bricación, en fin, es de lo más tosco y anticuado 
que puede darse: aquella tosca casa " fué ocupada 
hace muchos años por la entonces popular pele-
tería, a la que acudía la Habana entera a com-
prar zapatos de «Ciudadela», titulada «La Beni-



ta», de la familia de los Gelats. . . No se les podría 
decir a los hoy acaudalados y prestigiosos banque-
ros, descendientes de aquella familia: «Zapatero, a 
tus zapatos», porque, como se ha visto, les fué 
mucho mejor en su nuevo giro, sin duda. 

Siguiendo O-Reilly hacia Palacio, nos detenemos 
ante la casa que estuvo marcada con el número 
nueve y medio, restaurada y ocupada al presente 
por las oficinas de la Trasatlántica Francesa; y 
que en el pasado lo estuvo por el popular y ba-
tallador periódico «La Lucha», de Don Antonio 
San Miguel. ¡Cuántos recuerdos surgen de esas pa-
redes! Amigos y compañeros, unos, vivos aún; otros 
ya fallecidos: de los primeros, Hernández Guz-
mán, Manolo Tejedor, Rafael Bárzaga; de los úl-
timos, Alzamora, Martín Morales, Valdivia, Juan 
Gualberto, Pancho Daniel, Várela Zequeira, Gas-
tón y Arturo Mora . . . Las cam^a. .^ contra' el in- -
tendente Olivares y los «chocolates» de la Hacien-
da; los interesantes reportajes de los secuestros 
de Manuel García; el Chivo del Arsenal. . . Mas he 
aquí que —y como si guardase relación con este 
suceso— altérase súbito nuestro recuerdo con el 
ruido de un fuerte tiroteo que suena hacia la es-
quina de San Ignacio, frente a la entonces acre-
ditada sastrería de Richart, y el popular café «El 
Paraíso», sobre el que hoy se levanta el Hotel 
Lafayette. Corre hacia allí la amedrentada multi-
tud; y hállase derribado sobre la acera al repre-
sentante a la Cámara el joven Severo Monleón, 
que empuña su revólver aún humeante, y al Ge-
neral Silverio Sánchez Figueras que, herido de 
muerte también, dispara el suyo sobre el maltre-
cho Monleón, gritando loco, enardecido: 

— ¡ Y o también como plomo! . . . 
E igualmente hállase dentro de la sastrería de 

Richart con un pobre sastre que se apoya en una 
mesa, manando sangre, de una cadera, en la que 
fué herido, casualmente, al producirse la batalla. 

Creemos recordar que Monleón expiró antes de 
llegar a la casa de socorro. Sánchez Figueras sal-
vó la vida gracias a la pericia e inteligencia del 
doctor Benigno Souza, quien se la disputó a la 
muerte, hora a hora, día a día. Todas las tardes 
publicaba <¿ doctor Souza un boletín médico re-
lativo al estado de salud de Sánchez Figueras, en 
los diarios de información, que el público leía con 
avidez. 

El pueblo, que siempre responde a su primer 
impulso pasional, y que por lo corriente se coloca 
al lado del caído, acompañó los restos de Monleón 
a la última morada, en numerosa y sentida ma-
nifestación de duelo; y allí se levantó un mausoleo 
en el que se lee la siguiente inscripción: 

«Mausoleo e r i g i ó por suscripción popular al Re-
presentante por Pinar del Río Sr. Severo Monleón 
y Guerra. 9 de Diciembre de 1910». 

Bajando hacia Palacio, a la derecha, y en el , 
tramo de calle comprendido entre las de Compos- | 
tela y Habana, a la mitad de la cuadra, existía^; 
nace más de cuarenta años, un salón de limpiabo-'*' 
tas, a cuya entrada se sentaba en un banquillo, 
de espaldas a la vía pública, un trabado mozo pe-



ninsular, no mayor de veinte años, con un car-
telón colgándole de los hombros, en el que con 
grandes letras se, anunciaba cierto «betún para el 
calzado», entonces de gran fama. Los estudiantes 
que se encaminaban hacia la Universidad o el Ins-
tituto, al pasar junto a aquel hombre anuncio, le 

! dirigían frases de choteo y broma, llevando algu-
nos su travesura hasta aplicarle un coscorrón, de 
paso; y otros, a lanzarle, desde la acera de en-
frente, gollejos de naranjas y semillas de mangos; 
lo que el paciente anunciador soportaba con la 
mayor sangre fría; y hasta entrando también a 

, veces con risas y guasas en la contienda: el des-
tino, que le tenía reservado a aquel mozo las más 
«estupendas y no soñadas sorpresas», le permitió 
con el tiempo devolverles a los traviesos estudian-

1 tes aquellos proyectiles, convertidos en libros de 
texto y obras de consulta, qu£ él les arrojaba sobre 
el bolsillo, cobrándoselos, y no a bajo precio, por 
cierto: no cabe dudar que todo se paga en este 
mundo.. . 

Y démosle una ligera ojeada a ésta, que, en 
nuestra excursión de hoy, resulta último tramo de 
la calle de O-Reilly, siendo en realidad el prime-
ro: de un lado, la vieja Universidad, transforma-
da al presente en estación de policía y del otro, en 
la esquina de Mercaderes, el. recuerdo del venera-
ble café «La Dominica», en el que nuestros abue-
los tomaban café con leche o chocolate cuando 
salían de la misa de siete, de la iglesia de Santo 
Domingo, sustituido hoy por una parada de au-
tos y despacho de gasolina. La vieja imprenta de 
Don Manuel Romero Rubio —e] Romero R-obledo 
de los conservadores— donde se tiraba el perió-
dico «El Comercio»; que también tenía allí su re-
dacción- Wifredo Fernández, Fuentevilla (Manuel 
Morphy), Martín Lamí, y al lado, el célebre y 
acreditado restaurant París», del gran Petit. con 
su no igualado y suculento ragú de carnero, el 
mejor que se servia en la Wab<»n» t,^ primera .ez 
que visitó Rubén Darío nuestra capital, allá por 
ei año 93, de paso para Europa, los redactores de 
«El Fígaro» y «La Habana Elegante», le dimos un 
almuerzo homenaje antes de su partida, en aquél 

. restaurant «París», entonces en todo su esplendor 
y hoy desplazado por el Club de Empleados de la 
Casa Galbán Lobo. 

Cuando viniendo de O-Reilly atravesamos el 
parque por su mismo centro, huyendo de las en-
cendidas oleadas solares, forzosamente, y antes de 
entrar en el Prado, nos guarecemos unos instan-
tes, como en un oasis, en los frescos y sombríos so-
portales de la célebre e histórica Acera del Louvre, 
tan poco transitada al presente, como tumultuosa 
y animada lo fué en lo pretérito. Todos los años, 
el Diez de Octubre, «los muchachos de la Acera», 
que en su mayoría pasamos, y bien, de la media 
rueda larga, nos reunimos allí pira comer, char-
lar y recordar el tiempo viejo; figurando a la ca-
beza de aquel batallón de luchadores de la vida los 
viejos coroneles: Silvio de Cárdenas y Juan La-
vm; comandantes, Robreño y Susini de Armas; 
Capitanes, Almagro, Núñez y otros —los generales 



Pepe D-Strampes. Eugenio Santa Cruz, Sotico~y 
Cariitos Maciá murieron en el combate— sin fa l -
tar la bizarra¿ y siempre bien plantada cantinera 
de la hueste. Doña'Pi lar Somoano de Toro; y su 
ayudanta, su llijá la linda Pilarina. Como en la 
actualidad flota en la atmósfera un marcado in-
flujo bélico, no es impropio que consideremos aque-
lla Acera como el postrero y más f irme reducto de 
nuestras tradiciones; al que vamos todos los años, 
fusil al hombro, es un decir, a defenderlas y pro-
clamarlas; y ai que iremos en tanto exista un 

-grupo de aquellos cruzados; hasta que quede el 
último; y váya él solo; y caiga, al fin, para ser 
recogido moribundo ya por una ambulancia del 
Necrocomio.... 

Son los Cadetes de la Gascuña, 
que a Eugenio tienen por Capitán; 
son quimeristas; son embusteros, 
y a la vez nobles, f irmes y enteros; 
¡blasón" viviente por donde van, 
son los GÍadetes de la Gascuña 
que a Eugenio tienen por Capitán. 

Bajando el Prado, y mirando hacia la acera de 
enfrente, por la izquierda, recordamos la barbería 
de Donato Milanés y el café «El Anón», al que 
ya dedicamos una de estas postales; y entre las 
calles de Virtudes y Animas, la casa que fué uno 
de los postreros refugios de la directiva del parti-
do autonomista de Cuba; otra, al lado, más mo-
desta, donde vivió y tenia su bufete aquel distin-
guido hombre público y famoso abogado que se 
llamó doctor Martín Rivero; y ya en la esquina 
de Animas, la gran casa del entonces acaudalado 
Perfecto López, adquirida por varios capitalistas 
para levantar el Palacio del Casino Español de la 
Habana. Más hacia abajo, las dos esquinas de Tro-
cadero, tan importantes y destacadas en la histo-
ria de nuestra urbe contemporánea: en una, la 
vieja casa de los Abreu, que fué despla?^dá por el 
Palacete de José Miguel, a^i t í r demócrata de ver-
dad verdad; s impá^j^ guajiro espirituano; anfligo 
de todo el ^ l U ndo ; al que los paseantes del Pra-
do veían por las tardes apoyado en el balcón de 
su dicho Palacete, y al lado de su esposa doña 
América Arias, inolvidable protectora de los des-
validos; y en la otra de enfrente, la amplia caso-
na criolla mansión de la noble y distinguida fa -
milia del Conde de Romero; un palacio alhajado 
al estilo de 1880, cuyo interior se visitaba para 
admirar los infinitos objetos de arte que allí exis-
tían. Al entrar el visitante en aquella noble casa 
de los Romero, le sobrecogía el ánimo ese respeto 
que nos invade cuando visitamos un museo. Ape-
nas se traspasaba los umbrales del amplio zaguán 
de la casa, veíase colgado en la alta pared, a la 
izquierda, un bello cuadro representando un gran 
salto de agua, cuyo caudal, blanco y espumoso, se 

¡precipitaba entre escarpadas rocas cubiertas de 
verde musgo; y una vez dejada atrás la reja de 
la entrada, de complicados y sólidos dibujos de 
herrería, sucedíanse las estatuas; los muebles de 



severo aspecto; los altos espejos de dorados mar-
cos; las cornucopias; los jarrones de Sevres; los 
cortinajes; los vetustos sofás con hermosas tallas; 
los butacones; todo el mobiliario, en fin, pertene-
ciente a una época de rico esplendor y distinguida 
y fina elegancia.. . 

Después de la muerte de la dulce y bella Josefi-
na, hija del Conde de Fernandina y esposa de Fe-
lipe Romero, tal parecía oírse deslizar sus tenues 
pasos por aquellas salas y sobre aquellas espesas 
alfombras; y que, levantándose una de aquellas 
cortinas de vaporoso encaje o pesado demasco, iba 
a aparecer, inopinadamente, su gentil y vaporosa 
figura de hada. . . No tardó en seguirla aquel es- < 
poso que hizo una religión de su cariño. Josefina 
falleció el año 1914, en los días más azarosos de la 
guerra mundial. Con motivo de su sentida muerte, 
el p06talista escribió los siguientes versos que se 
publicaron en «El Fígaro», y que el doliente e in-

consolable esposo llevaba siempre consigo, recor-
tados, en su cartera, como un recuerdo; no preci-
samente por su valor literario, de que carecen en 

absoluto, sino porque a él le constaba que fueron 
inspirados en un sentimiento de pura amistad y 
simpatía. 

En la muerte de Josefina Herrera de Romero 
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Aceptemos su muerte sin reproché, 
que no ha sido ni injusta, ni temprana; 
cuando imperan las sombras de la noche 
ahogan el albor de la mañana. 

Las almas buenas a su bien se ajustan; 
y en medio de este criminal anhelo 
que azota al mundo y oscurece el cielo'... 

los ángeles se asustan; 
y remontan el vuelo. 

Hoy ocupa esa esquina de Prado y Trocaaero 
la «Pan American Airways Company», la que des-
pierta en visitantes y transeúntes, con los aero-
planos y aviones que se ven pintados en sus cua-
dros de anuncios, la idea de que asi como ellos, 
todo vuela; se va; y desaparece con el tiempo, en-
tre las nubes del inf ini to. . . 

I 
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