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EL éxito alcanzado por el
Jai-Al ai en su primera 
función, en la tarde del 
domingo 10 de marzo de 

1901, fué una cosa que por mu
chos años recordarán con bene
plácito los habaneros que tuvie
ron el gusto de presenciarla. La 
noche antes había tenido lugar en 
la contracancha del edificio un 
banquete presidido por Mr. Leo
nardo Wood, jefe del Gobierno in
terventor americano que regía por 
entonces nuestros destinos; y tam
bién el bautizo del local por el Re
verendísimo e Ilustrísimo señor 
Obispo de la Habana, en el que 
puede decirse que fungió de pa
drino el propio Mr. Wood, que lo 
fué —y bien— de la criatura, se
gún la ayudó a nacer y llegar sana, 
salva y robusta hasta aquel mo
mento, con su protección desinte
resada y decidida. Ocupaban los 
lados de la mesa distinguidas re
presentaciones de la industria y el 
comercio, destacándose aquellos 
que tras mil fatigas, luchas y des
encantos habían logrado al fin ins
talar en La Habana el juego de 
pelota al estilo vasco llamado Jal- 
Alai (Fiesta-alegre) y de los que 
el postalista recuerda a don Ma
nuel Otaduy. a Garin, Urquiaga. 
Landeras, Pino, Lezama, Puigdo- 
menech, Uribarri, y el simpático y 
dinámico don José Aixalá, que con 
treinta y cuatro años menos era 
una cosa seria; y cuyo entusias
mo por todo lo justo y noble con 
tantos años más no ha decaído un 
momento; figurando también en la 
concurrencia los que habían de ser 
en lo adelante destacados cronis
tas de aquel, entre nosotros, nue
vo sport, Atanasio y Fernando Ri- 
vero, del DIARIO DE LA MA
RINA; y Víctor Muñoz, de «El 
Mundo», quien ya empezó a lla
marle a aquella <casa sonora» el 
«Palacio de las mil voces», con 
aquel su modo original y pintores
co de escribir sus tan buscadas y 
leídas reseñas peloteras.

—¿Qué era aquello de Jal-Alai9 
—se preguntaba el público, cuya 
mayor parte no conocía aún el in
teresante y divertido juego de pe
lota, como el bacalao, a la vizcaí
na. Antes de ofrecerse al público, 
ya se discutía su Inmoralidad; y 
se hablaba de fantásticos chivos y 
negocios que habían mediado en 
el asunto, cuando sólo existía en 

un ■ grupo entusiasta el deseo de 
dotar a la ciudad de un nuevo 
sport y de un verdadero y eficaz 
atractivo del turismo. Sobre todo, 
se discutía acaloradamente si se 
concedería o no permiso para las 
apuestas mutuas; pero, como el que 
amparaba y protegía el espectácu
lo con su' solvencia moral incon
trastable era Papá Wood, por di
cho que se autorizaron las apues
tas; y más que hubiera sido... 
Uho de los más entusiastas de 
aquel simpático deporte resultaba 
ser precisamente Mr. Wood, el cual 
iba por la mañana a jugarlo al 
frontón como cualquier aficionado 
de Somoros tro. Eibar, Durango u 
otra de esas villas vascas en don
de hasta el mismo cura del pue
blo no tiene inconveniente en re
mangarse la sotana; enguantar la 
cesta, y enfrentarse con la pelota 
en compañía de los aficionados del 
lugar Mr. Wood, en mangas de 
camisa, hacía lo mismo con Maca- 
la, Odriozola, Pasieguito, Urresti 
Navarrete y demás pelotaris que 
formaban entonces el excelente 
cuadro de jugadores; después se 
envolvía en su capa, se daba su 
ducha, volvía a ponerse su ame
ricana y se reintegraba a Pala
cio, revestido de su autoridad, a 
desempeñar su cometido. En la 
obra de actualidad que se ponía 
entonces en «Alhambra», original 
del postalista y titulada El Alcan
tarillado, el actor Regino López lo 
caracterizaba en una de las esce
nas, con su boina vasca y su ces
ta; y el público acogía la alusión 
con un prolongado y cariñoso 
aplauso, que indudablemente había 
que repartir entre el popular actor 
y el gobernante, tan querido éste 
por su talento, como apreciado por 
su sincera-democracia.

El Emperador de los juegos de 
sport, como le llamaba Víctor Mu
ñoz al base-ball americano, expe
rimentó, aunque se repuso en bre
ve, los efectos de la primera aco
metida; y no había pared, ni ta
pia, ni muro que para ello se pres
tase. que los chiquillos callejeros 
no convirtiesen en jai-alai vizcaí
no, repitiendo la frase que ya se 
había hecho popular; y con la que 
el público estimulaba en la can
cha a los jugadores en sus acome
tidas —¡Aire, Macala, aire!— Una 
de las características del juego de 
pelota euskaro es apoderarse por
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entero de los espectadores en la 
vivacidad de sus lances y hacerles 
perder en ciertos casos hasta el 
razonamiento: el tanto y la pifia 
dependen de un segundo de tiem
po, bien o mal afortunado; y no 
descansan ni la vista ni el sosie
go para poder apreciarlo, todo 
dentro de aquella atmósfera can
dente de emociones y en medio de 
aquella ensordecedora gritería que 
emiten miles de voces enardecidas* 
—¡Aire, Macala, aire!... Se pier
de, o se gana, una fortuna en el 
instantáneo ir y venir de la pelo
ta; e igualmente se gana o se pier
de una vida en el rebote de esa 
esterilla de suave y blanca badana 
que se fabrica en Pamplona; y que 
encierra eq su seno el destino y 
la suerte de tantos hombres. —¡Ai
re, Macala, aire!... A la termina
ción del juego veíanse salir muchos 
espectadores corriendo hacia las 
taquillas con la alegría retratada 
en el rostro, para cobrar sus afor
tunados boletos; y algunos, bas
tantes veces —en un principio y 
cuando aún la experiencia no ha
bía prodigado sus sabias leccio
nes—, oíase en los servicios hi
giénicos de los cafés colindantes 
el estampido siniestro de un pisto
letazo que había puesto súbito fin 
a una vida; siguiéndose al día si
guiente, como lógico desenlace del 
suceso, la noticia de haber sido 
desfalcada la caja de un banco, 
o de un comercio de gran impor
tancia de la ciudad... ¡Aire, Ma
cala, aire!...

, Formaban el cuadro de pelota
ris de aquella primera temporada 
del Jai-Alai los entonces jóvenes y 
siempre aplaudidos jugadores, que 
el postalista recuerda: Ali Menor, 
Pasiego, Urresti, Navarrete. Odrio- 
zola, Lizundia, Irún, Vergara, 
Abando, Machín, Aguirre, Cecilio, 
y aquel Macala, rey y señor de la 
cancha, cuyo cetro mantuvo en al
to gloriosamente muchos años. El 
primer partido de la tarde de la 
inauguración lo jugaron Odriozo- 
la y Aguirre (blancos), contra Li
zundia y Pasieguito (azules), ga
nándolo éstos por treinta tantas 
contra veinticuatro. Uno de los 
partidos que los simpatizadores del 
Jai-Alai recuerdan con mayor en
tusiasmo fué el que se jugó la tar
de del domingo que siguió al de 
la inauguración, entre Macala y

Abando, azules; e Irún y Vergara, 
blancos. Al principio —escribió la 
crónica— los azules, algo insegu
ios, dejan que el ambo se apunte 
5 por 1. El tanto tres azul, es so
berbiamente peloteado, después de 
cuentemente, a Macala y Aba- 
discutírselo a tres Vergara, elo- 
diano. Con un peloteo dignísimo, 
intenta Irún el remate con una 
rasa preciosa; pero Macala se ade
lanta como una ardilla; y resta y 
remata a su vez de trabuque, lo 
cual estorba Irún, que encesta y 
remata nuevamente de carambola; 
pero vuelve a restar y rematar Ma
cala..., etc., etc. Y el público, de 
pie, loco y enardecido de entusias
mo, lanza por primera vez el gri
to de guerra del Jai-Alai de aque
llos tiempos: •

—¡Aire, Macala, aire!
Se igualan a 21 y a 22. Vergara 

comienza a desfallecer. Irún pre
tende hacer el juego en los pri
meros cuadros; pero Cecilio y Ma
cala lo restan todo. Crece el grito 
guerrero; retumba, ruge, ensorde
ce, atruena:

—¡Aire, Macala, aire!
Vergara saca fuerzas y sostiene 

el partido de una manera inimita
ble. Se igualan a 25. Se adelanta 
el terno azul hasta 29. Los blancos 
rugen y llegan a 26 y 27; y así en
27 por 29-.-

—¡Aire, Macala, aire!
Pega en la cesta de Irún una 

pelota, pasada, y triunfan los azu- 
le$ entre una delirante ovación de 
sus parciales; y el caserón amena
za derrumbarse al grito de: 
¡Aire, Macala, aire!
El ahora llamado Viejo Frontón 

fué siempre un amplio local con 
capacidad para más de diez mil es
pectadores y las suficientes como
didades del caso; pero cumplida la 
fecha en que había de entregár
sele al Ayuntamiento, una empresa 
construyó el Nuevo Frontón, des
de luego, más confortable y con 
cabida para mayor número de es
pectadores que el antiguo; sin que 
nada de eso, sin embargo, le mer
mase a éste las simpatías que se 
había ganado ni el público por su 
significación histórica; y también 
por ese afecto que con los años 
suelen algunos viejos conquistarse.

Hoy es el antiguo Frontón el 
que funciona, confirmándose con 
ello el cómodo adagio en el que 
se asegura que <todo vuelve»; y 
que al cabo de los años mil, etc., etc. 
En el Viejo se han llevado a cabo
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juntas, mítines y asambleas ae 
gran importancia en nuestra vida 
mercantil, social y política; actos 
todos que influyeron en el desen- 

4 volvimiento de nuestra historia 
patria, y que necesariamente han 
debido arrojar una sombra de res
petabilidad en los ámbitos que 
guardan las paredes del vetusto 
edificio. No hay que olvidar que 
en otro juego de pelota, en el de 
Versalles, se echaron los cimien
tos de la República francesa y, 
por ende, de los gobiernos repre
sentativos modernos de todo el 
mundo/ por lo que durante mucho 
tiempo se consideró por los fran
ceses aquel local como un respe
table monumento histórico; lo pro
pio que harán tal vez algún día 
los cubanos con el que Víctor Mu
ñoz llamaba «El Palacio de las mil 
voces». Ya una vez estuvo insta
lado allí un museo, cuando el Go
bierno de José Miguel Gómez y 
siendo Secretario de Instrucción 
Pública el doctor Mario García 
Kholi. De todos modos, ¡cuánto nos 
recuerda a los descoloridos de 
1901, hasta el 18, etc., etc.., el ca
serón de Concordia y Lucena! ¡La 
danza de los millones!... ¡Las tar
des pródigas y las noches trágicas! 
¡Los grandes partidos en que fi
guraban los hermanos Erdoza, Na- 
varrete, el zaguero invencible; Tre- 
cet, Eloy!... ■

Ningún deporte más entreteni
do que el Jai-Alai, si se va a él 
reposado el ánimo y exento de am
biciones; ni otro existe que, en las 
distintas fases de su desarrollo, 
acuse con mayor relieve’la agili
dad, elegancia y esbeltez del ejem
plar masculino: es el deporte que 
cuadra a esa pura raza euskara de 
inteligencia vivaz; fuertes múscu
los de acero, y líneas rectas y so
brias de estatua griega.

fíe rumoró por mucho tiempo que 
aquel Macala, una de las más so
bresalientes figuras del Jai-Alai 
de la primera época, había perdi
do sus ahorros en varias infortu
nadas jugadas de Bolsa —ese Jai- 
Alai que también juega a la pelota 
con los hombres—, y que había 
consolado su miseria sentando pla
za de cochero público en Buenos 
Aires... Es como un símbolo de 
prevención ese Macala. triste, vie
jo, pobre, caída de pesadumbre la 
cabeza sobre el pecho, añorando en 
su pescante aquella rumorosa y 
encendida cancha donde mil voces 
Je irritaban pnarrieciéndolor . •
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