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Los tiempos felices en los que nuestros abue-
los se deleitaban acudiendo al "Cervan-
tes’’ a ver bailar el can-can.— El "Lara”

y la rivalidad, por

una mujer entre el fa-

moso Pirolo y su hermano Regino.— EI

teatro ““Alhambra’

' v su influencia en la

vida politica— “La Casita Criolla” a
“La Isla de las Cotorras”.— La Chelito,
el Batacldn y el vodevil musical

(Por Roger de Lauria, de la Redaccion de ALERTAi

La historia en Cuba, del gé-

nero que hemos dado en llama‘xj‘{
“burlesco”, ha pasado por to- |
das esas etapas que lo han ido |
transformando y que por cau-
ces naturales lo han llevado
hasta lo que en la actualidad
es: un pretexto para que de-
terminadas artistas se exhiban
lo mas ligeramente posible de
ropas, con mas picardia que
arte.

En épocas de nuestros abue-
los, el género alegre tuvo su
primer templo en aquel famoso
teatro que se denominaba “Cer-
_vantes”, Alli, con gran escan-
dalo de los timoratos, unas be-
llas bailarinas ejecutaban el
“‘can-can” mostrandole a la con-
‘currencia sus bien torneadas
pantorrillas, Desde luego que
los que en aquellos dias se san-
tiguaban ante tamafia inmora-
\Midad, no volverian de su asom- |
bro si pudieran ver como en
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|
‘nuestras playas el “bikini” ha «

logrado imponer su ténica, sin
quebranto alguno para las bue-
nas ﬂzgtumbres.

Decia Anatole France, al co-
‘mentar en los Ultimos dias de
su existencia la evolucion del
traje femenino, que el hombre,
a medida que va prescindiendo
de sus ropas, se va acercando
mas a la naturaleza, Y puede
que esto resulte cierto ya que |
no son pocos los que en todo el*

. una de sus malas

- la nomenclatura necesaria. Los

| cavidrios”, que entonces asi se
les llamaba. Todo iba bien en el
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mundo se muestran de acuerdo
‘con los atrevimientos de las
modas contemporaneas. ’

Después del “Cervantes” tu-
vieron los habaneros el “Lara’”.,
Hacia falta un poco mas de
atrevimiento, dentro del . marco
folklérico. Y de que asi sucedie-
ra, se encargd “Pirolo”, que si-
guiendo la vieja norma creada
dentro ‘del género tipico espa-
fiol por Lope de Rueda, elevo a
insospechados rangos el tipo c6-
mico del “gallego aplatanado”.
Desde la época del actor comico
Salas, lo que ha dado en llamar-
se género bufo prodominaba en
Cuba. Era el sainete, con toda

autores buscaban tipos del am-
biente y loégico fué que lo en-
contraran én el “negro”, el “chi-
no”, la “mulata”, el ‘“gallego” |
y la “vieja chancletera”. A es-
tos tipos basicos se adicionaron,
«con el tiempo otros, no menos
importantes. Surgié el “bobo”,
gue tuvo en Ramirez su maxi-
ma creacién; el rufian y la da- |

“mita joven, que por regla gene-

ral era la tiple.

Con material tan variado se
hizo buena labor en el “Lara”.
Alli Pirolo tenia en su herma-
no Regino un buen auxiliar. Re- |
gino, convencido de que ‘en los |
“gallegos” jamas se destacaria
al lado de su hermano, se con- |
sagroé a los “borrachos” o “mas-

pequefio teatro hasta que al tra- |
vieso nifio de la flecha se le ocu-
1rid, —como en “Los hermanos |
Corzo”, de Dumas— jugarle
partidas a los

hermanos Lépez.
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Habia en la Compafiia una ' sa Obregén y Consuelo Castillo. |
artista de gran belleza e inigua-

Jable simpatia que enloquecia se concretaba a la interpreta- |

Por aquellos dias la sicalipsis

al phblico, Su nombre nos lo re- ciéon de obras picantes, que en

servamos por respeto a su ac-

la actualidad resultarian infan- -

tual ancianidad, si es que vive | tiles y a una rumba “caliente”, |

a(n, detalle que en estos inss
tantes ignoramos. Esta artista,

como la del “papalote”, donde
Pepe Serna echaba el resto, ha-

a la que s6lo por su nombre cde | ciendo vociferar hasta el enron- |
ila, Consuelo, denominaremos, quecimiento al publico de la |
ogré inspirar una avasalladora galeria. ‘

16gicat

iaslé& tanto a Pirolo .como a
4

fué el preferido, con el consi-

guiente rompimiento que segin formacién. Alfredo Misa, un |
afirman audaz empresario cubano que |

algunos viejos, dié ori-
gen a la fundacion de “Alham-

cida moralidad, pese al género "
que cultivaba, legaliz6 esta
unién con Consuelo, llevandola
ante el altar. i

Asociado al gran libretista
Federico Villoch, gloria indiscu-
tible del teatro cubano y al pin-

. Y en aquella pugna
‘amor de la criolla, como |

te tenia que suceder, |
triunf6 el mas joven. Regino cado desde épocas

tor Arias, Regino levanto tien- |

da aparte. El buen éxito coroné
el esfuerzo decretando el des-
tii;io que el nuevo teatro sobre-
viviera a las vicisitudes que
‘acabaron por convertir al “La-
ira” en un vulgar almacén de
- tabaco en rama.
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1a Che

: ella toda una nueva era de'
~ De lo que “Alhambra” signi- trar acién en un género
' fica para el género vernaculo gque como ya hemos dicho, poco
no es necesario que lo repita- . a ad \

LA “CHELITO”, PIONERA
DEL “BURLESCO”

Pero el género alegre, estan-
: I e la colo-
nia, iba a sufrir una seria trans-

lo mismo contrataba un nimero |
bra”. Bueno es hacer constar de variedad para “Actualida-
-que Regino, hombre de recono« des”, de acuerdo con Eusebio

Azcue, que una Compafifa de '
Opera para el Nacional, tuvo
la feliz ocurrencia de traernos |

' ala famosa “Chelito”.

La artista, nacida en Sancti |
Spiritus, estaba revolucionando
a toda Europa con su famoso |
couplet de “La Pulga”. Madrid,
Paris, Londres, Viena, habian
aplaudido a la “vedette”, a la |
que se le parangoneaba en lo
que al buen éxito respecta, con |
ia Carolina Otero. Vino
to a La Habana y con |

antado en el audaz

mos. Su influencia hubo de re- camino de la impudicia.

sultar definitiva, llegando hasta

reflejarse en nuestra vida pua-
lica, Villoch era como un semi-
ios que elevaba hasta lo mas
cimero de la popularidad al ge-
neral Menocal, con “La Casita
i Criolla”, para luego contribuir
. al desplome de las aspiraciones
reeleccionistas del general José

| Miguel Gémez, con “La Isla de
las Cotorras”, Anualmente la
Compafiia de Alhambra pasaba
a Payret o el Nacional, para
ofrecer sus estrenos, purgadas |
las obras de sus escenas esca-
brosas. [
Después de “Alhambra”, en
el antiguo local de la “Coya de
Saint-Mus”, nacié6 un nuevo
templo sicaliptico, que asi se |
llamaba a ese arte entonces.
El “Molino Rojo”, disputé al
decano del género alegre folklé-
rico el favor del publico. Y si
“Alhambra” tuvo gallegos, ne-
gros y mulatas de las simpa-
tias de Regino Lopez, Pancho |
Bas, Raul del Monte, Sergio
Acebal, Lina Frutos y Luz Gil,
en el Molino se aplaudié a cari-
‘catos tan populares como Mar-
celino Arean, Adolfo Otero, Al-
berto Garrido, .(padre); Fran-
cisco Soto, Blanca Becerra, Lui-

Consuelo Portela, que tal era
el patronimico de la Chelito,
era hija de don Isidoro Portela,
un militar retirado que en sus
mocedades habia estado de
guarnicion en Cuba, donde hu-
bo de nacerle aquella hija, lla- |
mada a ser famosa andando el
tiempo.

Bajo los mas halagiiefios aus- |
picios, la traviesa muchacha ha-
bia hecho su debut en Madrid.
A la tertulia de su padre, lle-
vados por Rodriguez Serra, con-
currian los més destacados es-
critores de la generacion del 98.
Azorin, Valle Inclan, Manuel |
Bueno'y otros no faltaban nun-
ca a aquella cita. Ellos fueron |
los que animaron a la familia a |
lanzar a Consuelito por donde
su vocacion la llamaba, Azorin, |
al decir de Goémez de la Serna, |
se encajaba el monéculo para |
presencias los ensayos ‘“de aque- J
lla espafola tipica, ‘breve, gra- |
ciosa y con ojos de lince”. |

|



En aquella casa de la calle
de San Bernardo esquina a
Grilo, la flor y nata de la inte-
lectualidad animaba a la mu-
chacha en sus propositos de

conquistar, con la picardia de -

su arte, el mundo. A su debut,
en un teatro de la calle de la
Montera, concurrieron los es-
critores de la generacion del 98.
Y con muy bien justificada sa-
tisfaccion vieron cémo su ahija-
' da, desde los primeros instan-
. tes, supo meterse al publico en
. un bolsillo. Después del triunfo
inicial, las palmas de las manos
ardiéndoles de tanto aplaudir,
. los escritores decidieron, a pro-
. puesta de Azorin, ir hasta la
. casa del padre para darle la en-
orabuena por el triunfo de la

Isidoro dormfa a pierna
ya que habia confiado a
sa dofia Antonia la in-

a por la senda un tanto
lbrosa de las “variettes”.
ertado en lo mejor de su
el bonachén militar, sin

de casa, recibi6 radiante
ria a los visitantes. Estos
ormaron del gran triunfo
nido por Consuelito. Y el
_hombre, emocionado, sé6lo
ba a gritar: —;Jerez, jerez
odos!...

. Cuando la Chelito vino a La
i bax:g\ya‘ era toda una con-
| sagrada. Alfredo Misa, . que
- siempre adoleci6 del defecto de
- ser en‘lo econémico muy mal
~ empresario, perdié un buen pi-
. co en este negocio, segun se
firmé en aquellos dias, en los
- corrillos teatrales. Los llenos
. eran fabulosos, pero la reduci-
- da capacidad del Molino no per-
' miti6 a Misa sacarle el debido
artido al entusiasmo del pu-
lico por aquella artista excep-
cional. : Lo

Con’” la Chelito, contratados
‘por el propio Misa, vinieron.la

ilagritos, hermana de Con-
suelo y el duetto Huri-Portela,
donde el Portela, como habra
adivinado el lector, también era
‘hermano de la estrella, Al fren-
te de la .tribu artistica, y en
calidad de administradora, vino
también la pintoresca dofia An-
tonia, locuaz y simpatica. La
~madre de todos aquellos pimpo-
‘llos no tardé en captarse las
simpatias de los criticos ha-

i

rea de encauzar a la mu-

jarse de su gorro y en '

' zandolo todo, como director in- |
~ discutible, el hoy veterano An-

una habilidad pasmosa sabia |
insinuar los elogios que queria |
se le dedicaran a diario a su |
Consuelillo. ‘

ACTUALIDADES, TEMPLO |
DE LA FRIVOLIDAD

Después del auge de la sica-
lipsis se inicio el retorno a lo
tipico. Las estrellas extranjeras
del género escaseaban y la for-
mac%én de compaifias se hacia |
muy dificil. |

Sin embargo, tanto Alhambra
como el Molino se mantenian
en pie, desafiando los rigores
del tiempo. Eran teatros para
hombres solos y por lo tanto,
La Habana necesitaba de un es-
pectaculo intermedio entre el
género que pudiéramos llamar
sicaliptico y ese otro, que dié l
en designarse como frivolo.

De llenar ese vacio se ocup6 |
el mas batallador, inteligente y |
constante de nuestros empresa-
rios. Nos estamos refiriendo a |
José Orozco, el eterno Pepe,
que sin grandes recursos, al |
abandonar Eusebio Azcue “ac-
tualidades”, se hizo cargo de la |
célebre “bombonera” de la ca-
lle de Monserrate, Alli prepar6
su compafija de Revistas, la
mas completa y mejor organi-

‘zada que recuerdala historia de

nuestro teatro. Eran tres las
tandas que se ofrecian al pu- |
blico. Y en todas ellas, siem-
pré se agotaban, por regla ge-
neral, las localidades. \
|

El espectaculo que se ofrecia |
al publico en Actualidades era
vistoso y sin taras que pudieran
alejar a las familias que al mis-
mo concurrian. Coros de bellas

‘muchachas, magnifico decorado

y vestuario lujoso. Y organi- |

tonio Loépez, autor de cientos |

de obras y uno de los hombres 1

 fondo de la Asociacién de Re-|

| casa-club. Orozco tenia siempre

" porters se convirtié en el refu- |

gio obligado de los que nos abu-'
rriamos en los portales de la

abiertas sus puertas para los

~de la clase y noches habia en

“baneros, encantados del grace-

jo de la madrilefia neta con

las que los periodistas integra-
ban nucleos respetables que se |
esparcian por las pocas lunetas |
que en la tercera tanda la con-
currencia dejaba desocupadas. |
Uno de los que nunca faltaba,
era el veterano reporter poli- |
ciaco Armando Mora. ‘
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Puede que el espectaculo que
mas haya influido en la evolu-
cion de nuestro género teatral |
de revistas, hasta su actual su-|
peracion, sea el que nos brindo |
Actualidades en aquella época |
en la que Carmita Ortiz y Julio |
Richard integraban su gran due- |
tto, iniciado en aquel escenario |
Y que afos mas tarde iba a|
recorrer triunfalmente las prin-
cipales capitales de Europa.

Idolos también de nuestro pt-
blico, eran de Actualidades el
Sevillanito, bailarin, y sus her- |
manas Julita y Pilar Mufioz, ar-
tistas tan bellas como notables.
También nos es grato el evocar
al “chino” Pedro Hernandez,
que hacia reir al pablico a man- |
dibula batiente y a las herma-
nas Farrell, dos bailarinas ale- \

|

manas que se perpetuaron en
. Cuba, gracias al favor que se
les hubo de dispensar en su
triunfal actuacién, Teéfilo Her- |
nandez también pertenece al
namero de los inolvidables. |
Actualidades, reconstruido, re-
pudié el género que le habia
ado tanta gloria para conver-
irse en uno de los tantos cines
“eon que cuenta La Habana.
~ Pero Pepe

por e

‘peregrinacién en busca de
atro ygr u,‘lbpe:cpbntré. Pero
‘de esto, nos habremos de ocu- |
1 ’*ia;x su oportunidad, en lineas
esivas.

"BATACLAN DE MADAMA |
' RAZIMI

. En el viejo Paris de la pre-
‘guerra existian  espectaculos
" fastuosos que eran el asombro
_de cuantos turistas visitaban la
famosa “Villa Lumiére”. El “Fo-
llie-Bergére”, con sus corps de
' cientos de muchachas y sus nu-
meros exoéticos, constituia la
| principal de estas atracciones.

! En este teatro, de estructura
Gnica en el mundo, s6lo se mon-

| siquiera alarmarse ante el de-

Orozco no se des-
llo. Emprendi ae:

' les quedo6 otro recurso que el

taba una revista que duraba en |

el cartel los seis meses de tem-
porada. En una de ellas, “Locu- |
ras del Siglo”, se hizo famosa
Josefina Baker con su inolvida-
ble “danza de los platanitos”.
En aquel entonces la gran ar-
tista sepia no era mas que una
-principiante, con el atractivo
unico de un cuerpo maravillosa-
mehte desnudo que electrizaba
a los habituales concurrentes al
Follie-Bergére.

En el Follie, después que la
revista era retirada del cartel,
se vendia el atrezzo y el deco-
rado, que por regla general
eran adquiridos por teatros de
‘menos categoria que cultivaban |

|

‘ guraba el

idea de
. este sent

el mismo género. Entre estos |
teatros de segunda categorfa fi- |
‘“Bataclan”, donde
una rusa nacionalidada fran-
cesa, —Mad. Razimi—, trataba
de imitar en todo lo posiblelo
que se hacia en el Follie. {

Alguien hablé a Mad. Razimi}
de las grandes perspectivas eco- |
némicas que podia brindarle
una tournée por la América la-|
tina. La habil empresaria com-
‘prendi6 el alto significado del
consejo y a la arriesgada aven-
tura se lanzé, visitando entre
otras plazas la de La Habana. |

La Compafiia del Bataclan, |
de Paris, se present6é en el tea-
iro Nacional de La Habana, pa-
sando después a Payret. Y con-
ira lo que se suponia, nuestro
publico acepto todos sus atrevi- |
mientos sin protestas. Las fami-
lias acudian al espectaculo, sin

ambular por- entre las lunetas,
de aquellas esculturales mucha-
chas del coro, completamente
desnudas. Asi era en Paris. Y a
los habaneros nos asustaba la
?ue,;una protesta, en
do, pudiera interpre-
tarse como una falta de cultura. |

La influencia del Bataclan,
en el género “burlesco”, fué
decisiva. Lo que antes se hacia |
a ocultas, en determinados tea- |
truchos de la Zona de Toleran-
cia, ahora se practicaba en los
mejores teatros, por todo lo
alto. Se habia sentado el pre-
cedente 'y a las autoridades no

de tolerar lo que antes, sanu-
damente, habian perseguido.

Después del Bataclan nos vi-
sité el conjunto de revistas que
nos trajo Esperanza Iris, bajo
el sugestivo nombre de ‘“Bésa-
me a mi”. Y después de esta
temporada, que hubo de legar-
nos numeros tan sugestivos co-
mo “Besos y Cerezas”, “Titina”,
“La flor en el libro” y otros,
nos enfrentamos con el espec-
taculo maximo: “Los Zieffred
Follies”. Asistimos a diversas
representaciones del auténtico
burlesco norteamericano. La ba-
se del espectaculo estaba echa-
da. Al amparo de todos estos
espectaculos iba a perdurar un
género que hoy tiene dos tem-
plos, en dos distintas catego-
rias: En Marti, con Mario Mar-
tinez Casado y en Changhai,
con Pepe Orozco y Antonio Lo-
pez. Estos son en realidad los
dos Unicos supervivientes de la
racha de “burlescos” que inun- ‘



dara La Habana, para desespe-

‘racién de lso moralistas.

'@ LOS DOS ACTUALES
< “BURLESCOS”

I:' Con el vaudeville picaresco
como fondo, Shangh

El antiguo teatro chino no es
como algunos suponen, un an-
tro. Por su escenario han des-

filado artistas de gran renom- el gallego Triana y el multiple |

bre, tales como Blanca Becerra,
las ’hermanas Loépez Caro, Zoila
Pérez y muchas otras que des-

fués han actuado y actian en |

a radio y figuran en compa-
fiias que en mas de una oportu-
nidad han triunfado en el ex-

tranjero. En hombres, podre-

mos citar al negrito Gali, al vie-
jito Bringuier, al gallego San-

ta Cruz, & Mameroto Martinez, | g, Marif 15 temporada. del

Guillermo Moreno, el chino
‘Wong y a los mejores bailari-

es y bailarinas que han des-

o por La Habana.

. También los mejores autores
. cubanos, entre otros don Fede-
rico Villoch, no han. tenido a
menos que se representen sus
. obras en el teatro de Pepe Oroz-
co. Alli puede que algunas veces
se exagere un poco la nota, pe-
ro eso también ocurre en los

demas teatros y hasta en nues- |

tros principales cabarets.

Entrglas obras de mayor éxi-
to, estrenadas en Shanghai,
siempre bajo la experta super-
visién de Antonio I
los vaudevilles “El hijo del mi-
lagro”, “El revisor”, “Coralia
Yy compafiia”, “Los gemelos” y
“La boleta de alojamiento”. En
mas de uno de estos libros, co-
mo traductor, ha puesto sus
manos pecadoras el que estas
lineas escribe, ,

opez, estan \

En la actualidad Shanghai,

al iguel que Marti, cultiva el
vodevil musical, una de las tan-
tas modalidades del “burlesco’.
Entre las artistas actuales del
teatro de Zanja y Manrique

0, a Cuca Tellechea, Marta
Camorj, Natalia Gonzalez y Ro-
sario Mora. Entre los hombres
el inagotable Armando French,
“viejo” Borras, el negro Tobita,

| Mario Hernandez.
Se destacan también las pa-

rejas de bailes, Moraima y
Frank y coémica, Estrella y

| merecen mencionarse, en lo se-
durante i

22 afios ha sostenido el género.

) Johnny. A esto, afiddase un co- |
To de muchachas y se tendra el |

unico espectidculo cubano, con

\] ribetes parisinos, que ain sub- |

siste en La Habana.

| vodevil musical que anima y

es transitoria. El valioso actor

cémico es una especie de judio

| errante que para sostener su

. espectaculo tiene que vagar de
teatro en teatro. f

Seria de desearse que esta
| compafiia pudiera estabilizarse
en lugar

a los turistas les agrada mucho
esta clase de espectaculos, Co-
mo es sabido, los “burlescos”

| han llegado a entronizarse en |

| Norteamérica, al extremo de
| que ya hasta Hollywood, de vez
' en cuando, les dedica unos
cuantos metros de celuloide,

| Este es, a grandes rasgos, el
 historial. del teatro alegre en
‘ Cuba, ¢l que ha sabido perdurar
| desde hace mas de un siglo, a
través de recias,campafias mo-

ralizadoras e injustificadas per-
‘ secuciones.
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dirige Mario Martinez Casado |

eterminado, ya que
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