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PODRA dudarse acerca del indumento 
que reviste el doctor Laredo Brú en 
sus excursiones al Bosque de La Ha-
bana. ¿Es, realmente, el suyo un 

traje de "eow boy"? ¿Es la reencarnación 
de Búffalo Bill? Pero, en cambio, amigos, 
ante una locomotora 110 es válida la duda, 
ni aun aquella de raiz y formación meta-
física. Una locomotora, a pesar de su 
nombre un poco demencial, es una cosa 
neta, sólida, imbuida de todos los equili-
brios. Sin exagerar, pudiera decirse, en 
todo caso, que es un razonamiento en 
marcha. 

Los cinematografistas americanos, que 
poseen una imaginación traneliante y va-
lerosa, han sacado un partido maravilloso 
de la locomotora, hasta el punto de que 
esta vieja matrona, que ya tiene sobre 
sus costillas un siglo bien sonado, es com-
pletamente fotogénica y estelar. Recuer-
do a este respecto cien imágenes, sobrias, 
enjutas, tajantes. La impresión 110 se 
suscita por un penacho de humo, por un 
jadeo brusco, por la furia monstruosa El 
desgarramiento procede de unas ruedas en 
marcha. Acaso se ha abusado de esa es-
tampa robusta. Pero unas ruedas que gi-
ran en vértigo, cavan siempre en el alma 
del espectador una emoción de huida, de 
adiós y también de misterio. El roman-
ticismo cultivó al pañuelo, el pañuelo me-
nudo que se agitaba como un ala palpi-
tante, en una mano trémula. Pero ese 
objeto se va tornando crepuscular. Pen-
sad, en cambio, en esta imagen: una mu-
chacha en un andén, mientras el galán se 
archiva en el vagón. De repente la film 
sólo vierte esta viñeta: unas ruedas que 
giran. Es la despedida. Y la joven ena-
morada parece entonces más triste, más 
sola, en un desamparo más cabal, como si 
aquéllas, en su fuga, se llevaran todo el 
universo. 

Pero no hay que insistir mucho 011 estas 
divagaciones sentimentales. La locomoto-
ra, esencialmente, es un sujeto de respe-
tabilidad. Haced la prueba. Deteneos an-
te una locomotora en reposo. So piensa 
en una gran fuerza magnífica y poderosa 
y esta evocación explica nuevas realiza-
ciones: el elefante sin equívocos que aba-
te una jungla con su vasta trompa; el 
gimnasta do feria que levanta sin esfuer-
zo unas poleas mastodónticas; el Dios del 
Sinaí en su montaña quimérica; el dogma 
escarpado que no se deja penetrar; la 
majestad del Océano; el bacalao a la viz-
caína. Cosas respetables y macizas todas 
éstas, ante las cuales el hombre so siente 
pequeño, humilde, reverente. Pero hay 
más. Deteneos en presencia de una loco-
motora en sosiego. Haced una prueba le-
ve. Estirad un poco temerariamente una 
pierna—y no digo un remo para que no 
se vea una alusión oblicua al Secretario 
de Estado—avanzadla hasta que las rue-
das de la locomotora rocen la extremidad 
ligera, el botín imprudente. Cerrad los 
ojos. Si tenéis callos y pensáis que ellos 
pueden ser abismados por eso monstruo 
de hierro y de fuego, es la pesadilla sin 
atenuaciones y con discursos de Sirgo. 

¿Os convencéis ahora, hombres de poca 
fe, que la locomotora es siempre un su-
jeto respetable? 

Inmóvil en el andón sigue siendo una 
fuerza y su belleza magnífica consiste en 
que tiene un alma, un alma hecha con 
fuegos que parecen eternos. Es su pena-
cho espléndido. 
• Un caballo cuando so enrola en el pese-
bre pierde instantáneamente su dinamia. 
Ya no es 

el hipógrifo violento 
que corre parejas con el viento. 
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Ya no es un sujeto de pistas, de millas y 
de " fur longs" . Solicitado por la gastro-
nomía, abdica su gracia alígera y en el 
regodeo del menú estraga sus velocidades. 
Un automóvil en su garage es sólo un ob-
jeto de lujo, a condición de que una larga 
teoría de baches y de choques no lo ha-
yan tornado en un amasijo de hierros vie-
jos. Un avión en su hangar es un gran 
pájaro inerte, estuporoso, envuelto en si-
lencio, en quietud, en blancura y se pien-
sa entonces en una gran gaviota reuma-
tismal o en un albatros anquilosado. Con 
la locomotora no ocurre nada de eso. Es 
hidrópica e ígnea. Su técnica para beber 
el agua, cuando se detiene a la mitad del 
camino o cuando llega a una estación tie-
ne un profundo sentido humano. Es la 
gran sedienta—hasta de ideales. Y enton-
ces es aún más fuerte, más poderosa, más 
retadora dé la vida y de la muerte, por-
que su gran esófago omnipotente queda 
indemne con la absorción del agua de 
Manzanillo. ¡Ah, bebedora magníf ica, dip-
sómana incomparable también! Porque 
bebe todos, los alcoholes, quiero decir, to-
dos los fuegos. Porque bebe, sabedlo de 
una vez, todos los horizontes. 
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