
Cuenta e! club con un presi-dente, un vicepresidente y un secretario general 
UNO DE ELLOS FUE DUEÑO 
DE UNA FABRICA DE GORRAS 
Sus "oficinas" radican en el 

parque del Sevilla y en fa 
Plaza del Polvorín 

L a aristocracia del dinero, la aris-
tocracia del talento, la a#.atocracia de 
i a v a g a b u n d e r í a . . . L a últ ima de las 
aristocracias tiene par» mí una atrac-
ción tal, que me hace preferirla a las 
demás. T a l vez por que encuentro en 
el la loa reflejos de las otras "dos, l a 
del dinero y l a del talento. Que son 
esos hombrea que cruzan por las calles 
despidiendo emanaciones alcohólicas, 
¡vestidos con trajea que y a han perdi-
do el color, que llevan* una flor en 
el ojal de la levita, si o ex-ricos e in-
telectuales abatidos por l a desgraeia; 
comerciantes fracasados y escritores a 
loa cuales las empresas no supieron 
u t i l i z a r ? H o y son vagamundos, ayer 
eran potentados; el local de la Bolaa 
de loa Valorea guarda todavía el vago 
perfume de sus pañuelos, la t inta con 
(que se imprimieron loa artículos pro-
ducto d e aua elocubraciones, aún eatá 
fresca. 1 que aristocracia esta tan dis-
t i n t a de la que se nos exhibe tapándo-
se con una bomba d© pelo en laa no-
ches de la ópera! E a a aristocracia, me 
inspira -isa. L a otra, me inspira com-
pasión. Loa aristócratas del arroyo, los 
vagamundos son asequibles, los otros 
tienen la pretensión ae que les r inda 

{>leitesía. Por eso tengo amigos entre 
os vagamuudos y entre los otros no 

tengo niáa que enemigos. N o me per-
donarán nunca que los mire despecti-
vamente. 

Y o pienao que si loa hombres de 
buena voluntad ae asociaran para ha-
cer algo práctico en favor de sus se-
mejantea, esos vagamundos dejar ían 
de serlo, adquirir ían el hábito de la 
temperancia, no beberían alcohol. Ver -
daderamente, hace fa lta en Cuba, don-
de hay tantos millonarios, uno que co-
mo Carnegie done dinero para hacer 
u n a colonia en la cual a los vagabun-
dos se confine, se los brinde oportuni-
dad de regenerarse; se les obligue a 
trabajar para comer y después que tra-
bajen y 110 beban^ se les convierta en 
propietarios de uu terreno y de una 
casa. Entro nosotros, l iay Potes; loa 
Carnegio están por nacer. 

Quiero, leetor" deacorrer l a cortina 
para que veaa a esa ariatocracia de que 
te hablo. Tu no la conoces. T u tra-
bajas, asiste a los teatros y te acues-
tas temprano. E s pintoresca. E s ori-
girialíaima. Y dice con orgullo, que 
no deben confundírsela con los men-
dicidas. L o dic e con orgullo. H a y or-
gullo, hasta en l a miseria. 

Llegamos al parquecito del Sevil la. 
Frente ae yergue prepotente el Pala -
cío Presidencial." De los huecos d e sua 
ventanas, se derraman torrentes de 
luz. Son las doce de l a noche. Rumo-
res de risas argentinas, b a j a n haata el 
parquecito, oscuro, silente, en cuyos 
bancos duermen la aristocracia del 
arroyo. E l Presidente se asoma a un 
balcón. A la luz del foco eléctrico que 
pende aobre la puerta ornamental del 
PaTacio, se v e n sus faceionea. Parece 
fatigado. Mira, vagamente, al espacio, 
donde ruti lan miríadas de estrellaa. 
Ahora, su frente ae arruga; es que los 

Í>ensamientos ae agitan y piensa en 

as primeras horas de su período pre-
sidencial. E l querría tener delante al 
pueblo para interrogarle si h a hecho 
bien identificándose con él; autorizán-
dole acercársele, democráticamente du-
rante el desfile mil itar, no reclaman-
do la escolta para ir al teatro, condu-
ciéndose como el ciudadano Alfredo 
Z a y a s , cuando corría de Comité en 
.Comité pidiendo favores a sus corre-
•ligionarioa, " a la c h a n c l e t a " , como 
en gráfico comentario llamó un perió-
dico al populacho. 

E l Preaidente sonríe. E l miamo ae 
t a dado la conteatación. E l pueblo, 
e l que no le pide nada, el que traba-
j a , no mata, no asesina. V a a l a re-
solución, pero después se calma, ol-
jvida agravioa y aclama. E n el par-
quecito, ahora h a y también risaa. Se 
oye l a voz de un adorador del dios 
Baco. 

—Salud, caballeros! 
L o s vagamundos se despiertan y ha-

cen un corro al reciénllegado, que de-
muestra su locuacidad al presentar a 
la corporación a un neofito. 

Todos alzan la cabeza para ver al 
Presidente y se asomaran. Menocal 
nunca salió al balcón. L o vieron muy 
pocas veces, escoltado. ¡ S i lo sabrán 
ellos, que se hospedan en el parqueci-
11o desde hace anos! 

P a r a inic iar al neofito en la mecá-
nica del oficio, toma la palabra uno 
de los vagabundos. i 

— N o más que ocho años llevo de va-
gabundo. Oye bien para que apren- i 
das. Comencé por irme de casa donde 
ya, como aficionado! no daba un gol-
r.e. Después, me encontré en el Parque 
Central sin un centavo para el hos-
pedaje. 

Desde aquella vez, pernocto en los 
portales y en los parques, cuando me 
deja el policía. Otros veteranos me ini -
ciaron en la v i d a del arroyo, a comer 
las sobras de fuentes o platos en el 
interior de las cocinas de los hoteles o 
fondas o bien a sacar un modesto 
globo. E l globo consiste en un puñado 
de residuos de comida dentro de un 
cartucho de papel. Más tarde me hice 
eco de ia costumbre de estimular m i 
organismo con laa copitas de bebidaa 
alcohólicas, empezando por la de más 
baja especie (aguardiente), llegando 
algunas veces a la embriaguez, pues ea 
una característica de eate vicio, per-
der la noción del número necesario de 
tragos. 

Como conaecuencia de estos, empezó 
la cruel y pinosa peregrinación por el 
v i v a c donde confundidos en tiborrada 
promiscuidad yacen los locos con los 
cuerdos,' los degenerados moral y f ís i -
camente con los hombrea honradoa que 
no cometieron más delit oque perjudi-
carse así mismos, tomando unas copas 
que siempre se pagan. 



E l grupo más pintoresco y curioso 
de estos bohemios es el que forman 
la Juventud del Sevi l la o Gremios 
Unidos de bohemios, borrachínes y pi-
cadores de Cuba. 

E s su finalidad la cohesión y pro-
tección mutuas de todos sus asociados, 
que no debjrán ser ladrones y sí ser 
personas honradas y tener l a mayor 
cantidad de decencia posible ai n ivel 
moral del perfecto caballero. 

Entre sus principales miembros que 
hasta hace poco eran unos doce o ca-
torce, se destacaban Silverio (Lepiel) , 
D í a z Mart í , Abella, Echevarr ía , Brua-
11a, Mercader Sevil la, L e v e l muertos, 
y entre los supervivientes, Alfonso, 
Presidente; Pancho Gómez v ice; Agui -
rre, Secretario; Bulncs «lexicanó (de-
legado); Uribe Colombiano, ¡ M a d r i d 
(madrileño); L a y (intérprete traduc-
tor a tres id iomas) ; Perr i to, maestro 
de escuela y escribano y varios ame-
ricanos. 

D í a z Mart í . E r a el tipo más simpá-
tico que darse pueda. Notable especial-
mente en la picada de Emergencia, 
(la que se encuentra al paso) era el 
campo más abonado para desarrollar 
sus simpatías (ya que ftay que hacer 
algo para ganarse la dádiva) dotado 
de alguna cultura, con una letra ad-
mirable, sobresalía por au acometivi-
dad y el tacto y graciosa elocuencia 
que sabía emplear en su picada. 

Silverio, un gran polemista e iro-
nista, estuvo en buena posición eco-
nómica merced a su trabajo corno te-
nedor de libros y después como el pri-
mer agente viajante de varias casas 
comerciales de Cuba, entre ellas la de 
" S w i f t " . 

L e v e l Alfredo, poeta cuyas produc-
ciones de u n sello personal recorrieron 
todas las páginas de revistas y diarios 
de l a nación. 

Pancho Gómez tuvo como fabrican-
te de gorras y forros de sombreros la 
contrata del ejército, habiendo l iqui-
dado su casa en 30 mil pesos, los que 
por su prodigalidad excesiva como 
hombre de buenos sentimientos y es-
pléndido, disipó en menos de tres me-
ses. 

Alfonso, de inteligencia e imagina-
ción natural, despierta, y de mediana 
cultura es tabaquero de oficio, el que 

.no ejerce por padecer de tuberculosis, 

lo que lo retiene en períodos intermi-
tentes en el hospital donde se encuen-
tra por cierto que desde allí quiere 
picar y encarga que el que le quiera 
mandar algo lo haga a su nombre, a 

sala Rornay. 
Aguirre, este es el tipo mundial. 

Secretario insustituible, de una inde-
pendencia y l iberalidad de carácter 
con apariencias de enagenado, no re-
conoce límites n i fronteras en sus em-
presas ideológicas y es notabilidad co-
mo picador, l lombre culto, artista por 
temperamento y de amenidad y fres-
cura como causer inimitable, solamen-
te describirlo a grandes rasgos ocu-
paría páginas enteras de un periódico. 

Aguirre, es autor de un libro que se 
titula " M e m o r i a s de un pol igenio", 
por José G a r c í a Aguirre. Narrac ión 
novelesca de l a v i d a del autor como 
multi-inventor, actor y autor cómico, 
dramático, psicólogo, periodista y eco-
nomista, orador político, sociólogo, 

Soeta, humorista, polígrafo pendolista; 
ley del Sable y de las Carnes; aspi-

rante a la Presidencial do l a Repúbli -
ca Universal , inventor del telectropia-
no, del telectrofo, del motor aeromó-
vi l , de la máquina tetectrográfica, del 
vapohidroimpuisor para hacer l lover; 
del enrarecedor aéreo para que no l lue- ! 
v a ; de la dirección auiomática de los i 

| buques y aeronaves, tie las gomas im-
ponchables, y el evitachoquea para 
automóviles, del telectrofusor rayos 
artificiales del aereotorpedo, del alco-
hol sólido, del mango sintético, de los 
espárragos artificiales, l a mezcla pa-
ra fumar bro vegetal y autor de las 
más grandes reformas políticas y so-
ciales contemporáneas y de l a obra 
futurista " I d e a s n u e v a s " . 

E n las obligaciones de cada asocia-
do figura Pancho como delegado, aco-
metividad verbal y verborrea consetu-
dinaria; para l a picada de Emergen-
cia, Alfonso, y para la Determinada y 
redacción d e documentos, Aguirre. 

Todos los miembros de la Asociación 
están pronto a hacer un servicio sin 
remuneración previa. 

Todas sus necesidades o gastos se 
cubren con recursos de Liborio con to-
do lo que a este no l e cueste nada 
o lo menos posible; la indumentaria 
de los amigos, conocidos o personas 
compasivas que la quieran dar; los 

• sombreros de paj i l las que en las som-
' brererías dejan los marchantes; la ca-

sa, cualquier portal o r i n c ó n . . «¡ 
As í habla este Zaratrusta del arro-

yo. E l neofito se entera de lo que de-
- be hacer en lo sucesivo para v i v i r . . . 

sobre el presupuesto ajeno. 
Los miembros del aristocrático Club 

del Sevi l la o Gremios Unidos de Bo-
rrachínes, no quieren volver a sus le-
chos de hierro y madera. 

Y minutos después, por frente al 
edificio del Palacio Presidencial, cruza 
una silenciosa caravana de hombres 
que sonríen, d e hombres que no temen 
por el porvenir de la Patr ia , de hom-
bres que fueron comerciantes y escri-
tores. 

V a n calle adelante, encadenados con 
los brazos para no caerse. 

E l Presidente continúa en el bal-
cón, escrutando a las estrellas. Cuan-
do los vagabundos cruzan por debajo 
del balcón, se oye una voz ronca, ás-
pera, que es como el sonido afónico 
do una garganta rota. 

—Buenas noches, doctor; vamos di-
virtiéndonos! 

Guillermo H E R R E R A . 
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J u a n Alfonso Bautista, Presidente; Pancho Gómez, V i c e ; José G. 
Aguirre, Secretario General. 

Mesa E j e c u t i v a de los Gremios Unidos de Bohemios, Borrachínes 
y Picadoras de Cuba. 


