
PERIÓDICO DE SEÑORAS Y SEÑORITAS.
-----------------------------------------------------------

CONTIENE LOS ULTIMOS FIGURINES ILUMINADOS DE LAS MODAS DE PARÍS, PATRONES DE TAMAÑO NATURAL, MODELOS DE TRABAJOS A LA AGUJA, CROCHET, TAPICERÍAS DE COLORES, 
NOVELAS.—CRÓNICAS.—BELLAS ARTES.—MÚSICA , ETC., ETC.

SE PUBLICA EN LOS DIAS 6, 14, 22 Y 30 DE CADA MES.

AÑO XLI. MADRID, 22 DE OCTUBRE DE 1882. NÚM. 39.

1.—Chaqué para señoritas de 14 á 16 años. T—Vestido de paño bordado de trencilla. Delantero.
{Explie. y pal-, num. II, figs. 8 á 16 de la Hoja-Suplemento ( Víase el dibujo iS.)

al presente número.) (Explic. y pat., núm. V, figs. 35 4 44 de la Hoja-Suplemento.)

SUMARIO.
i. Chaqué para señoritas de 14 a 

16 anos.—2 y 18. Vestido de 
paño bordado de trencilla.— 
374. Dos bordados sobre 
tul. 5. Alfabeto.—6. Vestido 
para niñas de 3 años.—7 á 12. 
Seis modelos de medias para 
señoras.—13. Paletó para ni
ños de 5 á 7 años.—14 y 15. 
Traje para niñas de 8 anos.— 
16 y 17. Traje para señoritas. 
— *9 Y 35- Levita de paño 
doble.—20. Vestido de velo. 
—21. Vestido de raso duquesa 
y damasco.—22. Abrigo hecho 
con un mantón de la India.— 
23. Vestido de vigoña.—24 y 
25. Vestido de tela escocesa y 
paño.— 26. Sombrero redon
do.—27. Sombrero cerrado.— 
28 y 29. Abrigo para niñas de 
7 á 9 años.—30. Vestido de 
paño.—31. Vestido de tercio
pelo y moaré.— 32. Vestido 
de cachemir liso y cachemir 
de cuadros.—33 y 34. Vestido 
de lanilla, felpa y raso.

Explicación de los grabados.— 
El Invierno (en el campo, en 
la cocina y en el jardín), por 
D. J. Ortega Munilla.— Una 
limosna por Dios, por D. José 
de Castro y Serrano. — La 
Vida Real : Apuntes para un 
libro (continuación), por doña 
María del Pilar Sinués.—¡ Si 
fuese cierto !, poesía, por don 
David Guarin. — Correspon
dencia parisiense, por X. X.— 
Explicación del figurín ilumi
nado.— Sueltos.— Soluciones.

Chaqué para señoritas de 
14 á 16 años.—Núm. 1.
Para la explicación y 

patrones, véase el nú
mero II, figs. 8 á 16 de 
la Hoja-Suplemento al 
presente número.

Vestido de paño bordado 
de trencilla.—Núms. 2 y 18.

Para la explicación y 
patrones, véase el nú
mero V, finirás 35 á 44 
de la Hoja-Suplemento.

Dos bordados sobre tul. 
Núms. 3 y 4.

Para velos de sombre
ros y otros objetos aná
logos. Se borda con se
da negra sobre tul ne
gro, y con algodón fino 
sobre tul blanco.

Alfabeto. — Núm. 5.
Se bordan estas letras 

al punto de cruz , con 
algodón ó hilo azul ó en
carnado.

Vestido para niñas de 3 
años. — Núm. 6.

Este precioso vestido 
de interior se hace de 
nansuk claro, con ador
nos de entredoses de Va
lenciennes y entredoses 
bordados. La falda va 
guarnecida de dos vo
lantes de Valenciennes. 
Seis modelos do inedias para 

señoras.—Núms. 7 á 12.
Para cumplir fielmen

te con nuestra misión de 
informar á nuestras abo
nadas sobre todo cuanto

concierne á la moda, pu
blicamos hoy seis mode
los de medias, dibujos 7 
á 12, que les darán una 
idea de los diversos gé
neros de medias que es
tán de moda actualmen
te. La elegancia en el cal
zado se acentúa cada dia 
más, desde que el traje 
corto vuelve á estar en 
boga, y la media consti
tuye uno de los detalles 
más importantes del tra
je femenino.
Paletó para niños de ñ á 7 

años. — Núm. 13.
Para la explicación y 

patrones, véase el nú
mero VI, figs. 45 á 51 de 
la Hoja-Suplemento.
Traje para niñas de 8 años- 

Núms. 14 y 15.
Traje de paño ó lani

lla beige. Vestido semi- 
ajustado con aldetas aña
didas y esclavina con 
cuello vuelto, todo ello 
bordado de trencillas por 
delante, en el cuello y 
en la esclavina. La espal
da va ajustada con plie
gues huecos y adornada 
con un lazo de raso del 
mismo color.

Traje para señoritas. 
Núms. 16 y'17.

Falda redonda con ta 
bias anchas y dobles 
Corpino de talle corto 
abierto sobre un„camiso- 
lin ancho plegado y ro
deado de encaje. Medio 
cinturón, con broche 
grande cincelado. Pa- 
niers de tela blanca bor
dada y calada, con ador
nos de encaje. Mangas 
ajustadas semi largas y 
adornadas con bordados.

Levita de paño doble. 
Números 19 y 35.

Para la explicación y 
patrones, véase el núme
ro I, figs. 1 á 7 de la 
Hoja-Suplemento.
Vestido de velo.— Núm. 20.

Véase 1 a explicación 
en el recto de la Hoja- 
Suplemento.

Vestido de raso duquesa 
y damasco.—Núm. 21. 
Para la explicación y 

patrones, véase el núme
ro IV, figs. 26 á 34 de la 
Hoja-Suplemento.

Abrigo
hecho con un mantón, 

de la ludia. — Núm. 2 2.
Véase la explicación 

en el recto de la Hoja- 
Suplemento.
Vestido de vigofia.-Núni. 23.

Véase la explicación 
en el recto de la Hoja- 
Suplemento.
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Vestitlo 
de tela escocesa 

y p a ñ o.
N ú ni s. 2 4 y 2 5- 
w __ .

Para la expli
cación y patro
nes, véase el nú
mero III, figs. 17 
á 25 de la Hoja- 
Suplemento.
Sombrero redondo. 

Núm. 26.

JluA JVloDA

43.—Bordado sobre tul.

á 9 años.—Núms. 2S y 29.

«.—Vestido para niñas de 3 años.

7

De fieltro ne- 
. gro, con alas le

vantadas por de
lante y adornado 
de plumas negras.
Sotnb roro cerrado. 

Nínn. 27.
Es de terciope

lo negro extendi
do y va guarneci
do de plumas ne
gras y de rosas 
carminadas. Bri
das de terciopelo.
Abrigo para niñas de

Véase la explicación en el recto de la Hoja- 
Suplemento.

Vestido de paño. — Núm. 30.
Véase la explicación en el verso de la Hoja- 

Suplemento.
Vestido de terciopelo y moaré.—Nñm. 31.

Véase la explicación en el verso de la Hoja- 
Suplemento.
Vestido de cachemir liso y cachemir de cuadros.

Núm. 32.
Véase la explicación en el recto de la Ho

ja-S up l emento.
Vestido

de lanilla, felpa 
y raso.

Núins. 33 y 34.
Véase la expli

cación en el recto 
de la Hoja-Suple
mento.

EL INVIERNO.
(EN EL CAMPO.)

Tres dias segui
dos ha estado ba
jan do el termó
metro. Aquella 
gotita de mercu
rio que, encerrado 
en su prisión ca
pilar de vidrio, 
sabe más que to
dos los que andan 
libres por el agua,

9.—Media Para señoras.

8.—Media para señoras.

pararse en su carrera, ¿qué ha hecho? Ha 
ido y le ha trocado de liquido en sólido; 
le ha congelado. ¡Pececillos, sabogas, ra
nas, sapos cantores, culebras de Escula
pio, idos al fondo del cauce, buscad las 
hendiduras de las peñas, y guareceos allí 
hasta que el sol ponga coto á estas ge
nialidades del invierno y os liberte de ese 
encierro de cristal en que vivís ahora!

¡ No va á ser disgusto el que sufran los 
ánades cuando lle
guen jadeantes desde 
tan léjos en busca de 
sus rios de invierno y 
se hallen con esta 
gran partida serrana 
que les ha jugado el 
frió!....Pero ¿qué es
eso? ¿No suena un 
gran ruido en el aire?

Sí; es que ya vienen. Miradlos. Con su cuello extendido, sus gruesas 
alas en tension, metiendo mucha baraúnda, graznando, se acercan en 
inmensa falange, que forma en el limite del horizonte linea oscura. La 
vista se cansa de mirarlos; la memoria trabaja inútilmente buscando al
gún ejército célebre á que compararlos por su número. El de Xérjes 
fuera una mala compañía de reclutas junto á este ejército de ánades, que 
nos trae las últimas noticias de la expedición hecha al Polo por los in
gleses. Estos palmipedos, que sienten en su cerebro todo el genio de Co
lon, échanse sedientos en el agua; pero ántes deque hayan logrado rom
per el hielo con la plumosa pechuga, ¡horrible desgracia!, suenan aqui 
y allá tronidos de escopetas. ¡ Pum, pum, pum ! Los resplandores de los 
disparos alumbran un momento la oscuridad crepuscular; pues ya va

anocheciendo, y á 
su fulgor incierto 
vese caer acaso, 
comme corpo mor- 
to cade, el de al
gunos de estos 
patos emigrado
res, que rebota 
duramente en el 
suelo, y poco des
pués el pointer, 
amaestrado en tal 
caza, viene á co
brar la pieza que 
áun aletea. ¡Buen 
viaje habéis he
cho, pobres suce
sores de Jaime 
Boss, el explora
dor de las regio
nes árticas! ¡Lle
gar, ver y morir! 
Hé aqui el desti
no de los débiles,

.—Bordado sobre tul. cómo filé siempre
el de los podero

sos, ¡llegar, ver y vencer! Y sigue anoche
ciendo. Se acaban los tiros, y en la cercana 
carretera óyese el ruido alegre de muchas 
campanillas, restañidos de una fusta, trotar 
de caballos y rodar de carruajes. Es una lujo
sa berlina de campo, que, arrastrada por cua
tro poderosas jacas desangre española y bear- 
nesa, lleva al próximo cliáteau algunos caza
dores aristocráticos. Sobre el pescante po
dréis distinguir el trofeo de la cacería. Allí 
se descubre un monton de plumas húmedas 
de agua y sangre. ¡ Cincuenta ánades, cin

cuenta ! Aquellos 
ilustres señores 
que fuman dentro 
del coche llevarán 
qué contar para 
muchos dias con 
su afortunado es
copeteo, y regre
san al hospitalario 
techo de la ele
gante casa cam
pesina, saborean
do de antemano 
las viandas que 
les tiene prepara
das su cocinero, 
tan sabio en esto 
de adular al estó
mago como Bri- 
llat Savarin, el 
autor de la Fisio
logía del gusto.

s> — Media para señoras. Sobre la mesa
del comedor, cu-

10.—Media para señoras.

K.—Alfabeto, bordado al punto de cruz

el aire y la tierra, de las cosas del frió, 
sigue descendiendo á grandes saltos, 
que prestan al instrumento físico ex
traña semejanza con la vena de un ca
lenturiento, dentro de la cual bulle 
y brinca la sangre. El rio, que se desli
zaba mansamente por toda la campiña, 
se detiene un momento como para des
cansar. ¡Torpeza insigne! Eso quería 
el invierno, que así que le ha visto

yas paredes adornan retratos de se
veros personajes del siglo de oro 
de nuestras armas, antepasados del 
dueño del suntuoso castillo, descú- 
brense baterías de empolvadas bo
tellas : disfrazan unas modestamen
te su régia estirpe jerezana bajo 
amarillos dominós de paja; otras 
dicen á todo el mundo, en un car¡ 
telón que traen pegado en la oron-
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num.
■ 4L—Traj e para niñas de 8 años. Delantero. Traje para niñas de 8 años. Espalda.

éticas, es-

13.—Paleto para niños de 5 á 7 años. 
(Explic. y pat., núm. VI, 

ñgs. 45 á 51 de la Hoja-Suplemento.)

1®.—Levita de paño doble. Espalda. 
(FAi.se el dibujo 35.) 

(Explic. y pat., núm. I, figs. 1 á 7 
de la Hoja-Suplemento.)

Escucharéis bien pronto 
vocerío de los que 
los perros en su correr aligero, 
y distinguiréis, tal vez, desta
carse sobre el pardo color uni
forme del monte una figura pe
queña, alargada, que huye de 
las caricias de la jauría. Es la 
liebre, á quien han sorprendido 
poco menos que en la cama. 
A esta durmiente de los diablos 
le sucede loque á todos los hol
gazanes : la pereza es causa úni
ca de sus desdichas.

También los pobres podrán 
salir de caza en estos meses; que 
el campo es un señor tan libe
ral, que jamas ha dicho que no 
á nadie. Si nieva, la liebre va 
dejando las huellas de su paso

animan 
correr

en Ja pérfida alfombra, y si
guiéndolas, no será mucho 
que se llegue á dar con el 
herbívoro durmiendo á pier
na suelta. Pastor mísero hay 
que, con su habilidad y su 
garrote, mata más liebres él 
solo que diez galgos juntos.

Los estudiantes que han 
ido á sus pueblos á pasar la 
Noche-Buena cargan sus es
copetas de piston con mos
tacilla y van á los sembrados 
de sus padres á esperar las 
alondras. Los más avezados 
á la caza llevarán consigo ese 
engañador aparato que atrae 
con sus reflejos á las inocen
tes aves, y podrán escoger
las como peras. En bandadas 
numerosas vienen las po
bres, y apénas alzan el vue
lo, cuando suena el tiro y 
caen en tierra á docenas, 
como si una mano inmensa 
é invisible las escamotease 
del mismo aire; las que sal

van su vida se marchan entriste
cidas cantando : No-te-fies, No
te-pies.»

Ignorante del trágico fin del 
ánade, viene su prima la becaci
na, á quien, por mal nombre, lla
man algunos polla ciega; que ni 
las más respetables señoras se 
pueden librar de las burlas de los 
maldicientes. Con su pico largo y 
sus alas torpes sale rasando la 
tierra en irregular vuelo, y pa
rece desafiar á su enemigo, inci
tándole á perseguirla por los pan
tanos en que habita. Pero no ha
gáis tal : descerrajadla un tiro 
cuanto ántes, que esas humeda
des son muy sanas para las palmí
pedas y zancudas, y muy dañinas 
para los hombres. No os seduzca

da panza, que son hijas del 
cllálcau Margaux, cepa in
signe de Burdeos; las otras 
del cuello largo 
pirituales, encierran todo el 
gracejo francés en las bur
bujas de un litro de cham
pagne. ¡Bien, alegres seño
ras 1 Sed bien llegadas, y de
jadnos probar que descen
déis de las célebres familias 
con cuyas tarjetas os habéis 
presentado, que tienen por 
árbol genealógico un majue
lo cargado de doradas uvas.

A la mañana siguiente, 
cuando el sol aparece, veréis 
salir del castillo una nume
rosa cabalgata. Potrancas in
glesas de largo cuello y en
juta cola trotarán mano á 
mano (casco á casco debe 
ser) con briosos caballos de 
Córdoba, precedidos de jau
rías de galgos, que han de 
poner en movimiento todas 
las liebres'de la comarca.

1G y 17.—Traje para señoritas. Delantero y espalda.
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21.—Vestido de raso duquesa y damasco. 
(Explic. y pat., nüm. IV, figs. 26 á 34 de la 

Hoja-Suplemento.)

2tí.—Sombrero redondo.

Mucho insulto, mucha palabrota, mucha mirada furibunda, 
y nada de valor real, ninguna pujanza en el ánimo. El muy 
tuno del macho llénase de ufanja cuando ve por el suelo á 
sus enemigos, y salta de júbilo al oir el disparo que le li
bra de rivales.

¿Qué es aquello que se ve en medio del sembrado? Pa
rece un fantasma, tin muñeco; es un monton de guiñapos 
puestos á la punta de un 
los gorriones, que se 
han propuesto vivir 
sobre el país, llenan
do el buche con el 
trigo que desparra
ma aquel zagalón que 
va detras de los bue
yes que arrastran la 
reja del arado. Estos 
gorriones andan de 
aquí para allí piando 
y robando, y puede 
decirse de ellos que 
son los pilluelos de 
la familia alada. Gana

pañuelo, y sirve para espantar á

2-B. Cuerpo.del Vestido de tela scoccsa y paño Delantero.
(I ¿ase eldib jo 25.)

(.Explic. y pat., num. III, fig,.^ 25 de la Hoja-Suplemento.)

da de perdonarles sus depreciaciones, por la gracia con 
que las llevan á cabo.

Como el dia es corto en esta época del año, es también 
corta la labor del campesino. Da los últimos azadonazos en 
el pejugal donde pasa la vida como otra planta más de las 
que en aquellos términos prosperan, y vuelve al hogar, más 
grato que nunca ahora. Las noches no vienen mansamente, 
como en el estío; adormécenos entre sus dos brazos, que 

son, uno el amor, y otro 
el misterio.; vienen dis
puestas á matar, á helar 
ó dejar en los seres todos 
rastros de su paso. Si co
gen en despoblado á un 
caminante, pórtanse con 
él peor que una partida 
de ladrones; agarrotan 
sus miembros con las 
cuerdas inquebrantables 
de la muerte; ponen un 
nudo en su garganta para 
q ue no pueda pedir auxi
lio, y cuando vuelve el

deshonor y el llanto á mu
chas familias bien avenidas 
de perdices; pero está dis
puesto que obedezcan á sus 
amos, y ya que éstos se die
ron el madrugón por coger 
un par de los sabrosos pasa- 
rogallus, y pasaron un frió 
atroz escondidos en el pues
to, no seria justo que torna
sen al pueblo con las ma
nos vacias de caza y llenas 
de sabañones.

No puedo mirar á uno de 
‘estos enjaulados tenorios 
cuando cantan ahuecando la 
voz, estirando el cuello para 
parecer más altos, movién
dose de derecha á izquierda 
con contoneo orgulloso y es
ponjando las plumas, sin 
acordarme de esos matones 
que en las piezas de andaluz, 
de Torroba, hacen el gasto.

20.—Vestido de velo. 
(Explic. en el recto de la Hoja-

Suplemento.)

25. Vestido de tela escocesa y paño. 
Espalda. (Véase el dibujo 24.) 

(Explic. y pat., nüm. Ill, figs. 17 á 25 de
Hoja-Suplemento.)

28. — Abrigo para niñas de 7 á 9 años.
Delantero. ( Véase el dibujo 29.) 

(Explic. en el recto de la Hoja-Suplemento.)

aquel fingido cansancio de sus 
alas, y exclamad, al verla surgir 
delante de vuestra escopeta :

— ¡ Becacina, tienes el nom
bre de mujer !

¡ Y haced fuego en ella!
Un clamoreo de amor y desa

fío suena en la ladera: la voz 
robusta de un macho de perdiz, 
que, detras de sus alambres, 
echa flores á las perdices del 
campo y reta á sus esposos. Es
tos bravos de jaula llevan el 30 Vestido de paño.

(Explic. en el verso de la Hoja-Suplemento.)

32.—Vestido de cachemir liso y cachemir de cuadros. 
(Explic. en el recto de la Hoja-Suplemento.)

33. —Vestido del’”?’. felpa y raso. 
Delantero. ( 34)

(Explic. en el recito ¡t Hoja-Suplemento.)

3S.-I .evita de paño doble. Delantero. 
(Véase el dibujo 19.)

(Explic. y pat., nüm. Z, figs. 1 á 7 de Id Hoja- 
Suplemento.)

2 2.—Abrigo hecho con un mantón de la India. 
(Explic. en el recto de la Hoja-Suplemento.)

23.—'Vestido de vigoña.
(Explic. en el recto de la Hoja-Suplemento.)

31.—Vestido de terciopelo y moaré. 
(Explic. en el verso de la Hoja-Suplemento.)

sol, hállase en medio del campo 
con un cadáver rígido, tieso, 
convertido en pedazo de dura 
piedra. Por esto aprietan el 
paso los labriegos en cuanto 
sale la luna.

¡ Salve, astro de los amantes! 
¡ Siempre llegas cuando el sol 
marchó ! ¿ Es que huyes de sus 
brazos, ó es que él huye de los 
tuyos? Los astrónomos lo igno
ran. Los poetas andan discordes 
en asunto de tanta monta.

3-1.—Vestido de lanilla, felpa y raso.
Espalda. (Véase el dibujo 33.) 

(Explic. en el recto de la Hoja-Suplemento.)

20.—Abrigo para niñas de 7 á 9 años.
Espalda. ( Véase el dibujo 28.) 

(Explic. en el recto de la Hoja-Suplemento.)

(ex la cocina.)
¡Ayer murió! ¡Séanle ligeros 

nuestros estómagos! ¿ Sabéis de 
quién hablo? De ese pobre sér 
que pasa la vida gruñendo, em
blema de la torpeza y de la glo
tonería, cuya muerte se celebra 
como fausto acontecimiento. En 
su testamento, espléndido cual 
el de un magnate de Oriente

nos instituyó herederos univer
sales de su fortuna, que la lleva
ba toda encima, á la manera de 
esos señorones de baja estofa, 
que traen en el pecho por ca
dena una amarra de calabrote, 
y por sortija, en el dedo meñi
que, la hijuela de todos sus des
cendientes.

Andan las manos de cien mu
jeres moviéndose como máqui
nas incansables, para dividir y 
adobar las diversas partes del



JuA JVloDA JSlEGAHTE, pERIÓDICO DE LAS J^AMILIAS.

sustancioso animal; ponen aqui la cabeza, que con los 
ojos tristes nos mira, y le sacan la lengua cruelmente, para 
salpimentarla con cantidad de especias, y pican las entra
ñas, y lavan las tripas, rellenándolas después de gustosa 
mezcla. Ya trepan las morcillas á hacer compañía á las 
uvas de cuelga en lo alto de la chimenea; ya se enroscan 
sobre si mismos los chorizos como una culebra; ya el to
cino, comparable á la nieve en lo blanco y en la facilidad 
con que se derrite, ábrese en hojas, en que los ojos más 
ignorantes pueden leer esta palabra : abundancia; ya, en 
fin, las manos y patas, atadas en manojo, son socarradas al 
humo del romero, por relapsas y herejes, que hacen pecar 
contra el ayuno.

Para solemnizar el fallecimiento del rey de los corrales 
castellanos, traen vino del nuevo, que sale silbando de la 
espita y hace ojos azules en el embudo que lo va encer
rando en las botellas. También la bota saca su vientre de 
mal año, y llenándose del mosto, parece reirse de filoxera 
y de los sabios que la combaten.

La miel acude con sus blandos terrones, y la variedad de 
frutas de sartén, que hace brincar de gozo el aceite en que 
se fríen, déjase colocar en bandejas, para que todos prue
ben su dulzura y estimen su alto aroma. Las manzanas se 
apedrean, arrojándose unas á otras la amarilla y picara 
fruta de que hicieron funesta recolección Adan y Eva, y 
las ciruelas y melocotones conservados en almíbar son li
brados de la cárcel de barro en que los colocaron dedos 
monjiles, para hablarnos de una eterna primavera.

Nadando á todo nadar se aproximó á la cazuela el señor 
besugo; duda un momento en arrojarse dentro de ella, 
pero al fin, ¡zas!, échase de cabeza entre las hojas de lau
rel y las rodajas de limón, que parecen oro. ¡Famoso sui
cidio ! Esto es lo que se llama un sujeto heroico.

¿Queréis saber qué suceso se conmemora en las cocinas 
con tan estupenda hartazga? Pues mirad el calendario y 
veréis que estamos á 24 de Diciembre.

(EN EL JARDIN.)

¡ Qué desolación! ¡ Qué desgracia! ¡ Oh pobrecitas flores! 
¿Qué os ha sucedido? La rosa pálida del invierno es la 
única que sobrevivió á la horrenda helada, y asoma su ca
rita temerosa entre el fúnebre ramaje de los cipreses. Pen
samientos, lirios, campánulas, madreselvas, petunias, car- 
raspiques... caterva pintoresca de alumnas de Flora, ¡ todas 
habéis muerto! ¡La escarcha se llevó vuestro aroma, que 
es como vuestra alma!

Aquel dios Apolo, de mármol, que arroja el agua en el 
pilon de la fuente, llora lagrimas de cristal, que quedaron 
suspendidas de sus ojos. ¡ Digno llanto de un dios de Pro
pileos ! Pero no es todo penuria en el jardín. La industria 
humana supo crear un artificial estío, que hace inútiles to
dos los hielos de Diciembre y todos los vendavales desata
dos de Marzo.

Es una bonita habitación de cristales, llena de ventanas 
para que el sol entre á saludar á sus súbditos del reino ve
getal. Allí dentro el aire está cargado de emanaciones de 
tocador. Diríase que ha andado por allí una lindísima dama, 
dejando con el tacto de su mano y con el aliento de su 
boca estela de aroma en todas partes. Ejércitos de tieste- 
cillos del tamaño de dedales andan por el suelo y ocupan 
las paredes en estanterías como de tiendas de herbolarios; 
cajas del tamaño de tambores contienen exóticos heléchos, 
que saludan al visitante con sus abanicos movibles, pal
meras traídas de Elche y.pino marítimo de los Alpes. El 
invierno no pasa por aqui. Fuera, huésped inoportuno; aqui 
no puedes entrar.

Hay señoritas encantadoras y delicadas, cuyas mejillas 
tienen la suavidad y el color de la camelia, que vienen aquí 
á soñar que Enero es Mayo; dulce sueño, equivocación 
deleitosa, al salir de la cual suele pescarse un catarro. Hay 
también allí un jardinero que habla francés, y que, armado 
de sus tijeras, poda aquella artificial vegetación, dándola 
asimismo forma artificial. Todo esto hay en aquel edificio 
de cristales, dentro del cual puede estudiarse la ciencia de 
los astros á esas horas en que, por la atmósfera fria y des
pejada, difunde la mano de la fioche una polvareda de 
soles.

En la estación en que nos encontramos obsérvase en las 
cosas de la Naturaleza fisonomía muda, torva y severa. La 
tierra, reconcentrada en si misma, como un pensador que 
se abstrae en su gabinete para resolver complicados pro
blemas, trabaja en la modificación de los jugos vitales, que 
luégo, en la primavera, correrán por los troncos de los ár
boles, asomando en las nuevas hojas, y palpitarse en las 
semillas, haciéndoles echar al mundo sus tallos lozanos y 
verdes.

¡Eterna renovación de la vida, que empieza y acaba en el 
mismo punto, y que sabiamente representaba el simbolismo 
egipcio en una serpiente mordiéndose la cola!

J. Ortega Munilla.

UNA LIMOSNA POR DIOS
1.

l monton informe de ladrillos y vigas que 
aparece dibujado en la pág. 196 del presen
te número es, si se mira con benevolencia, 
uno de los más bellos croquis que pudiera 
publicar en estos momentos La Ilustra
ción Española y Americana. Representa 

1 el estado de las obras para un Asilo de Huérfa
nos, donde trescientos niños, abandonados por 

la fortuna y por la sociedad, van á encontrar alber- 
gue, educación, oficio, prácticas de virtud y de tra- 

v bajo, para convertirse de trescientos párias en tres
cientos hombres.

No es, sin embargo, un proyecto ó una esperanza lo que

(1) Creemos ser agradables á nuestras lectoras copiando el presente artículo, 
que apareció en el número de La Ilustración Española y Americana cor
respondiente al 8 del actual. En el mismo número se hallan los grabados alu
didos al principio del artículo.—(N. de la R.~) 

en él se contiene; es el desarrollo y forma definitiva de 
una institución que vive en Madrid hace veinte años , y 
que cualquiera puede contemplar por si mismo con sólo 
apetecerlo. Bajando por la calle de Atocha, á mano dere
cha, en el núm. 68, hay una casa de apariencia vulgar, 
donde, sin sospecharlo el transeúnte, se verifica la maravi
llosa trasformacion á que aludimos. Sonando una campana 
que se ve al fondo del portal, sale á abrir un muchacho de 
rostro placentero y corteses modales, limpio y decente
mente vestido, el cual nos conduce po> tortuosas escaleras 
y largos pasadizos á humildes pero extensas habitaciones, 
en que se hallan en constante actividad sus setenta com
pañeros. Media docena de Hermanos de las Escuelas Cris
tianas, á quienes no sólo avalora su virtud, sino su ilustra
ción , dirigen y sostienen la marcha del Asilo en todos sus 
pormenores : lo mismo guisin que enseñan idiomas; lo 
mismo atienden á la salud del cuerpo que á la salud del 
alma de los asilados : son profesores y sirvientes, clérigos 
y jefes de taller. Allí reunen los huérfanos de la desdicha y 
los del trabajo, con absoluta imparcialidad de elección : el 
hijo del albañil que cayó de la obra; el del mecánico que 
pereció en la fábrica; el del factor que murió en la faena 
del camino de hierro, dando la preferencia al que no tiene 
padre ni madre; después, al que sólo tiene madre desvali
da; luégo, al que procede de padre inútil, y finalmente, al 
que no cuenta ni abolengo ni historia; pues el hijo de la 
casualidad ó del crimen también es huérfano.

La casa de la calle de Atocha no parece hospicio, ni hos
pital, ni ménos prevención ó cárcel de menores. Reina en 
sus estancias la alegría; en sus clases, la atención volunta
ria ; en sus talleres, la espontaneidad del trabajo libre. Los 
pequeñuelos aprenden las primeras letras; los medianos 
amplían su instrucción hasta los rudimentos de la segunda 

'enseñanza; los mayores ó adultos comparten sus horas en
tre las asignaturas de adorno y el ejercicio del taller, en 
donde trabajan para zapateros, sastres ó impresores; y to
dos juntos rezan, cantan, juegan y se divierten, bajo la vi
gilancia constante de los Hermanos, como en cualquier 
colegio retribuido.

Asombra presenciar los exámenes que se celebran cuando 
algún curioso ó bienhechor visita el establecimiento. Niños 
que apénas hablan claro dominan la Aritmética hasta ju
gar con los números; explican la doctrina sagrada; conocen 
el mapa de su país; refieren los periodos generales de su 
historia; pintan las letras formando palabras á la voz, y sa
ben agradecer al que los aplaude, ó encomiar la gratitud 
que deben al colegio, con cánticos tan sencillos como ar
moniosos. Los más adelantados muestran su pericia en el 
sistema métrico decimal; traducen del francés al español,y 
del español al francés, oraciones ó sentencias que se les 
dictan; dibujan al contorno y resuelven problemas alge
braicos ; recorren la historia religiosa y profana, á la vez 
que practican operaciones de cálculo ó contabilidad; en 
suma, también cantan, también se divierten y juegan, 
dando expansion á sus pocos años. Los que ejercen ya ofi
cio no abandonan por esto su educación ni el recordar lo 
que sabían : dedícanse, como va expresado, á zapateros, 
sastres ó impresores, según su aptitud, y el jornal que de
vengan constituye un fondo, que se les da íntegro al salir. 
Ya han redimido algunos con él su suerte de soldados; ya 
se han establecido otros con ayuda de este modesto capital; 
muchos no han querido abandonar la casa, y son maestros 
ú oficiales mayores de sus talleres. Todos están contentos 
y bendicen la mano que les guia.

El transeúnte indiferente de la calle de Atocha, repe
timos, no presume, al pasar por aquel caserón, que dentro 
se elabora la dicha y la fortuna de tantos infelices á quienes 
la suerte ó el abandono de sus padres habia condenado á 
perpétua desgracia. Educándose unos, ejerciendo un oficio 
otros, y disfrutando todos una atmósfera de moralidad, de 
actividad, de cultas formas y de buenas costumbres, se re
dimen allí por el trabajo, y salen útiles para la vida los que 
sin el cariñoso fuego del Asilo andarían por las calles su
cios y harapientos, extenuados y enfermizos, con la vagan
cia por arte y el crimen por recurso, engrosando el ya pa
voroso ejército de los pilletes, de los rateros y de los^ra- 
nujas.

II.
Acabamos de escribir una palabra, cuyo sonido tiene en 

'si algo de repugnante, pero cuya significación es áun más 
repulsiva todavía. ¡ Granuja!

Se ha hecho del granuja un sér entre cómico y roman
cesco, que en vez de inspirar lástima, como merece, forma 
un tipo que, al parecer, ornamenta la sociedad. Grandes 
poetas lo han cantado; novelistas insignes se han servido 
de él para introducir donaire en sus narraciones; la fama 
de su ingenio, de su malicia y de su desvergüenza le han 
granjeado prestigio, fisonomía y carácter : si no es una for
tuna que exista, por lo ménos es un entretenimiento. Su- 
pónesele alegría interior, que nunca le abandona; rasgos 
picantes, ingeniosas ideas y gracia que se le derrama á 
chorros. Hásele pintado, en fin, con tales condiciones, que 
casi daria pena de que desapareciese el granuja. ¿Es eso, 
sin embargo?

Hijo de no se sabe quién, nacido no se sabe dónde, y 
habitante no se sabe en qué punto, el granuja es el hongo 
humano. Inferior á las bestias todavía, no ha conocido ma
dre, ni madriguera , ni manada. Soltáronle en el arroyo 
cuando áun no podia valerse, y envenenaron el camino 
para que no volviera. Al salir el sol despierta esa criatura, 
sin saber á dónde ha de dirigir sus ojos, sus pasos ni su 
hambre. La sociedad le repele por su desnudez, la policía 
le persigue por su vagancia, y sólo la basura le ofrece un 
troncho. Ignorante del bien, porque la corteza del mundo 
no le muestra más que el mal, acude á la travesura de su 
juventud y á la lucidez de su ingenio infantil para propor
cionarse lo que por todos lados se le esconde. ¿ Ha de ir á 
la escuela? Allí no dan de comer. ¿Ha de ir al trabajo? Allí 
no dan de jugar. ¿Ha de pedir limosna? Allí no han de 
ofrecerle más que repulsas. En cambio, el crimen , en for
ma de hombre ó de mujer, necesita un espía para sus ase
chanzas, un cuerpo ligero para sus asaltos, un rostro ino

cente para sus ficciones, una mano sutil para sus robos, 
una naturaleza confiada para servir de instrumento sin exi
gencias. ¿Qué sabe él de moral? ¿Se la han enseñado por 
ventura? Quizá sea la moral proporcionarse de comer 
cuando se tiene hambre, y buscarse dónde dormir cuando 
se tiene sueño. ¿No es ésta la moral de los pájaros?

Ademas, vedle en el ejercicio de una de sus diarias 
aventuras. Acosado por el hambre, discurre cualquier 
mañana apoderarse de un panecillo caliente, de esos cuyo 
aroma perturba los sentidos del menesteroso, para lo cuál 
combina su estrategia, como general para embestir un re
ducto. Cerca la tienda con las precauciones que exige un 
reconocimiento; salta y brinca delante del mostrador, cual 
soldado que vivaquea sin orden de atacar; escúrresele la pe
lota del tranco adentro, y pide humildemente permiso para 
recogerla; hasta que, habiendo inspirado confianza, da el 
asalto al apetecido bollo, que esconde entre la carne de su 
pecho y el arambel que le sirve de camisa.

Pero el tendero lo ha visto ; corre tras él gritando «¡ A 
ése, á ése! »; detiénelo, y le arrebata su presa (á él, que no 
ha comido); llénale de golpes y dicterios con sañuda cóle
ra (á él, que ya no tiene qué comer ); junta gentes que le 
confundan é intimiden con sus amenazas (á él, que ya no 
comerá); hasta que llega un policía, le da de puntapiés, lo 
ata con una cuerda y lo arroja al suelo de la prevención, 
donde el rapaz famélico pierde la esperanza de comer nun
ca. No otra cosa es lo que practica cualquier niño educado, 
cuando asalta, tras de un dulce, el armario de su comedor, 
y recibe vítores por su gracia ó se ve cubierto de caricias 
por su agudeza.

Segui^ al granuja en su vagar constante, y doleos de la 
forzada inacción á que está condenado. ¿Quién lo recibe? 
¿quién lo protege? ¿quién hace nada en favor suyo? Su ac
tividad se limita á promover los escándalos y á formar la 
parte perdularia de los bullicios. El rodea á la música en 
los regimientos; es la única ópera á que asiste: él va en 
tumulto delante de las procesiones; es el único lugar que 
se le concede en las ceremonias : él se encarama sobre los 
árboles ó sobre las verjas en las festividades públicas; es el 
único balcón á que se asoma en su vida para presenciar el 
gozo de la multitud: él preludia las rebeliones y los moti
nes; es el único momento en que ejerce funciones de ciu
dadano. A la iglesia no le ligan más que las gotas de cera 
hirviendo que apara en los entierros ; á la milicia no le unen 
más que las sobras del rancho que le abandonan en la puer
ta del cuartel; á la justicia no le enlazan más que los cor
deles del polizonte ó, los puños cerrados y siempre amena
zantes del alguacil. Él, en suma, lo ignora todo, y nosotros 
queremos que lo sepa ó lo adivine todo. Cree que tomar 
un panecillo cuando se tiene necesidad es como comprarlo 
cuando se tiene dinero, y nosotros pedimos para su ratería 
la cárcel; cree que en el mundo se habla como las gentes 
groseras entre quienes vive, y nosotros queremos que hable 
con decoro; cree que la avilantez y el desacato son los usos 
corrientes de la vida, y nosotros exigimos que se produzca 
con humildad y vergüenza; cree, en fin , que el mundo es 
granuja, y nosotros nos empeñamos en que el solo granuja 
sea él.

Cuando enferma, lo mandamos á los desvanes del hospi
tal ; cuando delinque, lo ponemos en la horrible compañía 
de los criminales; cuando intenta ejercer una industria, le 
pedimos contribución y ropa; cuando se duerme en el in
vierno contra el quicio de una puerta, lo despertamos á 
golpes y le exigimos que ande. Si pasa rozando nuestro 
cuerpo, se nos figura que nos va á manchar; si nos alarga 
la mano, tememos que nos robe; si nos habla, le responde
mos con altanería; si se muere de hambre, ignoramos quién 
ó cómo lo entierran, ni si hay camposanto para él.

¡Oh! Tan espantosa soledad, que tiene por secuela las 
malas mañas primero, los vicios después, los delitos más 
tarde, y que conduce á las clínicas de los hospitales en for
ma de casos raros, ó á las cuadras de los presidios en forma 
de delincuentes atroces, cuando no á la capilla y á la horca 
por crímenes que aterran al mundo, es lo que quieren pre
caver unas cuantas humildes mujeres al construir el Asilo 
del Sagrado Corazon de Jesus.

III.
Por Julio de 1862, es decir, hace ya veinte años cumpli

dos, se reunieron un dia, en un modesto cuarto de siete 
reales déla calle de la Parada, tres niños huérfanos, dos 
hermanas de la Caridad y una señora joven de la sociedad 
más distinguida de Madrid. Aquel dia y en aquel punto se 
echó la simiente del Asilo del Sagrado Corazon.

Habíase verificado poco ántes una Junta de damas para 
arbitrar recursos con que construir una nueva iglesia en la 
Córte, y la señora de que hablamos opinó que no eran igle
sias nuevas lo que por el momento necesitaba Madrid, sino 
cuidar de las antiguas, que se deterioraban, y atender al so
corro urgente de los niños huérfanos desamparados. Con 
tal elocuencia debió expresarse la joven, que algunas seño
ras de la Junta ofrecieron en el acto su cooperación y dádi
vas, no faltando entre ellas quien propusiera ya un huérfano 
de cuatro años, al que la muerte de sus padres dejaba su
mido en total abandono. Reuniéronse otros pocos recursos; 
agregáronse dos huérfanos más, y se fundó la casa.

No vamos aquí á relatar su historia, ni á exponer las 
complicadas vicisitudes de la institución. Veinte años de 
pedir limosna; veinte años de meditar planes, de ejecutar
los y verlos destruirse; veinte años de luchas, favorables 
unas, adversas otras, hasta llegar a! término que en el case
rón de la calle de Atocha hemos contemplado, no son fáci
les de referir, aunque sí son fáciles de comprender. Los 
huérfanos llovían con más abundancia que los recursos, y 
las señoras asociadas entonces, la mayor parte de las cuales 
han desaparecido, daban cuanto podían de lo suyo, y se 
multiplicaban pidiendo á los demas, para atender al desar
rollo y progreso de la obra.

El obstáculo mayor con que tropezaban era obtener lo
cal á propósito; porque los propietarios rehuían admitir en 
sus casas una especie de hospicio, cuyo nombre les repug
naba tanto como el deterioro posible de sus fincas. Los po
bres huérfanos se veian rechazados hasta de los tabiques.
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Por fin, la Asociación tuvo una época de desahogo, y 
precisamente fue en los tiempos de la República. Las seño
ras pidieron á Castelar refugio, y Castelar les permitió es
tablecerse en San Francisco el Grande. Gloria á él.

Desde entonces comenzaron á meditar en la manera de 
construir edificio propio y con especiales condiciones. Pre
viendo, como sucedió, que San Francisco volviese á la co
munidad de sujnstituto, buscaron como último local el 
que hoy habitan, y resolvieron erigir una gran casa, capaz 
de satisfacer todas las necesidades. Pero ¿cómo? En la for
ma que refieren los cuentos de nuestras abuelas : con pali
tos y tronchitos. Una bienhechora se llegó al oido de la Pre
sidenta, y exigiéndole absoluto secreto en vida y en muer
te, le ofreció los recursos bastantes para comprar sesenta 
mil piés de terreno en el barrio de Salamanca. Nunca se 
sabrá su nombre. Gloria á ella.

Con esta base, y el crédito hipotecario que tan hermosa 
propiedad representaba, un arquitecto piadoso y distingui
do se les unió para hacer los planos y dirigir las obras gra
tuitamente. No es esto solo lo que el arquitecto dió; pero 
respetemos su modestia. El Rey D. Alfonso y su augusta 
familia pusieron la primera piedra, hace dos años, después 
de contribuir con abundante limosna ; bienhechores de to
das las esferas de la sociedad, aceptando el ingenioso pro
cedimiento de las damas, comenzaron á costear, éste un 
peon, el otro un oficial, estotro una cuadrilla de trabajado
res, y hoy es el dia en que se hallan sentados cerca de dos 
millones de ladrilléis, multitud de metros cúbicos de pie
dra, bóvedas y pavimentos de los pisos subterráneos, bajo 
y principal; se levanta el segundo con el afan de que antes 
del invierno pueda cubrirse de aguas; se pone la armadúra 
para cerrar una preciosa iglesia; se revisten y habilitan los 
talleres, y hasta dos'extensos jardines, que han de servir 
de escuela y esparcimiento á los asilados, se terraplenan y 
benefician, para recibir de limosna árboles recogidos en la 
demolición del palacio de un magnate.

No todo, sin embargo, corre por el Asilo con color de 
rosa. Hay que pagar treinta mil reales de renta por la casa 
provisional; hay que vestir y dar de comer á setenta cria
turas; hay que proveerlas de materiales de trabajo y obje
tos de enseñanza; hay, sobre todo, que proseguir las obras, 
y aunque el herrero espera, y el contratista de maderas no 
agobia, y la deuda flotante no sacrifica, cada mañana ama
nece sin recursos para empezar, y cada noche cierra ha
biéndose agotado los recursos del dia. Cierto es que á la 
imprenta mandan gentes caritativas trabajos á imprimir; 
cierto que muchas señoras se surten en la zapatería de pri
moroso y casi artístico calzado; cierto que en el taller de los 
sastres apénas si se puede con la obra que acude; pero 
también hay que tener en cuenta que los asilados se visten 
y se calzan ; que la maquinaria y utensilios, adquiridos á 
crédito para los talleres, importan un dineral, y que al pre
sente ningún beneficio neto puede recabarse de las indus
trias. Gracias que se han instalado.

Es, pues, la bolsa de terciopelo y la mendicación cons
tante lo que ha de proveer ese tesoro. Hay que estimular 
á los vivos; hay que perseguir las donaciones de los muer
tos; hay que sutilizar, importunar, entrampar asuntos y 
personas, si se ha de dar vado á los compromisos y apuros 
de todos los dias.

Pero ¿quién mueve esto? ¿No es verdad que el lector 
está echando de ménos una figura ?

IV.

Fácil será á los habitantes de Madrid hallarla por las ca
lles á cualquier hora. Es una dama de ilustre origen, que 
desde su bella juventud hasta su agraciada madurez no se 
ha preocupado de otra cosaque del bien de sus semejantes. 
Callaremos su nombre, porque ella lleva veinte años ejer
ciendo la caridad sin haber puesto aún la primera gaceti
lla en los periódicos, y seria imprudente dedicarle un re
clamo en este sitio, mucho más por nosotros, que tan aje
nos y apartados vivimos de ellos. Los que la conocen no 
necesitan que se les recuerde cómo se llama, y los que no 
la conocen, nada añadirían á su mérito con satisfacer esta 
curiosidad. Si alguno quiere entregarle sus limosnas, que 
acuda al Asilo.

Vedla por esas calles de Dios, con su traje de merino 
oscuro, un velillo de manto sobre la cabeza, sonrosada de 
color y blanca de cabellos, animosa y erguida, llevando en 
sus manos una cartera con papeles, monedas ó ejemplares 
de los estatutos de su obra, entrando y saliendo en casas y 
oficinas, lo mismo en el palacio de los reyes que en la hu
milde vivienda de los artesanos. En su aspecto se nota que 
no anda por andar, sino que urgentes quehaceres ó graves 
preocupaciones la embargan. Infinitas personas repiten su 
nombre al paso, ó la detienen para informarse del único 
asunto á que ella presta atención ó dedica tiempo. Va á pe
dir una limosna, ó á recoger otra, ó á buscar trabajo para 
sus chicos, ó á resolver una cuestión sobre su industria, ó 
á exigir moratoria para un pago.

Su posición independiente y desahogada le permite de
dicarse desde la mañana hasta la noche á sus huérfanos, y 
acrecer con su propio peculio el fondo siempre flaco de la 
tesorería. Cierta vez necesitó con urgencia una suma rela
tivamente elevada, y acudió á un registro poderoso, que 
ya había tocado en otras ocasiones. Por desgracia, tuvieron 
que decirle que no, y á la mañana siguiente, cuando más 
oprimida estaba por la necesidad, se le presentó el caba
llero de la víspera, no á rectificar su negativa anterior, sino 
á entregarle cuarenta y ocho mil reales en nombre de otra 
persona, que, al oir referir el apuro, se prestó á subsanarlo. 
No quiso decir quién era.

Otro dia entró á visitarla, de mañana, un como depen
diente ó apoderado de álguien. Su principal, en efecto, 
habia sabido que en aquellos momentos se habrían de sus
pender las obras por falta de recursos para los operarios, y 
traia diez mil reales con que cubrir por el pronto estas 
atenciones. La Presidenta del Asilo se volvió loca de ale
gría (son sus palabras), y achacó á un milagro del cielo la 
aparición de aquel ángel en figura de hombre; pero apénas 
quedó sola y comenzaba á distribuir sus fondos, cuando el 

hombre volvió á presentarse, diciendo que se habia equi
vocado. La señora estuvo entonces á punto de enloquecer 
de véras, imaginándose que era á otra sociedad filantrópica 
á quien se dirigía la suma, hasta que el desconocido le ex
plicó que no se le enviaban diez mil reales, sino diez mil 
pesetas. Tampoco supo de quién.

Por fin, el viérnes último nos la encontramos en la calle 
y parecía contristada. Los apuros del sábado eran de cinco 
mil reales, y no teniendo más que tres, ni á quién dirigirse 
por los otros dos, pues hay ocasiones en que todo se agota, 
iba al Asilo para recogerle al Hermano director (inaprecia
ble y distinguidísimo sacerdote) el dinero de las compras 
diarias.

«Y ¿qué van á comer los asilados?» le dijimos; — «Dios 
proveerá»—-fue toda su respuesta.

Ayúdanla en esta titánica obra hasta cuarenta damas ca
ritativas, de las cuales diez ó doce son las que suelen estar 
en acción, aunque todas comparten con deleite las tareas y 
trabajos de la Sociedad. No hay miedo, sin embargo, de 
que ninguna se considere agraviada porque refiramos á su 
presidenta la vida del Asilo; pues, á más de que así lo reco
nocen ellas propias, nunca las hijas buenas se agravian de 
los requiebros que se dirigen á su madre. Requiébranla 
ellas con entusiasmo, y á alguna le debemos muchos de los 
pormenores que aquí aparecen.

Pero no hay que dejarlas solas. En la calle de Claudio 
Coello existe un enorme perímetro de terreno, en el cual 
van empleados más de setenta mil duros. ¡ Prodigiosa can
tidad para haberla reunido de limosna 1 El invierno está 
encima; las aguas pueden destruir lo hecho, si las obras 
tuvieran que pararse; los huérfanos pululan al compás de 
las desdichas de la estación : un empuje de todos, y ántes 
de seis meses puede ser triplicado el número de los acogi
dos. A darlo, pues.

Vosotros los que teneis lumbre, vestido y casa; vosotros 
los que educáis á vuestros hijos con esmero y holgura; 
vosotros los que os doléis de que á la sociedad de nuestros 
dias le aqueja el olvido de ciertos deberes y el abandono 
de ciertas almas, acudid al número 68 de la calle de Ato
cha; el uno á costear un peon, el otro un oficial, el otro 
una cuadrilla, según vuestras fuerzas : ofreced, el que no 
pueda otra cosa, un ladrillo, una viga, un sillar, una barra 
de hierro, unos cuantos reales, con cuya ayuda podrán en 
breve tiempo ser enjugadas muchas lágrimas, abrigarse 
muchos estómagos y recibir luz muchas inteligencias.

Vosotros los que, cercanos á la vejez ó afligidos por una 
enfermedad angustiosa, comenzáis á hacer el balance de 
vuestra vida y á experimentar remordimiento de ciertas 
omisiones, recordad que entre el sufragio para vuestras al
mas y el mausoleo para vuestros cuerpos hay también 
mucho de glorioso al espíritu y de tranquilizador á la ma
teria en dar forma y nombre á una sala de refugio, á una 
clase de instrucción ó á un taller de trabajo.

Y vosotros, por fin, los que nada podéis, pero en quienes 
se estimula el deseo de hacer algo á la vista de necesidades 
y obras como la presente, ayudadnos en la propaganda de 
esta colecta, y repetid, señalando el croquis del Asilo :

«¡ Una limosna por el amor de Dios 1»
José de Castro y Serrano.

LA VIDA REAL.

APUNTES BA.RA. UN LIBRO.

XV.
Lucía á Mariana.

París, Octubre de i&fi.

lena de pena el alma, pero sin rubor en la 
frente, tomo hoy la pluma para dirigirme á 
usted, estimada y distinguida señora; si por 
algunos meses he sido causa de que V. sin
tiera una pena muy amarga, he sido causa 
involuntaria é inocente; toda mi culpa ha 

lo la irreflexión; amé, y no supe á quién; y 
t esy> para que me perdone y se dé cuenta de cómo 
\7^.' fué el caer en una culpa cuya sola idea me horroriza, 
Vj voy á decirle algo de mi vida y de las tristes circuns

tancias que la rodean.
Tuve un padre tierno, ilustrado, que me amaba con pa

sión, y que me hizo dar una educación muy esmerada y 
muy costosa; me hizo aprender la música, la pintura, los 
idiomas francés, inglés é italiano ; dirigía mis lecturas y me 
hacia discurrir acerca de ellas; en una palabra, me enseñó á 
pensar y desenvolvió mi sensibilidad natural hasta el más 
grande extremo.

Si mi padre hubiera vivido, esta educación moral é inte
lectual hubiera sido un gran bien; pero mi padre falleció 
á consecuencia de un gran disgusto: perdió toda su fortuna 
en una jugada de Bolsa, y no pudo sobrevivir á su ruina y 
á la de su familia : un ataque cerebral le arrebató á nuestro 
cariño.

Tenía yo entonces diez y siete años, y me pareció que 
habia quedado sola en toda la extension de la tierra : inti
mamente unida á mi padre, y bastándome su amor y aque
lla tierna amistad y simpatía que nos unía, habia tenido 
poca intimidad con mi madre, señora muy buena, pero cuya 
inteligencia tenía un nivel infinitamente más bajo que la de 
su marido; mi padre se habia casado seducido por la gran 
belleza de. mi madre; pero áun no habían pasado seis me
ses, cuando se halló moralmente solo, como todo el hom
bre que se casa sólo llevado de una alucinación de los senti
dos. Cuando yo nací, se dijo que haría de mi lo que hubie
ra deseado que fuese mi madre, para que yo pudiera hacer 
á un hombre feliz y para que fuese siempre su amiga y su 
compañera.

Mi madre era tan hermosa como buena; tenía lo que es 
común en las mujeres de escasa imaginación: una gran 
bondad de alma; jamas se ofendió del tierno amor que yo 

profesaba ámi padre, ni se dijo que aquello podía ser con 
el tiempo un mal para ella; dedicada á las faenas mecánicas 
de la casa, estaba contenta con el cumplimiento de su de
ber y con vernos en perfecta salud y rodeados de comodi
dades.

Cuando me vió muy enferma por el dolor inmenso de la 
muerte de mi padre, se.sentó al lado de mi cama, y apo
yando en su pecho mi cabeza, me dijo con una ternura casi 
humilde:

— Hija mia, yo no podré llenar el vacío de lo que has 
perdido; tu padre valia mucho y yo no valgo nada; pero 
tengo un corazón para amarte, y este corazón será tu abri
go y tu escudo miéntras dure mi vida; tu inteligencia esta
rá sola; tu alma no, porque la mia le dará calor.

En aquel instante, señora, conocí cuánto valia mi madre, 
y que así mi padre como yo habiamos sido injustos con 
ella.: la abracé y la aseguré que sólo para ella quería vivir, 
y que, en medio de nuestra pobreza, sentía una gran felici
dad al pensar que tenía que trabajar para ella; la aseguré 
de mi amor y de mi respeto, y la prometí tener valor para 
no afligirla.

i Ah, señora, procure V. siempre el que sus hijos sean 
sus amigos ! ¡Que la vean tan alta, que nada conozcan me
jor y más amable que su madre; porque yo, áun con el más 
vivo empeño de hallar en la mia un sér con quien simpati
zar en mi soledad moral, no pude lograrlo!

Mi madre era muy bondadosa, como ya he dicho; pero 
con una bondad mal entendida: me dejaba hacer en todo 
mi gusto, y parecia haber hecho abstracción completa de 
su voluntad; esto me parecia mal hecho de su parte, y 
echaba de ménos el dulce yugo que protege y acompaña en 
la vida ; me parecia que estaba del todo sola, y lo estaba 
realmente; así nació en mi alma un deseo irresistible de 
hallar otra alma, y hallé un hombre en mi camino, que me 
pareció reunir todas las cualidades del ideal con que soñaba 
yo....Quién era este hombre, ya lo sabe usted.

Después de cinco años de soledad moral, creí haber ha
llado la dicha; nunca habia querido aceptar compromisos 
de amor y matrimonio, en los cuales mi corazón no toma
ba parte; porque me imaginaba que, si es doloroso en un 
matrimonio el que el marido sea muy superior á la mujer, 
debe serlo mucho más el que la esposa sea superior á su 
marido, y nunca hubiese aceptado esposo que no valiese 
mucho más que yo.

Lo demas que ha ocurrido, ya V. lo sabe, señora; cuan
do supe mi involuntaria culpa, estuve á punto de morir....
y, ¿por qué no decirlo?, sentí el dolor más agudo de mi 
vida al ver venirse al suelo todas mis esperanzas de ventu
ra; yo amaba por la vez primera de mi vida, y no sabría 
amar dos veces.

Perdón, mil veces perdón, señora mia; de rodillas, lle
nos los ojos de lágrimas, con las manos cruzadas, se lo 
pido ; hasta que V. no me lo otorgue no podré vivir en paz 
con mi conciencia, ni podré tener sueño tranquilo.

Aquí estamos ya instaladas mi buena madre y yo, y creo 
que para largo tiempo; pero ya no necesitamos de los auxi
lios de V. ni de los de su digna y respetable familia; tengo 
ya tres lecciones de español y tres de piano; ademas, copio 
música para un almacén, y mi madre aplancha encajes para 
algunas grandes damas que los usan diariamente. Sin rubor 
ninguno confieso á V. nuestras modestas ocupaciones; has
ta que se ha cumplido el primer mes de nuestro trabajo 
hemos vivido de algunos ahorros; al cumplirse el mes he
mos reunido una bonita cantidad; mamá trabaja también 
en tapicería, y yo hago flores algún rato; trabajamos mu
cho, pero estamos contentas.... es decir, contentas en lo
posible....Yo, señora, soy muy desgraciada y no la quiero
engañar, diciéndole lo contrario....Pero el trabajo es un
fiel amigo y una buena y dulce compañía, y ademas, gra
cias á Dios, tengo la conciencia limpia de toda mancha, 
porque asi que conocí el mal huí de él con horror, con la 
firme intención de huirle toda mi vida.

Sólo me resta, señora, dar á V. mil gracias por su bon
dad sin limites: pudo V. haberme hecho mucho daño, ha
ber destruido mi reputación, y haber dado á mi madre un 
disgusto mortal; Dios la bendiga por no haberlo hecho, y 
El la dé toda la felicidad que la desea de todo corazón la 
que es su más agradecida y respetuosa servidora, — Lucia 
Montes.

María del Pilar Sinués.
(Se continuará?)

¡SI FUESE CIERTO!....

Yo dormia, mas uno de esos sueños 
En que el sueño y la vida juntos van, 
De tal manera, que al soñar decia : 
«¿Será esto sueño, no será verdad?»

Sentí entonces el roce de su traje, 
Pero no supe cuándo se acercó; 
Tampoco supe cuándo entre mis labios 
Los suyos puso en beso embriagador.

Desperté y vi la luz, y era luz tanta,
Que pude lo insondable distinguir.
¡ Cuán hermosa la vi también á ella!
— Libre estás—dijo;—vámonos de aquí.

— ¿Hasta dónde?—la dije suspirando;
—Nos vamos á tu Patria, que es allá.
— ¿Y tú quién eres, pues?

—¡ Yo soy la Muerte 1

¡Oh, si mi sueño fuese realidad 1
David Guarin.

(Colombiano.)
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SUMARIO.

Boceto parisiense. — El secreto de la mujer de las tres cabezas. — Los casa
mientos. — Trajes de desposadas. — Los trousseaux de hoy dia. — Idea 
infantil.

• N un ¡¡bro que acaba de salir á luz leo la si
guiente página, que contiene una pintura 
tan verdadera como animada de este Paris, 

ra de cos
tumbres parisienses, que me servirá hoy de 
entrada en materia:

«Estábamos á fines de Junio, época en que la 
’noche apénas existe, y en que toda la naturaleza 

está en flor. Paris, digan lo que quieran los que lo 
abandonan, es excepcionalmente hermoso en la épo
ca á que me refiero. Por las tardes ofrece á los pa

seantes de los Campos Elíseos unas posturas de sol verda
deramente prodigiosas.

» Las personas que durante el mes de Junio comen al 
aire libre en los Campos Eliseos disfrutan de tan espléndi
do espectáculo, que sobrepuja en magnificencia al que se 
observa á orillas del mar, á la hora en que el astro del dia 
se esconde, como dicen los poetas, en el seno de Anfitrite. 
Pero todo esto pasa en París, y hoy dia, con el delirio de 
viajar que se ha apoderado de los ociosos de este mundo, 
no es persona elegante ni distinguida la que permanece en 
París en aquella época del año.

» Se huye de la gran ciudad el mes de Junio, porque el 
termómetro marca veinte grados sobre cero, y por una in
explicable contradicción, las mismas personas que la aban
donan por esta causa, la abandonan también el mes de 
Noviembre para ir á Monaco en busca ¿ de qué?....de esos
mismos veinte grados de calor. Pues bien; á pesar de tan 
inexplicables infidelidades, no obstante tan injusto abando
no, París es y será siempre, en todas las estaciones del año, 
la morada más agradable del mundo. A ella afluyen los 
productos más raros y delicados de la tierra. Cuando en los 
campos no se encuentra un huevo, ni en los puertos de mar 
un pescado, ni en las huertas una fruta, ni en los jardines 
una flor, todo se encuentra en París, todo en París !»

C- O

La mujer de las tres cabezas ha sido este verano objeto 
de gran admiración de parte del público que frecuenta las 
ferias de los alrededores de París. Lo más particular de la 
mujer de las tres cabezas es que no se la veia jamas, ni de 
dia, ni de noche, salir de su barraca. No me parece super- 
fluo explicar las poderosas razones que tenia para guardar 
un rigoroso incógnito.

La multitud acudia presurosa á contemplar el singular 
fenómeno tricéfalo, y he oido más de una persona sensible 
compadecerse de la criatura á quien Natura habia dotado 
de tres cabezas parlantes y desposeído por completo de 
piernas. El fenómeno, según van á ver mis lectoras, se halla 
al alcance de todo el mundo.

Describamos primero la escena; la explicación vendrá 
después. Levantado el telón, se ve sobre un escenario en 
miniatura una canastilla de flores, de donde sale un busto 
de mujer, que tiene en la mano un abanico, con el cual se 
abanica de cuando en cuando; sólo que, á derecha y á iz
quierda del busto central, se ven, como ingertas en él, otras 
dos cabezas.

«Esta mujer—dice el charlatan que enseña el fenómeno— 
vive y habla, señores; y áun puede asegurarse—añade—que 
es más habladora que una mujer ordinaria, lo que no es 
poco decir, pues como VV. ven, señoras y señores, las tres 
cabezas se mueven y las tres bocas hablan al mismo tiem
po.» Y, en efecto, las tres cabezas mueven los ojos, se in
clinan independientemente una de otra y saludan. El telón 
cae y se levanta la sesión.

Entremos entre bastidores. Sobre el tablado, la canasti
lla de flores sola y aislada nada más : ni mujer ni fenóme
no. Es decir, que un espejo muy grande, sin azogue, for
ma el fondo de la escena, hallándose un poco inclinado 
hacia los espectadores. Sus bordes se hallan cubiertos con 
pabellones de tela, y por detras va puesto una especie de 
biombo tapizado de una tela negra mate. Por delante, á 
algunos pasos del tablado, se alza una especie de barrera 
que sirve de límite á la sala ó patio, y de la cual no pue
den pasar los espectadores. Entre esta barrera y el escena
rio existe un tablado más bajo é inclinado, sobre el cual se 
fija una silla, en la que está sentada la mujer de las tres 
cabezas, delante del espejo. Los brazos, el tronco y la ca
beza están descubiertos; desde las rodillas, un paño negro 
cubre todo el vestido; á derecha y á izquierda están senta
das otras dos mujeres vestidas con lana negra, cuyas dos 
mujeres se acercan todo lo que pueden á la mujer del cen
tro, de manera que el cuello de cada una parezca confun
dirse con el cuello de la primera. Este grupo se halla viva
mente iluminado por medio de una docena de lámparas de 
petróleo.

El espejo refleja solamente las partes blancas ó claras de 
los cuerpos y deja en la sombra las partes negras; de suer
te que el público ve surgir de la canastilla de flores el ter
ceto escondido entre la barrera y el proscenio, pero limita
do al busto y á las tres cabezas. La cosa no puede ser más 
sencilla.

Este método no es más que una variante de la ilusión 
óptica, que ha dado lugar por espacio de tanto tiempo al 
célebre espectáculo del decapitado parlante. Una cabeza de 
hombre aparecía en una fuente puesta sobre un pedestal: 
el cuerpo del hombre estaba vestido de negro, y el espejo 
reflejante sólo mostraba la pálida cabeza del decapitado, ro
deado de un círculo de sangre.

Todos estos fenómenos derivan de los efectos de refle

xion de los espejos sin azogue, que estuvieron de moda 
veinte ó treinta años há, en Inglaterra primero y en Fran
cia después, para producir sobre la escena la aparición de 
los espectros. O o o

El otoño y la primavera son las dos estaciones en que se 
verifican la mayor parte de los casamientos parisienses.

Entre los más ilustres y conocidos que se han celebrado 
ó se celebrarán en Octubre, debo citar : el de Mile. Béto- 
land con M. Maguin, notario; el de Mlle. Janet, hija de 
Paul Janet, del Instituto, conM. Lacour; el de la Duquesa 
de Élchinga con M. Victor Massena, duque de Rivoli, y, 
finalmente, el de la señorita Alfonso y Giiell con su pri
mo el Marqués de Giiell.

Los vestidos de desposadas, variables en su inmutabi
lidad, se hacen mucho de raso de Génova labrado de flores, 
de terciopelo. He visto uno de estos trajes preciosísimo, 
compuesto de un corpiño de raso labrado con rosas de ter
ciopelo blanco. Cuatro entrepaños salen del corpiño á ma
nera de faldones de levita y se apoyan sobre una falda de 
faya con pliegues gruesos encañonados. En el borde infe
rior, una guarnición de volantes de crespón liso, plegados 
finamente, y cubiertos de un fleco de felpilla con cascabe
les de raso. Cuellecito recto, mangas lisas y velo de cres
pón liso sujeto con una peineta de flores de azahar.

Los trousseaux, más sencillos y positivos que nunca, se 
hacen por cinco docenas cuando la posición es mediana, y 
por cien piezas cuando se trata de una fortuna considera
ble. El género masculino tiende á invadir la lencería feme
nina : en el fondo, ménos encajes y entredoses de Malinas; 
pero en cambio se cubren con espesos bordados y magní
ficos guipures las sábanas, camisas de dormir y enaguas.

o o o
Idea infantil.
Bebé está en la playa, acompañado de su papá, que le 

incita á tomar un baño cerca de la orilla.
— No — objeta Bebé; — llévame más léjos, en medio 

del mar.
—¿Y por qué?
—Porque el agua está allí más caliente que en el borde.
— ¿Y quién te ha dicho eso?
—Yo, que observo todos los dias que la sopa está siem

pre más fria en el borde del plato que en medio.
X. X. 

París, 17 de Octubre de 1882.

EXPLICACION DEL FIGURIN ILUMINADO.

Núm. 1.696.
(Corresponde á las Sras. Suscritoras de la 1.a y 2.a edición.)

Traje de recibir, de faya granate. El corpiño, ajaretado en 
! el escote, lleva una gola forrada. La aldeta es redonda, en 
■ los costados y abierta por delante. Una banda de raso ne- 
I gro va fijada con una hebilla en el hombro derecho y atra- 
I viesa el pecho. La manga va ajaretada ó fruncida como in- 
i dica el dibujo. La falda corta va guarnecida de bandas 
' plegadas y volantes bordados formando dientes. En el lado 

derecho, lazo grande de raso negro, con hebilla.
Pelliza larga, de raso brochado, con manga cuadrada, 

enteramente ribeteada de pieles. En la parte de debajo de 
la manga va una abertura cerrada con cordones de seda. 

I Lazos de raso por detras y en la manga.

ARTÍCULOS DE PARÍS RECOMENDADOS.

Parécennos necesarias algunas indicaciones concernien
tes á los polvos de arroz, teniendo en cuenta su uso ge
neral.

Tan útil es un buen polvo de arroz, verdaderamente sano 

SOLUCION AL SALTO DE CABALLO DEL NÚM. 37.

y refrescante, como perjudicial puede ser el mismo pro
ducto, si su calidad es inferior. Para ser bueno, debe ser 
ligero y fino; hé aquí la explicación :

Si no se mezclan ya el plomo y sus compuestos en los 
polvos ni en los afeites, es porque la industria, siempre en 
progreso, está en posesión de otras sustancias ménos caras, 
pero no ménos nocivas, y cuyo peso es siempre superior 
al del almidón ó el polvo de arroz.

Entre estas sustancias, algunas son ofensivas para la sa
lud; pero todas tienen el inconveniente, gravísimo para 
una mujer linda, de producir sobre el cutis un brillo del 
más desagradable efecto.

Con la casa Guerlain (15, rue de la Paix, en Paris) 
desaparece todo temor de estropearse el cutis por el em
pleo de productos malsanos. Todos los polvos para el toca
dor, que vende esta excelente casa, son de una finura y te
nuidad que garantizan su buena composición.

PARIS. Corsets pour les modes actuelles. — M““ de 
Vertus soeurs, 12, rué Auber. — Cette célébre maison est 
patronnée par l’élite des dames de l’Europe.

MADAME LACHAPELLE, profesora en obstetricia, recibe 
todos los dias, de tres á cinco, en la calle de Mont-Thabor, 
27, á las señoras enfermas, estériles ó encinta, que deseen 
consultarla.

DTT TVART? I Destruye el vello de los brazos, ha- I I LI V U tlEi ! ciándoles lisos y blancos como el már
mol. Eficacia y seguridad completas. Perfumería Dusser, 
i, rue Jean-Jacques Rousseau, París.

GOTAS CONCENTRADAS para el pañuelo.— E. 
COUDRAY, perfumista, 13, rué de Enghien. Todos estos 
perfumes, de cualquier clase que sean, como se hallan 
concentrados en un volúmen reducido, exhalan aromas 
exquisitos, suaves, duraderos y de buen gusto.—Medalla 

' de oro y cruz de la Legion de Honor en la Exposición 
1 Universal de París. (Véase el anuncio en la cubierta.)

HIGIENE DEL CUTIS ; BELLEZA DE LA TEZ.
Para proteger la epidérmis contra las influencias perni

ciosas de la atmósfera, para devolver ó conservar al rostro 
frescura, juventud, aterciopelado, basta con adoptar 
para la toilette diaria la Crema Simon á la glicerina. La 

1 acción efectiva y bienhechora de este poderoso cold-cream 
1 es tan evidente, que nadie lo ha ensayado sin reconocer su 
¡ eficacia contra toda clase de accidentes ocasionados al cti- 
’ tis por causa del frió ó del aire demasiado vivo.

Este producto se encuentra en todas las buenas perfu- 
I merias y farmacias de España, y en el depósito genera1, 

Simon, 36, rue de Provence, París.

VERDADERA

AGUA DE BOTOT,
ÚNICO DENTÍFRICO APROBADO POR

LA ACADEMIA DE MEDICINA DE PARÍS.

POLVOS DE BOTOT,
DENTÍFRICO CON QUINA.

Depósito general en París, 229, rué Saínt-Honoré.
Depósito : Boulevard des Italiens, 18 , y en casa de los princi

pales comerciantes.

Fresca, lozana, pura y olorosa, 
gala y adorno del pensil florido, 
gallarda puesta sobre el ramo erguido, 
fragancia esparce la naciente rosa.

Mas si el ardiente sol lumbre enojosa »
vibra del can en llamas encendido, 
el dulce aroma y el color perdido, 
sus hojas lleva el aura presurosa.

Asi brilló un momento mi ventura,
en alas del amor, y hermosa nube 
fingí, tal vez, de gloria y de alegría;

Mas ¡ay! que el bien trocóse en amargura, 
y deshojada por los aires sube 
La dulce flor de la esperanza mia.

(De J. Espronceda.) ,

La han presentad^ las Sras. y Srtas. D.a Luisa Mazariegos de Gomez. 
—D.a Asuncion Gonzalez Santalla.—D.a Elodia Arenas y Rodríguez. — 
D.a María Nunez Muñoz.—D.a Teresa Ansaldo de Dallas.—D.a Rafaela 
Granada de Cañizo.—Srtas. de Muñoz y Tangeda.—D.a Josefina Sevila. 
D.a Isabel de Garell.—D.a Herminia Fuentes.—D.a Amelia Arcas y Gon
zalez.—D.a Soledad Trujillos.—D.a Concepcion Hinestrosa.—D.a Josefa 
Fernandez de Barquero.

También hemos recibido de la Isla de Cuba soluciones al Salto de Ca
ballo del núm. 32 , de las Sras. y Srtas. D.a Amalia Mallen y del Prado. 
—D.a Adela Ramos y Rodríguez.—D.a Amanda y D.a Corina Rodríguez. 
—D.a Eulalia Nuñez.—D.a Irene, D.a Agustina y D.a Balbina Rodríguez. 
D.a Rosa Alfonso.— D.a Carmen Cañizares Martinez.—D.a Rosa Parajon. 
—D.a Purificación Alonso.—D.a Dolores Beltran.—D.a Saturnina Guijar
ro y Bustamante.—D.a Socorro Pulido de Nuñez.—D.a Estrella García.— 
D.a Teresa Alvarez y Robles.—D.a Elvira Salazar.—D.a Magdalena Pez 
y Carratalá.—D.a Luisa ¿Montañés y Valmcdiano.—D.a Esperanza Cruz 
y Rodrigañez.

Impreso sobre máquinas de ]a casa P. ALAUZET, de París, con tintas do la fabrica Lorilleux y C.1 (16, ruó Suger, París).

Reservados todos los derechos de propiedad artística y literaria. MADRID. — Establecimiento Tipográfico de los Sucesores de Rivadencyra,
impresores de la Real Casa.

Paseo de San. Vicente, 20.
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