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SEMANA COMPLETA 
Por Ramón Vasconcelos 

NO iodo iba a ser, como en el soneto autumnal, "pú-
blico errante, municipal y espeso". El del sábado, en 

Prado, era sobre todo alegré, alborozado por el brillante 
desfile de Carnaval. Justo Luis, que ya se había lucido 
en la Avenida de los Presidentes, iluminándola después 
de cincuenta años de oscuridad y de hacerse correr mu-
cha tinta para que sacaran de las tinieblas el monu-
mento al general José Miguel Gómez, erigido por sus-
cripción popular; después de esa hazaña, como atenua-
ción del ajeno desaguisado de la Plaza de Armas —que 
seguramente será reparado a tiempo—se propuso ofre-
cer a la Ciudad unas fiestas carnavalescas dignas de su 
tradición. La compañía de películas que llevará a todas 
las pantallas del mundo la impresión de esos festejos 
como propaganda turística escogió la mejor oportunidad 
para filmar con su colorido y animación el popular es-
pectáculo. 

La Habana entera se desbordó por las calles en una 
tarde sin frío y sin llovizna. Era el primer desfile de 
la temporada. Numerosos alumnos de uno y otro sexo 
de universidades y colegios norteamericanos en traje 
deportivo, precedidos de sus respectivas bandas, tenían 
que aumentar la curiosidad de los habaneros, como las 
espléndidas carrozas, en una de las cuales hacían su 
aparición la reina y sus damas. (Se recordaba el paseo 
de la primera reina y su corte: una obrerita, cuyas 
damas de honor eran todas muchachas de familias pu-
dientes. Don Julio de Cárdenas, el alcatde modelo, había 
importado la Mi-Careme, con su reina de origen modes-
to y la magnificencia de su efímero reinado). 

La colonia china reprodujo por enésima vez la ba-
talla del dragón, con su ingenuo simbolismo —mientras 
las miradas del universo se concentran en Formosa, don-
de ya nadie cree en los maleficios del dragón, a no ser 
que disponga de bombas de hidrógeno. Este secreto sólo 
podrían revelárnoslo Chiang Kai Shek o Mao Tse Tung. 

¿Quedarán dragones en las islas Tachen, en Quemoy y 
en Matsu, o los habrá domesticado la Séptima Flota? 

Un coro con gaitas, panderetas y tamboriles ento-
naba canciones de miña térra, pero mozos y mozas ha-
bían nacido en Guanajay, Bauta y San Antonio de los 
Baños, hijns de españoles. El simulacro era perfecto. A 
orillas del Miño no se bailó más alegre muñeira. 

Los masones de Cárdenas dieron una buena nota de 
organización y disciplina. Pero la nota impresionante de 
disciplina y organización la dió una academia militar 
que es orgullo de Cuba y puede hombrearse con las 
mejores de su clase de cualquier país: la Academia Mi-
litar del Caribe, dirigida por el general García Tuñón y 
sus hermanos. ¡Qué marcialidad, qué precisión en los 
movimientos, qué gran promesa cubana en la energía 
y espíritu militar de aquellos doscientos jóvenes que 
marcharon bizarramente por el Prado la noche del sá-
bado! 



i 

JL 

Detrás, en la media noche, las comparsas, multico-
loras, con farolas más pintorescas que nunca, con trajes 
costosos y nombres significativos. P e r o . . . no me pare-
cieron comparsas. Por lo menos, no me parecieron las 
viejas comparsas. Estaban demasiado, bien vestidas, 
mixtificadas, excesivamente correctas para justificar el 
nombre de marqueses y dandys. "El alacrán" y "Las 
bolleras" o "Las jardineras" ni aun tenían cantos pro-
pios. Cantaban "el negrito del batey" o adaptaban un 
cha-cha-chá cualquiera. Es decir, cantaba con voz bron-
ca uno solo. Lo demás lo hacía el cornetín. La com-
parsa había perdido su mayor pintoricidad: el canto, el 
traje y el baile propios. Lo único que disculpaba el re-
greso a los días del barracón y del solar, como válvula 
de escape al plusdolor, eran los coros a grandes voces, 
cargados de malicia o de nostalgia, los bailes ensayados 
noches y noches en horas robadas al sueño y al descan-
so; y los trajes.colorinescos adquiridos con grandes sa-
crificios, peso a peso, ahorrados durante meses o saca-
dos de la casa de empeños. 

En el desfile de comparsas del sábado lo único lla-
mativo eran las farolas, hechas exprofeso como para las 
cámaras de la Century Fox. Un ojo criollo no podía en-
gañarse. Allí había precipitación. Se necesitaba un es-
pectáculo que divirtiera a los turistas, y se improvisa-
ron las comparsas, sin voces, sin danzas, sin el frenesí 
selvático de la arrolladera. En Santiago de Cuba las 
comparsas no han perdido todavía su carácter; arrollan 
y cantan de verdad. Son, como las de Río de Janeiro, 
válvulas de escape del pueblo en masa. 

En'una época de mambos, rumbas abiertas y cha-cha-
chás, en que escenarios, carrozas y salones trepidan bajo 
los cálidos sacudimientos de las parejas o de bailadores 
enardecidos por la música moderna, dar pasitos tímidos 
fuera de lugar y dejar por única voz la del cornetín, sin 
coros ni resonancias de fondo, es ridículo como peculia-
ridad de las comparsas. O ser fieles a su tradición, o 
abolirías. Porque en fin de cuentas es la única expan-
sión de la pobre gente del solar y el barracón, y si en-
cima de mantenerlas como rezago de otros tiempos, se 
adulteran, mejor es que desaparezcan, como todo lo 
que recuerde la ignominia de la esclavitud. 

La semana de Justo Luis se cerró con el grandioso 
acto del "América". Semana completa. 


