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‘Pasaron’ por su Sillén: Estrada
Palma, Gémez, Menocal,
. Layas y Machado.

LIMPIO 150, 000 PARES

Narra un Limpiabotas los mas
Emcnonantes Hechos de la

" Acera del Louvre.

Por CELSO T, MONTENEGRO

Eligic Bernabeu Duarte, “Decano
de los Limpiabotas de La Habana’,
ha vivido todos los sucesos importan-
tes acaecidos en la “Acera del Lou-
vre” durante los ultimos cincuenta
afios, Entre esos acontecimientos se
cuentan el as3lto al ca,fﬁ que le dié
ncmbre al lugar, el 11 de diciembre
de 1898, en el que salvaron milagro-
samente la vida los generales Manuel
Sanguily y José Lacret Morlot; y la
destruccién de los talleres del perig-
dico “La Discusién”, en el que falle-
cieron algunos cubanos ‘distinguidos
en la justa independentista,

En esos cincuenta ' afios dﬂ frotar
pieles, han pasado por las manos de
Bernabeu Duarte no menos de ciento
cincuenta mil pares de zapatos de to-
das clases de ciudadanos; pero, gene-
ralmente, ‘de figuras prominentes,
‘pues ha caldeado con su badana los
|ples de casi todos los pres.:ﬂentes que
h~ tenido 1a Republica, cientos de le-

glsladores politicos y profesionales
dlstmguidos En. su ‘modesto sillon se
sentaron don Tomés Estrada Palma,
los generales José Miguel Gomez, Ma-
rio Garcia Menocal y Gerardo Macha-
de, asi como el doctor Alfredo Zayas
Alfonso, Todos, por supuesto, antes
de ocupar otro sillon de més promi-
nencia: el presidencial,

Bernabeu, pues, aunque es un mo-
desto ciudadano, anciano va, puesto
que cuenta 65 afios de edad, puede
decir, orgullcso, que ha endomingado
a casi todos los protagonistas de la
Historia de Cuba republicana; cono-
cido de alguna de sus intimas eo-
quem'jas cual es la del calzado, y

no pocos de los secreics
ds la po?itlca nacional; pero nunca

titulos; todo lo ccntrario: su filoso|

‘pero son muy pocos. Hay mucha
competencia. Dias tengo en que no

|se ha mostrado arrogante por estos|.

fia mfeslonal es muy modesta y es-|

Lr.cta v la’ resume declarando . ‘nci-
llamenbe que su virtud cardinal es
la de no molestar a los clientes con
charlas ‘insustanciales e impruden-
tes. ni con la pretensién generalizada
tre otros de su oficio, y cficios si-
milares, de discutir y resolver las mas
graves cuestiones nacionales e irter-
nacionales.

Los Sillones Presidenciales

—Cuando sélo contaba quince afios
ccmencé, en uniéon de mis dos her-
manos, ya fallecidos, a lustrar calzado
en esta acera, Usé,bamos entonces
1892, unos cajoncitos de madera, con
los cuales nos situdbamos ante el ca-
f6 “El Louvre” (donde estd hoy ell
hotel “Inglaterra”), o ante “ILcs He- |
lxdos de Paris” y allj esperabamos a
nuestros clientes, Los muchachos de
la “Aceri” eran muy bromistas, y, en
cuanto nos descuiddbamos, desapare-
cfan nuestros cajones o algunos de
los instrumentos, y se divertian cun-
templando nuestra busqueda angustio-
sa hasta que nos los restitufan y nos
pagaban su importe. A

—En 1903 colocamos frente a “E]
Louvre”, cerca del teatrg ‘“Tacén”
(hey “Nacional”), tres sillones a los
que el publico dié en llamiar “Los Pre-
sidenciales”. Lo curioso del caso es
que efectivamente se parecian al en-
tonces recientemente instalado en Pa-
lacip para el Presidente, pero el tiem-
po demostré . luego que merecian ese
titulo, también, pcr el desfile de fu
turcs presidentes queé hubpy en ellos.
. —El primero en ocuparlos fué don
Tomés Estrada Palma; més tarde pa-
saron por alli los generales Menocal
Goémez y Machado, asi como el doc-
tor Ziyas.

Interrogadc acerca de los resultados
de su tarea en aquella época, nos
dijo i

tonces erag muy distinto a hoy.
i‘.’ﬁ todos (0s tiempos anteriores se
hacian dos o tres pesos diarios y
los sdbadcs hasta cinco. Pero aho-

ra, mire —nos dice cefia'andg a3 un
reloj vecino— son las cinco de la
tarde y s6lo he ganhado diez cer-\

tay |
oéﬂtm-g de Cuarenfa Asios |
' /==8f al comenzar e:ite oficio hu-
biery presumido los sinszbores ac-
tuales, puede -estar seguro de que
no lo hubier seguido.
--Pero usted debe tener ya una
c.ientely fija, le decimos.
—Efectivamente, .. tengo algunos
marchantes de hasta cuarenta afios.

gino para el desayuno. Los mate-
Vlriales estAn muy caros, sabe... jDe-
berfa dictarse un decreto sefialando
un prac;o minimo g la limpieza,..!
“El1 Batallon de Colén
Con el Animo de sustraerle de las
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| espafioles,
| Cervantes. « Alberto Jorrin —muer-

tristezas presentes y sumergirle en
el p.acentero revivir de los recuer-
dos, llevamos .12 conyersacién a ia
época heroica de la aceri, cuando
era un centro de conspiracién pa-
triética.

—Aquello era algo conmovedor.
Todos ios dias, a las seis de la tor-
de, —nos dice— llegaban 5 la <Ace-
ra» log miembros de] Batallén de
Colén No, 23, con el exclusivg Obje=
to de perseguir 2 los «muchachoss,
Se oscurecian todos los alrededores
y cada sold2do se parapetaba detras

de una coiumna. Poco después co- |

menzaban los tiros. Algunos jévenes
perdieron la vida. Algunos en esas
refriegas, otros en el campo de ia
revo ucién, Entonce: se le llamaba
«0cOs» a esos «muchachos» pero
y0 creo que por 2lgo tismen hoy esa

tarja de bronce donde figuran cua-

renta nombres.
—A veces me entretengo en leer

‘ese bronce 'y me parece Ver a aque-

lios jovenes, charlando. mm ¥

iarmente interesan
Ramoén Hernandez, al que
luego seria coronel A'fredo Aman-
go, y Soto, pues con ello; tuve ma-
yore.s relacjones. i
Tres Expertos Espadachmes

—Famosa fué, también ésta «Ace-
ra» por los dueios entre cubanos y
Aquf conocf a Agustin

to por un oficial espafio.— y a
Pancho Varona Murias, :

—No es que aquelios jovenes fue-
ran camorristas —nos dice al inte-
resarnos por la razén de tales com-
bites—. Lo que pasaba era que en

| el Teatro Tacén se reunian los ofi-

ciales del ejército espafiol, algunos
de los cuales eran mtran.sigentes
integristas, mientras los jovenes de
la <«Acera» eran sepanitistas. Natu-

| raimente, cualquier frase, dichg por

unos u otres. era siempre interpre-
tada en el peor sentido y lg cues-
tiébn se reso.via' al estilop de 1g épo-
¢2: mediante 13 espada, el sab'e o
la pistola.
S= Salvan Dos (Generales
—Otro episodio que jamés se bo-

rrard de mj memoria fué el de; 11

de diciembre de 1898, cuando en ho-

ras de la tarde llegé el Batalién

de Colén en busca de los genem-

e son par- (-
 Carlitos

lot. En e ftiroteo que sz originé pe-
recié e joven .Jesus Sotolongo, de-
fendiendo g Sanguiiy.
«El Reconcentrado» :
—Poco después de aquel sangrien-
to suceso realizé otro simijlar e] «Ba~
tallon de Coléns, cuando peénetré en
la redaccién de «La Discusiéns dis-
parando sus arm2s de fuego a dies-
tra y siniestra. Varios distinguidos
Jubanos murjeron ese dia, y ot.ro.si
cesuitaron gravemente herjdos. Se-
Zun parece, .0s soldados buscaban
3 los redactores de <«E; Reconcen-i
rados, que suponiy se tirabi clan-
destinamente en los tauereg de d..a‘
Discusions. R |
—Mucho  més -pudiera contarle
sefior periodista; perc, en  verdad,
no me sobran &nimos. Me abruma
Jemasiado el problems inmediato
de vivir. Soy un .pobre obrero  in-
Jependiente, pero no tengo nj jor-‘
nada méxima, ni salario minimo, ni|
descanso, ni retiro... todo lo con-|
Ti0, apenas gano para Ssubsistir.
Y, sumido de. nuevo en la reaii-
idad de sus dificuitades actuales, de-
| jamos al humilde lustrador de zapa.
tos Eligio Bernabeu Duarte. testigo
excepcional  de medio siglo de Vi~
da habanera. observador de la vida
diaria, de:de un éngulp ignorado
por los historiadores, pero sin du-
da interezante. que el ha aprove-
chado con singuiar espiritu inguisi-
tive y expone con lg sencillez y
_veracidad de una pupiia popular, no
lastrada por prejuicios tém;cos. cul-

‘turales o sociales,
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lies Julip Sanguily y José Liacret Mor- |
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