A guerra y a victorila clamaron las campanas de la Catedral
de la Habana. También hen clamade en las hondas tristezas y en
los hosannas del pueblol! iSels cempanas que forman la solemne
orquesta de los grandes sucesosl iSels campenas que tienen su
leyenda sugestiva y novelescal ’

He aqui, narradas por nuestro compafiero Alfonéo Rosado Avi-
la, las leyendas de esas campanas:

Alzo la cabeza y descubro, alli{ en la altura, €l nido que
en los grises torreones, han formado las campanas, suspendidas
sobre los gruescs murallones, como si astisbaran, por los venta-
nales, la calle. ;Curiosidad por el sigle? No, que ellas hablan
hacia 1o altoc. No mirsn la calle; se extasian viendo €l cielo
por encima de los tejados,

Trasponemos la férrea verja y nuestros pasos resuenan & hueco.

En efecto, bajo este plso de vulgar cemento, descansan los
huescs de aquellos gque muriercn en San Cristébal de Le Habana,
hasta los afios de los tres sietes, cuando esto no era Catedral
Metropoclitana, sino apenas modesta Parroquial Mayor, que andan=-
do el tiempo vino a ser solec Sagrario de la Catedral.

Cuando hemos puesto un ple en la negrura de la escalera de
caracol, sentimos cque la humedad serpea sobre las paredes de la
torre. Ascendemos lentsmente haciendo prodiglos de equilibrio.
De vez en cuando, en la ascensidn, un fuetazo de luz azota nues-
tros rostros que han empalidecido un poco. |

Por fin, la luz viene de arriba; hemos llegacdo al nido de

los péjaros de bronce.
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— ZHsta es la de San Pedro, es la mds grande - nos dice el
campanero -, perc no es la mejor. Hace alghn tlempo hubo que
ba jarla para su reparacldén: estaba rajada. Més de dos meses
tardaron en ello., Un milagro es lo que recuerda esa ra jadura:
hace muchos afies un descreido pésaba Junto al pie de la torre,
y €n son de reto lanzd esta blasfemia: |

— Hindeme aqui si es verdad que existes.

Y el 2sombro de lo horrendo paralizd todo movimiento en los
cuerpos. Una campana se habla desprendido y voltejeando loca-
mente, descendia como un bbélido, derecha, sobre el perjuroc que
quedd ancnadado de pavor. Fué entonces cuando creyb en Dios.
En ese intervalo del milésimo de segundo que parece un siglo
en el pensamiento, se realizd la conversidn. El impio creyd éh
Dios; y Dios hizo florecer de nuevo el milagro, 12 campana ca-
y& de tal modo que cubrid 21 blasfemo, quien quedd en el cen~
tro de ella sin el mds ligero rasgufio, sin el mis leve golpe,
como sl la campana hubiera medido matemdticamente su altura,

Al11!, bajoc acuella capilla de bronce que se rajd al chocar
contra las losas del suelo, quedd prisicnero el imple ya puri-
simo creyente, que se deshizo en ldgrimas. ILa noticia del mi-
lagro se extendldé y fueron llegando los vecinos que, tras im-
probos traba jos, lograron levantar la campana lo suficlente pa=-
ra oue dejara escapar a su prisionero... Por eso hubo que re-
mendarla,

Han transcurrido los segundos necesarios para demostrar gue
€l relato nos ha Impresionado, cuando interrogamos;:

- Y ésta?
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~ Tiene una historia de amor. No habfan cafdo del tode
los muros de la antigua Parrocqulal Mayor, a consecuencia de
la explosidn de la fragata "Invencible que la dejdé toda cuartea-
da e Inservible para el culto, trasladdndose los Servicilos 2 la
Iglesia de San Felipe, cuandc entr6 una noche por la Caleta de
San Lédzero un pirata cuya personalidad no se ha logrado compro-
bar; y a fe que no hace falta tampoco para el interés de esta
historia. Llamémoslo "Pata de Palo” o "Mano de Hierro", como
querdis, que en final de cuentas lo mismo da. Digo que entrd
con sus hombres por la Caleta de San ILézarc a cuyos viglas habia
logrsdo sorprender, y no eran "peluconas™ y barras de plata mexi-
cana lo que venia buscando. Un tesorc més grato para aquel cuyo
servicio hablalo impulsado a dar el asalto, que se redujo & una
répida entrada por la ciudad, més esguivando los encuentros
que procurédndolos, con los defensores que se admiraban de la des-
treza y rapidez del ataque. "Mano de Hierro" solamente ayudaba
a la empresa de reptar a una belllsima joven que de la Nueva Es-
pafia habia llegado aquella misma mafiana, y a la sazbn se encon-
traba bajo el cuidado de unas santas mujeres en el recinto sa=-
grado de un convento, mientras el barco que la condujera ter=
minaba sus operaciones y ponla proa hacia 1la metrépoli, térmi-
no y fin del itinerario de la joven viajera, segln expresa vo-
luntad de su padre que la arrebataba del amor de su prometido
Don Aifonso del Castillo. Este apuesto Capitdn, de acuerdo con
"Mano de Hierro", habla organizado el asalto, y después de pe=
netrar al convento llevése'a su amada para su barco, en donde

un sacerdote los unid en matrimonio para mayor gloria de Dios y

desesperacjén del demonio.



— Bueno, pero ;y la campana?

— Un poco de pacienéia; que alld voy. El sacerdote, antes
de dar su absolucidn a Don Alfonso del Castillo por el sacrile-
gio cometido en el asalto al convento, le impuso varios actos de
penitencia, y entre elles, que regalara una campana al dicho
recinto sagrado. Asi 1lc hizo, pero como no podia explicar a qué
obedecia el donativo, se vid obligado 2 silenciar su nombre, y
debido a una confusibn, la campana vino a parar a la Santa Igle-
sia que estaban construyendo por entonces, los Padres Jesuitas.

He rogado al campanero que nos hablara de las demds campanas.

-~ HEsta que parece una rara flor de verde corola...

— Esta tiene poco tiempo. Es la més joven. Vino aqui proce-
dente de un ingenio, del ingenio "Sabanict", mejor dicho, cuyo
propietario la dond en accidén de graclas por haber salvado sus
cafiaverales de un incendio, que llevaba trazas de arrasarlo to-
do, Pero no es, tampoco, una vulgar campana. Cuentan gue cuando
el Auefio de "Sabanich” comentaba la promesa que hiciera con va-
rios amigos suyos (todos también propietarios de ingenios de
los alrededores) en una de aquellas cldsicas sobremesas de en-
tonces, se extendid la charla sobre la sonoridad de las campa-
nas. Uno de los presentes expuso la version de que las que me~
jor sonaban, eran las que tenlan "4nima", que consistia en una
cantidad de plata o de oro que se le echaba al bronce al ser
fundida la csmpana. Esto, naturalmente, indujo a nuestro héroe
a hacer las cosas como las hacian los grandes de Cuba, entonces.
Mandd unas onzas de oro para que fueran fundidas en la campana.

Naturalmente, sus amigos ofrecieron su cooperacidn para que la
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obra resultara imnme jorable, y de ofrecimiento en ofrecimlento,
pronto se reunleron cincuenta onzas pars darle el dureo sonido
que hoy tiene a esta campana que toca a "Gloria" lo mismo que
la otra, la recompuesta, toca a "Muerto”. Lo mismo cue los hom-
bres son las campa2nas: unos nacen para la alegria y otrocs para
la tristeza: unos son de bronce y otros tienen "&nima" de oro.

Pero todos, cumplen su misidn. No se podria "doblar" y "repli-

car® con la misma campan&.

Al fonso Rosado Avila



