
A guerra y a v i c t o r i a  clamaron las  campanas de la Catedral 

de la Habana. También han clamado en la s  hondas t r i s t e z a s  y en 

l o s  hosannas de l  pueblo !  ¡S e is  campanas que forman la solemne 

orquesta de l o s  grandes sucesos 1 ¡S e is  campanas que t ienen  su 

leyenda sugest iva  y n o v e le s ca !

He a g u í ,  narradas por nuestro  compañero A l fon so  Rosado A v i 

l a ,  las  leyendas de esas campanas;

Alzo la cabeza y descubro ,  a l l í  en la  a l t u r a ,  e l  n ido  que 

en los  g r is e s  t o r r e o n e s ,  han formado las  campanas, suspendidas 

sobre l o s  gruesos m ura llones ,  como s i  a t i sb a ra n ,  por lo s  venta

n a le s ,  la c a l l e .  ¿Curiosidad por e l  s i g l o ?  No, que e l l a s  hablan 

hacia l o  a l t o .  No miran la c a l l e ;  se extas ían  viendo e l  c i e l o  

por  encima de lo s  t e ja d o s .

Trasponemos la f é r re a  v e r ja  y nuestros  pasos resuenan a hueco.

En e f e c t o ,  b a jo  este  p i s o  de vulgar cemento, descansan los  

huesos de a q u e l lo s  que murieron en San C r i s t ó b a l  de La Habana, 

hasta l o s  años de lo s  t r e s  s i e t e s ,  cuando esto  no era Catedral 

M etropo l i ta n a ,  s in o  apenas modesta Parroqu ia l  Mayor,, que andan

do e l  tiempo vino a ser  s o l o  Sagrario  de la  Catedra l .

Cuando hemos puesto  un p ie  en la negrura de la escalera  de

caira c o l ,  sentimos que la  humedad serpea sobre las  paredes de la

t o r r e .  Ascendemos lentamente haciendo p ro d ig io s  de e q u i l i b r i o .

De vez en cuando, en la a s ce n s ió n ,  un fuetazo  de lu z  azota nues

t ro s  r o s t r o s  que han empalidecido  un poco .

Por f i n ,  la  luz viene de a r r i b a ;  hemos l lega d o  a l  nido de

lo s  pá jaros  de bronce .
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— Esta es la de San Pedro, es la  más grande -  nos d i c e  e l  

campanero - ,  pero no es la m e jor .  Hace algún tiempo hubo que 

b a ja r la  para su rep a ra c ión :  estaba ra ja da .  Más de dos meses 

tardaron en e l l o .  Un m ilagro  es lo  que recuerda esa ra jadura :  

hace muchos años un d e s cre íd o  pasaba junto  a l  p ie  de la t o r r e ,  

y en son de r e t o  lanzó  esta b la s fe m ia :

— Húndeme aquí s i  es verdad que e x i s t e s .

Y e l  asombro de l o  horrendo p a r a l i z ó  todo movimiento en lo s  

cuerpos .  Una campana se había desprendido  y v o l te je a n d o  l o c a 

mente, descendía  como un b ó l i d o ,  derecha, sobre e l  p e r ju r o  que 

quedó anonadado de pavor,  Fué entonces cuando creyó  en D ios .

En ese in t e r v a lo  de l  milésimo de segundo que parece un s i g l o  

en e l  pensamiento, se r e a l i z ó  la con vers ión .  El impío creyó  en 

D ios ;  y Dios h iz o  f l o r e c e r  de nuevo e l  m i la g ro ,  la campana c a 

yó de t a l  modo que cu b r ió  a l  b las fem o,  quien quedó en e l  cen

tro  de e l l a  s in  e l  más l i g e r o  rasguño, s in  e l  más lev e  g o lp e ,  

como s i  la campana hubiera medido matemáticamente su a l t u r a .

A l l í ,  b a jo  aquel la  c a p i l l a  de bronce que se r a j ó  a l  chocar 

contra las  lo sas  d e l  s u e lo ,  quedo p r i s i o n e r o  e l  impío ya p u r í 

simo c rey e n te ,  que se desh izo  en lágrimas.  La n o t i c i a  d e l  mi

la g ro  se ex tend ió  y fueron l legando  lo s  ve c in os  que, tras Ím

probos t r a b a j o s ,  l og raron  levantar  la campana lo  s u f i c i e n t e  pa

ra que de jara  escapar a su p r i s i o n e r o . . .  Por eso hubo que r e 

mendarla .

Han t ra n scu rr id o  l o s  segundos n ec e sa r io s  para demostrar que 

e l  r e l a t o  nos ha impresionado, cuando interrogam os:

— ¿Y ésta?
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— Tiene una h i s t o r i a  de amor. No habían caído de l  todo 

l o s  muros de la  antigua Parroqu ia l  Mayor, a consecuencia de 

la  ex p lo s ió n  de la fragata  " In v e n c ib le  que la d e j ó  toda cuartea 

da e in s e r v ib l e  para e l  c u l t o ,  trasladándose  l o s  S e r v i c i o s  a la 

I g l e s i a  de San F e l ip e ,  cuando entró una noche por la Caleta de 

San Lázaro un p ira ta  cuya persona l idad  no se ha logrado  compro

bar ;  y a fe  que no hace f a l t a  tampoco para e l  in te r é s  de esta 

h i s t o r i a .  Llamémoslo "Pata de Palo"  o "Mano de H ierro '1, como 

q u erá is ,  que en f i n a l  de cuentas l o  mismo da. Digo que entró 

con sus hombres por la Caleta de San Lázaro a cuyos v ig ía s  había 

logrado  sorprender ,  y no eran ’’ pe luconas"  y barras de p lata  mexi 

cana l o  que venia buscando. Un te s o ro  más grato  para aquel cuyo 

s e r v i c i o  h a b is lo  impulsado a dar e l  a s a l t o ,  que se redujo  a una 

rápida entrada por la c iudad, más esquivando los  encuentros 

que procu rándo los ,  con lo s  de fen sores  que se admiraban de la des 

treza  y rapidez  del  ataque. "Mano de H ierro"  solamente ayudaba 

a la  empresa de rsntar  a una. b e l l í s im a  joven que de la Nueva Es

paña había l lega d o  aquel la  misma mañana, y a la sazón se encon

traba b a jo  e l  cuidado de unas santas mujeres en e l  r e c i n t o  sa 

grado de un convento,  mientras e l  barco que la condujera t e r 

minaba sus operaciones  y ponía proa hac ia  la  m e t r ó p o l i ,  té rm i

no y f i n  de l  i t i n e r a r i o  de la joven v i a j e r a ,  según expresa vo

luntad de su padre que la arrebataba d e l  amor de su prometido 

Don A l fo n so  de l  C a s t i l l o .  Este apuesto Capitán, de acuerdo con 

"Mano de H ie r ro " ,  había organizado e l  a s a l t o ,  y después de pe

netrar  a l  convento l l e v ó s e  a su amada para su b a rco ,  en donde 

un sacerdote  lo s  un:’ ó en matrimonio para mayor g lo r ia  de Dios y 

desespersc|ón d e l  demonio.
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— Bueno, pero ¿y  la  campana?

— Un poco de p a c i e n c ia ;  que a l l á  voy.  El s a c e r d o te ,  antes 

de dar su a b s o lu c ió n  a Don A l fon so  de l  C a s t i l l o  por e l  s a c r i l e 

g io  cometido en e l  a s a l t o  a l  convento ,  le  imouso v a r io s  a c to s  de 

p e n i t e n c ia ,  y entre e l los - ,  que regalara  una campana a l  d icho 

r e c in t o  sagrado.  Así l o  h i z o ,  pero  como no podía e x p l i c a r  a qué 

obedecía  e l  d o n a t iv o ,  se v i ó  ob l iga do  a s i l e n c i a r  su nombre, y 

debido  a una co n fu s ió n ,  la campana vino a parar a la  Santa I g l e 

sia  que estaban construyendo por entonces ,  los  Padres J e su í ta s .

He rogado a l  campanero que nos hablara de las  demás campanas.

— Esta que parece una rara f l o r  de verde c o r o l a . . .

— Esta t ien e  poco tiempo. Es la más joven .  Vino aquí p r o c e 

dente de un in g e n io ,  d e l  in gen io  "Sabanicú" ,  mejor d i ch o ,  cuyo 

p r o p i e t a r i o  la  donó en a c c i ó n  de g ra c ia s  por haber salvado sus 

cañaverales  de un in cen d io ,  que l levaba  trazas  de a r r a s a r lo  t o 

do .  Pero no e s ,  tampoco, una vulgar campana. Cuentan que cuando 

e l  dueño de "Sabanicú"  comentaba la  promesa que h i c i e r a  con va

r i o s  amigos suyos ( todos  también p r o p i e t a r i o s  de in gen ios  de 

l o s  a l r e d e d o r e s )  en una de a qu e l la s  c l á s i c a s  sobremesas de en

to n ce s ,  se extendió  la  charla sobre la  sonoridad de la s  campa

nas. Uno de l o s  presentes  expuso la v e rs ión  de que la s  que me

j o r  sonaban, eran las  que tenían "ánima'’ , que c o n s i s t í a  en una 

cantidad de p lata  o de oro que se le  echaba a l  bronce  a l  ser 

fundida la campana. Esto ,  naturalmente, indujo  a nu estro  héroe

a hacer las  cosas como las  hacían lo s  grandes de Cuba, entonces .  

Mandó unas onzas de oro para que fueran fundidas en la campana. 

Naturalmente, sus amigos o f r e c i e r o n  su coop e ra c ión  para que la



obra re su lta ra  inm ejorab le ,  y de o f r e c im ie n to  en o f r e c im ie n to ,  

pronto  se reunieron c incuenta onzas para dar le  e l  áureo sonido 

que hoy t iene  a esta  campana que toca  a " G lo r ia "  l o  mismo que 

la  o t ra ,  la recompuesta, toca a "Muerto" .  Lo mismo que los  hom

bres son las  campanas: unos nacen para la a le g r ía  y o tros  para 

la t r i s t e z a :  unos son de bronce y o tros  t ien en  "ánima" de oro .  

Pero to d o s ,  cumplen su m is ión .  No se podría  " d o b la r "  y " r e p l i 

car"  con la misma campana.

A l fo n so  Rosado Avila


