
L cortejo llega a la Plazuela de 
Altear. Los caballos, enormes, 
membrudos, q.ue tiran del ar-

món, piafan nerviosamente. Sobre el 
adoquina-do brotan chispas. Es el úni-
co ruido que se siente. Porque el silen-
cio, un silencio de muerte, de horror, 
de misterio, flota sobre la muchedum-
bre, aplasta los nervios, hunde los so-
llozos en las gargantas. Y este silen-
cio, sagrado, religioso es lúgubre e im-
ponente. Ni una voz, ni una exclama-; 
ción. La inmensa muchedumbre mar-
cha con la cabeza baja. Dijérase que j 
las respiraciones se detienen. Es, bajo i 
la cruda luz blanca y lechosa de los 
focos eléctricos, como un cortejo de 
sombras, un espectral séquito de fan-j 

' tasmas. 
i El armón desemboca por la calle de 
O'Reilly. Los soldados, que ocupan la 
trasera de esta maquinaria militar, se-
mejan, mudos, inertes, con los brazos 
cruzados, unas cariátides amarillas. De 
repente algunas voces, fúnebres, tris-
tes, adoloridas, mojadas en lágrimas, 
surgieron de la multitud. ¡Queremos el 
cadáver| 

Eran hombres raídos, sin zapatos, 
algunos con levitones primitivos, otros 
enseñando la carne magullada al tra-
vés de la camisa rota. Muchas muje-
res sollozaban. Y sus lágrimas no eran 
hermanas de aquellas que surgían d» 
'os ojos mercenarios de las plañideras. 
Eran lágrimas ardientes, que corrían 
en hilos lentos por rostros marchitos, 
macerados por todas las penas, todaa| 
las hambres y todas las renunciaciones* 

La comitiva oficial se detuvo. Otra; 
vez, más agudo, más lancinante, máq 
desgarrador, bajo la noche estrellad^ 
brotó la súplica ardiente, i Queremos 
llevar el cadáver del general! ¡Dadnos 
el cadáver de nuestro general! Y la» 
imploración brotaba de los pechoa hu* 
mildes, se henchía, rodaba como el qua« 
jido de un supliciado, de ua herido a| 
través de los hondos valles. 

No era una reclamación estruendosa, 
Las vooes enronquecidas de los homi 
bres rogaban, pedían. Las voces agu-
das de las mujeres, rayadas por sollo-
zos, parecían implorar, y dijéranse qu^ 
subían y se elevaban a los altos d®* 
los, ascendían como la humareda dé 
un incensario milagroso, como la qu». 
ja de un agonizante, como el gemidq 
sin fuerza de un niño enfermo. 

Durante un minuto callaron las vo-
ces de imploración. En ese momento, 
desde lo alto cayó una bandera cuba-
na sobre el féretro. Prendido a la trl* 
color amada un letrero decía: "Homo» 
naje del pueblo'. 

Todos los ojos vieron el trapo Inmoto 
tal abatirse sobre ,el aarcíófago. 

Y fué, entonces, el gran momento. 
La inmensa multitud, como si actuar» 
bajo uria voluntad única, lúcida y su-
prema, como si reuniera sus corazones 
en un solo gran latido cayó de rodt 
lias- Los espectadores más fríos sin 
tieron un doloroso estremecimten 
Aquella multitud arrodillada junto 
féretro, realizaba el acto más pu 
sublime de religiosidad. 

Y de repente, toda la muchedtuii 
arrojó un sólo grito dilaceran 
—¡Queremos el cadáver del generad! 

La comitiva oficial se detuvo. Los 
que rodeaban al doctor Miguel Maria-
no Gómez miraban callados, mudos de 
dolor. En los ojos de Céspedes, r o d e a -
dos por un círculo color de plomo, s® 
alzaba una llama de suprema pena-
Miguel Mariano Gómez, quiso hablar» 

dirigirse a la multitud. Limpió lafl 
lágrimas. Logró balbucear: ¡AmigosJ 
pero su voz se partió en un sollozo des<= 
garrador. 

La multitud aceptó la negativa. No» 
aquello no era posible. La multitud al-
zó las rodillas. Se levantó. Y aún más 
triste, más agobiada, siguió como ua 
cortejo de fantasmas tras el armón, 
arrastrado por los caballos enormes y 
poderosos, lentamente, muy lentamen-
te . . . * 


