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N Oxnam, loca-
lidad pertene-
ciente a la pa-
rroquia del mis-
mo nombre; en-
tre las
de la flauts y
los mordiscos
a un trozo de queso Cheddar y
. a otro de pan de segunda, da-
. dos con la fruicién de quien
1 tiene buen apetito y no obser-
va la etiqueta, y algin sorbo
3 ‘de agua fresca, conducia paci-
. ficamente su rebafio el joven
‘ bisab®elo: bisabuelo de aquel
sobrino segundo que cerrard el
ciclo de la gloria de los Step-
henson, de aquel que reposa
hoy en la Abadia de Westmins-
ter, entre los trece reyes y las
cinco reinas—asiento de los
pares que alli acuden a can-
tar alabanzas al Cristo canter-
buriano—entre reyes -y reinas
que yacen en la Abadia porque
su nombre era grande cuando
16s sorprendio la muerte.

-7 Sigamos 1as huellas del pas-
tor qye Iué ‘padre de Roberto
h.qnstm— .és,,te abandoné6 los
s re afios pa ernos y se aventu-
} 16 fuera de los lindes de Ox-
nam. Dicho brevemente: bus-
a - fortuna. “;Tenéis, seiior,
g jo para mi?” O bien “De-
S*ed trabajo, patrén, que
nqx buen trabajador”. Y evi-
denfeMrente rgostraba la carta
del muy reverendo vicario an-
glicano de Oxnam, quien ates-
tiguaba con su firma y sello
parroguial (con el correspon-
diente lema latino), que Mr. R.
S. era hombre de fe probada
v buen trabajador, segun los
principios evangélicos de la
Iglesia de Inglaterra.
Y encontré trabajo en
minas de Northumberland.

Ahorrando unas pocas mone-
das de plata cada semana, sin-
| ti6 la necesidad de una mujer
| fiel que lo cuidara y quisiera
su bien. Y  de su matrimonio
tuvo seis hijos y con ellos la
pobreza. Trabajé en las minas
durante toda la vida.

Pero en Wylam, en junio de
1781, le naci6 Jorge.
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Jorge Stephen

pronto como comprendié la
magnitud de la miseria de su
hogar; pero lo hizo con cierto
progreso: en lugar de las estd-
pidas ovejas y los obesos car-
neros n:erinos que otrora vigi-

laba el abuelo. el se dedicé a

cuidar vacas, por un salario de
dos peniques diarios. por su
pan cotidiano. Cuando hubo
mercado para los nabos y la
paga por azadonarlos era de
cuatro peniques diarios. dejé
las vacas y cu&eché nabos v
ruiponces.

Y cuandc-tuvo edad suficien-
te para trabajar en las minas
como su padre. y en vista de
que podia ganar alli més pla-
ta -abandoné los campos; y
cuando - trabajé lo suficiente
como para poder aborrar un
poco, pagb cuailro peniques se-

manales a un maestro a cam-
bio de que le ensefiara a leer
y escribir. Y cuando pudo aho-
rrar mas, se caso.

Y:de Fanny, su esposa, namé
Roberto.

Luego se convirti6 en enfre-
nador en las minas, después in-
venté una lampara de seguri-
dad, méas tarde solicité ayuda
a lord. Ravensworth para cons-
truir una locomotora. En 1814
puso sobre los rieles cierta ma-
quina que era toda saltos, tem-
blores, ruidos y que cantaba la
carraca como una pipa gigan-
tesca; una méquina obesa, tan .
obesa que hacia 25 kilémetros

| por hora, porfiada, intratable,

desobediente. Se llamaba “My
lord”.

Mientras estuvo dando vuel-
tas en derredor de las minas,
nadie pens6é gran cosa de €él;
pero apenas se vislumbré que
aquella méquina queria substi-
tuir a los caballos y postillo-
nes, surgieron los, lamentos y

' las invectivas.

Los herreros, Nuestro Sefior,
el Parlamento, los péajaros, la
moda, las vacas lecheras, la
moral, el demonio, las floreci-
llas de los prados; todo esto
iba y venia—y con ello otras
cosas acerca de la vida terre-
na y espiritual—en los argu-
mentos, sermones y discursos

.~ de todos los que discutian el

problema: o el caballo de hie-
rro o el caballo de Dios.

las testas empelucadas,
‘bardia de las masas, el

struo de hierro, sin
ue tuvo el valor de

de las mujeres y de los
nos, la avaricia de los dueno
del suelo, y también la sab
ria pasatista de alguno

tos con el titulo de “Sir”,
to, aparte ‘del hecho de qu
locomotora “La centella”
canz6 una velocidad de casi
kilémetros por hora.

Antes que €l hubo Nic
José . Cugnot, de Lorena,
prlmero que hizo auto-mo
cochecillo herrumbroso de f
ruedas gue mostré al public
.cual una curiosidad de
ecuestre, como se muest
mujer-cafién cualquiera 0O

cabra tricorne. Y hubo
pién Richard Trevithick

| lliam Hedley, quienes consti

| meditamos sobre ello adve:

yeron el venerable th o
Billy”. Una méquina que
“en 1813 y murié en 1872

remos gue fué una vida
larga—y que ahora es ob
de veneracion en el muse

ci6 con pulsaciones harto irr
gulares y con temblores;
gracias a largas cur:
bien y presté valiosos sei
en la comarca de Wylam, pi
xima a New Castle-upon-T;
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Por aquella época, tantc
Manchester como en Liverp
las personas més afanadas
las fatigosas tareas de
inauguracion del primer fi
carril destinado al servic
blico eran los miembros
eximia handa munici
“God save the King™ s&lg
bia tocarse excepcionaln
el himno a Wellington o a 2
son y el “Jests, guiano
' bian figurar en el pre
sinfénico; y como habr
tantos soldados de be
sacas rojas, las crinolin
renovadas con alegria,
‘tanto que alguna vieja
intentaba organizar la liga :
tiferroviaria, los peti
preparan el sombrero d
y el cuello a la manera
Gladstone.

Los nifios serian los
lices y los més inteligen
ra gozar del progreso.

;15 de septiembre! ; ﬁ
lido el sol, ha salido el sol!

Vestida de fiesta, la juy
tud del lugar abandona SU
sas y se desparrama p
calles; se acumula, se

| na hacia el arco del

| tocracia y plebe, mas

porta. ;
Un grito al unisono:
ahi... hela ahi! ;A

| ella. “she". la maqui
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| género femenino: “La cente-
lla” de Jorge Stephenson y la
yegua voladora. Y también
otras seran femeninas: Age-
noria, Northumbriana,
“anima muliebris in corpore vi-
rili inclusa”,
Avanza con el cuello bien al-
to, con un gran desarrollo de
ruedas y de ancas, cual si si-
guiera la moda de aquella épo-
.Ca: un marimacho, personifica-
‘cibn exacta de aquella Cristi-
na de Suecia que caracole6 por
toda Europa y que lleg6 hasta
estrechar la mano del Papa. Y
la estrech6 con tanta fuerza,
que el Santo Padre hubo me-
nester de los servicios del mé-
dico (que utilizé el agua vege-
tomineral para la mano ponti-
ficia).
Ahora he aqui las autorida-
des: lores, alcaldes y miem-

bros del Parlamento. iViva
lord B!... {Viva lord W!...
iViva Stephenson!. .. iViva

“La Centella!” Pero de pronto,
un grito de dolor y un aulli-
do de espanto hienden la mul-
titud.

Un “honourable” ha caido
bajo las ruedas de “La cente-
lla”. Sus piernas quedan des-
trozadas. El Hon. Haskinson
se siente morir y llama a su
esposa; se produce la inevita-
ble escena piadosa del tltimo
adiés y triunfa la muerte. Y
ésta ha sido causada por una
bella false nueva. El primer fe-
rrocarril y la primera victima.
Es una victima ilustre. Pare-
cia como si aquella muerte qui-
siera también hacer morir a
“La centella”, ahorcada, segtn
costumbre. En el Parlamento,
la cuesti6n del peligro de Ia
nueva y complicada maéaquina
fué tema de varias sesiones.
Un diputado planteé en la Ca-
mara el problema de la vaca:

—; Qué ocurriria si una vaca

se parase entre los dos rieles?

| —Se anticiparia la matanza,
| respondié Stephenson.

Convencidos de que se pue-

| de morir por accidente ferro-

| viario como se muere de ter-

| ciana, o de una caida de caba-

| llo, o mientras se est4 en casa

| hilando o durmiendo en-el le-
| chd, los custodios de la salud
publica buscaron otros argu-
| mentos para combatir a la m4-
| quina o al caballo de hierro.
| Lord Campbell excomulg6 ca-
‘\' tegéricamente de antemano el
sistema, adoptado poco tiempo
antes, de diligencias tiradas
por cuatro caballos que corrian
(y no sobre rieles) a una ve-
locidad de 12 Kkilémetros por
hora, “en tal forma que pare-
ce que los arboles escapan es-

|
Fury; |

mejantedmétodo era causa de
?apoplegf y otros vicios cardia- |
' cos. Ahora se intentaba correr

a 50 kiléometros por hora. jLo-
cura! Pero Sir Isaac Coffin su-
per6é con sus lamentaciones al
profeta Jeremias: ;Oh! ;Qué
sera de nuestros caballos y de
nuestras yeguas que nos han
acompafiado en nuestra juven-
tud, que han servido fielmente
a nuestros progenitores y a to-
das las generaciones pasadas?
iOh! ;Qué sera de los criado-
res de los mismos y qué de los
fieles y expertos postillones, de
| los herreros, padres todos que
| tienen hijos a quienes dar el
pan, y qué de las posadas en
la campafia? ;Qué seria de
| aquella gente que ofrece hos-
| pitalidad cristiana con médico
gasto? Hste infernal caballo
de hierro serd la destrucecién
| de nuestra salud y de las be-
| llezas de nuestra campifia; los
pajaros del aire pereceran Sso-
focados por el humo negro, y
nos abandonardn; las floreci-
llas de los prados se marchita-
rdn, y las vacas nos daran le-
che 4cida. Y cuando el hierro
haya terminado y esas maqui-
nas no tengan ya rieles, yace-
ran, inttiles, en un rincén del
mundo reos convictas de ha-
| bernos traido la miseria o de
haberlo ennegrecido.

En cambio, Sir Anthony
Carlisle fué més moderado: la
emprendié contra los tineles;
los declar6é inmensas cloacas en
las que se atrapaban el resfrio,
el catarro, el catarreuma, la
tos; en las que se ponia en pe-
ligro la salud, en las que el
aire atmosférico no permane-
cia mucho tiempo.

Empero, entre tantos enemi-
gos hubo un joven reverendo
entusiasta: predic6 e hizo im-
primir con buen éxito un ser-
mén suyo, realmente maravi-
lloso, que titulé “La influencia

moral y cristianizadora de] fe-

rrocarril”’,

Volvié al campo como Lucio
Quinto Cincinato. Jorge Step-
henson guardé su gloria en su
“cottage” rustico; pensé en los
gorriones y en los perros, en
las fresas y en las coles ingle-
sas con el mismo amor que
puso en ‘“La centella”, en la
“Agenoria” o en la “Fury”. Y
lleg6 para €l la muerte bella,
en la fresca heredad, entre -el
verde lozano de su campiha de
Chesterfield. Ocurrié ello en el
afio 1848.
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“8U hijo Roberts, que estudio

g0, continué la empresa pater-
na, fué miembro del Parlamen-
to, y tan ilustre por sus obras
como por su apellido paterno.

Por eso tuvo el honor de una

tumba con caracteres gé6ticos

en la Abadia de Westminster, {
entre los trece reyes, las cinco

reinas y los sitiales de los pa-
res. :

Y fué el ultimo de los”
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