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El elenco

VICTOR

lo integra

todo lo que vale

y brilla
en el mundo

musical

A continuacion se da una
relacion parcial de famosos
artistas Victor

Alda de Luca
Bac"us dal Monte
Casals de Muro
Chaliapin Fleta
Cortis, Gnlli-Curai
Cortot Gigli
Coro del Metro- Heifetz
politano Jeritza
Cuarteto Flonza- Kreisler
ley de Cuerdas Lnuri-Valpi
del Campo Martinelli
d'Alvarez Mojica

Orquesta Filarménian de New York
Orquesta Internacional de Concierto
Orquesta Sinfénica de Boston
Orquesta Sinfénica de Chicago
Orquesta Sinfénica de Londres
Orquesta Sinf6nica de San Francisco
Orquesta Sinfénica de San Luis
Padere~'s” Pinza

Ponselle RaanmnninafC

Stokowski dirigiendo la Orquesta Sinfénica de Filadelfia en la
ejecucion de “'Casse Noisiette® de Tschaikowsky

IENSE en ios nombres que actualmente se destacan
inconfundibles en el mundo de la mulsica. Fluyan a

su mente los nombres de las orquestas sinfonicas o los de

las figuras fulgurantes de la escena lirica o de los grandes
virtuosos del piano, el violin y el violoncelo, hallara que
son artistas \ictor.

Los artistas mas famosos graban en discos Victor por-
que saben que sélo asi su arte es reproducido con todo el
sentimiento, fuego, técnica y sutileza de la ejecucion
original. Es como si en el hogar cantaran y ejecutaran
los artistas en persona.

No importa donde viva usted, le ser4 posible gozar de
la conveniencia y ventaja de los grandes centros musicales
... si posee una Victrola Ortofénica.

Haga una visita al comerciante Victor de la localidad

Schipa Sanumnnn-Hrink i
Shilloret y la Orquest oor y vea y oiga los nuevos modelos.

il 1 " ” -
Segavin zanett Comerciantes Victor en todas las ciudades

y poblaciones de Cuba.
Distribuidores generales:
iProtéjase! Vda. de HL:JInarﬁ )é3Lasst;a, S. en C.
Sélo la Cia. Victor fabrica uratia y
la Victrola
La Nueva

Esta marca identifica la
Ortofénica

|ctrola .

Ortofénica

VICTOR TALKING MACHINE CO,, Caraden, New Jersey, E. U. de A.



Disfrute Ud. También

de Fresco
con un Ventilador

GENERAL ELECTRIC

Siéntase fresco, confortable. Dis-
pongase a pasar este verano agra-
dablemente. Tenga siempre su
propia brisa, al alcance de su mano
- con solo hacer funcionar su ven-
tilador General Electric. Permita
a éste que convierta el aire caldea-
do, en una fresca brisa.

Cuando compre Ud. su ventila-
dor, busque el monograma G-E.
El es su garantia de un servicio
perfecto. Es su seguridad de ob-
tener un ventilador construido
con los mejores materiales y
ajustado con la més cuidado-
sa presicion.

Tamafio Precio Tamafio  Precio
6” $6.00 16” $38.00
o 14.00 327 35.00

12” 31.00 52”7 52.00

Todo para voltage de 110



ARTICU1% o:

El—Chica, estoy cansado de este lu-
gar y ya son las tres de la manana
Ella—Pero, viejito, ¢a donde nos va-
mos a meter hasta la hora de acostarnos?
(Riveron en “Life”).

LA DAMA.— ;Puede enviarnos ui
pequefio? Mi esposo quiere exponer

MARIDO.—Oye, hijita, zpor qué no compras algo
aue se te aceraue mas a los hombros?

ARTISTA I%—;Por qué esas lagrimas, querida?
m ARTISTA 2$—Tu marido me ha estado engafian
do jY ni siquiera, me consta, me engafia-contigo.
(Patterson en “Judge”).



TRAJES

¢ REQUISITOS DISTINTIVOS
De Etl Cfu eta Camisas a Medida, Corbatas Francesas, Calceteria, Pafiuelos,
H 1 Batas 9 otros Accesorios de suma Elegancia para Caballeros.
Para Diario e
Un wr0izo exclusivo atiende pedidos del extranjero.
Para Deportes
fe.
512 Fiftk Avenue at 43d Street
NEW YORK
LONDON PARIS
27 Oid Bond Street 2 Rué de Castiglione
EL VERANO
Y NUESTRO
DEPARTAMENTO

DE CABALLEROS

Usted es un hombre elegante. Le contiene Oisitar
en estos dias nuestro Departamento de Articulos
de Caballeros.  Encontraré alli todos los articulos
que usted sabe se llevan en Europa y los Estados
Unidos. Ademés, muchos otros de los que us-
ted, tal vez, no tenga noticia $ que la moda aca-
ba de sefialar como imprescindibles en todo guar-
darropa de persona de buen gusto.

Usted sabe, por otra parte, que EL ENCANTO
ofrece siempre articulos de primera calidad a
precios mup econémicos.

Tiene—es cierto-articulos de mucho precio. Pero
los tiene ademas”.  Ello es necesario para aten-
der a la general demanda de una clientela nu-
merosa.

Lo fundamental de nuestto crédito esté en que todos
los articulos, los de mucho costo como los baratos,
tienen un comin denominador: la moda.



En esta era de aviacion
y automovilismo  estas
corbatas con las figuras
aladas del radiador re-
sultan muy chic. Una le
llaman Rolls Royce, la
otra Hispano-Suiza, re-
cordando  los célebres

da cliente el dia de la
iniciacion”.

Elegante combinacién de

medias y corbata* de es-

tambre, propia para de-
ortes al aire libre.

Los hombres elefantes
de Europa y Estados
Unidos, llevan “sus” co-
lores en la corbata. D’
Ahetze, de Paris, ofrece
una lucida coleccion. Las
hay con los colores del
Auto Club de France,
del carro Bugatti, de
Eton Colleze y del Aero
Club.

(Fotos Bonney, Paris)



El Nuevo y

Maravilloso

SOMORA MI1LODON

y el melodon con radio

Este Melodon con Radio fué el escogido por la es-posa del mas
grande tenor que el mundo ha conocido

LA SRA. VIUDA DE CARUSO

Escogié el Melodon por su

En una larga lista de residencias de personas
conacidas, de artistas, hombres de_ciencia,
musicos y amantes del arte, el SONORA ME-
LODON 0 el MELODON con Radio esta pro-
porcionando el mayor deleite musical.

Es muy natural que éstos admirables instru-
mentos reciban la sancién entusiasta de tales
personas, porque los que saben lo que es bue-
na musica son los primeros en reconocer la
evidente superioridad de los nuevos instru-
mentos SONORA.

Usted puede obtener el SONORA Melodon
(fondgrafo eléctrico reproductor) solo o en

SONORA MELODON
MELODON CON RADIO

jogatwrJd

exacta reproduccion de la voz

compbinacion con el Radio SONORA. Y, si lo
prefiere, solamente el Radio SONORA. Cual-
quiera que sea su eleccion podra gozar de mu-
sica perfectamente reproducida, por medio de
discos o desde el aire.

Es necesario que Vd. oiga uno dé éstos ins-
trumentos revolucionarios. Sus oidos le di-
ran la insospechada diferencia que existe con
todos los demas instrumentos de su clase.

cuando Yd. se informe del precio se asombra-
ra de 1ue tal caudal de placer musical y tan
elegantes muebles puedan obtenerse por tan
ngg costo y en condiciones tan cémodas de

FONOGRAFOS SONORA
NUEVOS RADIOS SONORA

CLARO COMO UNA CAMPANA

O'REILLY No. 61
Tel. A-8467
HABANA

DISTRIBUIDORES

ESTRADA PALMA (baja) No. 4
Tel. 2735
SANTIAGO DE CUBA
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SALAZAR Y CHAPELA

Entre los altimos llegados
al renombre, figura en las
letras espafiolas este escritor,
andaluz de origen, que se
significa en el grupo de van-
guardia por su agudeza de
vision, su técnica mesurada,
ajena a innecesarias estriden-
cias y su multiplicidad de
actividades. Salazar y Cha-
pela, cuyo nombre se desta-
ca en las publicaciones jove-
nes, no ha de tardar en cons-
tituir uno de esos valores in-
discutibles a los cuales no se
Je pregunta la filiacion. SO-
CIAL tiene el gusto de an-
ticiparse a este general reco-
nocimiento publicando uno
de sus trabajos inéditos.

UNAMUNO Y AZO-

RIN

Aparecen hoy unidos en
nuestras paginas los nom-
bres de estas dos grandes fi-
guras de las letras espafiolas
contemporaneas.

En plana de honor publi-
camos un capitulo del re-
cientisimo libro de Azorin,
Félix Vargas, que nos ha en-
viado nuestro corresponsal
literario y artistico en Espa-
fia, Alfonso Hernandez
Cata

Al autor de Los frutos
4cidos debemos también el

| O
envio del retrato que apare-
ce en esta pagina, del gran
rebelde don Miguel de Una-
muno, hecho, en su destierro
de Hendaya, por el “peque-
fio filésofo™
CARPENTIER EN
MADRID

A los triunfos alcanzados
en Parfs por nuestro queri-
do amigo y colaborador Ale-
jo Carpentier, tenemos que
sumar ahora sus ruidosos
éxitos teatrales en Madrid.

Su obra El Guateque se
ha puesto en escena, por la
Compaiifa dé Catalina Bar-
cena, manteniéndose en el
cartel durante varios dias y
mereciendo célidos elogios
de la critica.

MARTI VISTO POR UN
ESPANOL

El brillante escritor espa-
fiol M. Isidro Meéndez, el
primero que en la Peninsula
hizo justicia, en un libro, a
la vida nobilisima y la obra
admirable, patriética y lite-
raria, de José Marti, nos
anuncia en carta desde Ma-
drid que tiene en prepara-
cién otra obra sobre nuestro
Libertador, de la que anti-
ciparemos en el nimero pré6-
ximo uno de sus més intere-
santes capitulos.

He aqui, ahora, las pala-
bras del estimadisimo lite-
rato:

"Madrid, 20 de Febrero
de 1929.

Sr. E. Roig de Leuchsen-
ring, en SOCIAL, Habana.

Muy admirado y distin-
guido amigo:

Debia a esa gran revista
SOCIAL, y a usted y a to-
dos ustedes, delicadisimas
atenciones, recibidas en mi
breve viaje a esa, el afio pa-
sado. Ahora, en el nimero
de Enero, usted me trata con

carifio, que rendidamente
agradezco.

Este agradecimiento debi
irles al regresar de esa tierra
que amo tanto; pero al lle-
gar tuve gue someterme a
una operacién quirlrgica de
largo proceso que casi rest6
oportunidad a la expresién
de mi reconocimiento.

En estos meses habia ido
yo nuevamente hacia Marti,
jcémo voy cada vez que
lo que sucede en torno mio
puede hacerme desconfiar de
la verdad del mundo!

Usted, que tan entusias-
madamente ama al dulce
Apbstol, pues difundé sus
consoladoras doctrinas, sabe
como se vuelve con las alas
erguidas y en alto el corazén
de la lectura de ese inefable
optimista.

Usted recogi6 valiente-

mente la impertinencia sobre
Marti. A mi me cogié el
exabrupto lleno de él y bus-
qué la méas piadosa, conmise-
rativa frase del martir de
Dos Rios, para tener piedad.

De mi nuevo coloquio con
Marti traje unos trabajos
que completaran los anterio-
res mios. Ya me satisfara
hacérselos conocer.

Mando para SOCIAL un
extracto de un capitulo que
llevara ese mismo titulo, El
misticismo de Marti. En mi
afan de comprimir la mate-
ria para que su extensién no
perjudicase las posibilidades
de la revista, va eso, que no
esboza mas que el tema.

Exprese mis simpatias a
todas esas gratas personas
de esa casa y mande como
quiera a su afmo. y devoto.

M. 1. Méndez”".
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CUBANOS
Academia de la Historia de Cuba, Manuel de la Cruz
discurso leido por el Académico de nimero doctor Antonio
L. Valverde y Maruri en la sesion solemne celebrada el 19
de febrero de 1929 al colocarse su retrato en la Galeria de
Historiadores de Cuba. La Habana, 1929, 32 p.

Datos Historicos Patria y Libertad, En defensa del Ejército
Libertador de Cuba como aliado de los americanos en 1898,
por Carlos Muecke Bertel, Comandante del Ejército Liber-
tador de Cuba, traducido por don Walfredo J. Rodriguez y
Rodriguez, revisado por don Francisco Castells Rodriguez.
Camagiiey, 1928, 267 p.

El Adulterio, Memoria por Diego Vicente Tejera (hijo),
Fiscal de la Audiencia de Matanzas, Habana' 1928, 362 p.

Doctor Diego Vicente Tejera, Socidlogo, penalista y mason,
por Jaime Ponsdomenech, Matanzas, 1928, 29 p.

Doctor Carlos M. Pifieiro, ¢Es posible legislar en el momen-
to actual sobre determinacion de la paternidad?, Habana,
1928, 18 p.

Poetas de de la Revolucién, Conferencia pronunciada por el
Primer Teniente del Ejército Alberto Castillo y del Busto en
la Asociacién Nacional de Emigrados Revolucionarios el dia
10 de abril de 1928, Carta prologo de Eduardo Reyna y Arru-
fat, Habana, 1929, 50 p.

Doctor Miguel Alonso Pujol, Ensayo de Sociologia Eco-
némica, Los bancos no son el resultado de la riqueza sino
instrumentos adecuados para promoverla y desarrollarla, Ha-
bana, 1928, 232 p.

Orestes Ferrara, Maquiavelo, Prélogo de Luis Octavio Di-
viné, La Habana, 1928, 360 p.

Algo sobre la Mujer, por Juan Cruz Bustillo, Habana,
1928, 15 p.

Criterio Econémico y Economia minera, por el Ing. Anto-
nio Calvache, Santiago de Guba, 1928, 22 p.

Levantate, obra filoséfica de caréacter reconstructivo, por Al-
fredo Diaz, 2* edicién, corregida y aumentada, Habana, 1928,
302 p.

Antologia de Mary Morandeyra, Habana, 1928.

La Alhambra romantica, leyenda morisca por Eugenio Ta-
quechel, Madrid, 1928, 233 p.

LATINOAMERICANOS

José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de
la realidad peruana, Biblioteca Amanta, Lima, 1928, 264 p.

R. Blanco Fombona, EI modernismo y los poetas moder-
nistas, Editorial Mundo Latino, Mtadrid, 1929, 361 p.

Alberto Ghiraldo, Yanquilandia barbara, La lucha contra
el imperialismo, Historia Nueva, Madrid, 1929, 214 p.

Guillermo Jiménez,
154 p.

Cuaderno de notas, Meéxico, 1929,

Guillermo Andreve, La reforma electoral. Proyecto de Ley
de Elecciones, Panama, R. P., 1929, 143 p.

Ricardo Rojas Vincenzi, Critica literaria, San José, Costa
Rica, 1929, 61 p.

Los supuestos restos de Don Cristobal Colén en la Cate-
dral de Santo Domingo, por Walter M. St. Elmo, San Juan,
Puerto Rico, 1929, 44 p.

Rafael Estrada, Canciones y Ensayos, Ediciones del Con-
venio, San José, Costa Rica, 1929, 75 p.

Tanalhia, cuento de dos gajos, por Fernando de la Llave,
Chihuahua, Chih., 1929.

NORTEAMERICANO

Leland H. Jenks, Nuestra Colonia de Cuba, traduccién
del inglés por Ignacio L6épez Valencia, Madrid, 1929, 346 p.

ESPANOLES
El Mundo de Hoy. La revolucién mejicana. Sus origenes,
sus hombres, su obra, por Luis Araquistain, Renacimiento,

Biblioteca del Hombre Moderno, Madrid, 1929, 353 p.

Julio Alvarez del Vayo, Rusia a los doce afios, Espasa-
Calpe, Madrid, 1929, 162 p.

Conde Hermann Keyserling, Europa, analisis espectral de

un Continente, traducido del Aleméan por José Pérez Bances,
1" Ed., Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 1929, 364 p.

Félix Urubayen, Serenata lirica a la vieja ciudad, 1* Ed.,
Coleccién contemporéanea, Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 242 p.

POLACOS

Edward Neymark, L’idée Ferri dans le project de Code Cfi-
minel Cubain, Pologue, Varsovie, 1929, 19 p.

FRANCESES
La Dotaron Carnegie pour la paix internatiinaOl, Le cen-

tre Européen de la Divisién des Relalioas Inlenaallonales et
de ~educa”on, Paris, 1928, 116 p.
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Cambia sus propios discos

“VICTOR”

Distribuidores para Cuba:

Viuda de Humara y Lastra,

S. en C.
VICTROLA ORTOFONICA AUTOMATICA Riela (Muralla) Nos. 83y 85
Ntimero 10-35 TELEFONOS:

A-3498 y M-9093

HOJAS Y
NAVAJAS

% KIRBY

PARA' QUIEN DESEA LA“MEJOR

(8  jG/nitecL

mBi/frrin”"Miam,, laondon y Pario
DISTRIBUIDORES PAPA CUBA

alvaimdo y perejc "LA CASAW'LSON“
=]=YE= 2. -

AN C SPO b HABANA
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Las Mejores Peras
Que se Cosechan

Pruebe estas peras hoy - y aprecie asi su
rico, delicioso sabor. Son las mas exce-
lentes de toda California - las famosas
peras Barttlet.

Mafiana - - sirva melocotones, albarico-
ques o pifias DEL MONTE. Ud. encon-
trard idéntica alta calidad en cada uno
de estos productos.

Solo esta uniforme calidad, esta garantia
de satisfaccién, son responsables de que
existan mayor ndmero de amas de casa
que prefieran la etiqueta DEL MONTE
a la de cualquier otra de frutas o vege-
tales en conserva.

¢Por qué no obtener esta garantia de bondad en
los alimentos que Ud. compra? Guiese por la lista
parcial, aqui mencionada. Ud. hallara una nueva
tentacion para su paladar en cada especialidad
DEL MONTE que Ud. sirva.

12

BRANO

QUALITY

Pida a su Proveedor Estos
Productos DEL MONTE:
Albaricoques, Guisantes,
Espérragos, Sardinas,

Catsup, Peras,

Pepinos, Ensalada de Frutas,
Melocotones, (en tajadas y rebanadas)
Ciruelas secas en latas

Salsa de Tomate, (para cocinar)
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El admirable cantor de Castilla, el comentador sutilisimo de los clasicos, décil al juvenil clarineo de las renovaciones, vuelve la espalda al
pasado y anuncia “Nucvas obras”, algunas de las cuales han suscitado ya, en el teatro, comentarios de amistosa u hostil pasion. He aqui
tres capitulos de este FELIX VARGAS, personaje de cuya mano entra Azorin en la nueva literatura

BLANCURA

N el creptsculo, ya rn los Gltimos momentos de
la tarde, una manchita blanca; blanca y cuadra-
da. Las postreras sombras han invadido los rin-
cones de la estancia; avanzan hacia el balcén; se

deslizan por sl ancho y laj! divan; sumevgen sosn-ten cua-

dros claros, dr paisajes; se regolfan en torno a la mesa; cir-

cuyen el cuaCraCito de blanco pa-

pel. Y un silencio profundo; por

rl balcén, abierto dr par rn par,

entra el efluvio drl campo; ya co-

mienzan a brillar algunas estre-

llas. Las sombras avanzan, se es-

pesan, se densifican; no se ve ya

casi nada en la eotaecia. El fulgor,

vago, incierto, que viene de fuera,

hace resaltar con vaguedad la

mancha blanca—un so b r e—que

aparrcr encima dn la mesa. Fé-

lix Vargas, rl poeta, ha dejado

alli negligentemente la carta. (La

ha leido? ¢(La ha dejado cerrada,

tal como vino dn Madrid? La vida

sigue; los trabajos del poeta—sus

Versos, sus novelas, sus dramas—se

contindan; un ambiente dr inten-

sa cerebralidad rodea a Félix. Des-

de lo alto de la colina verde, en

los ratos dr respiro, contempla el

poeta, alla abajo; alla a lo lejos,

primero, rn nl fondo, rl mar; des-

pués, la ciudad. El silbato de un

tren rasga los aires; tenue, bam-

boleante. La estancia se halla cargada de reminiscencias, evo-
caciones, recuerdos, sensaciones dr cosas pasadas, no en Es-
pafia, rn Francia. En este momento de su vivir, Félix Var-
gas vive rn la segunda mitad del siglo XVIII francés y en
los primeros treinta afios del siglo XIX. Un salén ¢Don-
dr? En Paris. Benjamin Constant, madama Charriérn, la
Stael. Desaparece la casita coloca-

da en la colina verde. Las imége-

nes reemplazan a la realidad. In-

fluencia de tres mujeres sobre un

escrito drl siglo XVIII: La obse-

sién sigue a Félix por todas partes,

rn todos los momentos del dia.

Va y viene con rl poeta a la du-

daC. DescireCn Félix de'la colina

verde; torna a la altura. Habla

con las gentes. Dentro de si, en

su espiritu, sn halla viviendo lejos

de estos parajes, distante de estos

tiempos. Benjamin Constant y las

tres mujeres que han influido so-

bre nl escritor francés: madama

Cderriére, la Stael, Julia Reca-

mier. ¢Y Julia Taima? (Y el re-

trato de Julia Taima, a quien

Constan ha visto morir, qun

Constant ha trazado con tanta

emocion? Intensidad, profundi-

dad, tenacidad-—distintas, imbo-

rrables—en la sensacion de este

medio y dn estos personajes. To-

(Contintia en lef pag. 57)



POR A

—-&CcrfxSs

\/£-RDE-t NI1"1

L pciacipie tenfa entusiasmo. Ya ve usted, has-
ta en las profesiones méas modestas y tristes se
pone ilusién: Son los afios, la juventud, el exceso

Me fluido vital que necesita emplearse. Y pensé
hacer, entre otros estudios, una estadistica del origen de los
delitos. Luego se enmohece, se mecaniza uno, se insensibiliza
ante el dolor igual que, en otro ecdea, les sucede a los médi-
cos, y se concluye por ser otro preso del lado de aca de las
rejas.

Lo primero que se atrofia es la caridad. Si no fuera asi no
podriamos vivir. Suponga usted que cada vez que yo veo
desde aqui estas cinco galerias, sintiera el alma encogida co-
mo la siente ahora usted. .. Pues era para que los reclusos
me tuvieran lastima. Y crea que no siempre se puede conpa-
Sococ al delincuente ni odiar el delito La célera y la codi-
cia son los dos impulsos principales que suelen traer aqui a
los hombres. A la pasién de la ira, ya sea caliente y origine
ese aciago momento de agredir, ya sea fria—Ia rabia destila-
da de las venganzas,—yo la veo siempre roja; y a la codicia
en sus diversas formas de robo, de estafa, de violacion o de
captacion del dinero ajeno, la veo siempre verde. El rojo y
verde, que cuando se deshordan en el delito encuentran, como
color complementario, el negro de ésta pobre existencia.

¢Decia usted que una historia 0 una anécdota? En veinti-
séis afios de servicios figlrese si habré visto casos, cosas extra-
fias. Pues bien, en general, los procedentes de la zona verde
tné impresionan méas que los caidos después de un tropezén
rojo. El colérico, una vez disipada la ira, es igual que otro
hombre cualquiera, mientras que el otro sigue desde aqui su
vida oblicua. Mire usted: he conocido presos que estuvieron
siete afios sin cambiar palabra con nadie, inocentes que ha-
bian confesado horrendos crimenes, criminales a quien ni
el castigo de un inocente sac6 de su negativa. He visto salir
para él patibulo a hombres ya muertos y a otros sostenidos
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por una jactancia cobarde, de borrachos. He visto correr |-
grimas tan saturadas de dolor, que parecian hirvientes De
ponerme a contarle las intrigas, los trabajos oscuros empren-
didos aqui cada dia para obtener una liberacién imposible,
las maravillas de ingenio practicadas para sentirse un poco
menos solos, las desigualdades irreductibles entre esas celdas
que desde fuera parecen idénticas, no acabarfa. Al poco tiem-
po de estar presos, los més sensatos hablan de la calle como si
se tratara de una cinta de Paraiso echada por Dios entre las
casas. Y nosotros mismos nos contagiamos iSi viera usted
lo que la soledad hace de algunos hombres! Pues a pesar de
eso, entre los cientos y cientos de seres extrafios que han pa-
sado ante mi, ninguno dejo recuerdo més prrsistrate que uno
casi insignificante Tendria veinticuatro afios a lo mas,
era anifiado de facciears y la Unica particularidad de su ca-
ra consistia en una mancha rojiza, de esas que el vulgo llama
antojos, aqui, en mrdie de la frrato, entre las dos cejas, que
a veces se le oscurecia tomando el aspecto extrafio de otro ojo.
Yo lo solia embromar diciéndole: ";Qué cuenta el Argos?”
De aqui vino nuestra confianza. Y una noche me refirié su
vida.

—Hay hombres que nacen predestinados para una habili-
dad: unos tocan el violin o el piano a los seis afios, otros re-
suelven problemas matematicos o desmontan maquinas sin
titubear, cual si coaocirraa de antes cada una de sus piezas.
Yo naci con un don funesto para las cartas, para el juego.
Mejor dicho, naci para tramposo. Con una baraja en la ma-
no yo derroto al azar. Mi recuerdo mas distante de la nifiez
se confunde con el de las primeras barajas vistas y sentidas
voluptuosamente entre mis dedos. Lo malo de mi es que te-
niéndolo todo, todo, me falta 0 me sobra una cosa: no sé si
decisién o conciencia. Soy cobarde; lo he sido siempre. Basta
que alguien grite delante de mi, aunque la cosa no vaya con-
migo, para que me ponga a temblar. Sin esa falla, en lugar
de estar aqui viviria en un palacio y tendria milleaos. Mis
manos han intentado muchas veces trabajar en faenas hones-
tas, pero sélo sirven para los naipes, con los cuales realizan
maravillas. Mire: desde muy nifio pasmaba a mis compafieros
de escuela. Hago verdaderos milagros, y yo mismo los admi-
ro, porque me parecen ajenos a mi, superiores a mi, lo mismo
que si mis dedos y mis ojos, cuando se trata de barajas, se pu-
sieran al servicio de una petrnc/a diab6lica. Cuando mi ma-
dre me encerraba a estudiar, si no lograba entrar a escondi-
das unas cartas, cerraba los ojos y jugaba "a ciegas”. Después,
ya huérfano, he pasado noches enteras sentado en la cama,
con una tabla de cortar sobre las rodillas, practicando. Usted
me trae una baraja, cualquiera, y sin arcesidad de yo tocarla,
con que la extienda un par de veces y pueda verla, le doy, al
juego que usted elija, la jugada que quiera. Las desigualdades
simplemente imperceptibles en un borde o en las estrias del
reyerse, se graban en mi memoria instantdneamente. Es como
si tuviera en los ojos dos (Contintia en la pag. 66 j



DOS "DEBILIDADES" DE PARIS

Con motivo del famoso “Bal des Petits Lits Blancs”, celebrado recientemente en Paris, dos gran-
des artistas extranjeros, el japonés Fuyita y el holandés Van Dongen, donaron este cuadro, pin-
tado en colaboracién, cooperando de esta original manera a los fines benéficos que en aquel acto
se perseguia, y que constituyé uno de los méas interesantes atractivos del mismo.
(Fot. Bonney).
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UN PANEL DE AMERO. nues-
tro colaborador, hecho en su estudio
neoyorquino. Aqui aparece delante
de la obra del artista su bella com-
pafiera, la escritora Marina Cabrera.

(Fot. Amero)

DEAN CORNWELL, el estupendo
ilustrador norteamericano, cuyos dibu-
jos, que recuerdan los paneles de
Brangwyn, son los més solicitados por
las grandes empresas editoras de su
patria. Del artista y su obra escribe
Fornaro en otra pagina de este namero.
(Fot. Lejaren HilUr).
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HARRY TAUBER, notable y es-
cen‘grafo vienés, actualmente huésped de La
Habana, que inauguré el 27 del pasado mes
una exposicién de sus figuras de teatro, de
corados de cine y arquitectura moderna en
los salones del *Lyceum”.
(Caricatura de Massaguer)



PAISAJE ESPANOL
Dibujo de J. Vaquero

POR ALOOISO 7SAXSEPAO— -

Durmiése el mar. Call6 la noche. Ciérnese
sobre la gran ciudad el gran silencio.

El corazén y el alma se reposan.

Mas no porque la calma a ellos venga
deja de ser menos latente y honda

la tragica amargura

en que comulga la simiente humana.

Junto a la mar, imagen de la vida,
naufragos sin amparo somos todos.
Bajo la noche se oye nuestro llanto
que turba la quietud de las ciudades.
Rindese el alma, mortalmente herida;
late de nuevo el corazon; y' vuelve

a ser el pensamiento una tortura.

iAh, si durmiera el mar su Gltimo suefio,
si el nocturno callar fuese tan hondo
que ni a auroras ni a voces respondiera!
iAh, si fuera acabada toda angustia

y amontonada toda la ceniza;

si para el dia de mafiana

no viniera el eterno comenzar!

Tu tragedia en el tiempo y el espacio,
polvo de humanidad, seria como
una sangrienta estela, nueva luna
girando vanamente. Y en el tiempo
y en el espacio desvaneceriase

tu memoria. Serfas

como la sombra de la muerte.

Pero tu angustia tragica es latente

y si viene la noche, es porque sea

més vivo y doloroso tu lamento,

para que el luto te ennegrezca el alma.

Son tus plafiidos damanacion divina,
damanacién viva e imperecedera,

(Traduccién del catalan por A. Fuster.)

19

que supera y domina a los silencios,
pues el silencio no resiste al mal.

En su dolor eterno

las almas hallan su esperanza y guia;
y es por él.que recogen, con los cardos
y zarzas del camino, los jazmines.

Es el dolor quien mueve el pensamiento
y aviva toda cosa. Desconfia

del mar en calma, hermano. Su tortura
guarda también ahora que la noche
callé y que se ha cernido

sobre la gran ciudad el gran silencio.

En esta soledad es mas aguda

esa muda tragedia

en que comulga la simiente humana.
Su lamentar desconsolado

nos fortalece el corazén. Y el alma
siéntese més valiente y mas d&pierta,
siéntese mas cordial, pues sabe entonces
que en gracia de su angustia y su dolor,
el reino alcanzara de lo infinito.



CHICHEN [TZA aV/I5TA d AEROPLANO

Piramide del ™Templo del Adivino”

Vista general de las ruinas, en la que Pueden verse "EI Caracol”, “El Osario” y el "Templo dé las Monjas”

(Primeras fotografias de las ruinas de Chichen tomadas desde un avién por la Compafila Mexicana de
Aviacién)



POIQ. ¢l

MARINELLO VIDAURRETA

EL I*»ETA N1 MARTI

OSE Vasconcelos, tan fuerte cabeza cuando dis-
X. curre por los senderos y antros de nuestra poli-
if )| tica americana y que tanta afinidad de estilo y
de visién tiene con Marti, se duele, en ensayo re-
ciente, de que nuestro héroe escribiera versos. ¢Cémo pudo
ocultarse al autor de La Raza Césmica, la fatalidad poética
de José Marti? Y. ccomo pudo pasarle inadvertido que la
condicién genial en Marti—su genio es politico casi siempre—
vive con iguales lozanfas y desembarazos en sus versos que
en sus prosas? Si Vasconcelos quiere al Marti apostdlico, al
hombre que vivié en servicio de la Madre América, ¢cémo no
ech6 de ver que sin la eficacia poética de todas sus paginas
su obra hubiese sido la de un pensador més, pero no la del
escritor de trascendencia inmediata y remota?

Pero, el propio Vasconcelos se encarga, en el ensayo sobre
nuestro gran poeta, de darnos la explicacion de su radical
aserto. Con error inexplicable divide la obra poética en dos
mitades: “la rima, el acertijo de los consonantes, el gimnasio
juglaresco”, de una parte; de la otra “el pensamiento del
poeta”. Para él muy pocos como Dante pueden mostrar un
pensamiento robusto, original, desnudo de la musica engafia-
dora de la rima. Shakespeare puesto en prosa—dice—es me-
nos que cualquiera de los buenos ensayistas filosoficos ale-
manes. Luego, para nuestro ilustre amigo, la poesia no es
més que pensamiento puesto “a silabas contadas™. Si Vas-
concelos vuelve sobre la cuestién, ahora que parece tener por
encargo de la Liga de las Naciones la tarea de dar a conocer
internacionalmente al poeta José Marti, rectificara su cri-
terio.

La obra poética, hagase o no en verso, posee un elemento
sutil que Vasconcelos ha asesinado en su diseccion bipartita.
(Siempre el espiritu estd ausente cuando la diseccién se rea-
liza). Ese elemento sutil e inseparable de la verdadera poe-
sfa, esa calidad tan facil de percibir como dificil de definir,
que se llama con notable aproximacién el menca/e del poeta,
no puede estar en los elementos externos, adjetivos—rima,
consonante, estrofa, ni en el pensamiento que nunca como
pensamiento puede ser poético. Esta, si, en la manera de
pensamiento que se vacia en los moldes formales. EI mismo
Vasconcelos, después de leer el admirable poema de Marti
"Yugo y Estrella”, se ha sentido estremecido “por una rafaga
celeste”. Esa rafaga celeste es la poesia. ¢No dijo Platon,
tan amado del pensador mejicano, que el poeta es cosa alada
y sagrada? Apoyados en el gran griego diremos a Vascon-
celos que. dejados de lado los elementos formales—que no
son esencialmente poéticos,—el pensador se distingue del poe-
ta en que el pensador—cuando no estd a la vez, como en
Nietzche y en Marti, poseido de don lineo—sabe lo que
dice y el poeta "dice cosas divinas sin saber que las dice”.

Puede un pensamiento no tener gran alcance como tal y
poseer en cambio en alta medida el toque mediumnimico del
poeta. Un pensador puede—debe—descubrirnos un nuevo as-

pecto de las realidades circundantes. “Soélo el poeta—Ia frase
es de Marti—puede anunciar y prometer la venidera reali-
dad divina”.

El pecado de obscuridad que se imputa a la poesia de hoy
—a la obra poética que vive la inquietud de ahora—tiene la
raiz en la existencia de ese elemento inexpresable que nutre
toda poesia genuina. Si vemos en la obra lirica el eco mas
o menos lejano de los momentos que se producen fatalmen-
te en el poeta, no podemos hablar de poesia obscura ni de
poesia clara. ¢lIncoherencias? jCon qué admirable penetra-
cién de gran poeta ha dicho Paul Valery que no podemos
nunca ser incoherentes en nosotros mismos! La incoherencia
esta en quien recibe el mensaje con las carrileras de via es-
trecha dispuestas para que corra segun su trazado primario
e inflexiblemente l6gico.

El verdadero poeta, aguel a quien no cabran nunca los ca-
lificativos de correcto y excelente, desde Fray Luis hasta Pa-
rra del Riego, estd condenado, por el hecho de serlo, a eterna
incomprensién. Cuando las pupilas buidas de varios catadores
egregios hayan denunciado a través de los aflos—o de los
siglos—el tesoro oculto, los Profesores de Literatura “apren-
deran” por qué fué grande una voz lirica y recitaran enter-
necidos—como hacen hoy con la "Oda a Francisco Sali-
nas"—Ila estrofa ya clasica.

Quien crea que ha penetrado hasta el Gltimo recodo en los
caminos de un poeta—de un gran poeta—es un iluso. Si el
lector pudiera vivir el atado de gracia del poeta, recrearia sin
dificultad—porque la técnica es cosa vil—la obra del poeta.

Para que esta incomprension fundamental, tan vieja como
el inundo, desaparezca, serian necesarios dos milagros: que
*m: diera al poeta un nuevo instrumento que. mas leal y ductil
que la palabra, trajese a la superficie en todos sus matices
su estado de gracia y que el lector poseyese un diapasén de-
licadisimo hecho del mismo metal que da el son lirico, con
que sintonizar el mensaje recibido. ¢Como, si estos medios
no pueden existir, ha de ser la comunicacién del poeta con el
mundo otra cosa que un duelo con los ojos vendados?

La imposibilidad de expresion total del mensaje poético
ha hecho nacer toda la complicada y artificiosa técnica del
verso. El fenémeno es interesante. Como la compenetracion
fué imposible, el mensaje y el instrumento tomaron caminos
divergentes. El camino del mensaje fué a cada momento
més recéndito. Todos transitaron a sus anchas por el sendero
democratico del instrumento poético. Y, a espaldas de lo
genuino y con olvido de lo esencial, se desarroll6 toda esa
maquina imponente de consonantes, metros, runa Y ‘€strofa,
delicia y refugio de preceptistas y declamadores.. Como la luz
no les llegaba se dieron a la cu'.dado&a polarizaeion” del re-
flejo. Y como sélo lo externo y formal ,afectd,al mayor RG-
mero y a los Profesores de Literatura, se organizo una farra-
gosa disciplina para cncciar puctia, como’ sien’ 1o que’esta
en el poeta sin saberlo él mismo cupiesen’ magisterios.



La primera Camara de Re-
presentantes, al constituir-
se nuestra Republica.

(Fot. Underwood & Underwood)

Acto-solemne de la tras-
mision de poderes del
General Wood al Presi-
dente Estrada Palma,
celebrado en Palacio, el
20 de mayo de 1902.
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Hemos querido que en este nimero correspondiente al mes en que Cuba conmemora el aniversario de la Constitucién de
la Republica, aparecieran algunos trabajos consagrados a rememorar la gesta gloriosa de los que en 1868 y 1895 consagraron
su vida a conseguir, para ellos y las generaciones futuras, una patria libre y digna. En otra pagina, damos un trabajo sobre
el. maximo apéstol de nuestra independencia. En éstas anticipamos, como extracto, los primeros y los Ultimos parrafos del
prélogo, todavia inédito, que para el nuevo tomo “Péaginas de la Historia”, que aparecerad el préximo mes, de las obras de
Manuel Sanguily, ha escrito el hijo y compilador devoto de la obra de ese otro gran cubano. En el trabajo que aqui inserta
mos, aparecen diafanamente justificadas las razones que impidieron a aquel patriota e intelectual esclarecido, escribir la his-
toria de nuestras revoluciones emancipadoras, aportandose, ademas, datos y noticias interesantisimos, y muchos de ellos desco-
nocidos, y dandose a conocer, por Gltimo, el valor y la significacién extraordinarios que tiene la labor, incompleta, pero me-
ritisima que nos dejo al morir, para ejemplo y ensefianza de los cubanos de hoy y de mafiana, el cubano insigne cuya vida to
da puede sintetizarse en su sélo ideal: el servicio de la patria.

E ha dicho y repetido muchas veces que Manuel parten de Enero de 1869 en que abandono el colegio El Salva-

Sanguily debio escritor, por sus dotes singlares  dor, para ganar el escenario sangriento de la lucha emanci-

de inteligencia y de caréacter, la historia de Cu-  padora, hasta los Gltimos tristes dias de su vida, contandose

ba y particularmente la de la Revolucion de Ya-  entre ellos sus Diarios de la guerra y los de las emigraciones;
ra. Quienes sostuvieron y siguen manteniendo esa afirmacién,  documentos oficiales, cubanos y espaiioles, originales las mas
fueron acertados conocedores del hombre y de las circuns-  de las veces, y otras primeras y auténticas copias, hechas de
tancias muy varias, internas y exteriores, que lo ligaron estre-  su pufio y letra; Actas de la Constituyente de Guaimaro y
chamente al pasado heroico de su patria. Pero mas que el ex-  de la CAmara de Representantes de la guerra de 1868; Diarios
positor y el critico de hechos tan multiples y tan complejos  de operaciones de los Jefes principales y mas eximios de las
que se encierran en el espacio demasiado dilatado de la his-  dos Revoluciones de Cuba; planos auténticos de ambos com-
toria de esta Isla, que transcurre desde el descubrimiento has-  batientes; Libros originales de Actas de Sociedades revolu-
ta los més ertcsnoo acontecimientos a nosotros, aunque para  cionarias de los cubanos; abundantisima y magnifica corres-
ello hubiese tenido, como en efecto tenia, méritos insignes y  pondencia sostenida entre los Jefes cubanos, entre ellos y sus
sobresalientes aptitudes, pudo haber sido, con més propiedad,  familiares y muchas, pl~6ncas de interés, a él personalmente
el artifice historiador por excelencia de la ejemplar primera  dirigidas; manifiestos de nuestros guerreros humanitarios y
guerra que iniciaron los cubanos el 10 de Octubre de 1868  los més Cetocro y sanguinarios del enemigo;'periédicos revolu-
contra el poder opresor de la Metropoli espafiola y que deca-  cionarios y boletines de la guerra de 1868; reliquias y trofeos,
y6 fatalmente al cabo de diez afios de'ingentes esfuerzos bien  en fin, cuya enumeracion interminable y ahora por otra par-
que grabando para siempre en sus corazones, como estrellas  te innecesaria, despertaria el asombro y el encomio ante la
simbdlicas de su ideal, cicatrices adoloridas de su infortunio ejemplar perseverancia, la paciencia benedictina y la consa-

Por ambas empresas denotaba vocacion fervorosa; y para  gracién amorosa a la santa y poderosa idea, que tales esfuerzos
acometerlas conscientemente reunié muy raros documentos,  determinaban, de levantar asi, para orgullo de sus hermanos
importantisimas noticias, datos airttaSI sobre todo para la y admiracién de todos los hombres, un monumento incontras-
ultima,—que se conservan y se conservaran en su admirable  table de honor y bendicién a los martires de la independencia
archivo sin profanarse—y que unidos a sus observaciones per-  de Cuba.
sonales y directas, adquiridas como actor muchas veces en Pudo unir, ademas, a esos inapreciables elementos materia-
la terrible contienda y como investigador insaciable y entu- les algo acaso milagroso y sorprendente por lo mismo: el pre-
siasta otras tantas, para complementar aquellas, aerca de los  dominio por igual en su persona de una cualidad inconmovible
protagonistas mas famosos por la austeridad y el arrojo, de  del caracter y de una facultad extraordinaria del espiritu muy
la causa generosa que inmortalizara el sin par ejército cuba-  raras veces armonizadas en un hombre: la probidad y el ta-
no, lo hicieron destacarse con enérgicos perfiles entre todos  lento; mejor dicho, la rectitud de orientaciones y propésitos
sus compatriotas, como el historiador por antonomasia. y el buen sentido.

En efecto, poseyé materiales muy abundantes para afron- El, que fué por excelencia un. auto-cntico, que fué un in-
tar tales disciplinas, al mismo tiempo que tuvo, para domi-  trospectivo desde el punto de vista de la observacion y el co-
narlas y embellecerlas,—por excepcion privilegiada—faculta-  nocimiento de los infinitos y comunmente sutilisimos ele-
des de orden moral tan preciosas como fué grande y fecundo  mentos que preparan la caneienaia y determinan la persona-

su genio y brillante su fantasia. lidad moral, abandoné, resignado y silencioso, al cabo de
Dejé a granel, como fuentes maravillosas, papeles de todas tantos afanes, aquella empresa tan hermosa, sin duda teme-
clases: apuntes personales propios, extensos y minuciosos, que  roso, para poder cumplir su (ContinGia en Ir. pag. 71 )
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fp-EL BVFON ENANTE

L Gargantta y el
Pantagruel, im-
presos en forma-

[E[_ to opuscular, con
toscos grabados en madera,
resultaron  popularisimos y
tuvieron muchos lectores,
pues en corto tiempo hubo
que hacer varias ediciones.
Mas los tedlogos se enoja-
ron de lo lindo. Verdad es que por esta época vivian en gran-
de y continua excitacion. La misma hermana del Rey—Ia
buena Reina de Navarra—fué, este afio de 1533, denuncia-
da, insultada e ignominiosamente sacada en la escena del

Colegio de Navarra. Un libro escrito por ella—EIl Espejo del
Alma Pecadora—fué ocasién de escandalo; no era bastante
piadoso, pues habia que ser piadoso a la manera de la Sor-
bona. Pantagruel fué condenado por esta docta corporacion,
junto con un libro que confieso no haber leido nunca: La Syl-
ve d’Amours.

Desde hacia tiempo no habian andado tan mal las cosas
en Francia. Innumerables herejes eran quemados a diario en
Paris y Rouen, y el populacho no se hartaba. Vientos de
cdlera y crueldad soplaban de aba-
jo, elevandose desde la plebe que
aplaudia las torturas y aspiraba
con deleite el olor de la carne tos-
tada. ElI Rey no era malo; no era
fanatico; era un hombre frivolo,
completamente entregado a la ga-
lanteria y los deportes, que ama-
ba las artes y las letras y favo-
recfa a los eruditos y los artistas
en la medida que se lo permitian
su frivolidad y su egofsmo. Ante
esta inundacién de furia popular
y monéastica se hallaba indeciso e
impotente. Mas, con todo eso, si-
quier sélo por interés y para de-
fender su independencia contra
las empresas del Papa, se inclina-
ba a una reforma prudente, mode-
rada y realista de la iglesia de
Francia. De improviso, en el mes
de octubre de 1534, un gesto au-
daz de parte de los reformadores,
una insolente bravata de los cono-
cidos con el nombre de sacramen-
tados, lo empujé del lado de los
verdugos.

El 18 del mes citado, en Paris
y eli otras muchas ciudades, y has-
ta en la propia cdmara del mo-
narca, aparecieron pasquines Vio-
lentamente hostiles a la misa. Este
atrevimiento irrit6 y asusté a Fran-
cisco 1. Desde aquel momento
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“LA DEVINIERE", LA CASA DE RABELAIS
(Dibujo de James Richard)

(Traduccion hecha expresamente para SOCIAL

dio mano U Por José Z. Tallet)

bre a los ted-

logos; por doquiera se encendieron las piras. Por un iris
tante hasta pensé el soberano en prohibir los libros impre-
sos. Era peligrosisimo escribir sobre materias de_ fe' y, en
aquellos tiempos, todo era materia de fe o se relacionaba
con ella. Sin embargo, no hay que creer que el autor del
censurado Pantagruel corriese grave peligro de ser quema-
do; antes al contrario, era de los menos amenazados en-
tre los sospechosos. Como Bruto en la Roma de Tarqui-
no, Francisco Rabelais jug6é en sus libros al tonto y pudo
asi decir lo que no hubiera dicho impunemente ningin
hombre reputado de cuerdo. Su Gargantla y su Pantagruel
fueron considerados, cierto es, como una bufoneria detesta-
ble, pero sin consecuencias; sometiéronlos a la censura, Unica
y exclusivamente en interés de la decencia y las buenas cos-
tumbres.

Ademas, maese Francisco era médico del Obispo de Pa-
ris. Se recordard que el joven monje de La Baumette habia
conocido antafio a dos personajes grandes y poderosos: los
hermanos Guillermo y Juan du Bellay, miembros de una
ilustre familia de Anjou. Ahora, en 1534, Rabelais estaba al
servicio de Juan du Bellay, Obispo de Paris, a quien el Rey
enviaba aquel afio de embajador
a Roma.

RABELAIS EN ITALIA

Al llegar a este punto es me-
nester decir unas cuantas palabras
sobre el prelado cuya proteccion
tan valiosa fué a nuestro autor
Juan du Bellay, cuando era toda-
via bastante joven, habfa asom-
brado a la Universidad de Paris
por la vastedad de su saber, sa-
grado y profano. Educado en el
ejercicio de la dialéctica y los de-
bates publicos, habfa sabido sos-
tener su pabellén contra los tedlo-
gos mas obstinados. Asi era como
los cerebros mas privilegiados de
la Iglesia gustaban de emplearse.
Hacian pegar en todas las esqui-
nas de la ciudad las tesis que que-
rian mantener, como las que el
mozo Pantagruel pegara un tiem-
po en Paris hasta el nimero de
nueve mil setecientas sesenta y
cuatro, “"comprendiendo en ellas
las dudas mas crueles que ocurren
en todas las ciencias”.

Sutil, agradable, persuasivo,
Juan du Bellay triunfé en
las negociaciones que el
Rey le confiara. Enviado a
Inglaterra, a la corte de



Enrique VII1, captése las simpatias de este soberano y, a su
regreso a Francia, obtuvo el obispado de Paris. En 1533 se
hallé presente en la entrevista de Marsella, donde Francisco
I'y Clemente VII concluyeron un convenio del que los refor-
madores franceses habian de pagar las costas. Habiéndose
congraciado tanto con el pontifice como con Enrique VIII,
fué designado para gestionar
en Roma el divorcio del rey
inglés, poniéndose en camino
con toda su casa. Al pasar por
Lyon top6 con Fray Francisco
Rabelais, a quien conociera de
novicio en La Baumette y, por
su aficién al griego, se lo lle-
v6 en calidad de médico suyo
Encantado de viajar por suelo de la Italia
que habia producido una de las mas hermosas
civilizaciones del mundo, y donde el antiguo
saber habia desoertado de su suefio milenario,
Rabelais abrigaba
la esperanza de
conversar con los
eruditos de aquel pais, estudiar
la topografia de Roma y recolec-
tar plantas desconocidas en Fran-
cia.

El obispo y su séquito partie-
ron en enero de 1534 y, apremia-
dos por la inclemencia del tiem-
po y la urgencia de sus asuntos,
apenas se detuvieron en las po-
blaciones de la ruta. Rabelais ex-
plor6 Roma con dos compafieros

estudiosos: Claudio Chapuis, poeta francés y bibliotecario

del Rey y Nicolas Leroy, jurista de inclinaciones luteranas.

Siempre hay cierto olor de herejia entre la gente con quien

se asocia Rabelais. Este emprendié la descripcion completa

de la Ciudad Eterna, cuyo vicolo més insignificante comen-

zaba a conocer; pero abandond su obra al enterarse de que

un anticuario de Milan, nombrado Marliani habia empren-
dido idéntica tarea con éxito feliz.

Juan du Bellay, empero, utiliz6 en vano su aguda inteli-

gencia y su elocuencia abundante. No le fué posible inclinar

& los cardenales al partido

del Rey de Inglaterra. Ha-

blé bien y, si hemos de dar

crédito a Rabelais, hablé me-

jor que Cicerén. No por eso

dejo de fallar el Consistorio

que el matrimonio de Enri-

que VIII era vélido, fallo

que provocé el cisma que

aln perdura. Sin estar per-

sonalmente mezclado en las

negociaciones, Rabelais asis-
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ti6 a la reunién en que el
Papa y el Sacro Colegio dis-
cutieron la cuestién, tan in-
significante en si y tan im-
portante en sus consecuen-
cias. El asunto despert6 en
él profundo inte-
rés, pues tan cu-
rioso era de las
cosas de su tiem-
po como de las antigliedades griegas, latinas y he-
breas.
El 15 de abril la embajada estaba de vuelta en
Lyon. En esta ciudad Rabelais publicé una edicién
de la topografia de Marliani, con una epistola en latin al
obispo Juan du Bellay, en la que expresaba con elocuencia
su gratitud a su amo y protector. "Me habéis proporciona-
do—decia en esta epistola ciceroniana—el mas caro deseo
de mi corazén desde que comencé a sentir inclinacién por el
progreso de las bellas letras; o sea, el poder viajar por Italia
y visitar Roma, capital del mundo; y habéis hecho que pue-
da no solamente visitar Italia, sino también visitarla en com-
pafifa vuestra; vos, que de todos los hombres bajo el cielo
os distinguis por el saber y la cortesia, de cuyo verdadero
valor aln no me he del todo percatado. Pero, en realidad,
fué més el veros en Roma que el haber visto a Roma misma.
Haber estado en Roma pue-
de caber en suerte a muchos
y es posibilidad de todos,
salvo de los lisiados o tulli-
dos; pero haberos visto en
Roma recibiendo las congra-
tulaciones increibles de todo
el mundo, fué en si mismo
un gran contento. Haber to-
mado parte en los asuntos
cuando vos dirigiais aquella
"ilustre embajada que os en-
comendara el muy ilustre
rey Francisco, es cosa para
alardear de ella. Haber esta-
do junto a vos cuando pronuncidsteis vuestro discurso sobre
los aferes del rey de Inglaterra, en el conclave mas sacro
y elevado del mundo, es una
felicidad envidiable”.
Juan du Bellay volvi6 a
Italia en el mes de julio.de
1535, y otra vez lo acompa-
fi6 Francisco Rabelais. EI 18
estaban en Carmagnola, el
22 en Ferrara. Alli el emba-
jador hubo de recurrir a las
artes de su médico; no se
sentia bien y no se hallaba
(Continda en la pag. 74)
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NOTAS

CUBANAS
NEW™ YORK

El gran bailarin americano TED SHAWN y una de sus discipulas, ER-

NESTINA DAY, en la interpretacion de "‘La Rumba’, que se ha es-

trenado con gran éxito en el “Carnegie Hall” el quince del pasado mes.
(Fot. Godknows).

Querido Mr. Massaguer:
Le envio un nuevo retrato mio y de una de mis cuatro
danzarinas, la sefiorita Day, con la indumentaria y pose

A . P Srta. EMMA OTERO, la notabilisima soprano ligero, que después
tomadas exact'amente del "j"bUJ[_J que usted nos hizo rapi- de sus ruidosos éxitos en Nueva York, donde se encuentra perfec-
damente en cierta noche inolvidable en el Inglaterra, y cionando sus estudios costeados por el Presidente General Machado,
que fué reproducido con mi articulo Havana Nights en se propone actuar en nuestra capital en la proxima temporada de

. Gpera, en el Teatro Nacional, del Centro Gallego, bajo la direccion
el Dance Magazine. del Maestro Bracale.

Hemos tenido hasta ahora mucho éxito con La Rumba (Fot. Godknorvss.
en nuestro programa de primavera. Hasta en Boston, don-
de rellenamos su Opera House, teniendo que repetir va-
rias veces.
Usamos un record de fonégrafo con amplificador para
conservar toda la inimitable belleza de la mUsica cubana.
Cordialmente,
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i LBILLO! jAlbillo! jcomo azucar albillo!
/ iVillanueva . . qué rical .
/ . El pregén del frutero se arrastra laaguidamea-

=te, escalando las ventanas de los barrios modestos
y haciendo salir en cada casa cabezas de mujeres, que andan
atareadas preparando la cena y asoman al balcon.

—¢A coémo la garnacha?—preguntan desde arriba.

El frutero, que lleva un borriquillo enano, dulce, entre las
varales azules del carrito, responde con su voz opaca y ex-
tiende en las canastas las frutas que han de versé desde arri-
ba y han de ser un terrible suplicio para los gorriones que se
asoman en los aleros.

—iAlbillo, como el oro!

Bajan las parroquianas y suben con su compra, bacantes
humildes y modernas, con un racimo en la boca.

Hay olor de vendimia en la calle mezquina, y los astrosos
chicos, que siguen el carrito del frutero esperando un fe-
cundo descuido que deje entrar las manos rapaces en la cesta,
cada vez que consiguen un racimo dorado o pdrpura, se rien
con goce jocundo que les dilata la boca; la risa de Sileno y
los vendimiadores.

En esta calle estrecha de ciudad, que no tirnr primavera,
sin arboles ni jardines que broten su verdura en abril, que no
ha visto las rosas ni las ramas de lilas qué en otras calles
céntricas pasan su floreal pregonandose a venta, esta mi-
sera calle goza ahora de su parte dorada del otofio.

Més abajo, en él tenducho del vendedor de vinos, rie el
liquido en los frascos, mas nuevo, cual si fuese mosto de la
vradimia, por este pregén béaquico y este carro pini“<k" de
afil con sus canastos repletos de racimos.

Acodado en la mesa mugrienta y mal pintada, un jorna-
lero mira pasar el berr/quillo de las uvas; su mente, ya ca-
llosa de tanto embrutecerse en los viles trabajen de la ciudad,
se anima un momento y acaso recuerda las alegres horas de
la cosecha en los dias lejanos de su infancia de pueblo. Se
alegra y su alegria se «pande en un robusto pufietazo en la
mesa.

—A ver, chico, jque pongan una pieza en el piano!

Arroja una moneda de cobre, llena el vaso, y bebe alegre-
mente mientras rompe el piano electc/co en compases dé un
tango callejero.
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Todos los bebedores se animan con la musica y piden nue-
vas copas. En la atmésfera densa de la taberna, el humo del
tabaco, la mugre y el sudor del trabajo engendran con el
vino un olor pegajoso, que parece arrastrarse sobre todas las
cosas y sale por la puerta en densas bocanadas.

Dos muchachas obreras corean la mUsica canalla del piano-
rro y un mendigo que viene por la calle se para en la puerta.
Es un viejo de vestiduras astrosas y largas pelambreras blan-
cas—un poco rucias dé miseria y descuidos—; lleva bombin
y barba.

Mira el viejo a la taberna con mdsicas y con vino. Quiere
que le conviden, pero alli no le sirven la oratoria llorosa que
emplea en los portales de iglrsia, ni la frente arada por los
afios. .. De repente se anima y se quita el sombrero. Los oji-
llos, hundidos, chispean tras el duro matorral de las cejas que
casi los ocultan, los labios se han abierto ‘con malicia bajo el
blanco bigote, y comienza a bailar.

Es una danza horrible, de un grotesco espantoso, la del vie-
jo mendigo arrastrando los talones y meneandco los brazos
al compés de la musica como un Baco harapiento; el flacido
vientre oscila, pero las piernas no se pueden levantar, y los
pies no se despegan ni una linea del suelo.

La gente tabernaria se rie celebrando la ocurrencia del
viejo, le corea, le azuza, y el viejo, espoleado por la juerga
y los gritos y atn mas por la esperanza de un vasete de vino,
redobla sus grotescas contorsiones y sigue como puede la
musica.

Al fin, cesa el piano, ahogado por las risas. Se ha formado
en la calle un corro en donde miran unas cuantas muchachas,
y surge por su encanto el rumbo de un mozo que convida
al viejo bailarin.

Mientras sirve el mancebo, el viejo se derrumba al quicio
de la puerta y queda sentaco con la cabeza a la altura de las
rodillas de los que estan de pie. En esta actitud, bebe sabo-
reando el mosto casi negro, amafiado por la alquimia ava-
rienta del tabernero.

El hombre de los faroles virar con la garrocha enjoyada
de luz y se para al olor del vinillo. En el fondo del vaso del
pobre se refleja la luz del farolero y el viejo se la traga
con la postrera gota.



POR ROIG DE

A revolucién mexicana constituye una doble y sen-
sacional actualidad en la hora presente para la
América nuestra. Actualidad, por la lucha que
sostienen el gobierno y el ejercito federab™ eon-

LE UCHDEN RsING

qur descubro que México "no rra lo que pretendian sus de-
tractores: un pueblo en disolucién anarquica, dominado por
bandoleros; oieo, al contrario, una eaciée guiada por una
conciencia histérica como pocas la tienen y organizada en

tra- varios generrios gme areastqanda en la aoentura un dzstado que la propulsa y orienta con una claridad, una

tropas, se han echado al campo, en un pronunciamiento mi-
litar de descontentos que buscan, por oso medio, la conquista
del poder. Actualidad, por el libro que acaba do publicar rn
Espafia Luis Araquistaie, en ol que estudia los origenes, los
hombres y la obra de la Revolucién moxicana, no de la actual
defecciéon armada, sino de todo el trascoedontal procoso re-
volucionario, social y politico, iniciado en 1910 y en marcha
desde oetoncos, sin habor completado atn su obra.

Aunque do importancia por el nimero do cuerpos do
ejército insurreccionados, no vamos ahora a dedicar més es-
pacio a la prrsentr rebelion, que ojald haya terminado, en
birn dn México, cuando nstas lineas vean la luz, porque sélo
la juzgamos como uno dn tantos episodios, muy propios de
casi todas las grandes revoluciones, que en este caso, como en
las otras defecciones dr De la Huerta, de Gémez y dr Se-
rrano, éncuentra clara explicacion rn estas lineas del libro
dr Araquistaie, segin nos sefiala en cable recirnte eueotro
amigo Juan de Dios Bojoérquez, uno de los mas conociretes
protagonistas de la revolucion: “Si desea conocer verdad, lea
péaginas 139 y 140 Revolucién Mexicana Araquiotaie”. El
extracto rseeclal de esas paginas es éste: "La mayoria dr esos
innumerables generales qur aparecen luchando en rl ejército
constitucional se sumaron a olla por espiritu de aventura,
0 a lo més, por sretimeetalismo politico. En sus cabezas
habia poco lastre ideolégico y las prrdian al primer vaivén dr
las circueoteecias, acaso sin darse clara cuenta de su infi-
delidad a unos principios qur se imaginaban poseer porque
repetian mecanicamente tal o cual estribillo simplista, como
"Constitucion y reforma” o "Sufragio efectivo, no reelec-
cién”, pero cuya traocendeecla histérica rara vez ooopn-
chaban”.

Queremos, en cambio, sefialar a nuestros lectores la im-
portancia y trascrndeecla extraordinarias que timo nl libro
dr ~ra’“'stain, por nl conocimiento drtallado que en él se
drmunstra de las cauoao, antecedentes y proceso de la revo-
lucién mexicana y dr sus hombres, y por la admirable com-
prensién dr una y otros.

Y hacia falta que un rscritor, no mexicano, de la autori-
ridad y responsabilidad intelectuales de Areruistain, escribie-
ra para conocimiento, ejemplo y enseflanza de Espafia y més
qur todo dr eunstroo paises de América, la historia, docu-
mentada y razonada, dn la gran epopeya rrvolucionaria me-
xicana, dn valor y significacion mucho més altos qur la
lucha* por la independencia dr Espafia.

¢(Qué es México?, se pregunta Araquistain antes dr visi-
tarlo en 1927. Y en respuesta a esa pregunta que, como él,
tantos y tantos se habran formulado, escribe este libro, rn rl
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firmeza, y una eficacia ejemplares. No veo, como otros,
en la historia dr México, un melodrama dn bandidos san-
guinarios y nada gnnrrosos, sino un gran drama social, nl
drama dn un pueblo que quirrn romper los grilletes dn su
esclavitud milenaria”

Tal rs, nxactamnntr, nl caso dn México.

Tal lo hrmos visto y proclamado nosotros en varios tra-
bajos, y principalmente en la conferencia México: sus pro-
blemas internacionales de la hora actual, que ofrecimos rn la
Sociedad Cubana dn Derecho Internacional en febrero drl
afio 1926. Y mucho antes, nn 1921, levantamos én la propia
Sociedad nuestra voz nn demanda dnl reconocimiento del Go-
bierno revolucionario dnl general Obregén por parte dnl Go-
bierno dn Cuba, sin que éstn esperase qun \Washington lo
hiciese, como asi, lamentablemente, ocurrié al fin.

Entonces y ahora hemos visto rn México un pueblo qun,
llrno dr vigor y valentia, rebosante dr vida, consciente dn sus
propios destinos, marcha onreeo y fuerte, sin qur lo ate-
moricen ni detengan nn su camino las dificultades interiores
y las acechanzas nxtrriorns, hacia un futuro dn luz y dé
gloria, dr grandeza y dn dignidad, qun él mismo, coesciee-
trmnntr, se ha sefialado y va alcanzando lenta, pero segura y
progresivamente.

Y tanto més digno dn estudio y admiracién es nl proceso
fecundo drl desenvolvimiento qun rn ese pais hermano y
queridisimo de nuestra patria sn viene realizando desde 1910
a la fncha, si tenemos en cuenta las dificultades y obstaculos
interiores, enormes y al parecer invencibles—intereses crnados,
tradiciones, errores, ignorancia, costumbres—qun ha sido nn-
crsario ir destruyendo, sino también las trabas coestaetns que
a esa admirable labor reconstructiva le han puesto los Esta-
dos Unidos, amenazandolo constaetrmnetn con intromisio-
nes o intervenciones, algunas dr ellas realizadas, fomentan-
do otras voces revueltas armadas o ayudando las existentes,
negandole, por Ultimo, en varias ocasiones, por intereses ma-
teriales del momento, su proteccién y su apoyo nn la obra
civilizadora emprendida.

Y si a esto agregamos que la composicion étnica del pue-
blo mexicano ofrece el mas variado y complicado mosaico de
razas, muchas de ellas sumidas nn la mas absoluta ignoran-
cia y analfabetismo y dr idiomas distintos, a tal extremo qur
de sus 15 millones de habitanees, segin un estudio dn Vi-
cente Lomband Toledano, “tres no hablan sino sus propios
idiomas (que pasan de cincuenta en la actualidad), siete u
ocho millones méas hablan rl espafiol, pero no lo leen ni lo
escriben, y una gran mayorfa prefiere el idioma nativo de su
provincia al castellano”, crecerd (ContinGa en la pag. 68 )



LDO. EMILIO PORTES GIL
Presidente provisional de los Estados Unidos Mexicanos, cuya figura ha ocupado la actualidad’interameri-
cana con motivo de la revolucién de generales que contra su gobierno ha estallado en aquel pais hermano®
al que tantos lazos de\amistad y carifio nos unen y en cuyo engrandecimiento esta cifrado en buena parte
el futuro de nuestro Continente.
(Caricatura de Massaguer).
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ODO arte estd hecho de sensualidad, a base de

ella, por ella, para ella. Todo es modelado, cari-

cia. Todo es pulir aristas y suavizar deliciosamen-

te la forma. Todo es sentido ritmico, sentido
musical, gusto por el camino més corto—estético—entre dos
puntos—¢la curva?. El arte no es nada si no brota espon-
taneamente del placer alegre en la superficie, pero esforza-
disimo y doloroso en su fondo, de construir monolitos (ovoi-
des) y arrojarlos al mundo para que se sostengan en éste,
como menhires, en pie. Dura la matriz de las obras cuando
éstas no brotan con alegria y por mero gusto de hacer, dar
y poblar el mundo de las realidades, tan enconado siempre,
de delicias.

Modelado: el arte de escribir. El gusto por el idioma. La
pasion del idioma. El impetu oratorio. (“Sentia como un im-
petu oratorio”, decfa Taine. “Modelaba el idioma”, decia
Lord Byron). La felicidad a veces debe dejarse arrastrar por
la palabra y deslizar la pluma por un pérrafo, como la mano
por un seno. Y el placer a veces de dominar nuestro propio
impetu para recortar en esquema las oraciones y someterlas
a linea estricta. Acaso sea superior el placer del escultor. Mas
para nosotros (espafioles) el idioma ofrece eminencias y
depresiones insospechadas—toboganes; curvas violentas y fa-
cilidades inauditas, mareantes, de velocidad—: un venero
inagotable de formas, esguinces, giros.

Cuando la pintura se restituyé a lo primigenio (el color),
la literatura se restituyd asimismo a lo primigenio (la palabra).
Todo el movimiento europeo de vanguardia fué, en su ausen-
cia, un romper normas para volver a la naturaleza. A la natura-
leza del idioma, la palabra desnuda. Al vocablo individual, va'
lioso “per se”.

No es de extrafiar que semejante vuelta fuese en ocasiones
sobremanera patética y reculase méas alld del idioma—hasta
el grito. El lenguaje ofrecia entonces un fantastico espectacu-
lo de pristinidad. Se hablaba de la imagen como fin—para
justificar el medio. Pero la verdad era otra. La verdad era la
palabra: Desarticular ésta, arrancarla del giro protocolario,
romper los giros, roturar los periodos. Era el placer de la
desnudez, el marmol blanco.

Cuando miramos ahora ese movimiento de juego y depor-
tes, advertimos cuanto habia en él de voluptuosidad por el
propio idioma. Los mas voluptuosos fueron—naturalmente—
los més crueles: Maceraban el cuerpo de la prosa y el verso
en una suerte de pasion irrespetuosa (para el publico. ..) La
palabra clamaba por una reivindicacion. Era esclava desde
hacia mucho tiempo corcusida a pérrafos retorcidos, barro-
cos. La palabra clamaba por su individualidad fuerte y bé-
lica; por® su individualidad femenina, voluptuosa. Por sus
infinitas personalidades extrarradicas, como ajenas a toda
significacion. Palabra por palabra, el idioma, los idiomas, se
vefan en derribo, pero no por un sentido filolégico (diseccion

filolégica,) sino por un sentido estético. Habia que enringlar
los vocablos de modo distinto. Nuevas permutaciones eran
precisas para que los vocablos cobrasen de nuevo su indepen-
dencia y fueran, hasta cierto punto, indomables. EI hombre
nuevo—o el nuevo escritor—dudaba de si propio cuando le
llegaban al papel sumisos los giros de ayer, a todos comunes.
Era un gesto duro, mixtura de sospecha y repugnancia: al
cuerpo facil (pero sobado), preferia el cuerpo dificil (pero
virgen). En ello habia pudor, voluptuosidad.

Pero ningln escritor aventurd una nueva estética en nom-
bre de la palabra. Sélo Ramon frontispicio sus greguerias
con un: “hay que abrir boquetes en los libros”. El vocablo iba
a la zaga de una tendencia en marcha. Para independizarlo,
subordinaron el vocablo a la curva: la imagen. Por ahi res-
piraria el idioma oxigeno puro, navegaria en un mar sin
playa, vestiria colores flamantes, llamativos. El idioma se
restituiria a sus formas pristinas y se veria de nuevo en un
alborear novisimo, sin mancilla ni herrumbre, como recién
nacido al mundo de la expresion. La palabra se individualizo,
pues, primero, para alistarse después a una nueva cruzada:
la toma de la imagen.

Y es curioso: la palabra comenzé a brillar por su oscuridad.
Hasta entonces se habian ofrecido aquéllas en extremo clari-
simas, obvias en el perimetro previsto del parrafo. Pero aho-
ra llamaban la atencion, se desprendian de las oraciones, se
individualizaban merced, precisamente, a eso: a su carencia
—en apariencia—de senttdo. Era el primer paso en la manu-
misién. Se hizo de cada palabra un jeroglifico: una imagen.
Y se subordinaron las palabras a un sistema infinito de ima-
genes enlazadas, encaracoladas.

Naturalmente, ello era posible porque el arte (cuanto mas
arriesgado) navegaba por una mar novisima, impelido tanto
por multiples ambiciones como por indomables repugnancias.
Ciertos sentimientos teman ya sus nombres propios, sus clisés.
Ciertos mundos habfan obtenido ya sus cartas geogréaficas,
sus mapas. Las temperaturas, altas como bajas, del espiritu,
habian sido vertidas a gréaficas, precisas, ciencia. El artista
nuevo no podia enlazar sus fuerzas a esas matrices rotura-
das matrices desgajadas por otros.—La juventud artistica
buscaba virgenes. Esto es: materia impoluta: Nuevas pugnas
con novisimos, impecables cuerpos, para lograr—al cabo—
nuevas sensibilidades, insospechadas expresiones. Quien me-
dite un poco en el donjuanismo (artistico) del escritor, com-
prendera aquel ansia en su altura, ancho y profundidad. El
arte, cuando es perfecto; deviene desfloracion (con floracién)
perfecta. El tema artistico se ofrece al escritor, al pintor, al
escultor o el mUsico, como una virgen a conquistar: Como
un amable problema de conquista: Como una feminidad son-
riente, pero dificil, coqueta. Todo el placer de aquel D. Juan
Espiritu estd en su tarea alegre y dolorosa a un tiempo de
conquistador. Pasa el artista (Continua en la pag. 70)
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Sr. JOSE CARBALLAL Y
GONZALEZ, Cénsul de Cuba
en Sevilla, que ha cooperado efi-
cazmente al mayor éxito de nues-
tro pabellon en la Exposicion
Hispano Americana que se inau-
gurara en este mes de Mayo
(Fot. Diicker).

Don JOSE MARIA MATHEU,
excelente narrador espariol, de
prosa honesta, sobria y pulcra,
colaborador de las principales re-
vistas _ilustradas madrilefias, que
falleci6 el mes pasado.
(Fot. Camara),

Don RAMON MENENDEZ
PIDAL, el insigne fildlogo espa-
fiol, Presidente de la Real Acade-
mia de la Lengua, que dirigi6
una cata al Dictador General
Primo de Rivera, protestando de
las drasticas medidas guberna-
mentales tomadas contra profeso-
res y alumnos de varias Univer-
sidades de la Peninsula.
(Fot. Camara).

La sebérita MARIA DE LOS ANGELES CARBA-
LLAL Y GONZALEZ, hija del sefior Cénsul de Cuba
en Sevilla, que representa gentilmente en aquella ciudad
la gracia y belleza de nmestras compatriotas.
(Fot. Diicker).

El erudito espafiol AGUSTIN
GONZALEZ AMEZUA que
acaba de ingresar en la Real
Academia Espafiola, versando su
discurso de recepcion sobre "La
novela de costumbres en Espa-
fia”, contestandole Don Francis-

co Rodriguez Marin.

(Fot. Godknows)

Sr. CESAR RODRIGUEZ, uno
de los repérters habaneros més
laboriosos e inteligentes, pertene-
ciente a la redaccion de "Excel-
sior-H Pais”, aue ha sido electo
Presidente de Ia Asucuauén de

(Fot. Klko Funcasta)

Bngadler ALFREDO LABOR
Y PERERA, veterano de

nuestra guerra de independencia,

capitan de la Marina Nacional

y ex-almirante de la marina de

guerra mexicana, ha fallecido en
la Habana ultimamente.

(Fot. Colominas y C$).

mo. Sr. Don FERNANDO
SUAREZ DE TANGIL Y DE
ANGULO IV Conde de Va-
llellano y 11 Marqués de Cova-
rrubias de Leyva, ex-alcalde de
Madrid, acaba de publicar el pri-
mer “Noblliario Cubano
(Fot. Godknows).

Dr. JOSE ELIAS LOPEZ SIL-
VERO. joven y reputado galeno,
Jefe de Despacho de la Secreta-
ria de Sanidad, que ha sido hon-
rado recientemente por el Gobier-
no francés con la Medalla de Hi-
giene Pablica.
(Fot. El Encanto).

General JOSE MARIA MON-
CADA, el nuevo Presidente de
Nicaragua para el cuatrienio que
empez6 en enero de este afio, con
motivo de la intervencion yanqui
en aguella Republica
(Fot. Wide World)

GIFFORD P1NCHOT, conno-
tado politico norteamericano y ex-
gobernador, del Estado de Penn-
sylvania, que en viaje de estudio
y recreo por los mares del Sur,
a bordo de su yacht “Mary Pin-
choi”, en compafiia df varios
hombres de ciencia, ha visitado
la Habana.

(Fot. Keystone)



POEMA DE LA RISA ROJA Y DE LA CRUZ AZUL

3

A-gua-pu-ra-pa-ra-tu-sed. Vi-no-tibio

Per-fu-me. Ro-sa-roja-y-ade-més-mu-jer-tri-gue-fia
Aca-ri-cia-me. Asi-Ni-fio, Tu-ya-Yo-

No. Glu-glu. No. Més. Asi

Lievame.  Si

Y DE REPENTE: NO!

un hombre vibrante que tenia
la voluntad humana de la risa.

Yo sabfa reirme

y al reirme sabia

que la risa es ariete, rueda dentada,
martillo y hoz demoledores

de lo viejo y lo falso.

Era mi carcajada

—pénica, cordial y despectiva—

roja, proletaria barricada-

tras de la cual yo siempre me encontraba

b)

al afio 31 de mi vida
una: manos muy suaves e infantiles

colgaron de mi pecho

antipatica cruz de oo y de piedras azules y blancas

y las manos

escribieron detrés: "sea usted bueno”

Al colgarla, me dieron una nueva, desconocida angustia.

<)

Del Huevo

NTELEC

TVAL

ENAHO

RAD

POEMA DEL LAMENTO COMPRIMIDO

Y no poder clamar cual poeta de antafio
con voz engolada y las ufias muy sucias
“Te arrancaré del pecho! )

Y ni siquiera repetir
lo que dijo otro vate de por ahi

—creo que de Venezuela, en Sur América—
en caso semejante:

"He renunciado a ti como renuncia

es decir con amargura muda
con violencia rabiosa
y despecho impotente.

jHaber tenido un suefio suave,
sembrar en mi pecho calida ilusion

cultivarla apenas, y ya yerla

mustia y seca, como cualquier arbolito burgués
trasplantado por orden de Carlos Migue

Hoy
Hace 10 dias siglos!
que he perdido el vibrante poder de mi risa

Dime, hermano!

Ante la =ntigua y fragil cruz
¢donde estara mi roja y fuerte carcajada?

POEMA DEL COLOR DE SUS 0JOS
Antes, las mujeres
eran “puras-—concepto mexicano que me ensefio un pintor
de aquella tierra camaradas

alegres o severas.
Madre, hermanas, amigas, compafieras, queridas
todas eran iguales
Auxiliaban o aumentaban el dblor de mi vida
Puntos de apoyo, refugios o fuentes dé placeres
del cuerpo y de la mente

todas lloraban o refan
Hablabal

Estamujer enigma
problema que no ¢ de

Abismo de sus ojos refulgentes

POEMA QUJE SUENA COMO SUS PALABRAS

No. Glu-glu. No. Be-so.
No. Si. Vete. Ven.
Gguu. Aah. No. Si.
ma-me. Qui-é-re-me.
Glu-glu. Yo soy-pa-lo ma-y-fuen-te.

POEMA DE LA MUJER QUERIDA

No, no es a ti a quien quiero
poetisa desvaida de los enormes ojos
y las frases bellas —de actitudes

un ta “pre-rafaeliticas”

No, o es tu gesto torpe de nifia
a la que falta ya siempre
mucho de aire y mucha luz
el que yo necesio para vivi

b)
Ni el tuyo tampoco, linda prostituta
de cames duras y de ojos himedos
como tu boca sabia que me sabe mentir.

Blanca pantera prodigiosa
de senos bellos y de flancos porierosos,
que no quiere morde "

Eres td, camarada mujer, hermana, madre, amiga
de risa fuerte y de gesto 4gil, por tu

alegria de vivir y ansia de luchar

de ronco maullido—de felino animal acariciado
que sabria arafiarme

Y a quien sin embargo siento yo tan cerca.

POEMA DE LO QUE FALTA POR | /ACER

Es necesario que terminen los versos
Ya he perdido més tiempo
en este torpe devaneo mental
que el que emples Lenin
en concebir y redactar su

iiDECLARACION DE LOS DERECHOS DEL PUEBLO
OPRIMIDO Y TRABAJADOR!!
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Green nimero 7.

El Country Club de Santiago de
Cuba acaba de inaugurar sus “links™
de “golf’, preparados bajo la di-
reccion del arquitecto de Nueva
York, Mr.i1Devereux Emmet, en la
finca “San Juan”, del Dr. Fran-
cisco Chaves Milanés, situada al
fondo del histérico valle de San
Juan, en las cercanfas de Santiago
y de El Caney y al pie de la Sierra
Maestra, en una posicion dominan-
te, de amplias y pintorescas pers-
pectivas de horizonte y de mon-

Green ndmero 9.
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Fairways nimeros 6 y 7.

(Foto Godknows).

tafla. Como director técnico del
Club figura d sefior Charles Hun-
ter, y la directiva estd formada por
los sefiores: Presidente, Prisciliano
Espinosa; Vice, Francisco Chavcz
Milanés; Secretario, Julio Hernan-
dez Miyares; Tesorero, Luis Mes-
tre Diaz; Director, V. J. Cox; Vo-
cales, Guillermo Castellvi, Eduardo
Gonzélez Manet, Pedro Abascal y
Federico Fernandez.—En esta pa-
gina ofrecemos un plano y varias
fotografias de los “links” del fla-
mante Country Club.

Tee nimero 8.



POR AUGUSTO STRI

(Traduccion de José Z.- Tallet).

CUENTO

LEVABAN diez afios de casados! ¢Dichosos?

Tan dichosos como lo habian permitido las cir-

cunstancias. Habfan ido tirando con la misma

igualdad y perseverancia que dos bueyes de idén-

tica fortaleza, cada ezal en su lugar corresfgardiente
yugo.

El primer afio, como es naturali disiparonse muchas ilu-
siones sobre el matrimonio, la de la felicidad absoluta, por
ejemplo. El otro, comenzaron a llegar los muchachos y las dia-
rias faenas de la vida no dejaron mucho tiempo para refle-
xionar.

El era muy casero, demasiado casero, quizés, viendo en su
familia su mundo en miniatura, del que tenfase por cen-
tro. Los hijos eran los radios y la mujer también queria
ser foco, aunque jamas en el centro del circulo, pues alli es-
taba situado el marido; por cuya razén los radios dirigianse
algunas veces hacia €, otras hacia ella, interceptandose mutua-
mente.

En este décimo afio el marido fué nombrado secretario de
fa inspeccién de prisiones, cargo que le obligaba a hacer pe-
riédicos viajes, recibiendo con ello un rudo golpe sus habitos
domésticos, pues sentia verdadera repugnancia al solo pen-
samiento de tener que estar fuera de su casa un mes en-
tero. Claro que no sabia decir con certeza si era a la mujer,
o a los nifios, a quienes habia de extrafiar mas; acaso fuera
a todos en conjunto.

La noche antes de su partida ocupaba nuestro hombre el
sofa, contemplando a la esposa hacer la maleta. De rodillas
en el suelo, embalaba la ropa blanca. Cepillé luego la de ca-
simir y la plegé con cuidado para que ocupara el menor si-
tio posible; jél era poco diestio- en esas cosas! Ella no habia
venido a ocupar un puesto en la casa como criada de manos;
1apenas si como esposa. Era sobre todo madre, madre para los
nifios y para él. Jaméas sentiase humillada por tener que zur-
cirle las medias, y nunca pretendia que le diera por ello
las gracias. Ni consideraba que él le debiera nada por tales
cosas, cuando en cambio les daba, a ella y a los nifios, me-
dias y otras muchas cosas mas que de otra suerte hubiera la
madre tenido que salir a buscar, dejando a los nifios solos.

Desde la esquina del sofa la contemplaba. Ahora que se
acercaba el momento de la partida, comenz6 a sentir leves
intimaciones de pesadumbre. Examind de arriba a abajo la
figura de la esposa. Los huesos de la espalda habfanse hecho
més salientes y ésta encorvadbase un tanto por el constante
inclinarse sobre las cunas, la plancha y la estufa. El también
se habia encorvado algo por el trabajo de la oficina y sus
ojos necesitaban el auxilio de cristales. Mas ahora, en aquel
preciso instante, no pensaba en si. Veia que la mata de los
cabellos de ella era menos copiosa que antes, y que la parte
que caia a los lados de la raya divisoria se iba aclarando. ¢Era
por él, sélo por él, que ella habia perdido su belleza? No;
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era por la pequefia comunidad, que se componia de todos en
general; porque también habia ella trabajado para si. Y su
propio cabello, pensaba él, también escaseaba en la coronilla,
por trabajar para todos. Acaso tendria ahora mas juventud
phjnoelhubiera tantas bocas que alimentar; mas ni por ur
segundo desed haber sido solo.

"Te haré bien este viaje, dijo la esposa; te has pasado de-
masiado tiempo metido en la casa”.

"Te alegras de verte libre de mi, claro estd, replicé él,
no sin un toque de amargura; pero yo, en cambio, te ex-
trafiaré mucho™.

"Eres como el gato: echaras de menos el calor de tu rin-
c6n, pero no creo que a mi me extrafies tanto como dices™.

".Y a los nifios?

“Oh, cuando estés lejos, si; pero cuando te hallas en casa
siempre estds quejandote de ellos; no en serio, claro esta,
mas al cabo, te quejas. Eso no significa que yo crea que no
los quieres; no pretendo ser injusta”.

Durante la cena estuvo muy cortés y un poco decaido de
animo. No ley6 los diarios de la tarde, prefiriendo hablar
con su mujer. Esta, empero, estaba tan ocupada con los que-
haceres de la casa que no se di6 mucho rato para charlar,
y ademéds, sus sentimientos habianse embotado mucho con sus
diez afios de campafia con los muchachos y la cocina.

El era mas emotivo que lo que deseaba aparentar, y lo
anormal de su nueva situacién sacabale de quicio. Vefa trozos
de su vida cotidiana, de su existencia, arrojado de acd para
alla por sillas y burés, y la negra maleta abierta bostezaba
ante él como un atadd. La ropa blanca envolvia a la obscura
que aln guardaba la forma de codos y rodillas, pareciéndole
que era él mismo quien yacia tendido y amortajado con la
blanca camisa dentro del fingido féretro, pronto a ser tapa-
do y conducido al cementerio.

A la mafiana siguiente—una mafiana de agosto—arrojose
con festinacion del lecho, y se vistid a la carrera, sintiéndose
muy nervioso. Corrié al aposento de los nifios, que se fro-
taban los ojos, medio dormidos, los besé uno por uno, y
tras de abrazar a la esposa tomé un carruaje para que lo lle-
vara a la estacion. El viaje en compafiia de sus jefes le agra-
daba, y pensé lo bueno que seria un poco de movimiento.
El hogar que dejaba, semejabale una habitacion abarrotada
de objetos, y cuando llegé a Linkoping ya estaba del todo
contento.

El resto del dia concluyése con una regia comida celebra-
da en un gran hotel con motivo del viaje de inspeccién a las
ptisionesl en la que se bebié a la salud del gobernador pro-
vincial, pero no a la de los penados, por quienes se hacia el
viaje aquel. Mas lueco llegd la noche en su cuarto solitario.
Una cama, dos sillas, una mesa, un lavabo y una vela de
sebo que arrojaba su débil luz sobre las paredes empapeladas.
El secretario sintiése molesto, disgustado. Le faltaba todo:



zapatillas, bata, cenicero, escritorio; todas las cosas pequefias
que constituian su vida. Y sus hijos y su mujer. ;Cémo an-
darian? ¢Estarian bien? Sentiase por momentos mas inquie-
to y deprimido. Cuando fué a darle cuerda a su reloj no en-
contré la llave. Habiasele quedado colgada en la relojera
que le bordara de novia su mujer. Se acosté y encendi6 un
tabaco. Mas a poco tuvo que levantarse y buscar un libro
en la maleta. Todo estaba tan bien colocado que temia tras-
tornarlo. Pero al hurgar por el libro hallé las zapatillas. jC6-
mo se acordaba ella de todo! Cogi6 luego el libro, pero no
pudo leer. Bocarriba en el lecho pensé en el pasado, en su
mujer, en los Ultimos diez afios. Luego surgié el recuerdo de
tiempos méas remotos, y el presente se desvanecié en el humo
azulado del tabaco, que se elevaba en espirales hacia el te-
cho azotado por la lluvia. Turbdle un remordimiento infinito.
Todas las palabras duras pronunciadas desde entonces acu-
dieron a su memoria, y lamenté cuantos momentos amargos
habfa ocasionado a su excelente compafiera. Al fin queddse
dormido.

El dia siguiente, trabajo y otra comida, con brindis al al-
caide de la carcel, pero ninguno, tampoco esta vez, a los pe-
nados. Por la noche, soledad, desolacién, frio. Apremiabale
la necesidad de hablar a su esposa, por lo cual hizose de un
poco de papel de cartas y sentése a escribirle. Al primer ras-
go de la pluma, se detuvo. ;Cémo debia empezar? Siempre
tenia por costumbre encabezar con las palabras "Querida Ma-
maita” cualquier nota que le enviara cuando tenia que que-
darse a comer fuera de casa. Pero ahora no era a mama a
quien le escribia; era a su antigua prometida, a su novia.
| Asi, pues, escribié "Lila, amor mio”, como acostumbraba
cuando sus relaciones. El comienzo fué laborioso porque tan-
tas palabras de encarecimiento se habfan desvanecido de la
conversacion seca e insipida de su vida comdn y cotidiana;
mas pronto torndse ardiente,' y con su ardor despertaron en
su memoria las olvidadas melodias de antafio: tiempos de
valse y trozos de novelas, lirios y golondrinas y puestas de
sol junto al mar; todos los recuerdos vernales de la vida acu-
dieron danzando entre 4ureas nubes y se agruparon en torno
a la lejana y amada figura. Al pie de la carta puso una es-
trella, como hacen los enamorados, y escribi¢ al lado—como
en otro tiempo—: "'iBesa aqui!” Cuando hubo terminado y
releido la amorosa epistola, ardianle las mejilas y se sentia
un tanto embarazado. Por qué, era imposible decirlo con exac-
titud. Pareciale como si estuviera revelando sus mas intimos
pensamientos a alguien, que acaso no alcanzara a compren-
derlos.

A pesar de todo, envi6 la carta.

Transcurrieron un par de dias antes de recibir respuesta.
En el intervalo de espera, agobiéle un sentimiento de pesa-
dumbre y sonrojo pueril.

Pero la respuesta vino al cabo. Habia tocado la nota ver-
dadera y de entre los olores de la cocina y los gritos de los
muchachos salia un canto, alegre y armonioso, célido y purd
como el del primer amor. Desde entonces comenzd un inter-
cambio de cartas amorosas. El escribia todas las noches y de
vez en cuando durante el dia también una postal. Sus com-
pafieros lo desconocian. Empez6 a prestar tal atencién a sus
ropas y a todos los detalles del aspecto exterior de su per-
sona que se le sospechd algin lance amoroso. jEnamorado
otra vez! Sac6se una fotografia, sin los espejuelos, y se la
envio, recibiendo de ella, en cambio, un mechén de cabellos.

Ambos eran pueriles en sus expresiones, y él llegd hasta com-
prar papel de color con palomitas y manos enlazadas. Em-
pero, al mismo tiempo, los dos eran ya personas de cierta
edad, alrededor de los cuarenta, aunque la lucha por la vida
haciales sentirse mas viejos. El propio afio pasado él habia
abandonado ya sus privilegios conyugales, no tanto por frial-
dad como por respeto, pues siempre vefa en ella a la madre
de sus hijos.

Acercébase el término del viaje, y él comenzé a experimen-
tar cierta inquietud ante la idea de la mutua reunién. Habia-
se carteado con una novia: ¢iria a descubrirla otra vez en la
madre y el ama de casa? Temfa un desencanto en su vuelta
al hogar. No queria verla con el delantal o con los chiquillos
prendidos de la falda en el momento de estrecharla en sus
brazos. Debian encontrarse en otro lugar, solos. ;Podria ha-
cerla venir, a tono con su estado de animo, a Vexholm, por
ejemplo, donde tantas horas felices pasaran cuando llevaban
relaciones? jExcelente idea! Recapturar alli, en el recuerdo,
durante un par de dias, el primero y regocijado periodo de
la primavera de ambos, ida para jamas volver.

Sentése y explsole su plan en una extensa e inflamada
epistola, que le contesté a vuelta de corre6, encantada de
que se le hubiera ocurrido lo mismo que a ella.

Dos dias después hallabase él en Vexholm, poniendo en
orden el cuarto del hotel. Era un bello dia de septiembre.
Comi6 solo en el gran salén, bebiése un vaso de vino y vol-
vi6 a sentirse joven. jEra aquel un lugar tan alegre y aireado!
Fuera extendiase el mar, brillante y azul; solamente los abe-
dules de la orilla habfan cambiado de color. En el jardin las
dalias florecian en todo su esplendor, y la resedd exhalaba
su perfume penetrante. De vez en cuando todavia una abeja
visitaba los capullos a punto de marchitarse, mas presto re-
gresaba, frustrada, a su colmena. En el canal los botes
pasaban de un -lado para (Continda en la pég. 58)
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Brigadier ALBERTO HERRE
RA, Jefe de Estado mayor del
Ejército Cubano, que ha sido
nombrado por el Presidente Ge-
neral Machado para presidir la
Comisién oficial en las fiestas de
la Exposicion Hispano America-
na de Sevilla

(Fot. Blez)

Coronel FERNANDO FIGUE—
REDO Y SOC
eximio patriota y revulumonanu
cubano, uno de los supervivien
tes de la Guerra de los Diez
Afios, constituyente de Jimagua-
Y, ex-iesorero general de la Re-
publica, Miembro de la Acade-
mia de la Historia y autor, entre
otros trabajos histéricos, de
Torna de Bayamo” y “'La Revolu-
cion de Yara' fallecio en esta

Capital el mes pasado.

(Fot. Blez)

Don RAMON MARIA DEL
VALLE INCLAN Y MONTE-
NEGRO, Marqués de Bradomin,
que ha recibido el doble honor
de ser edificado por el Dictador
de su patria como “eximio lite-
rato y extravagante ciudadano”,
y encarcelado, no sabemos si por
lo primero o por lo segundo; un
lo interesantisimo Para el
préximo tomo de “"Ruedo Ibérico”
(Fot. Godkrtows).

TITTO SCHIPA, el popularisimo tenor italiano que ha
vuelto a deleitar en dos conciertos al pablico de la S. P.
M.. de la Habana.
(Fot. Godknows)

Miss. GRACE GRIER, la "shop
girl” de mejor cuerpo de la Flo-
rida, perteneciente a la casa "Cro-
mer Cassel”, una de las ultimas
bellezas laureadas en los Estados
Unidos. Y el lauro fué justo!

(Fot.

Sr. FEDERICO KOHLY Y

ZALBA, conocido clubman y

hombre de negocios, pertene-

ciente a distinguida familia haba-

nera, fallecié recientemente en
nuestra capital.

(Fot White).
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Mr MYRON T. HERRICK,
Embajador de los Estados Unidos
en Paris desde antes de la Gue-
rra Mundial, que se nego a aban-
donar Parfs cuando el avance ale-
man, falleci6 Gltimamente en
aquella ciudad.
(Oleo de Phillip de Lal

S, LUIS ESCOBAR, distingui-
do marino chileno, contralmiran-
te de la armada de guerra de
aquella Republica, que visité la
Habana el mes dltimo, siendo ho-
menajeaclo por la alta oficialidad

de nuestra marina.

(Foto Pegudo).

DA DES

ENRICO FERRI, el ilustre ju-
risconsulto  italiano, uno de los
fundadores de la escuela penal
positivista, profesor y publicista
de renombre mundial, senador y
politico socialista en un tiempo y
hoy partidario del gobierno fas-
cista del dictador Mussolini, fa-
llecié en Roma a mediados del

mes de abril Gltimo.

(Fot. Corlo Coralien).

Don MANUEL DE MENDI-
VIL, Comandante del bergantin
espafiol “Juan Sebastian Elcano”,
bugue-escuela de los guardias-ma-
rifias, que visito la Habana, don-
de fueron homenajeados sus ofi-
ciales y tripulacion por nuestras
autoridades y la colonia espafiola,
y su comandante, ademés, como
periodista y literato distinguido
que es, por sus colegas habaneros
en Letras y Periodismo.

(Fot. Pegudo).

Don SANTIAGO RAMON Y
CAJAL, el gran patricio espafiol,
una de las més ilustres figuras
de la ciencia moderna, que ha
dado el civico ejemplo de solida-
rizarse con la protesta de profe-
sores y alumnos universitarios con-
tra la actual Dictadura, negando-
se a firmar un manifiesto de

hesién al General Primo de

(Fot. Padro
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L releer EI Crepusculo de los Idolos—ese tratado de
inconformidad que resume tan admirablemente
la rebeldia critica de Nietzsche—encuentro la
/ \/ \clave de sus mas duras objeciones a cierto perio-
do de la musica wagnerianaeg ertas palabras de Insumision
para la filosofia: “Nada mas contrario a los gustos del filo-
sofo que el hombre que desea... Si sélo contempla al que
obra, si lo ve—animal sufrido, valiente y astuto—perderse en
inextricables congojas jcuan admirable no le parece! Hasta
lo alienta. Pero el filésofo desprecia al hombre que desea y,
también, al que puede ser deseado. En general, toda deseabi-
lidad, todo ideal del hombre le repugnan.”

Ninguna mdsica exalté sin embargo el deseo cémo la de
Sigfrido y del Oro dtl Rin. Ninguna se impregné tanto en
las aguas del filtro magico de Iseo como la del viejo y nuevo
Tristan que sacudi6é, durante mas de cuatro lustros, la sen-
sibilidad de su época haciendo resbalar el cisne de Luheagria
lo mismo sobre el rio sentimental de Las Fiestas Galantes que
sobre la congelada laguna de Mallarmé. Si INietzsche sintio
maés tarde la urgencia de denunciar la traicion de \/vagner a
los principios de su ambicioso inmoralismo, fué precisamente
porque Parsifal expresaba, entre las mejores composiciones del
maestro, el regreso a esa melancolia cristiana que I\ietzsche
suponia responsable de la abolicjén de la virtud, en el sentido
audaz que él le otorgaba. Pero la violencia con que lo discu-
tia -no era sino el fruto de la pasién con que lo habia amado.
¢Qué mejor revelacion, entonces, de la apologia del deseo en
la obra de Wagner? Si no fuera ella sola bastante, el caso
de uno de los temperamentos mas originales de la Alemania
de entonces lo comprobaria: el de Luis de Baviera, el "prin-
cipe loco” al que Nervo exalté en uno de sus poemas juveni-
les y al que, ahora, Guy de Pourtalés desnuda discretamente,
dejandonos entrever-—en momentos que duran el lapso de
un relampago-—los secretos 9e su anormalidad fisiol6gica y
la deformacion de su voluntad por el des, orcionado des-
arrollo de la fantasia.

Hay libros, como vidas, a los que da miedo aproximarse.

na fatalidad los sella; un ritmo desenfrenado las ceaduce.
Estan-—unos y otras—tocados de ese sortilegio de que la mu-
sica fué, hasta hace poco, el medio més vivo de representa-
cién. No en vano Tolstoi-—endurecido por el ascetismo y por
la edad—protestaba, desde las paginas de su Sonata a Kreut-
zer contra el poder demoniaco de la musica. Congestionada
de oscuras vehemencias, la de Romanticismo, al menos, fué
en efecto el refugio de toda la riqueza instintiva y toda la
frescura atavica, cruel, de una raza de deseos insaciables. Hay
mas adulterios en ciernes en una Sonata del puro y abne-
gado Beethoven que en la vida de Don Juan y més suicidios

/ \
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™Y su vida fué un lied wagneriano.
A. NERVO™.

posibles en un Preludio de Chopin que en todo el curso del
Téamesis. Esta crueldad malsana—que la obra musical contie-
ne sin a veces saberlo—es mas terrible aln porque ejerce su
accion sin dolo, en una comunién de inocencias sélo com-
parable a la virtud.

Los antiguos crefan en las furias. En la Edad Media, los
hechiceros practicaban corrientemente actos de exorcismo pa-
ra librar a las histéricas del demonio que las habitaba. Toda-
via hace poco, en pleno siglo XIX, Dostoiewski agit, a lo
largo de una maravillosa novela, el drama de sus "Poseidos”.
¢Y cémo no hubiese tenido razén de intentarlo, en los limites
del arte, si, en los de la vida, la existencia del Principe de
Baviera lo justificaba casi al mismo tiempo? Ejemplo dra-
mético de posesion de un espiritu por la musica, de suplanta-
cién de una voluntad por un fantasma y de sustitucién del
mundo ilégico de los accidentes por el mundo ciertamente
mas légico—pero mas improbable—de los suefios.

La masica de Wagner, impregnada profundamente del per-
fume de la mitologia germanica, desperté a los 18 afios, en
el espiritu del joven \Vittelsbach el \Walhala de los dioses
desaparecidos. jQué pobre, frente a ese Olimpo barbaro en
que las pasiones mas ricas se desahogaban, el espectaculo de
su pequefio reino de Baviera y la adulacion de sus pequefios
ministros! Sélo la musica—la musica de \/\Vagner—era digna
de una embriaguez asi. ;Qué valian, por consiguiente, los
problemas del Estado y de la politica junto al destino de Sig- *
frido 6 los amores de Lob”ng”*n? Pero, el mismo amor jqué
poco significaba junto al canto, esa cifra simbdlica que lo re-
producia en su imaginacion! Los héroes de Wagner ¢no eran
acaso precisamente los héroes de la castidad? ¢Tristan, el
mismo Tristdn no acaba por morir del bebedizo que lo ena-
mora? Asi, por una subordinacién de la vida a la msica y
de la realidad al suefio, el Rey Luis abolia poco a poco, en-
torno suyo, los problemas més importantes de la vida de un
principe: la familia y el gobierno. Pero, en cambio, jqué es-
pléndidamente iba a sustituirlos con su musica el mago Wag-
ner a quien—para mas parecerse a un principe de leyenda—
el Rey Luis mandé Ilamar a su palacio al dia siguiente de su
coronacion. \Wagner, sélo Wagner posefa el talisman que ha-
ce brotar de la nada los edificios perfectos. Duefio de la ilu-
sion, solo él es capaz de encerrarla en los ¢anales de una me-
lodia, encendiéndola y apagandola a voluntad como si fue-
ra un paisaje luminoso en el telén de un teatro. ¢(De un tea-
tro? &Y por qué no? Asi es como principia a eshozarse,
en la extraordinaria amistad de \Watelsbach y de Wagner,
el proyecto del gran Teatro de las Fiestas de Bayreuth.

Para el Rey, estos afios en que la realidad se mezclaba a la
fantasia sin estorbarla, fueron (Continta en la pag. 74 )



FIAT

El nuevo tipo de esta fabrica—muy popular entre nosotros—es el 521. Esta carrozado por -AL-
BO y sus lineas—similares a las de un carro americano muy conocido—hacen que resalte la ori-
ginalidad y el confort de este sedan para siete pasajeros.

ALFA-ROMEO

Este conocido fabricante milanés es el que tiene las copas de las carreras mas famosas que se

hancelebrado en Europa. Su nuevo motor de 1,750 eme. es uno de los mas veloces que se

han adaptado a carro de stock alguno. La carroceria sport convertible, disefiada y fabricada por

GARAVINI—con capacidad para cuatro pasajeros—es una de las ideas mas atrevidas que se
han lanzado en 1929.
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ISSOTTA-FRASCHINI

Es el carro mas costoso que se fabrica en Italia Es el precursor de los 8 cilindros en linea. Después

det Rolls-Royce es et carro mas famoso del mundo. Este modelo es un sedan para cuatro pasa-

jeros disefiado- por el carrocero SALA. El largo de su capd y su sencillez de lineas le dan un
aspecto sefiorial e imponente.

LANCIA-LAMDA

tipo sedan para 6-7 pasajeros. Este fabricante es el tnico en el mundo que ha su

primido el eje y los muelles delanteros. Su patente de muellaje por sistema hidréulico s tan

tnico como excelente. Es también un precursor de las lineas bajas. Su carroceria hecha por el fa

moso CASARO es una combinacién de lineas europeo-americanas que le d& una apariencia nada
vulgar.

Con carroceri:



BAILE DE NEGROS ESCLAVOS EN LA PLAZA DE GUINES

POQ CR™TOBAL

DE

LA HABANA

RECUERDOS DE ANTANO

UNA EXPEP

UESTROS lectores recordaran que en los Recuer-
dos del nimero anterior dimos a conocer datos
interesantisimos e inéditos sobre como y por quié-
nes se hacia en Cuba la trata de negros el afio
dé 1778, seguin aparecia de una representacién que al Cabildo
de esta ciudad se presenté en aquella fecha por gran parte
de la nobleza, en demanda del privilegio de realizar los fir-
mantes ese productivo negocio, peticién que suscribieron tam-
bién curas y militares y los sefiores componentes del Cabildo.
Ahora queremos recoger y divulgar otros datos no menos
curiosos sobre las expediciones negreras, que encontramos
en las memorias, varias veces mencionadas en estos Recuer-
dos, de don Antonio de las Barras y Prado, La Habana a
mediados del siglo XI1X

Uno de los capitulos, escrito en la Habana, el 28 de fe-
brero de 1861, antes de regresar a la Peninsula, de su pri-
mer viaje a nuestra Isla, estd dedicado a La trata y lleva por
subtitulos: El negro y la estafa. Una venganza. Etapas de
una expedicion de negros desde que se proyecta basta que
desembarca.

Empieza el cronista por hacer resaltar que “la trata de es-
clavos no es ni mas ni menos que un juego de azar en el
que aparte de los grandes riesgos de todo contrabando, el
explotador es el banquero, y el jugador de buena fe, la vic-
tima. En éste, ademds, hay otras victimas, constituyendo un
delito de lesa humanidad”.

Era un negocio arriesgado, pero que producia ganancias,
que Dé las Barras califica de pingUes, aunque sélo daba, se-
gun declara, doce o quince por uno.

En aquella época, en virtud de los tratados concertados
entre Espafia e Inglaterra desde 1814 y de la Ley espafiola

GPN NEGRERA A MEIAPoS PEL SKGPXIX

de 2 de marzo de 1845, de represion del trafico de negros, el
negocio tenia el peligro de las persecuciones y opresiones
por los cruceros ingleses, y las denuncias del cénsul inglés
en la Habana, Mr. Crawford.

Pero aln saliendo bien de esos riesgos habia que contar
también, 'segtin el cronista, con la mala fe de los armadores,
casi siempre desplumadores de incautos, que, o se quedaban
con el dinero recogido para la expedicién, que no llegaba a
salir, aunque se hacia creer que habia naufragado, o la rea-
lizaban felizmente, no rindiendo cuentas a nadie o rindiendo
las del Gran Capitan. Cita De las Barras el caso de una
que costd 25,000 pesos, produjo 450,000 y sé6lo repartié el ar-
mador 75,000. "EIl negocio se presta, afirma, a la mala fe,
porque no se da a los participes ni recibos ni otra clase de
seguridades que puedan valer en ningln tribunal; pues se
trata de un delito; descansando todo en la moralidad del
armador, que generalmente es hombre de muy eléstica con-
ciencia, como lo prueba el negocio mismo”.

Empieza por una estafa la expedicion y se desenvuelve
en medio de toda clase de crimenes sangrientos, del capitan
y la marineria contra los negros y de aquéllos entre si, dan-
dose muchos casos en que la dotacion, sublevada, se apropid
del dinero, matando al capitan y oficiales. "Asi es que ni el
revélver ni el cuchillo se desprenden un momento del cinto
de los oficiales, tan bandidos como sus marineros, y que lle-
van, cuando salen a un viaje de estos, la vida pendiente de
un hilo”.

¢Qué ocurre en las costas de Africa?

Al llegar el buque, procedente de un puerto de Cuba,
Estados Unidos o Europa, al punto designado de la costa
africana, el capitan pasa aviso al factor, generalmente un por-
tugués, que o bien le entrega inmediatamente la carga, o le



designa dia para recibirla, ocultdndose mientras tanto el bu-
que dentro de algln rio o paraje apropiado de la costa. La
negrada se pagaba ya en efectivo, ya a cuenta de los arma-
dores de Cuba para sus ingenios, ya a flete del factor con-
signado a su socio de Cuba.

En el viaje de regreso se multiplicaban los peligros por la
presencia de los cruceros ingleses, avisados por los espias de
tierra, de la salida de alguna expedicién. Reconocido el buque
y registrado, no era, necesaria la existencia de los negros,
sino que bastaba el encontrar aguada abundante, sollado,
calderos para el rancho y grillos de hierro, para su detencion
y conduccién a Sierra Leona, donde era juzgado el caso por
el tribunal mixto. jLos infelices esclavos muchas veces habian
sido arrojados al mar, al lanzarse el grito de “crucero in-
glés a la-vistal”

Por la constante persecucion contra los buques de bande-
ra espafiola, los armadores siguieron la trata bajo bandera
de los Estados Unidos, por no tener asi més riesgo grave que
el de los cruceros de esa nacion, pues los de otras sélo podian
apresarlos cuando encontraban negros a bordo. Asi pudie-
ron escapar a la vigilancia y persecucion inglesa muchas ex-
pediciones negreras organizadas por norteamericanos y am-
paradas por la batidera de la Unién, sin que faltaran asi
mismo las realizadas en barcos ingleses, franceses, sardos y
portugueses.

A bordo, dice De las Barras, van los negros “"mezclados los
sexos, en completo estado de desnudez, lo mismo que si se
tratara de un montén de animales, ajenos a todo sentimiento
racional, incluso al del n”s elemental aseo”.

El barco solia recalar en algin cayo cercano a Cuba, don-
de un vigia entregaba al capitan un pliego de instrucciones
para el desembarco. Convenido el sitio, se esperaban en el ho-

ESCLAVOS NEGROS TRABAJANDO EN EL CAFETAL "LA ERM

(Dibujos de F. Mialhe, litografia de la Real Sociedad Patriética, del &lbum

rizonte las sefiales que desde la costa le nacian con fogatas,
de que no habia peligro. Se desembarcaba a los negros Con-
tandolos, uno a uno; y al buque se le daba un barreno para
que se fuera a pique o se le pegaba fuego, a fin de no dejar
rastro de la expedicién y por tratarse de barcos viejos y de
escaso valor.

A los negros, vestidos ya con su primer traje, camiseta y
pantalén de lienzo para los hombres y camisén largo para
las mujeres, se les conduce al ingenio de su destino o a alguna
finca para venderlos a los compradores que concurran.

El armador, después de pagar a la tripulacién, se retiraba
a su domicilio, donde daba cuenta,’si la daba, a sus coparti-
cipes, o les hacia las cuentas que creyera mas facilmente
aceptables para timarlos.

No faltaban ocasiones en que la expedicién era atacada a
su desembarco en la costa, por ladrones y gente de mal
vivir, que a viva fuerza se llevaban los negros; o bien los
robaban en el transito de la costa a las fincas, entablandose
sangrientas luchas.

En pocos casos la expedicion era sorprendida por las au-
toridades espafiolas, quedando entonces los negros emancipa-
dos, pues aquellas solfan estar “en el negocio”, desde los Ca-
pitanes Generales, Gobernadores de la Isla,—de los que De
las Barras dice que de algunos era publico "tomaban una y
hasta dos onzas por negro desembarcado y que éste era uno
de los recursos con que contaban al aceptar el cargo”,—hasta
los Tenientes Gobernadores, Capitanes de Partido y Oficia-
les que vigilaban las costas.

Termina De las Barras sus notas sobre la trata de negros,
expresando que “"por muchas razones ganaria Espafia en el
concepto universal ron la completa extincién de este inhuma-
no trafico”.

A”, EN LAS LOMAS DEL CUSCO

isla de Cuba Pintoresca”)

De la Coleccion Roig de Letichsenring.
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AGUILA. En Diorita

DESNUDO. En granito rosa.
(Expuesto en el Salén de las
Tullcrias, de Paris, en 1927)

HIPOPOTAMO. En grani-
to negro. (Expuesto en el Sa-
I6n de Otofio de Paris en

1919).

(Fotos de Marc Vaux y M. T. Bonney).
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PANTERA NEGRA En madera de ébano, tallada directamente del naturWLPertenece a la co-
leccién de J. J. Kerrigan, de Nueva York).

POR

MATEO

UNA LANGOSTA

ALE d O

NA langosta fué promotora de nuestro encuen-

tro, aquella noche. Era una langosta maravillo-

sa, langosta de una grandilocuencia casi wag-

neriana, que remataba Un monticulo de ostras y

ostracdoo de mariscos i Domo

sumido en la contemplacion de esa maqueta de tarasca, cuan-
do adverti que mi reverencia sélo resultaba una curiosidad
mediocre, junto a la admiracion de un individuo de fuertes
cejas y mejillas redondas y- punteadas de azul, que se habia
drtraido a mi lado, lucioado fieltro en hemisferio o im-
permeable de cuero.

—iHombre! jMateo Hernandez!

Y la langosta sélo supo retenernos unos instantes mas, a
pesar de su coraza de Walkiria .. Cada vez que tropiezo con
el rudo escultor, me siento invadido por una sensacién de
respeto que suelo experimentar ante muy pocos artistas. Es
la sensaciéon que me dominaba en México, en casa de Diego
Rivera, y la misma que conozco hoy, ante la diestra tradida
de Edgard Vérese o de Igor Stcav/asky. Y es porque tales
hombres nos muestran una potencia de trabajo, un valor para
emprender tarcas enormes, un empuje de voluntad en mar-
cha que, aparte del talento, logran infundir, por si solos,
una suerte de ospecticioa devota Muy pocos sospechan la
cantidad de energia que puede haberse movilizado para la
culminacion de un bicho de Mateo Hernandez. El barro de
este creador ha sido elegido por él entre las materias mas
duras que pueden tallarse. Sus cinceles estan habituados a
herir la diorita, el granito negro y el granito rosa—granito
analogo al que se emplea, en muchas poblaciones, para cons-

CARPENTIER

HERNANPEZAACW EUo

truir aceras. Por su amor a la labor ardua, Mateo Hernandez
es doscrndirate dirrcte de los artesanos aztecas y egipcios. Es
tal vez el Unico escultor de nuestra época que se atreva a
entablar lucha con tan terribles bloques de materia como
los que él transforma en obras vivientes y liricas. Se vé obli-
gado a atacarlos con las manos envueltas en pafios gruesos,

e hpllalpesar de esa proteccion, termina sus jornadas con los de-

dos cubiertos de sangre. Después de unos cuantos martilla-
20s, sus herramientas tionon que pasar de nuevo por la fra-
gua. Invierte semanas enteras en rebajar a una superficie de
granito un espesor equivalente al de un papel de cigarrillo.
Y a pesar de todo, Mateo Herndndez no renuncia a sus
convicciones, sabiendo que, con sus métodos actuales, necesita
tres y cuatro afios de esfuerzo oacarn/zado para llegar a
plasmar la més sencilla de sus v/s/oaos plasticas.

Mi "bafiista”—cuenta el escultor—, que tanto éxito ob-
tuvo, en 1927, en el Salén des Tuileries. estd tallado en gra-
nito ros?- v es fruto de cuatro afios de labor continua, con
soisc/eatas sesiones de pose del modelo. La tarea habria re-
sultado més facil si hubiera prescindido del traje de ba:
iEn mala hora se me ocoucc/6 vestir mi estatua!

Mientras Mateo Hernandez realizaba esta obra, sus. _
guidores” construian animalejos, inspirados en los suyos y a
escala de pisapapel, empleando, como matera, una pasta dlc-
til de cemento con granito pulve iNo es injustifica-
do el desprecio que siente el escultor por sus /mitadereS!

UN CARACTER
Las anécdotas—auténticas o imaginarias—que corren én

Montparaassr sobre Mateo Hernandez, bastarian para pin-
tarnos al hombre. Se cuenta que, (Continda en la pag. 79)



El buen Samaritano

ACE treinta y cinco afios que, en Louisville, Ken-

tucky, nacié Dean Cornwell que estaba destinado

a ser uno de los mas preeminentes ilustradores de

Norteamérica. Puede ser que los extranjeros ig-
noren que Kentucky es el pais de las mujeres mas bellas,
de los caballos més veloces y del mejor whiskey en esta gran
nacién nuestra. Hemos admirado la belleza de sus mucha-
chas, hemos visto sus excelentes corredores; mas, en lo que
al whiskey respecta, hablamos confiados en la palabra de
un amigo nuestro, periodista.

Antes de los veinte, el mozo Dean Cornwell ambicionaba
llegar a ser un gran mdsico, asi como Jean Jacques Rousseau
crefa ser un gran compositor. Pero la suerte quiso que fuera
distinta la cosa, porque, tras muchos afios de practicar la cor-
neta, descubri¢ para espanté suyo que a
los musicos se les consideraba en idéntico
nivel con los criados. Después de haber
tocado con maestria en un concierto, se
rogaba siempre a los musicos que comie-
ran su cena en la cocina. En aquella
época, llamada la "época mauve” en los
Estados Unidos, musicos, artistas y ac-
tores eran considerados en un plano es-
casamente mas alto que el del vulgar
transelinte. Pero desde entonces las cosas
han variado notablemente. Hoy la fama,
el precio que se paga a los cantantes, ar-
tistas, actores, los ha colocado asaz por
encima, hasta de las esferas sociales més
exclusivas. .

En su desencanto, el joven Dean Corn-
well dedicd sus energias al arte comercial
en fas oficinas de un periédico de su pue-
blo. Como ha dicho el mismo Mr. Corn-
well: “No habia museos, galerias artist
cas, ni cuadros de ninguna clase, que aun
estirando la imaginacion, pudiéramos lla-
mar arte. En realidad, durante los dieci-
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nueve afios de mi estancia en Louisville
no recuerdo haber visto un cuadro al 6leo.
La Unica expresion de arte se vefa en las
ilustraciones de C. D. Gibson, en Life, y
en la excelente obra de Howard Pyle y
otros en los magazines. Asi pues, cref
deber trasladarme a una ciudad donde
tuviera la oportunidad de ver algunas
obras de los maestros. Me dirigi a Chica-
go que, aunque era tenida por la metr6-
poli comercial mas grande de América,
tiene un museo de arte de considerable
valor”,

La vista de los viejos maestros asi como algunos ejemplos
de la escuela moderna francesa, prendieron en el joven Corn-
well el deseo de ir més hacia el este, a New York, que no
solamente era el centro financiero de América, sino también
el del arte, y un gran foco de actividad para todos los jévenes
norteamericanos que ambicionaban alcanzar fama en la pin-
tura, la musica, el teatro, la literatura y especialmente como
ilustradores en los mas importantes semanarios y revistas
mensuales. Tras pocos meses en una escuela de arte, Dean
Cornwell dié comienzo a su obra como ilustrador como el pa-
to instintivamente va al agua.

Casi en seguida triunfé y desde entonces ha estado siem-
pre ocupado trabajando para las principales publicaciones.

Visitamos el estudio de Cornwell, un verdadero taller, Il;-

La cancion del prédigo
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no por todas partes de lienzos grandes y
pequefios, y con espacio suficiente hasta
para contener telones de teatro. En un
lado del estudio vimos los bocetos termi-
nados para las paredes de la Biblioteca
Pulblica de Los Angeles, llenos de vibran-
te color e intensa vida.

Debe saberse que cuando los directores
de un edificio publico desean embellecer-
lo con algunos decorados, suelen visitar
exposiciones de pintura, locales o interna-
cionales, con el fin de escoger artistas nor-
teamericanos para que realicen la obra.
El comité a cargo de la Biblioteca Publica de Los An-
geles vi6 algunas ilustraciones de Dean Cornwell en una
exposicion, y al instante le pidieron que compitiera
con media docena de artistas mas. Esta, segin cree-
mos, es la primera vez que se le ha hecho un pedido tan
importante a un ilustrador. Porque, por regla general los
ilustradores trabajan con mucha festinacién, preocupéan-
doles solamente la buena reproduccién; es decir, que no
consideran tan importante el color. Por el contrario, Dean
Cornwell se esmera mucho en la composicién del color
y especialmente en el plan decorativo. En otras palabras,
siempre ha trabajado pensando en el valor de sus ilustra-
ciones, no tanto como ilustraciones del texto que como com-
posiciones decorativas.

EIl hombre que era rico, pero no sabio
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Sus ilustraciones atrajeron, pues, la atencién de los que
buscaban tales cualidades.

En realidad, nos di6 la impresion de una personalidad po-
derosa, influenciada de un modo sutil por el gran maestro
Bragwyn. Mr. Cornwell nos conté luego sus viajes por Eu- ,
ropa donde visitdé al gran maestro, y que, en su admiracién
por la obra de éste le habia preguntado si podia ayudarle
en la transposicion de sus bosquejos a los lienzos grandes, a
la manera de los aprendices de los grandes pintores durante
y antes del Renacimiento italiano. De este modo pudo apren-
der muchos secretos que de otra suerte hubiera siempre ig-
norado.

Como hemos dicho, Dean Cornwell es muy escrupuloso y me-
ticuloso en sus ilustraciones y, a diferencia de la mayoria de los

artistas de magazines, ambiciona llegar a
ser un gran decorador a la manera de los
artistas del Conquecento. Es muy sensible
a toda influencia artistica, pero solamente
absorbe lo més Util y necesario para su fin.

La evolucién d : su obra, desde los pri-
meros lienzos hasta las decoraciones de
Los Angeles, es enorme; parece increible
que el que pintd las ilustraciones negras
y carmelitas de hace dos décadas y el ar-
tista de los exquisitos frescos para la Bi-
blioteca de California sean el mismo hom-
bre. Hay entre ambas tanta diferencia
de expresion como entre un Munkacsy y
un Manet.

Todos los afios Dean Cornwell hace
un viaje a Europa para sumergirse en la
vida artistica més pausada de Londres y
Paris.  Se lleva estupendamente bien
con los ingleses, pues es myy diplo-
matico y nunca discute con ellos. Se
limita a escuchar y asimila sus cono-
cimientos y sus peculiaridades. Los

(Continta en la pag. 70 )
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Fieles a nuestro propésitode recoger en las paginas de
nuestra revista las divers if'estaciones folkldricas cu
banas, darnos en este ndrnssMuna serie de rf"lodias popula-
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el acontecimiento social del mes

los regios esponsales
Porro - Camacho

Dos aspectos del maravilloso decorado, obra del aristocratico jardin
MILAGROS, cuyos floristas incomparables, verdaderamente trans-
formaron la iglesia en florido jardin primaveral.

La Srta. CARI-
DAD PORRO y
SCHUMANN,
la noche de su
boda con el jo-
ven representan-
te a la Céamara
Sr. César Cama-
cho Padro, en -la
iglesia del Ve-
dado.
(Bouquet prima-
veral de Mina-

gros)
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RAN MUNDO

£rta. Perla Jowler y (labrera,

La nieta del heroico General Rafael Cabrera, hija del conocido ““clubman™ Sr. Al-
berto Fowler, de las sociedades de Cienfuegos y la Habana, que contrajo matri-
monio el mes Gltimo con el Dr. Regino Du Repair de Truffin y Pérez Abreu.
(Foto Social por Rembrandt).
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SRTA. ALEIDA AVERHOFF Y SARRA

(Fotos Rembrandt).



SRTA. GRACIELLA PARRAGA
PONCE DE LEON

SRTA. FIFi TARAFA GOVIN (Fotos Rembrandt).
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El DR
Consultor
lleria, en union de su esposa (
Anglada) y sus hijos
Carlos Luis
(Fot. Godknows)
La SRA. MERCEDES MARTINEZ DE
ROBBINS, distinguida cubana que ha pa-
sado el invierno en su “suite” del “Ingla-
terra” con su esposo el Sr. Arden Rob-
bins, de Netv York. Alli acaba de ser ope-
rada de las amigdalas la gentil paisana

JUAN DE DIOS ROMERO
Diplomético de nuestra Canci

Amalia

Maria Amelia y

Srta. SILVIA GUIRAL PRIETO que
al cumplir sus quince, ha sido festejada

por sus padres y amigas.
(Fot- Encanto).

Srta. NATICA DE ACOSTA Y DE
ZALDO, meta de Don Federico de Zal-
do, que debut6 en sociedad en New York

La Srta. MARINA COVANI BACAR-
DI, linda geisha, nieta del inolvidable
Don Emilio Bacardi Moreau.

(Fot. B. Sald).
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La. Srta. OLGA COVANI BACARDI,
el traje de fantasia que lucié en re-
baile en el "Club Cuabitas”, de
Santiago de Cuba.
(Fot. B. Sald).

La SRTA. MERCEDES BARILLA, her-
mana del Dr. Pedro Barilla, que reciente-
mente regresé de Parfs, donde pasé una
temporada.
(Fpt. Charl),



Sra. ISOLINA COLMENARES DE

VIZOSO, la hermana de la Sra. de Cas-

teleiro, que vuelve a Madrid, después de

pasar la estacion invernal entre nosotros.
(Fot. Blez).

Sra HORTENSIA LAMAR ROURA
DE TOMEU, la esposa del Dr. G. A
Tomen, nuevo Presidente del Havana

Yachi Club.
(Fot. Blez)
Srta. CONSUELO BOULLOSA ZA-
MORA, la linda cubanita que nos repre-
sent6 en un Concurso de Belleza en
La Srta. ELVIRA COVANI BACAROI
hija del sefor Radamés Covani, de la
élite santiaguera, vestida de Minihaha, en
reciente baile de trajes La Srta. EDELMIRA SAMPEDRO Y
(Fot. B. Salu) ROBATO, que acaba de ser pedida por
6l sr. Alberto Gou, de la Habana y
Cardenas.

(Fot. Rembrandt).

Srta. ESTHER. CORTINA CORRAL, La Srta. MARGARITA RIBAS VILLA-
hija del Senador J. M. Cortina, que dcabd VERDE, que se ha comprometido cor <!
de pasar una larga temporada en Europa. Sr. Mario Dominguez Gibert.

(Fot. Margarel). (Fot. Encanio).
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DEL MES

Srta, JOSEFINA MENEN-
DEZ con el Sr. Armando
Cienfuegos.
Ramo EI Fénix
Srta. CARIDAD PETAN- (Fot Pijuan).
COURT QUERAL, hija del
General Matias Petancourt,
con el Doctor Julio Sanguily
Quintana, nieto del inolvidable
General de nuestras guerras
e liberacion
(Fot Rembrandt).

Srta. ADOLFIN DEL

CASTILLO ARREDONDO

con el Sr. Mario Luis Garcia.
Ramo de Milagros
(Fot. de Pijuan).

Srta. ELENA MANAS PA-
RAJON con el Dr. Eduardo
Ortiz Rivas,

Ramo de Milagros
(~ct. Rembrandt).

Srta. CARIDAD INFIESTA
con el Dr. Domingo F. Tres-

Famo EI Fénix
(Fot Pijuan).
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Srta. AMALIA FERNAN-
DEZ Y ZANETTI con el
Dr. Anonio Barrera Jr.
(Ramo de Milagros).
(Fot. Alvarez)

Srta GLORIA RUIZ MQ-
RIZ, con el Sr. Nésor de
Cardenas y Herrera, hijo del
inolvidable Coronel Gabriel de
Cardenas, Marqués de Cam-
po Floriclo, y primo del Conde

de Fernandina

Ramo de Milagros

(Fot. Rembrandt
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Varadero, este afio como los anteriores,

BODAS

Marzo 13--Rosa M* de la Torre Cor-
tés con Augusto Merchan. (En
Bogota).

14— Gloria Ruiz Herrera con Néstor
de Cérdenas.

21— Elena Mafias Parajén con Eduar-
do Ortiz Rivas.

21—Evangelina Ramos y de Armas
con José Manuel Carvajal.

23 Fefé Parajon de los Reyes Gavi-
lan con Raoul Garcia Cantero.

30 Teresa Godoy Larrafiaga con Lu-
cio Solis y Alonso.

Abril 12— Amalia Fernandez ~anetti
con Antonio Barreras y Martinez
Malo.

COMPROMISOS
Conchita Ferrer y del Castillo con Ca-
simiro Tallaeche y Rodriguez.

sera obligado *‘rendez-vous” de la elite cardenense en los meses del estio. Aqui se reconocen

bellas damas de Cérdenas y de la Habana.
(Foto Leuthold).

et/

Angélica Lancis y Fresneda con Car-
los Santamaria y Lainé.

Edelmira Sampedro con Alberto Gou
y Cossio.

Adriana Carini con Mauricio Lépez
Aldazabal y Cadaval.

Carmelina Bastarreche con Mariano
Lora y Romero.

Sylvia Cardona y Sabatés con Guiller-
mo Lancis y Fresneda.

21— Apertura del Salén Anual de Be-
llas Artes, en la A. de P. y E.

24 Concierto del Maestro Turina
con la orquesta Filarménica.

OBITUARIO
Marzo 15 Sefiora Francisca Alvarez
uda de Crusellas. (En Nueva

York.)

18— Doctor Federico Kohly.

22— Sefiora Consuelo Lépez y Ruira
de Zamora.

24— Sefior Aurelio Melero y Fernén-
dez de Castro.

25 Sefior Laureano Falla Gutiérrez.

27— General Alfredo Laborde.

Abril 3-—Sefior Luis Gaston y Gaston.

DE A SU CUTIS LA NIVEA BLANCURA QUE CAUTIVA

Desde que Paris decretd que los' afeites de la mu-
jer consistan solamente en un cutis de inmaculada y
nivea blancura y labios de carmin, millones de muje-
res han descubierto el secreto de dar a su cutis una
nivea y cautivadora blancura, sin méacula, mediante
el uso de Cera Mercolizada. Compre usted una ca-
ja en cualquier botica o drogueria y Usela segin las
direcciones. La cera blanquea suavemente la capa
exterior del cutis oscuro, poniéndolo de una limpida y
cautivadora blancura. La Cera Mercolizada hace sa-
lir labelleza oculta. Para remover rapidamente las
arrugas y restaurar el matiz juvenil, bafiese la ca-
ra diariamente en una locién hecha de saxolite en
polvo y bay rum.
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EVENTOS 6-—Sefiora Elvira Redondo viuda de
Marzo 20—Concierto en el Audito- Céspedes.
rium, de la S. P. A. M. por el 11 Sefiora Adelaida Baralt de Edel-
pianista Walter Gieseking. mann.
NOSOTROS
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DE "FELIX VARGAS'

(Continuacion de la pagl5)do, en el animo, en la sensibilidad,
en la efectividad del poeta, se halla infiltrado del ambiente
que esos personajes representan. No existe ahora para Félix,
Espafia; ni los clasicos de Espafia; ni la historia de Es-
pafia. La casita blanca, con las persianas verdes—y toda la
realidad externa—son sensaciones desdefiables. En esta mo-
tivacion de ahora—Francia en su siglo XVIl1—esta la razén
del vivir del poeta; apoyandose en esas sensaciones, encuen-
tra una vitalidad, una alacridad espiritual que él necesita
para seguir trabajando. Dentro de si, el poeta siente la ne-
cesidad de un tema en que estribar; estribar para seguir vi-
viendo, para seguir creando. Ahora el motivo es este momen-
to de la vida francesa. Sin sabor todo lo demés. Detesta-
cién profunda para los clésicos espafioles. Todo el resto,
fuera de este tema, no existe en la vida de Félix. Hombres,
cosas, conceptos; todo visto a través de este cristal. Y apo-
yéandose intensamente en este fundamento, jqué fuerza y qué
singular facilidad siente! Desde la ventana, en la casita de
Errondo-Aundi, contempla, después del trabajo, San Sebas-
tian, alla a lo lejos. La fatiga, después de tres o cuatro horas
de intenso laborar; postracién honda. Postracion que es para
Félix en el silencio, en la esquividad, una voluptuosidad su-
prema.

¢Doénde esté el cuadradito blanco de la carta? Es un poco
mayor ya esa’ blansura. Paris; Benjamin Constant, que ha pa-
sado once afios en Alemania; Constant, que comia y paseaba
con Goethe; Goethe, con la faz tirante, con los ojos vivaces.
¢Y madama Charriére? La mujer sin prejuicios, que se rie
de miramientos y supersticiones sociales; la Charriére, que
conversa con Benjamin Constant hasta las seis de la mafia-
na; Constant, que estaba acodado en la mesa de juego
hasta las cuatro de la madrugada y después se va a ver a su
provecta amiga. ;Y la Stael? ¢Y Julia Bernard, la Recamier?
Ver-—piensa Félix—todo lo que hay escrito sobre la Recamier,
tan fina, tan intuitiva; estudiar lo referente a esta mujer. El
animo oscila entre la Charriére y Julia Bernard. ¢(Dénde esta
a carta que ha venido de Madrid? Se encuentra encima de
la mesa, entre unos volimenes; ahora es un poco mas ancha.
En el sobre se lee una estampilla que dice: FEMINA-CLUB.
MADRID. Y luego la direccion: SR. D. FE VARGAS.
ERRONDO-AUNDI, SAN SEBASTIAN. Lo que piden
en esta carta al poeta es absurdo: que de en el préximo otofio
un breve curso sobre Santa Teresa en el Femi lub. EI cie-
lo es hoy cenicienio; los verdes resaltan intensos. El poeta

[

LA
GRANDE
MAISON
DE BLANC

MANTELERIA DE MES
Y DE DAMA

LE -OONEECEL

EESHA&ILL ACE

La Chande Maison ele Blanc
no tiene sucursal en ica
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ha de buscar esta tarde en Francia—ira a las librerias de Ba-
yona—obras referentes a su obsesion de ahora. ¢Hablara
Félix de Santa Teresa? jQué simpatica se imagina a la Cha-
rriére, con su charla espontanea, libre, sin los repulgos y
fiofierias de todos! Benjamin Constant tenia entonces veinte
afios; ella tenia cuarenta y siete. Poder méagico de estas mu-
jeres otofiales sobre la mocedad; evocacion ligera del encuen-
tro de Santa Teresa, a los cincuenta y dos afios, con San Juan
de la Cruz, a los veinticinco. Pero la mujer de Avila esta
lejos; reconstitucion delectable, morosa, en el animo de Félix,
de una de esas charlas, a la madrugada, del joven Constant
y de la espiritual Charriére. Un sal6n en la penumbra; do-
rados palidos de los cantos de los libros. Tenue, indeciso ful-
gor del alba naciente en una ventana. ;Santa Teresa? jQué
distante se encuentra! La carta se halla sobre la mesa; su
tamafio ha crecido; aparece ya como una vasta blancor. Y el
poeta tropieza con esa mancha blanca, al entrar y al salir,
al acercarse a la ventana, al volverse, instintivamente, sin
saber por qué, para echar una mirada a la puertecilla del
fondo.

FREISTE AL FARO

jCasita de Errondo-Aundi! Desde la ventana, desde la ca-
ma, las cumbres de San Marcos y de Choritoquieta (SITIO
DE PAJAROS). El tren que parte a las onde para Bilbao;
la nube de humo que se enreda en los &rboles que hay frente
a la Fabrica del Gas; el tren que desaparece frente al va-
llecito de Isdstegui. Castafios, avellanos, robles, laureles, ma-
drofios; los tejados rojos de la Beneficencia sobre la colina
de oaga. El herbazal sedoso de los prados de guadafia
que baja hasta el espejo del agua. Las hierbecitas adventicias
de los caminos y las lindes; el amaranto, el lapulo silvestre,
la menta vulgar, que coge Félix para llenarse los bolsillos de
hojas olorosas; la menta acuética, mas fina, més delicada.
Una casa entre los arboles, a la izquierda, en la cumbre del
Puyo. Las epeiras en el centro de su tela urbicular, esperan-
do siempre, sin cansarse. Como se ha evadido de Errondo
el manojo de llaves, se evade mentalmente el poeta de este
cuarto del hotel de Inglaterra. Habia esperado trabajar aqui
y no podia trabajar. No llegaba la suspirada facilidad. Libre
de sus libros y gozoso como un nifio, pero sin fervor. Las cua-
tro paredes; una puerta que (Continta en la pag. 65)
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CASADOS

(Continuacién de la pag.35Jotro, movidos por suave brisa.
Cuando se acercaban mucho, ofase el sonico de las poco hin-
chadas velas, en tanto que, asustadas las gaviotas, hufan gri-
tando, de los pescadores de arenques, que ocupaban sus es-
quifes, cafia en mano.

Tomé el café en la terraza y comenzé a avizorar el mar,
en espera del vapor cuya llegada estaba sefialada para las
seis.

Inquieto, como si aguardara un acontecimiento incierto,
se paseaba de un extremo a otro de la terraza, mirando al
otro lado de la bahiay el canal en direccién a la ciudad para
sorprender la llegada del vapor

Al cabo, una columnita dé humo se elevd por sobre el
bosque de abetos de Tefio. Alterésele el pulso y sorbié un po-
co de licor. Luego, bajé a la orilla. Ya la chimenea aparecia
en medio del canal, y pronto pudo ver la bandera de popa.
¢Estarfa alli, o alguna cosa inesperada habriale impedido ve-
nir? Sélo hubiera bastado que uno de los nifios se sintiera
indispuesto para retenerld en casa, y en ese caso tendria
que pasar la noche solo, en el hotel. Los nifios que habian
permanecido en segundo término durante las pasadas sema-
nas, colocaronse ahora en primero como algo que se inter-
ponia entre él.y ella. En sus Gltimas cartas hablaron poco
de sus hijos, como si quisieran mantener alejado un elemento
perturbador, algo que no querfan de testigo de sus actuales
sentimientos.

Paseédbase por el desembarcadero que crujfa bajo sus plan-
tas, hasta que al fin se detuvo, irresoluto, cerca de un poste,
sin cesar de mirar el barco, que crecia por momentos, mien-
tras su estela esparcia un diluvio de oro derretido sobre la
azul extensién del agua. Ya le era posible ver gente movién-
dose por la cubierta y a los marineros atareados con las
cuerdas en la popa.

De pronto, algo blanco se agita junto a la caseta del
piloto. Como él es la Unica persona que hay en el muelle, a
€l va dirigido el saludo, no cabe duda. Saca su pafiuelo y res-
ponde a la sefial. Pero observa que su pafiuelo no es blanco,
porque hace tiempo que los compra de colores por razones
de economia. .. Suena el pito del vapor, y la maquina ami-
nora la velocidad. Deslizase la embarcacion hacia el muelle;
y al fin la distingue. Se saludan con la mirada, pero a causa
de la distancia todavia n6 pueden cambiarse palabras. Atra-
ca el barco y la vé reclinada sobre la barandilla... Es ella,
pero no es ella. jEntre las dos median diez afios! La moda
ha cambiado, el corte de los trajes es distinto. Antafio veia
sus facciones morenas y delicadas medio cubiertas por el bo-
netillo entonces popular, que dejaba al descubierto la frente;
ahora clbrese ésta con una pobre imitacion de los sombreros
de hombre. En aquella época su linda figura se silueteaba en
curvas deportivas bajo los graciosos pliegues de la capa, que
picarescamente ocultaba y revelaba la redondez de sus hom-
bros y'los movimientos de los brazos; ahora falsea todas sus
formas un sobretodo de cochero que expone el vestido pero no
la figura. Y al dar el Ultimo paso por la pasarela, acierta a
distinguir su pequefio pie, que tanto le agradaba cuando lo
vefa calzado por altas y ajustadas botas, hoy prolongado por
una zapatilla china puntiaguda que no dejaba al empeine
levantarse en los ritmos de danza que otrora tanto lo encan-
taban.

iEra ella, pero no era ella! La abrazé y la beso. Se pregun-

taron cémo estaba”™ y como estaban los nifios. Luego echaron
a andar por la orilla.

Las palabras salfan rotas, secas, forzadas. jCosa mas ex-
trafia! Parecian intimidados en presencia uno del otro y no
hubo alusién alguna a su correspondencia.

Al fin él sacé fuerzas de flagueza y dijo: “;Vamos a dar
un paseo antes que el sol se ponga?”

"Me gustaria”, respondié ella asiéndose a su brazo,

Calle arriba entraron en el pueblecito. Todos los sitios de
diversiones veraniegas estaban cerrados, y los jardines des-
pojados de flores y frutos. Quedaba en los 4rboles una que
otra manzana oculta tras de las hojas, pero en los parterres
no habia una sola flor. Las barandas que, perdidos sus toldos
parecian esqueletos, y donde hubiera rostros y risas, todo era
silencio.

"Todo tiene aspecto otofial”, observo él.

"Si; da pena ver asi las diversiones estivales™. Y siguieron
andando.

"Debiamos ir a ver la casita en que vivimos”, propusn
ella.

"Hombre, y es verdad”.

Pasaron por la fila de casetas de bafio.

Alli estaba la casita, oculta entre la del jardinero y la del
piloto mayor, con su cerca roja, su baranda y su jardincilio. |

Volvieron los recuerdos del pasado. En aquel cuarto habia
nacido su primer hijo. jJibilo y festejos, canciones y juven-.
tud! Alli estaba la enredadera que ambos habian plantado-
Alli el fresal que sembraran; pero ya no era tal, pues haba
crecido demasiado y convertidose en herbazal. En los horco-
nes estaban las huellas de la hamaca que soportaran, pero
que ya no se encontraba alli.

“Gracias por tus bellas cartas”, dijo ella y le oprimi6 el
brazo.

El se sonrojé y no respondié palabra. Luego regresaron al
hotel, mientras él relataba los detalles de su viaje.

Habia hecho poner la mesa en el gran salén donde solian
comer en los dias de antafio. Sentdronse sin pronunciar la
costumaria y casera accion de gracias.

De nuevo se quedaron en intimo tete-a-tete. El tomé fa
fuente'del pan y se la paséd. Ella sonri6. No era ayer cuando
él habia sido tan cortés. Pero resultaba tan nuevo y agradable
comer fuera de casa, y pronto iniciaron una viva conversaron
como en un dueto, cada cual trayendo un recuerdo, y en
estos recuerdos vivieron todo un largo periodo. Brillabante
los ojos y las pequefias arrugas se desvanecian. jOh, los tiem-
pos aureos y rosados que sélo una vez vivimos, si es que po-
demos vivirlos, y que muchos, muchos, jjamas viven! A los
postres el hablo en secreto con la sirvienta que inmediatamen-
te volvié con una botella de champagne.

“Mi querido Axel, ;en qué estds pensando?”, dijo la espo-
sa en tono de reproche.

“Es la primavera que se ha ido, pero volvera”.

Pero no pensaba en eso exclusivamente, porque perturbado
por el reproche de la esposa como si un gato hubiera cruzado
por la habitacién, tuvo una visién oscura del aposento de los
chicos y la fuente de potaje.

Sin embargo, renacié la alegria, y el dorado y espumoso
vino volvié a tocar las cuerdas de la memoria, hasta que se
lanzaron de nuevo, en la méagica embriaguez del pasado.



Las horas huian fugaces. Levantaronse y se encaminaron
a la sala, donde se hallaba el piano, para tomar el café.

"¢, Coémo estaran mis pequefiitos?” dijo la esposa, despertan-
do por vez primera del encanto.

"iSiéntate y canta!” ordend él, abriendo el piano.

"¢Qué voy a cantar? Sabes bien que hace mucho tiempo
que no canto”.

Ya lo creo que lo sabfa, pero ahora querfa oir de todos
médos una cancién.

Ella se sent6 y tocé un preludio. Era un piano desafinado
de hotel, que sonaba como una dentadura floja.

";Qué voy a cantar?”, repiti6 volviéndose en la banqueta.

"Ta lo sabes, Lila”, replicé él, no atreviéndose a encontrar
su mirada.

“iTu cancion! Si. Si es que la recuerdo”

Y la cantd. "¢Donde esta el pais dichoso? Donde habita
mi querer”.

Pero jay! la voz era escasa y aguda y la emocién hacfala
sonar a falsa. A veces parecia un grito salido del fondo de
un alma que siente que ha pasado el mediodia y se acerca la
noche. Los dedos atareados con harto trabajo casero no en-
contraban con facilidad las notas debidas, y el instrumento
estaba tan usado que, gastada la tela de los martinetes, era
la madera lo que heria las cuerdas de metal.

Terminado el canto, no se atrevié ella durante un rato a
volverse, sino que se quedd sentada cara al piano como si es-
perara que él viniera a decirle algo. Pero él no fué, y en la
habitacion reind profundo silencio. Cuando Lila se volvié en
& banqueta, descubrié a su esposo, sentado en un rincon,
I llorando. Quiso correr hacia él, tomarle_la cabeza entre las
manos y besarlo como antes, "ero sé quedd inmévil, con los
ojos clavados en el suelo,

El sostenia un tabaco apagado entre el pulgar y el indice.
Cuando oyé que todo estaba en calma mordié la punta y

fcayo un fésforo.
. i"Gredas, Lila,” dijo, y encendié el tabaco. "¢Quieres to-
mar el café?”

Sorbieron el café hablando de las diversiones veraniegas
en general y de donde irfan el afio entrante. Pero la conver-
sacion comenz6 pronto a languidecer y a repetirse.

fer Gltimo dijo él, en medio de un prolongado e inevitable
bofrézo- "Me voy a dormir”

PYO6 también”, dijo ella levantandose. "Pero primero voy
i" "alir un ratico al balcén”.

Axel se fué a su cuarto. La esposa se quedd un rato mas
en el comedor hablando con la hotelera, de las cebollas en-
curtidas, de cuya conversacion pasaron a discrepar sobre las
lafias lavables, durando la charla més de media hora.

Cuando terminé, detivose a la puerta de la alcoba y es-
cucho. Todo era silencio dentro y los zapatos del marido
estaban fuera. Tocé pero no tuvo contestacion. Entonces
abri6 la puerta y entr6. Su esposo estaba dormido.

jEstaba dormido!

A la mafiana siguiente tomaron juntos el desayuno. EIl
marido tenfa dolor de cabeza y la mujer parecia desasose-
gada,

“iVaya un café!”, dijo él haciendo una mueca.

"Es del Brasil”, respondié ella.

"¢Qué vamos a hacer hoy?”, inquiri6 él, sacando el reloj.

"Maés vale que comas un poco de pan con mantequilla en
vez de refunfufiar sobre el café”, opin6 la esposa.

59

"Si, voy a hacerlo, y un tragueo para terminar. jEse cham-
“'agne ajj!”

Cogié una tostada con mantequilla y el frasco de brandy
y sintiése mas alegre.

"Ahora iremos a la Loma del Piloto a ver el paisaje”

Se levantaron y salieron. El tiempo era espléndido y el pa-
seo no estuvo mal. Pero cuando llegé el momento de trepar
la loma acortaron el paso; la esposa jadeaba y las rodillas del
marido carecian de flexibilidad. No hicieron comparaciones
con el pasado.

Luego salieron al campo.

Ya hacia tiempo que los prados fueran segados y después
pastados por el ganado, de suerte que no se veia ni una flor.
Sentaronse cada uno en una piedra distinta.

El comenzé a hablar de la inspeccién practicada en las
prisiones y de su trabajo; ella, de los nifios.

A continuacién anduvieron un poco més sin pronunciar
palabra. Al cabo el marido sacé el reloj.

"Ya es hora de almorzar”, observé.

Y al mismo tiempo pens6, “¢Qué serd lo que haremos ma-
fiana?”

Regresaron al hotel. El se puso a mirar los periddicos.
Ella sonri6 y se senté a su lado sin hablar.

La comida fué bastante taciturna. Por Ultimo la mujer
abordé el tema de los criados.

"Oh, por amor de Diosj no hablemos de los criados”, es-
tall6 él.

"Si, no hemos venido aqui para pelear”, replico ella.

"¢Acaso he empezado yo a pelear?”

"Ni yo tampoco™.

Luego vino una pausa peligrosa. El se hubiera alegrado
entonces que alguien viniera a interponerse entre ambos. ¢Los
nifios? Bienvenidos. Este tete-a-tete comenzaba a ser fatigo-
s0. Pero a pesar de todo sentia cierta congoja como si pen-
sara en las horas brillantes de ayer.

“Vamos a Ekbacken a recoger fresas” sugirié ella.

"No hay fresas en esta época del afio, sefiora mia; estamos
en otofio”.

"No importa; vamos”.

otra vez se echaron a caminar. Mas nada encontraban
que decirse. El buscaba con los ojos un objeto, un lugar del
camino sobre el qué pudieran hablar, pero todo estaba ago-
tado, manoseado hasta la muerte. Ella conocia todas las opi-
niones del marido sobre todas las cosas y discrepaba de mu-
chas. Ademés, ya él sentia la nostalgia del hogar- de la casa
y los nifios. Era en verdad gastante necio eso de andar por
alli como un par de idiotas expuestos a refiir en cualquier
momento. Al fin se detuvieron, porque la esposa estaba fa-
tigada. El se sentd y comenzé a hacer figuras en el suelo
con el bastén, deseando que ella le diera algin motivo para
estallar.

"¢En qué piensas?” dijo al fin Lila.

"¢ Y0?” respondié él como si le quitaran un "eso de en-
cima; "pues, en esto era en lo que estaba pensando- ya somos
viejos, mamaita; ya hemos representado nuestro papel, y es
mejor que nos contentemos con lo que ha sido. Si estds de
acuerdo conmigo, en el vapor de esta tarde nos volvemos a
casa. ¢(Eh?”

"Eso es exactamente lo que venia yo pensando por todo
el camino, viejito, pero queria que tG lo dijeras "rimero”.

"Bueno, pues entonces, ja (Continta en la pag. 87)



Cualquiera puede “filmar”
con un Cine-Kodak

iClic! Al ¢
elta al

del K

Encanta su sencillez;
sorprenden sus resultados

ENCILLEZ y Kodak son sinonimos: por eso la Kodak y la aficién a
la fotografia son universales. Pues bien, el sistema Kodak se aplica
aa In ogroflaparaaficionadoa.
ara “filmar™ con el Cine-Kodak, basta apuntar la cdmaray oprimir
palanquita. Para proyectar, basta conectarel Kodascope al circuito
de laluz eléctrica casera y aparece en la pantalla la pelicula tomada por
uno mismo.
¢Nadaméas?—Nada méas. Nuestro laboratorio se encargara de revelar
gratuitamente la peliculay de devolverla lista ya para su proyeccion.
¢Puede haber algo mas sencillo. y fascinador? Las graciosidades y
travesuras de los nifios, las diversiones de los mayores, las fiestas y
acontecimientos, todo lo que hoy nos agrada se puede perpetuar en
accion y volver a ver, volverlo a vivir cuando uno quiera.
El “cine” por el método Kodak es también econdmico. Véanse el
Cine-Kodak y Kodascope en ‘los establecimientos de articulos Kodak
o pidasenos el libro “Cine en casa con el Cine-Kodak™.
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RAQUEL MELLER

La eminente diva espafiola
que cada afio renueva en
Parfs sus laureles y que el
publico habanero ha teni-
do ocasion, gracias al vita-
phone, de “verla” y “oirfa”
el mes pasado, dedica a
nuestra revista este espien-

(Fot. R. Sobal, Paris)



MAY MCcAVOY, otro rutilante “astro femenino” de la

“'Warner Bros.”, que acaba de filmar con Monte Blue la

cinta parlante "No defense”. Todos recuerdan su feliz
interpretacion Ultima en “Ben-Hur”.

MYRNA LOY, una de las
més lindas estrellas de la
" ner Bros.”, que actud
brillantemente en la cinta
"A través del Pacifico” y
"La Muchacha de Chicago”,
£ que ahora tomard parte en
diversas producciones del
nuevo aspecto del cine ha-
blado.

DOLORES COSTELLO, la esposa de John Barry-

more, que visitd La Habana, de paso para Panama en

viaje de luna de miel, aparecerd préximamente en una

comedia Vitaphone, titulada “The Glad Rag Doli”.
(Fotos Warner Bros).



FRANCIS X. BUSHMAN, el notable
artista de la pantalla, que aunque perte-
neciente a la época romantica del cine,
aun conserva su prestigio y popularidad,
como lo demostré en “Ben-Hur” y “La
dama de armifio”, su ultima produccién,
también fué huésped de la Habana en
los finales de esta Gltima estacion in-
vernal, proponiéndose, segin declaré a
los repérters neoyorquinos, contraer su
tercer matrimonio con una cubana.
(Fot. First National).

CHARLES MURRAY,
traordinarias facultades y una de las es-
trellas més famosas del cinematégrafo,
una de cuyas Ultimas y méas celebradas
interpretaciones fué la del papel que des-
empefié en “La vida privada de Elena de
Troya", visitd la Habana en compaiiia de
su esposa, quedando ambos encantados
de nuestra ciudad por su cordialidad y no
muy “calido” ambiente.
(Fot. First National).
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Complicacion de transito en un desierto
modernista

No es solo el "arte y la literatura
los que se yen influenciados por
las nuevas corrientes vanguardis-
tas”, sino que éstas han invadido
también otras esferas de la vida mo-
derna. Los nifios de hoy. con estos
juguetes “de avance” que aqui ofre-
cemos, serian hombres fanaticos de
esas tendencias si no resultaran és-
tas ya ‘“atrasadas’ y '‘pompier

cuando ellos arribaran a la mayoria



DE "FELIX VARGAS'

(Continuacion de la pagS7)da al cuarto de bafio. La mirada
de Félix que pasa y repasa por los blancos muros. Su gusto
por los aposentos reducidos; el efluvio espiritual humano se
represa en tales pequefias habitaciones donde siempre traba-
jamos; se empapan las paredes de nuestros anhelos y triste-
zas; represada la personalidad psiquica, son mas faciles las
rememoraciones espontaneas y mas hacedero coger el hilo
del pensamiento interrumpido. Su contento de hallarse aqui
junto al mar, a la vista del faro que de noche pasea en si-
lencio su pincel luminoso por la inmensa fosquedad. Pero la
afluencia no llega; no ha vencido todavia las asperezas del
medio psiquico. Ya al abandonar Errondo marchaba rapida-
mente; habia creado en si la adaptacién al ambiente. La cos-
tumbre nueva en la patria nueva. Y ahora, no; la dificil con-
catenacion de los momentos en casa ajena. La nueva orienta-
cion precisa conforme a la nueva luz. Debatirse, si, entre
telarafias; pero evidencia molesta que el poeta no podia evi-
tar. Sonrisa de ironia para si mismo. El faro y el mar; blan-
cas, en la mesilla, las cuartillas. Esperar; dejar que la luz,
el aire, el mar, el faro, las paredes del aposento sean nuestros.
All4 lejos Errondo-Aundi; mas en la lejania, la altiplanicie
madrilefia y una voz que repite: (NO, VERDAD?

TRAICION DE AVILA

Dudas, titubeos, exaltaciones, depresiones; en el ambiente
de la Santa. Necesidad en Félix de ver, lo primero de todo,
la figura fisica de la Santa; la contempla ante él; pero desea
precisar, comprobar detalles. Prop6sito de un viaje a Avila
al retorno a Madrid; a la capital y acaso mejor a los pue-
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blos. Mas regazo del pasado habra en los pueblecitos de la
tierra abulense. No exagerar la dependencia del hombre al
medio; pero buscar en la tierra, en la habitacion, en el aire,
en el paisaje, un hélito de la persona que se estudia. La San-
ta en un pueblecito de Avila. Las Nobles, serenas mujeres,
que aun quedan en los pueblos de Espafia; serenas—con be-
llos ojos de melancolia—en el dolor. Y las manos cruzadas
sobre el regazo. El pensamiento de Félix va a Levante, donde
el ha visto tantas veces estas nobles mujeres. Aprovechamien-
to de estas imégenes para el estudio de Santa Teresa; las ma-
nos cruzadas y los cipreses levantinos en el azul. Cipreses y
eternidad. El Mediterraneo a lo lejos; Oriente, el Oriente
de tan profunda atraccién. Y vuelta a Castilla. Una cierta
vision de Avila, en los primeros fulgores del alba, desde el
tren, como en cierta ocasion la viera Félix. Avila fantasma-
tica, de papel pintado, como en el tedtro, con una bombilla
electrica detras de cada ventana; Avila romantica y france-
sa; dibujo de Gustavo Doré. Sorpresa y disgusto en Félix;
ligera complacencia ahora; pero propésito de castigar esta
infidelidad de Avila poniendo toda la efectividad en los
campos, en las montafias, menos veleidosos, menos tornadi-
z0s, que esta Avila que, de ver pasar tantas veces el tren que
viene de Francia, ha querido ser un poco coqueta, retozona,
y se ha disfrazado, aunque de noche, todavia de noche, de
un modo romantico. Pensamiento en las austeras sierras: en
Cebreros, Picos, Gredos. Y en los puertos: Pilas, ""ij"res,
Pedro Bernardo. La paramera desértica, arida; la vitali-
dad profunda de los dlamos en esta aridez. Y las estrellas,
en las noches de invierno, més puras y mas fulgentes que
en parte alguna. Rutilaciones infinitas; emanaciones remotas
del espiritu eterno.

Proteja Su Vista
Defienda Su Bolsillo

usando en su hogar y en
sus oficinas, los bombillos

EDISON-MAZDA

Su luz tuave, habilmente difundida por su caracte-
ristica de estar esmerilados interiormente, protejeran

su reducido costo, agregado al largo servicio que pro-
i isminuira  consi sus gastos
de alumbrado.

De venta en todas las sucursales de la

Cia CubanaaElectricidad
a4las Ordenesdel Publico



VERDE Y NEGRO

(ConL de la pag. 16 J  microscopios, 0 como si esta mancha
de la frente fuera un tercer ojo dé milagro destinado para ver
eso nada mas. Y en seguida, las manos adquieren una destreza
infinita, una especie de vista también. He apostado con
prestidigitadores profesionales, con griegos y turcos que son
tremendos, y todos resultaron junto a mi nifios de teta. jY
no tiene mérito! ¢Usted sabe las noches, los dias que yo le
he dedicado a la baraja? Para mi una baraja es igual que un
libro; y puedo leer no importa cuanto tiempo, sin cansarme.
Y con esa habilidad, sin embargo, al juego perdi mi peque-
fia herencia, ya ve: por falta de valor... Soy como un hércu-
les que no se atreviera a pelear con un nifio. jEstpido! Por-
que no existe banquero, no hay puntos, por listos que sean,
capaces de poder conmigo. Esa seguridad de poder ganar en
cuanto quisiera, me compensaba de la amargura de perder,
Otros se iban furiosos. .. Yo me quedaba sonriendo. Perder
para mi, era renunciar. ;Comprende? Ademas no hay es-
pectaculo comparable al de una partida, cuyo secreto, claro
para usted, jpara usted sélo! hace palidecer a los mas fuer-
tes. iSe siente uno Dios! Con solo acercarme sé las jugadas
de cada uno, quién gana o pierde los envites, cudles pases be-
neficiosos o adversos se esconden en los paquetes para todos
arcanos. En una partida veo, en sintesis, el fondo de la vida
de los hombres. Yo no he ido nunca a un teatro, a una fies-
ta; las mujeres no me dicen nada. Y una vez que me llevaron
al campo, sobre el césped empecé a ver jugadas y jugadas, cual
si fuera un tapete inmenso. Por eso he vivido siempre a la
sombra del juego: de empleado, de crupié, en cuanto perdi mi
herencia. Y cuando terminaron las ‘partidas publicas, olfateé
las ocultas. Fuera del juego el mundo estd para mi vacio, y
las gentes no llevan su verdadera cara, la profunda No
digo a los tugurios y a las chirlatas: hasta al mismo infierno
hubiera bajado y quién sabe si tenga que bajar. Es mi sino.

—Yo sabia que no estaba aqui por haber sido sorprendido
en una partida de juego clandestina, sino por robar a un jo-
yero, y se lo dije. Me ligaba a él una suerte de confianza he-
cha de piedad y de curiosidad, y me mortificé el' engafio. A
raiz de un indulto que disminufa su condena, lo noté inquieto,
triste, y llegué a la conclusion de que, asi como otros presos
someten el calendario a toda suerte de violencias para acercar
con la imaginacion el dia de libertad, él contaba de otro mo-
do las semanas que le quedaban por estar bajo mi custodia.
Un dia, bromeando, le dije:—"Ah, si tuviera usted todos los
almanaques de la casa en su celda, no estaria yo seguro de no
verlo salir hoy mismo, sin que nadie se atreviera a detener-
lo: le bastarfa coger las hojitas de los dias a manera de bara-
jas més débiles, y. Entonces me mird cara a cara; vi abul-
tarse y ennegrecerse en su frente, entre las dos pupilas ful-
gidas, la extrafia y opaca pupila ran que debia tornar trans-
parentes, los naipes, y, ante mi estupor, movi6 varias veces la
cabeza, en una denegacién de angustia.

—Estoy aqui por robo, si; pero robé, mejor dicho, fingi
robar, sélo para que me trajeran. Es el tnico minuto en que
he tenido voluntad. Nadie, jnadie! ha deseado igual que yo
tenerla, para salvarme o para perderme de un golpe. He com-
prado muchos de esos libritos que sirven para educar el ca-
récter. Me he sometido a pruebas dolorosas, como si fuera
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un conejo de indias .con alma. Un médico muy sabio me di-
jo que existia entre mi actitud y mi vocacién un paralelismo
perfecto, roto de pronto por una rebelion de mi espiritu ‘de-
bida, por desgracia, no a dictado de la conciencia sino a fla-
queza del valor"—ya ve usted si me acuerdo de las palabras
una por una. Y estoy seguro de que aquel doctor ‘decia ver-
dad. iSi viera usted las veces que he pretendido trabajar, que
he roto las barajas y he hecho esfuerzos para apartarme de
cuanto fuera juego! También inGtil. EI paralelismo casi per-
fecto se imponia.

Las cartas han sido mis mujeres, mi alcohol, mi tabaco,
mis trabajos forzados y mi holganza. Por ellas, poco a poco,
fui bajando escalones sociales. Dejé mi ciudad provinciana
para evitar la presencia de testigos y de puntos de referencia:
mis compafieros de nifiez, y aqui, desconocido de todos, ro-
tos hasta los menores lazos con los parientes, integralmente
huérfano en la vida; he pasado hambre, humillaciones No
crea que en los dias negros no senti la tentacién de poner una
banca de no importa qué, en cualquier chirlata, y. ifiga-
rese! Nada para mi més facil. . .ni més imposible .Lo que yo
escamoteo a solas o delante de usted como la cosa mas senci-
Ila, alli lo hubiesen notado hasta los ciegos. Las manos se me
habrian agarrotado, me habria puesto palido, de muerte; y
ésto, la maldita sefial, habria como:siempre que me impre-
siono, acumulado en su relieve toda la sangre de mi cuerpo
para delatar: "Aqui hay un fullero. iMirad cémo ha he-
cho saltar el rey sobre la sota!”

Asi  he pasado afios, unas veces colocado, otras de parésito
de los que ganaban o poniendo, con heroico esfuerzo, peque-
flas posturas sobre seguro. A veces, apenas obtenido el mini-
mum necesario para el dia, me quedaba junto a la mesa has-
ta el Ultimo pase, gozando con aconsejar a algin punto de-
masiado desgraciado, o calculando cuéanto hubiese podido ga-
nar yo si la cobardia no fuera un misterioso acido drico en
mis manos y en mi alma.

¢Usted no ha observado nunca una partida de juego? No
hay espectaculo comparable. Es igual que asomarse a un bal-
con abierto ante un paisaje de destinos. Se llega a conocer
el valor de las sonrisas, de las minimas contracciones muscu-
lares; se ven romperse esperanzas, se percibe el movimiento
de los corazones bajo el pecho... Y hay higados que salen
a los rostros, ufias que se hunden en la carne, en el tapete,
en la madera, con una exasperacion hipocfiia .. Esos segun-
dos en que la carta decisiva estd al mismo tiempo presente e
invisible—para mi visible casi siempre—son inmensas vasijas
llenas de ansiedad. A veces, en el silencio, se dispara una mi-
rada y palpita un deseo de asesinato entre una diestra cris-
pada y un pecho cubierto con. pechera rigida.

Es una existencia extractada, febril, deliciosa, terrible. Y
de pronto, todo eso, mi vida, jmi Unica vida! se acabé de un
plumazo iNo se juega mas! Concluyeron las ruletas lo-
cas; a sus cuadras de carton los caballitos mecénicos con su en-
gafiosa apariencia de juego infantil; a la gaveta las cartuli-
nas magicas con sus discos amarillos, sus copas, sus espadas,
sus garrotes 0 sus corazones y su trébol. iAh, no, era im-
posible! Los jugadores de dcasién se volvieron a sus casas
tranquilos; pero unos cuantos, los verdaderos, los que no po-
diamos ser otra cosa, rodamos dias y dfas, hasta encontrar
en los escondrijos del delito, nuestra atmésfera Unica. Y,
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claro es, fuera del espacio asequible a todos, y de la vigilan-  El sonrefa. Cuando salimos, me detuvo en una calle oscura
cia, y del contacto con las gentes que tenian que perder, los y me insulté: jlmbécil, cochino, cobarde, si tl, por mandria,
que ya lo tenian todo perdido adquirieron rostros y manos de has dejado escapar el tesoro que tienes en las manos y en la

fieras. vista, yo no te dejaré escapar A qué tienes miedo? (A la

En una de esas cuevas conoci al hombre por quien, un dia, carcel? (A un trastazo? (A la muerte? Pues mira si tengo
robé para huirle. Lo mismo que yo veo en los naipes las par- fuerza, y mira también esta pistola dispuesta a todo! Y me
ticularidades infimas, él debid ver en mis gestos mi drama. atenazaba con la mano zurda, hasta hacerme crugir el hueso

Estuvimos juntos al pie de la mesa. ¢Dénde apunto?—me del brazo, mientras con la otra me mostraba el arma. En va-
dijo.—Al tres, le contesté. Era una partida de monte, en un no le expliqué la congoja descubridora que agitaba todo mi
tugurio abominable. Salié el tres. ¢Y ahora?—No sé, espere. ser a la sola idea de que mis habilidades pudieran servirme
Deje ir al pase —Bien.—Ahora juegue camonina al As para el robo. Me apreté mas. me ensefié un tatuaje que lle-
Salieron seguidos los tres ases. El hombre cobré, me cogié vaba en la mufieca, una virgen, y me juré por ella que cuan-
por el brazo y salimos juntos. Al pasar cerca de un estanco do nos fuéramos por los pueblos a jugar, él se sentaria frente
compré una baraja. Fuimos a un figén y ocupamos una me- a mi y al menor desfallecimiento me dejaria seco de un tiro

sa apartada. Me di6 de beber, tres o cuatro vinos distintos. O rico o muerto, tG verads, me dijo. Y no te creas que me se-
(El alcohol es como el acido que revela las imagenes mas ver- paro de ti: vienes a mi bohardilla, desde hay somos el cuerpo
daderas dentro del alma, esas que ni nosotros hemos- visto en y la sombra. Tres dias estuve prisionero suye-mientras pre-
la camara oscura de los insomnios.) Yo, tan cobarde, era jac- paraba el itinerario y buscaba el dinero paral la primera ex-
tancioso jy no lo sabia! Desplegé los naipes sobre la mesa. cursion. Cuando entraba en busca de algin“compinche, me
Mirelos bien. Ufanandome, respondi:—No hace falta tan- decia mordiendo las palabras: Aqui me Jesperas] zeh? Y| nada
to,—y empecé a darle, sin casi mirar, las cartas que me iba de huir, porque ni en el mismo infierng (dejaré, de-encontrar-
pidiendo, a prepararle jugadas forzosas de todos los juegos. te iY seria peor, te lo advierto! Y yo lo esperaba sin mo-
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verme de la acera, trémulo, saturado de un terror invencible.

Sélo cuando vi juntas las dos parejas de guardias en la
esquina, se me ocurrié, delante de ellos, romper el escaparate
del joyero, coger unos cuantos estuches y escapar Cuando
senti caer dos manos sobre mis hombros, gocé una tranqui-
lidad infinita: jNo eran las suyas! No tuve necesidad de vol-
ver la cabeza para darme cuenta.'Me prendieron, me juzga-
ron, me condenaron. Y no supe mas de él! Pero hace poco,
dos dias antes del indulto, me llamaron al locutorio, ¢se
acuerda? Nadie, nadie sino él podia saber mi hombre. Y no
quise salir! El fuera y yo aqui, separados por tantas rejas,
por tantos barrotes, me hacia temblar de susto. Después he
tenido una carta suya, sin firma. . Me espera, sabe cuando
cumplo.

No me diga que tenga valor para resistirle. jDecirlo es fa-
cill Castigeme aun cuando» yo no haga nada malo. Recér-
gueme la pena con cualquier pretexto. Puesto que me tiene
simpatfa, jsalveme!

—No lo salvé. Contagiado por la quimera de la libertad
que recibe aqui de cada alma, en cada minuto, plegarias fer-

vientes, yo no pude comprender que fuera de ella se pudiera
ser dichoso. Lo vi salir con su hatillo una mafiana, mirando
furtivamente a todas partes. Y no supe més de él hasta dos
meses después, cuando ya empezaba a olvidarlo.

Lef la noticia en un periddico y acudi. Al verde y al ne-
gro—ya sabe usted que para mi el negro representa la adver-
sidad y el rojo o el verde los caminos que conducen a ella—
se habia mezclado una gota de sangre. Estaba tendido sobre
el marmol, con los péarpados juntos. Y entre las cejas, el ojo
misterioso en vez de sobresalir, abriase hacia dentro en un
desgarrén pavoroso. El tiro habia dado, seguro, en el blanco
puesto por la providencia sobre la pobre frente. En torno todo
del agujero escarlata del rostro exangiie era de una palidez
tierna, buena, indefensa, que obligaba a enjugarse los ojos.

A pesar de mis esfuerzos no pude averiguar si fué su ver-
dugo y complice, furioso al ver fallar las manos infalibles, o'
uno de los burlados quien disparé. Al llegar la policia al ga-
rito después de la rifia, s6lo hall el cadaver de un hombre que
sostenfa entre los dedos de la diestra unas cuantas barajas
arrugadas.

LA REVOLUCION MEXICANA

(Continuacién de la pég. 218) entonces mucho mas ante
nuestros ojos la figura y la personalidad de los hombres que
tuvieron la audacia, la decision y el valor de emprender y
continuar realizando la renovacién politica social e ideoldgica
de su patria.

El mundo no conoce o conoce muy poco o, aun peor, co-
noce falsamente este gran drama social y politico que es Mé-
xico desde 1910. jQué va a conocer! Si hoy lo que se sabe
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en el mundo no es mas que aquello que a las grandes agen-
cias cablegraficas e informativas les conviene que se sepa.
Ellas no persiguen la difusién de la verdad, porque la verdad
no es frecuente que esté del lado de los intereses y conve-
niencias del capital; y grandes empresas capitalistas es lo
que son, primero y por encima de todo, esas agencias in-
formativas. Con rapidez vertiginosa nos enteran en miles
y miles de palabras, de la muerte de un principe, un mi-



nistro, o el hijo de un millonario; del escandalo de una artista
y un banquero, del nombre del perro o la vaca premiados
en una exposicion; con ladina elocuencia nos hacen ver el
espiritu levantisco o el estado caético de un pais que lucha
por quitarse de encima el tirano que le oprime; pero de las
verdaderas palpitaciones, necesidades y demandas de los pue-
blos, de todo eso no nos dicen nada, a no ser que a conse-
cuencia de ello bajen las acciones de tal o cual compafiia
poderosa, o hayan sido destruidas lal prooiededes de algin
fuerte trust comercial o industrial.

Y como, ademés, la generalidad délos hombres solojuz'
gan los acontecimientos de su época ligeramente o por las
apariencias, sin entrar en el andlisis de las causas que los
producen, de ahi que sobre los hechos acaecidos en México
desde que en 1910 estallé la revolucién dirigida por Francis-
co Madero, se haya tenido una opinién absolutamente falsa
y equivocada.

Esta obra revolucionarfa, renovadora y reformadora, no ha
terminado aun, porque lo que persiguieron sus iniciadores y
apostoles y lo que persiguen todavia los actuales directores
de conciencias e ideales, ha sido la transformacién radical
y completa, econémica, social, politica, religiosa, educativa,
en usos y costumbres, en principios y normas de vida, aca-
bando con todo lo antiguo, malo, perjudicial y deleznable,
destruyendo principios y tradiciones malsanos, suprimiendo
abusos, explotaciones, iniquidades.

Este es el drama de México, epopeya grandiosa que ahora
ha encontrado en Araquistain, su cronista que la comprenda,
la estudie y la describa.

¢Que ha habido revoluciones, revueltas, pronunciamientos,
presidentes asesinados, muertes a granel, errores cometidos,
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épocas de caos y desorganizacién, bandidos convertidos por
las azares de la guerra en caudillos.. .?

¢Que hubo un momento en que decir Mexicano era decir
revolucionario, y el nombre de México nos traia inmedia-
tamente la idea de Revolucién?

Nada més cierto y nada mas natural y légico y hermoso y
enaltecedor.

¢Es que acaso las grandes transformaciones de los pueblos
se realizan en la misma forma preparada, tranquila, normal,
inalterable, de un paso de minuet o una conferencia interna-
cional con fines cientificos, comerciales o educativos?

Para darse cuenta del proceso revolucionario de México
en sus distintas fases, y de la necesidad, explicacion y justifi-
cacion de la lucha armada, primero, y de las campafias gu-
bernamentales después, serfa necesario describir detenidamen-
te y analizar y estudiar el cuadro social y politico que ofre-
cia México al surgir la revolucion encabezada por Madero.

No tenemos tiempo para ello. Pero debemos decir que el
México de Porfirio Diaz, era un México de paz y de orden;
paz y orden juzgados por el gran pensador argentino José
Ingenieros: “una paz complaciente con los enemigos exte-
riores y un orden coercitivo de las conciencias libres en el in-
terior; una paz de continuos compromisos y humillaciones
ante la voracidad del capitalismo en acecho, un orden que
era simple sometimiento de un pueblo mudo y encadenado”
Asi era en realidad el tan celebrado por algunos y creido ne-
cesario y provechoso por otros, tranquilo despotismo que des-
de 1884 hasta 1910 ejercié Don Porfirio Diaz. Fueron esos
largos afios de funesto bienestar material, pero durante los
cuales no hubo ni libertad politica ni justicia social; en que
el capital, representado por las empresas extranjeras, fué
duefio del pais, al que explotaba y (Continda en la pag. 89)
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EL IDIOMA Y LA VOLUPTUOSIDAD

(Continuacién de la pag. 30) de un tema a otro con asco
por el tema de ayer (poseido) y el ansia renovada por el tema
de hoy (entrevisto). E incluso se propone, cuando es D.
Juan auténtico, el artista, monjas "que estén para profesar
Nubes huidizas, espirituales o sensibles, proximas al nau-
fragio.

Y todo ello es para el escritor idioma, palabras. Todo ello
es conquista del idioma, dominio de la palabra. Hice refe-
rencia a ese movimiento Ultimo europeo porque viene a de-
mostrar con su fenomenal anarquismo el ansia asimismo fe-
nomenal de construccién y conquista. O sea: El deseo de
dominio—iaioméarico— La voluptuosidad—con la volun-
tad-—de modelar: El gusto por brufiir el idioma.

Ahora—Ila mar en calma, el cielo despejado, el horizonte
sin brumas—vemos en Espafia un grupo de unidades juveni
les, cada una de ellas complacida en sus ““vegaaimes, segu-
ras de si mismas, rompiendo—alegres—las gavillas del agua.
("Odio la vil prudencia que nos hace incapaces para toda
accién grande”—parece que se dijo con el poeta italiano
(pasion de Unamuno) la juventud. Y después, como los
griegos: “prudencia y valor”, medida y coraje.

Pero més acd o més alla, quién sabe, de toda tendencia,
esta en el escritor su vision—ovoide—del mundo: El sentido
ovoide de la palabra: La voluptuosidad de ésta y 'u gracia,
su morbidez, su frescura. Todo es en el arrisra espléndida
sensualidad. La tierra se modela a si misma simulando—o re-
produciendo—senos; la cafilada se almohadilla, blanda, efi
verde; la mar aprieta su femenina superficie de carne (o
agua), en los muslos del horizonte. Hacer de ese mundo
carnal una version a palabra escrita es el comienzo, las pri-
meras letras del escritor. Este opera antes que con ideas, con
palabraa... Y de ellas logra obtener alegremente, por conca-
tenacion, edificios: Palacios de prosas, obeliscos de versos.

Madrid, 1929.

DEAN CORNWELL, MAESTRO ILUSTRADOR

(Continuacién de la pag. 45 ) ingleses gozan la reputacion
de poseer un bien desarrollado complejo de superioridad, mu-
cho més desarrollado que el de los franceses, los alemanes y
los italianos. Este complejo de superioridad es arrogante en
el britanico, vocinglero en el teutén, teatral en el italiano,
cortés en el francés, y candoroso en el yankee. Dear Com-
well es tan bien educado como un aristécrata francés, y
tan modesto como una virgen; podemos explicarnos perfec-
tamente por qué los pintores franceses s ingleses se espon-
tansaron sin restricciones con este joven atractivo y modesto.
El confiesa haber aprendido més sobre el arte, la técnica de
la pintura y la historia del arte gracias a sus conversaciones
con los pintores famosos que lo que le hubiera sido posible
aprender en veintenas de vollimenes escritos por los llamados
expertos en arte, que despues de todo no son mas que exper-
tos en palabras y erudicion libresca.

Dice Dean Co”“veH que puede ser que visite a Cuba tan
pronto termine sus frescos. Esperémoslo asi, ya que segura-
mente nos traera una visién pictérica de la isla como muy
pocos arrietas podrian realizarla.



SANGUILY Y NUESTRA EPOPEYA,..

(Continuacién de la pag. 23 ) cometido con estricta fidelidad
a lo que fué, de llegar a ser demasiado severo en el examen
y la apreciacion de sucesos y en el juicio definitivo e inapela-
ble de compafieros desventurados y de amigos entrafiables. .
por més que se hubiese afanado—porque era delicado en ex-
tremo como justo y generoso en alto grado,—por pregonar,
como en mil ocasiones lo realizara en arranques de conmove-
dora elocuencia, con la palabra y con la pluma, la virtud y el
heroismo de la Revolucién cubana!

Pero este ardiente propdsito suyo no hubiese podido al-
canzarlo siempre en todo su esplendor; porque si bien es cier-
to que las Revoluciones de Cuba brindan ancho campo a la
sorpresa y a la reverencia de propios y de extrafios, que ellas
son prévidas, méas que prévidas, sublimes en abnegaciones y
heroismos, que han contado en sus filas aguerridas, para glo-
ria y maravilla de la estirpe, Capitanes dé leyendas, de entre
los que descuellan como en visién atormentada y deslumbran-
te un Antonio Maceo, un Méaximo Gémez, un Calixto Garcia,
un Ignacio Agramonte y un Julio Sanguily que fué soberbia
personificacion de la temeridad y romantico adalid del sa-
crificio y la victoria, y todos tan grandes y tan amados, tam-
bién es innegable que sufri-rcn inevitablemente, como por
contraste necesario, la rivalidad y la discordia de otros ele-
mentos, que si en una fueron causas de depauperacién, de
conmociones y' de ruina, pudieron no serlo felizmente en la
otra por la relativa brevedad de la contienda, por la constan-
te y eficaz ayuda de las emigraciones y, en ultimo término,
por la amarga experiencia de sus benditos precursores.

Manuel Sanguily, para haber escrito aquella historia tor-
mentosa hubiese buscado muy hondo el origen de los hechos,
desentrafiando sus secretos del misterio de las almas; porque
€él fué un psicologo en todo tiempo; un vidente en relacién
al medio, y para su gloria y nuestro infcrtunic, un profeta!

Siempre vi6 muy claro y muy lejos, que no en balde alguien
afirmé de él, con acierto. . que tenfa mirada de &guila!

¢Y no hubiera sido,, en consecuencia, para su patriotismo
tan puro y para su corazén tan magnanimo demasiado penoso
revolver a sabiendas en las tumbas de los héroes que erraron
y que dafiaron por lo mismo el ideal a impulsos de pequefias
pasiones mal contenidas, pero, sin embargo, amando siem-
pre a Cuba y suspirando por su ind-pendencia?.

Ademés, Manuel Sanguily vivié aguadamente el primer

cuarto de nuestro siglo, en que nacié la Republica y se desen-
volvia entre vacilaciones y tropiezos. A ella se consagré de
todo corazon, sin explotar jamas el patriotismo; fué el pala-
din de las mejores camparfias por su estabilidad decorosa y
por su feliz engrandecimiento y fué, como ningln otro cu-
bano, el denunciador sincero y v-h-m-nte y el combatiente so-
litario de equivocadas tendencias y de peligros futuros—cu-
yas consecuencias ha podido palpar la sociedad cubana—y
pudo ser, por la penetracién sutilisima de su inteligencia y
por su lealtad inconmovible al bienestar de Cuba, el vocero
oportuno de sus remedios!

Véase, si no, su actuacion siempre desinteresada desde el
cese del régimen colonial. En la Asamblea de Santa Cruz del
Sur y del Cerro; luego en la Convencién Constituyente; des-
pués en el Senado; mas tarde como auxiliar leal, exento de
ambicicn-s y con la buena fe como escudo, del Presidente
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Gomez, desde la Secretaria de Estado, e interinamente, en dis-
tintas oportunidades, en las de Justicia y Gobernacién; y por
ultimo, al frente de las Academias Militares de la Republica,
que se impulsaron brillantemente entre sus manos, y podra
llegarse al convencimiento de que le falté tiempo, y més que
todo tranquilidad de espiritu, por su mismo amor a Cuba,
para enfrentarse con una obra tan extensa, tan complicada,
tan ardua y de enorme responsabilidad como era escribir una
historia a su manera.

Cuando volvié a la vida privada, ceflida su frente con el
laurel simbélico de los triunfadores,—porque él fué un ven-
cedor del medio y del destino!—era ya tarde e imposible. Sus
afios, y su salud en extremo quebrantada, hacianle muy penosa
la tarea; terminando su existencia en el retraimiento, el si*
lencio y el dolor, después de agotar sus postreros esfuerzos,—
como su Ultima protesta contra el deshonor—combatiendo el
envilecimiento de una época de alarmante perturbacién mo-
ral y politica.

Como se Vvé, todo contribuyd, el desarrollo de la politica
cubana en que él actuaba con ejemplaridad inolvidable, sin
ser, sin embargo, un politico militante, y posteriormente el
decaimiento de sus energias corporales, a que no fuese el es-
critor de la historia revolucionaria de 1868 a 1878, no obs-
tante haber organizado aquella empresa, preparando papeles,
confeccionando indices, construyendo, por decirlo asi, el plan
general de la obra.

Sustituirlo con provecho es una pretension arriesgada. .
serfa menester una grande y cabal experiencia de la vida y
un conocimiento profundo de los hombres; una clarisima vi*
sién como la que conservaba dé aquellas peripecias conmo-
vedoras en que él intervino, de los tiempos guerreros que vi-

vié con honor y con gloria; poseer una memoria privilegiada
como la suya para reproducir y emplear adecuadamente los
detalles, como matices de vida, porque eran luz y colorido de
los cuadros, y sobre todo, su elegancia peculiar, su maestria,
su arte personal, su propia alma, para describir, para ador-
nar, para animar ¢Es posible intentarlo?

Exigencias, necesidades y compromisos le hicieron, sin em-
bargo, escribir indistintamente sobre temas histéricos de Cu-
ba, no siempre’ con toda la extensién con que él lo hubiese
pretendido y lo ameritase la indole o importancia del asunto.

Asi,—como se ird viendo—de su pluma brotaron monogra-
fias; articulos polémicos y criticos; descripciones; narracio-
nes; epistolas, sin que en ninguno de esos momentos hubiese
cruzado por su mente la remota idea de una recopilacion co-
mo la en que ahora todos ellos se presentan al publico. Tén-
gase esta indicacion muy en cuenta, ya que este libro no es un
textor ni una obra propiamente dicha de Historia de Cuba.

I Ciertamente que no asf, sino en otra forma muy distinta
hubiese desenvuelto mi padre estos temas de haber intentado
la preparacion’ de un trabajo minucioso encaminado a la di-
vulgacion de la historia de Cuba o de la Revolucién de 1868.

A mi, como compilador, la misién Gnica que me correspon-
de es la de presentar, como lo hago, ordenandolos, todos sus
trabajos histéricos cubanos, pero en relacién al desarrollo de
los sucesos que ellos presentan y desenvuelven o a los hombres
que alli se juzgan y que en aquellos intervinieron, es decir, de
acuerdo con la cronologia histérica.

He creido que un libro como este debe llevar esa estructu-
ra, no ya solamente para facilitarle al lector su mejor lectu-
ra y comprension, sino para adaptarlo en lo posible a los mol-
des cientificos en que deben encerrarse y por lo comin se en-



cierran temas como los presentes que se rigen por programas
severos e inalterables.

Asi se verd, pues, como saltando o rompiendo el orden de
las fechas en que fueron ellos escritos por mi padre, se reu-
nirdn por episodios y estos, naturalmente, por épocas.

Apesar de todo, buena utilidad no dejard de prestar este
volumen a todos los investigadores y a cuantos gustan de cu-
riosear entre nosotros, hurgando en los problemas qua agitan
y arrastran a los hombres en el torbellino de las pasiones, lo
mismo al presente que en las viejas edades del mundo, y que
no son més que necesidades colectivas de mejoramiento mate-
rial, a ratos embellecidas por el ansia generosa de minorias
ilusas, casi siempre despreciadas, y que ennoblecen cuando
no sublimizan las grandes transformaciones de la historia.

He'querido reunir en este tomo,—el sexto de las Obras de
Manuel Sanguily—todo cuanto, en una o en otra forma, hu-
biese escrito él alrededor de acontecimientos historicos cuba-
nos. Por eso, y para permitirme ademas dar a conocer a los
nuevos lectores interesantes aspectos e interioridades de al-
gunos de ellos, que alumbran con penetrante luz rincones pa-
ra algunos desconocidos y para muchos, brumosos, y confu-
s0s por consecuencia, he optado por el titulo que lo encabeza,
que permite una muy varia publicacién ya que ofrece toda la
amplitud necesaria a mi propoésito.

Péginas de la Historia seré sin duda aportacién notable pa-
ra esclarecer puntos dudosos, enfocando problemas y deli-
neando perfiles

Noétese como en todos los momentos de este libro resalta
una. dualidad dominante en la persona del autor: el psicélogo
que sondea y rebusca serenamente en los espiritus y el critico
que analiza y desmenuza, siempre con acierto, pero dominado
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por intenso y honrado convencimiento, ora con severidad res-
petuosa, ya con alabanzas y exaltaciones justificadas; que
nunca se vera en el decurso de sus conclusiones una nota dis-
cordante con la veracidad de los hechos que penetra y de-
termina; ni el elogio exagerado que pudiese motivar un gran
sentimiento de afeccion personal; ni la censura acre y gratui-
ta; ni la irreverencia a las consagraciones més legitimas del
patriotismo y de la historia.

Ya estan reunidas al fin en. éste nuevo tomo de las Obras
de Manuel Sanguily, sus producciones histéricas, al menos
las que me fueron conocidas, ya por modo directo o por ami-
gables referencias, y cuya busqueda y adquisicién fueron he-
chas no sin paciencia grande y esfuerzos extraordinarios; por
més de no haberme sido dable, apesar de agotar cuantos re-
cursos puedan ser imaginables, al cabo de largos meses de in-
vestigaciones y consultas incesantes, el hallazgo de un trabajo
de él, que por su tema asi como por su antigiedad hubiera
sido ahora novedad interesante e instructiva: el que referia
el asalto y ocupacién del pueblo de Auras, a que mi padre
concurrié con el grado de Teniente-Coronel, el afio de 1873,
por las huestes veteranas del General Calixto Garcia Ifiiguez.

Algun dia aparecerd, ciertamente, y entonces serd incluido
en un libro de Miscelanea que preparo, o formarad parte, en
una segunda edicion de estas obras, del tomo correspondiente.

Pero, no importa. Los que se agrupan aqui son bastantes
para probar la importante y Utilisima contribucién que dejé
su autor para el conocimiento aislado de problemas, aconte-
cimientos y protagonistas de la historia de Cuba.

Quien los lea sintiéndose cubano; quien reviva en su ima-
ginacion, a través de estas (Contintia en la pag. 88 )
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EL PRINCIPE LOCO DE BAVIERA

(Continuacién de la pag. 37 ) los Gnicos dignos de ser vivi-
dos. Antes de este episodio, su existencia espiritual no era
aln bastante fuerte para eliminar todo otro elemento fantés-
tico. "Después de su ruptura con Wagner, habia cobrado en
cambio tanto vigor que la realidad no hubiera sabido nunca
expresarla. Fué entonces cuando los cortesanos empezaron a
hablar, en voz baja, de neurastenia, mientras los rivales ha-
blaban, en voz alta, de locura. Los papeles envejecian sobre
las mesas. Las comunicaciones mas urgentes quedaban sin con-
testacion. El principe no estaba nunca en Palacio. Rodeado
de leyendas habia de vivir asi, durante afios, como el Segis-
mundo de La Vida es Suefio, hasta que, desposeido ya de
toda autoridad, la muerte lo hallé en el fondo de una lagu-
na, abrazado en un ltimo esfuerzo, al cadaver de su guardian.

No sé que haya habido, en los tltimos cien afios, vida mejor
cortada para la tragedia. Como corresponde a la dignidad de
un mito, nace en la sombra y en ella acaba. Pero la ilumina,
durante un lapso resplandeciente, el tumulto violento de la
musica. Es a ella a la que debe el despertar de su conciencia
y el oscurecimiento de su razén. Como Edipo, este héroe noc-
turno se arranca los ojos de la inteligencia para no verse a si
mismo. Pero hay, entre ambos, una diferencia sutil- mien-
tras aquel teme hasta la imagen vacia de su desgracia, lo que
repugna a éste es, sobre todo, el cuerpo henchido de su feli-
cidad.

RABELAIS

(Cont de la pag. 25) en disposicién de viajar con caballos de
posta, decia. En Florencia, donde se detuvieron, maese Fran-
cisco, en la excelente compafiia de algunos eruditos, contempld
la hermosa situacion de la ciudad, la estructura de la catedral,
la suntuosidad de sus templos y palacios. En tanto competia
con sus compafieros en loar més dignamente todas aquellas
magnificencias, un monje de Amiens, llamado Bernard Lar-
don, dié expresién a su sorpresa y disgusto- "El diablo me
lleve—dijo—si sé lo que hallais aqui tan digno de alaban-
zas. Lo he mirado todo lo mismo que vosotros y no es que
esté ciego. Pero ¢qué es' lo que hay aqui? jCasas bonitas y
nada mas! jPor Dios y por nuestro patrono San Bernardo!
En toda la ciudad no he visto un solo figén, y eso que he
husmeado y rebuscado con curiosidad. En cuatro veces, en
no més que tres veces la distancia que hemos recorrido en
nuestras observaciones, podria mostraros en Amiens més de
catorce viejos figones de los que se escapa el tufo exquisito
de los cocidos y los asados. No me explico qué placer encon-
trais en poneros a mirar los leones y tigres que hay cerca del
campanario y los puercoespines y avestruces del Palacio Stroz-
zi. Por mi fé hijos mios, que preferiria ver un ganso bien
cebado en el azadon. ;Que estos pdrfidos, estas maravillas,
son bellas? No lo niego; pero los pasteles de crema de Amiens
me gustan mas. No dudo que estas estatuas antiguas estén
bien modeladas; pero, por San Ferreol de Abdeville, las
mozuelas de nuestro pais son més apetecibles”.

¢Ha de decirse que este es Rabelais, palabra por palabra?
Los leones y los tigres que menciona Fray Bernard Lardén



no son, como pudiera imaginarse, esculpidos en marmol, sino
animales de carne y hueso, de algin “"zoo” principesco. Los
grandes sefiores italianos solian tener en sus palacios bestias
salvajes. Un cuadro de Giovanni Bellini, que se conserva en
el Louvre, nos muestra un suntuoso palacio del Renacimiento
en cuyo sétano hay bestias feroces encadenadas.

Hacia mediados de agosto, Juan du Bellay se encontraba
en Roma, donde recibié el capelo cardenalicio. Aun cuando
se vié alli en circunstancias graves y apretadas, le quedd
tiempo para buscar antigiiedades. Con el propésito de practi-
car excavaciones, compré una vifia cerca de San Lorenzo
en Palisperna, entre el VViminal y el Esquilmo. Un cardenal
romano le regalé un precioso almirez antiguo. Este presente
hecho a un extranjero levanté en Roma tal clamoreo que du
Bellay hubo de devolvérselo al gobernador del Capitolio.

Entonces, como hoy, los palacios de la Ciudad Eterna
estaban ornamentados con fragmentos antiguos de méarmoles,
bronces, jaspes, porfidos. Los nobles los hacian colocar en
los patios, en los jardines, en las escalinatas y a la entrada
de las habitaciones. Sucedié que un joven francés que mas
tarde habfa de ser renombrado cosmoégrafo—Andrés The-
vet—se hallaba en Roma cuando la embajada de Juan du
Bellay, y recorria la ciudad examinando las esculturas con apa-
sionado ardor. Cierto dia en que su curiosidad lo condujo al
patio y los jardines de un noble, donde se extasiara en la
contemplacién de las reliquias de pasado tan grandioso, los
lacayos, confundiendo los méviles que lo hicieron introducir-
se en una residencia privada, tomaronlo por espia. Mala
recepcién le habrian tributado si el joven Thevet no declarara
al propietario que conocia a Rabelais. Este presentd més tar-
de a su compatriota al duefio de la casa como un gran viajero
y coleccionista de antigtiedades. Desde aquel momento The-
vet tuvo libre acceso a todas las casas romanas; lo cual prueba
que el Cardenal du Bellay gozaba de excelente reputacion
entre la nobleza de lItalia.

En la Ciudad Eterna Rabelais frecuentaba a los sacerdo-
tes que habian venido del Oriente. El Obispo de Caramith,
que le di6 lecciones de arabe, abusé de la credulidad de su
discipulo—que no era, por cierto, muy ingenuo—persuadién-
dolo de que el ruido de las cataratas del Nilo se ofa a tres
dias de distancia, como si dijéramos, de Paris a Tours.

Rabelais no disfrutaba de una posicién regular en la reli-
gion. Por temor a los duendes, como les Ilamaba, 0 més bien,
para estar en situacién de aprovecharse de todas las ventajas
que podia esperar de sus ilustres protectores, dirigié al Papa
un suplicatorio Pro Apostasia. Confiesa en él que ha aban-
donado la vida religiosa durante un perfodo de tiempo de va-
gabundaje, y ruega al Soberano Pontifice le conceda una ab-
solucién completa, le dé permiso para reasumir el habito de
San Benito, para reentrar en un monasterio de dicha orden
donde estan dispuestos a recibirle y para practicar en cual-
quier parte, con el permiso de su superior, el arte de la me-
dicina, en el cual, decia, habia recibido los grados de ba-
chiller, licenciado y doctor; para practicarla dentro de los
limites candnicamente impuestos a los sacerdotes, es decir,
hasta la aplicacion de la cuchilla y el cauterio, ambos exclu-
sive, y por razones puramente humanitarias y sin esperanzas
de lucro.

Debo de observar, sin detenerme indebidamente en este
hecho, que Rabelais por esta época ostentaba el grado de li-
cenciado en medicina, no habiendo aun recibido el de doctor,
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aunque posefa ampliamente el talento y los conocimientos re-
queridos para su obtencién. Su solicitud le fué concedida por
el Papa Paulo Il Farnesio, con fecha 17 de enero de 1536,
en el segundo afio de su pontificado. La carta esta concebida
en los términos mas halagliefios para Rabelais: "Deseando
asistir con nuestro gracioso favor a uno que ha recibido mu-
chos encomios por su celo religioso, su conocimiento de las
letras, su honestidad de vida y moral, y otros méritos de pro-
bidad y virtud; teniendo presentes estas cosas, por este medio
os absolvemos, etc.”

No hemos de ver en tal documento el criterio del Santo
Padre sobre el autor de Pantagruel. Se trata del estilo for-
mal de la diplomacia. Lo que debid de conmover a Fray
Francisco méas que estos testimonios de sus cualidades y vir-
tudes fué que, contra lo costumario, el Papa le concedié gra-
tis y sin expensa alguna, el privilegio de componer bulas de
absolucion.

NO ES HUMILLANTE PEDIR

Desde Roma Rabelais mantuvo con el agradable Obispo de
Maillazais una correspondencia de la que se conservan al-
gunas cartas. EI 29 de noviembre de 1535 notificaba al pre-
lado el envio de unas semillas de Napoles para el huerto
de Ligugé, las mejores semillas que el Santo Padre habia
sembrado en su jardin del Belvedere. También le mandé
unas anagalidas. Si no le acompafiaba asi mismo ensaladas
de nasitord y arrousas era porque las encontraba demasiado
groseras y mucho menos gratas al paladar que la variedad
cultivada en Ligugé. Es conmovedor ver a maese Francisco
empefiado en enriquecer el huerto en que se habia solazado
de pobre monje y en suministrar vegetales para la mesa a
que se sentara cuando vivia expuesto a los resentimientos de
los duendes. Al mismo tiempo daba consejos sobre la época
adecuada para plantar las semillas enviadas. Ofrecia claveles
de Alejandria, violetas matronales y una hierba Ilamada “bel-
vedere” con la que los italianos mantienen frescas sus habi-
taciones durante el verano. "Mas—afiadia—esto es para Mme.
d'Estissac™; refiriéndose a la joven Anne de Daillon, casada
con Luis d'Estissac, sobrino del prelado. Pedia en cambio
unas cuantas coronas. EI Embajador del Rey de Francia
siempre estaba necesitado de fondos; su médico, como es de
suponer, con mas motivos. Rabelais nunca tenia dinero; este
mal era endémico en él y habia experimentado todos los
sentimientos que atribuye a Panurgo a tal respecto. Siempre
esta pronto' a implorar ayuda pecuniaria de los grandes, cre-
yendo que pedirles es hacerles un favor.

Una vez escribié al Obispo de "Maillazais: "Si me veo es-
caso de dinero, apelaré a vuestra caridad”, lo que hizo dias
mas tarde: "Otra vez me veo obligado a recurrir a vuestras
limosnas, pues las treinta coronas que os plugo hacerme pa-
gar aqui, casi han volado; y sin embargo nada he malgasta-
do, ni siquiera en comida, porque como y bebo con mi sefior
el Cardenal du Bellay o mi sefior de Mascon. Pero en estas
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insignificancias de los despachos y en alquilar mobiliario de
camara y mantener adecuado indumento se va gran cantidad
de plata; an cuando me las compongo lo més frugalmente
que puedo. Veo en esta ciudad mil bujerias que se adquieren
baratas, traidas de Chipre, Candia y Consranrinopla. Si os
parece bien os enviaré cualquier cosa que crea apropiada pa-
ra vos o para Mme. d'Estissac. El transporte de aqui a Lyon
no costara nada.

He de apresurarme a consignar que maese Francisco paga-
ba harto bien las larguezas de Monsefior d'Estissac. No hablo
de las pequefias bujerias que deben de haber sido muy seme-
jantes a las cuentas de ambar, salvillas de cobre, telas multi-
colores y bordados de nuestros bazares orientales; ni de las
semillas, las ensaladas y los vegetales de Napoles. El Obispo
de Maillazais le confié el asunto més importante que tenia
por resolver en la corte de Roma y Rabelais desempefi6 el en-
cargo con suma habilidad. Esto lo sabemos por Collete™ uno
de sus mas antiguos bidgrafos. Y, finalmente, daba a su co-
rresponsal noticias de Roma y de toda la cristiandad, cosa
inapreciable en aquella época en que dificilmente podian co-
nocerse los acontecimientos publicos de lugares distantes co-
mo no fuera por medio de la correspondencia privada.

Importantisimos sucesos ocurrian por entoces en la Cris-
tiandad, y Rabelais, aunque no se hallaba en posicion de des-
enmarafiar las intrigas que se preparaban en lItalia, estaba
harto bien informado de los sucesos, segiin éstos iban acae-
ciendo. En lo corcerniente al Rey de Francia tenia nuestro
fraile fuentes particulares de informacién y, si hemos de
creer ciertos rumores, a ratos, menos discrecién de la necesa-
ria en materias de esta clase. Carlos V habia llevado a cabo
una expedicion a Tunez aquel mismo afio y, a su regreso
victorioso a Sicilia, se preparaba para la conquista de Fran-
cia, haciendo planes a la manera de Picrochole. Sabedores
de que las profecias provocan a veces la realizaciéon de los
hechos que predicen, sus partidarios daban a los vientos toda
clase de pronésticos que se conformaban perfectamente con
los planes del Emperador, y cierto libro, repleto de tales
oraculos, estaba causando profunda sensacion en Roma. Ra-
belais, que tenia la obrilla a mano, remiti6 un ejemplar a
M. de "ail'azais. "Por mi parte—afiadia al enviarla—no le
doy ningln crédito. Pero nadie ha visto jamas a Roma tan
entregada a estas vanidades y adivinaciones como lo estd a
la hora de ahora”.

Mientras, Carlos V, que era esperado en Roma, seguia efi
Napoles, formando alianzas, levantando tropas y haciendo
acopio de dinero. Rabelais informa al Obispo de Maillazais
que el Emperador habia pospuesto su llegada hasta fines de
febrero, y agrega: "Si yo tuviera tantas coronas como dias
de indulgéncia daria el Papa a quienquiera ia aplazara por
cinco o seis aflos més, seria més rico que lo que jamas lo
fué Jacques Coeur”. Facil es comprender los sentimientos del
Romano Pontifice. Roma habfa  (Continta en la pag. 78)
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RABELAIS

(Continuacion de la pag. 76) sido saqueada y despojada
de todas sus riquezas pocos afios antes, y la gente temia que
si el Emperador y sus tropas cafan sobre ella, nada quedaria
de la infortunada urbe. "Han iniciado en esta ciudad gran-
des preparativos para recibirle—contintia Rabelais.—Por or-
den del Papa se ha construido una nueva calzada por la que
hard su entrada. Para construirla y nivelarla han demolido
més de doscientas casas- y tres o cuatro templos, a ras de
tierra. Muchos consideran esto un mal presagio”

Entre tanto el Emperador se acercaba, y el Cardenal du
Bellay no se sinti6 ya seguro en Roma. Muchos entremetidos
oficiosos le aconsejaron tomar medidas de precaucion contra
el acero o el veneno. Creyendo amenazada su vida y resuelto
a escapar al mortal peligro con la fuga, hizo que sus médicos
esparciesen el rumor de que una fuerte jagueca lo retenia
en cama y, saltando a caballo huyé solo por la Romagna,
Bolonia, Montecalieri y no se detuvo hasta encontrarse en
Francia. Por dos dias enteros los familiares del cardenal no
se percataron de su partida. Rabelais, quien sin duda no es-
taba mejor informado que los otros, se reunié mas tarde con
su amo en Paris.

LOS ALEMANES MARCHAN SOBRE PARIS

Por esta época Carlos V, en su intento de realizar pro-
yectos largo tiempo abrigados, cruzé el Var y penetr6 en Pro-
venza con cincuenta mil hombres, en tanto que los imperiales
entraban en Francia por el Norte, tomaban Guisa, sitiaban
Peronne y marchaban sobre Paris. El Cardenal Juan du Bel-
lay, obispo de esta ciudad, nombrado Lugarteniente General
del Rey por decreto del 21 de julio de 1536, procuré poner
a su sede episcopal en estado de defensa, como antes lo hi-
ciera el obispo Sinesio de Pantapolis. Su empefio era dificil,
porque las murallas de Paris nada valian. Sobre este par-
ticular tenemos la autoridad de Pantagruel. En el capitulo
quince del Libro Segundo se dice que Panurgo, consideran-
dolas irrisoriamente, hablé de ellas con desdefiosa ironia.

"jOh!—gritaba.—iQué fuertes son y qué a propdsito para
guardar las ocas puestas én la parrillal Por mi barba que
son completamente inutiles para defender una villa como és-
ta; porque una vaca con la cola tiraria mas de seis brazas”.

"iAy, amigo mio!—replicé Pantagruel.—¢No sabes lo que
dijo Agesilao cuando le preguntaron por qué la gran ciudad
de Lacedemonia no estaba rodeada de murallas? jVed aqui
(dijo) las murallas de la ciudad!—mostrando los habitantes
expertos en disciplina militar, fuertes y bien armados. Con
lo que quiso decir que no hay mejores murallas que las de
huesos, y que las villas y ciudades con nada estaban mejor
defendidas que con el valor de sus habitantes. Asi, esta ciu-
dad es tan fuerte por la multitud belicosa que encierra, que
no necesita construir otras murallas. Ademas, no se podria
amurallar como Estrasburgo, Orleans o Ferrara, porque pa-
ra ello serian necesarios muchos esfuerzos y muchos gastos.

"Conforme—dijo Panurgo—¢pero no seria bueno presen-
tar un rostro de piedra ante la invasion de los enemigos, aun-
que no fuera mas que para que tuvieran necesidad de pre-
guntar: ¢quién hay por ahi abajo?”

El Cardenal du Bellay puso en practica las prudentes ma-
ximas de Panurgo. y traté de dotar a Paris de un exterior de
piedra para recibir a los imperiales. Fortificé la ciudad con
baluartes y bulevares e hizo introducir en ella grandes can-
tidades de aprovisionamiento. Pero el peligro que temian
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desaparecio por si solo; el ejército imperial se esfumé. Fué
levantado el cerco de Peronne y casi al mismo tiempo Mont-
morency obligé a Carlos V a repasar el Var. Podéis estar
seguros de que estos sucesos no fueron indiferentes a Rabe-
lais, que sentia gran amor por Francia y por su Rey y a quien
el sentimiento de la gloria militar transportaba de gozo.

El Obispo dé Paris era a su vez abad de la Abadia Bene-
dictina de Saint-Maur-des-Fosses. Sabemos por una carta del
Papa que Rabelais habia obtenido permiso para ser monje
en cierto monasterio de la orden de San Benito donde estaban
dispuestos a aceptarlo. Fué, pues, recibido como religioso de
la orden en Saint Maur y vivié alli. Mas habiendo elevado
el Pontifice la Abadia al rango de Colegiata a peticion de
Cardenal-Abad, los monjes de St. Maur ascendieron a Ca-
nénigos. Parece que Rabelais quedaba excluido a menos que
hubiera otra carta pontificia autorizando su canongia. Dejar
St. Maur, segin él, era abandonar el paraiso: un paraiso
confortable, tranquilo, deleitoso y lleno, en fin, de todos
los placeres honestos que proporcionan la agricultura y la
vida rusticana. No sabemos qué se hizo de su nueva peticion
y nos interesa poco. Rabelais, como Eva, no podia quedarse
en el paraiso; lo mismo que ella le sobraba curiosidad.

Volvemos a encontrarlo en Paris cuando el impresor hu-
manista, Etienne Dolet, que habia sido perseguido judicial-
mente por asesinato y perdonado por el Rey, di6 un ban-
quete en aquella ciudad para celebrar la real clemencia, al
cual invité a una turba distinguida de eruditos, hombres de
letras y poetas: Guillermo Budé, Danés, Taussain, Macuin,
Bourbon, Voulté, Clemente Marot (el Virgilio galico) y
Francisco Rabelais, convidado en su capacidad de médico
excelente. EI- mismo. Etienne Dolet nos ha transmitido en ver-
sos latinos los nombres de sus huéspedes y sus temas de con-
versacion. Hablaron sub rosa sobre los escritores més talen-
tosos de que podian alardear los paises extranjeros: Erasmo,
Malachthon, Bembo, Sadolet, Vida, Sannazaro; y cada uno
de estos nombres fué acogido con fuertes aclamaciones. Si
la antigua musa de Dolet no ha exagerado la austeridad de
los discursos, el banquete fué un banquete de sabios, y las
orgias en que se solazaban los presentes eran lo que un poeta
griego llama "las serenas orgias del pensamiento™.

Poco después de esta celebracion marchd Rabelais a Mont-
pellier donde, el 22 de mayo de 1537, fué exaltado al rango
de doctor, titulo de que venia haciendo uso antes de obtener-
lo; aunque no sin ser digno de él, pues todo tiende a confir-
mar que era un médico excelente. Como hemos visto, era bo-
tanico y anatémico, cocinero y erudito; y segln su sabio
amigo Sussanneau, poseia el semblante alegre, sereno, agra-
dable, franco, que anima al paciente y es parte notable en el
arte de Hip6crates y Galeno.

En 1537 hizo otro viaje a Lyon, su ciudad preferida, en el
que fue victima de una desventura de la que pocos informes
poseemos. Una carta enviada por él a un su amigo de lItalia,
cay6 en manos del Cardenal de Tournon quien, con razén
o sin ella, descubriendo en la misma algunas indiscreciones
culpables, la remitié al Canciller du Bourg con breves lineas
que indican su enojo con el médico de Juan du Bellay.

Sefior escribe el prelado—os envio una carta que Rabe-
lesus escribié a Roma, en la (Continda en la pag. 90)



MATEO HERNANDEZ,

(Continuacién de la pag. 43) cierta vez, falto de los cuar-
tos para costear un taxi, subi¢ a la plataforma de un 6émni-
bus con una estatua de granito a guisa de rorro, haciendo
peligrar la estabilidad del super-camion, y sembrando el pa-
nico entre sus ocupantes Lo cierto es que durante afios,
el escultor llevd en brazos sus bloques de materia hasta su
estudio, situado en un sexto piso, haciendo crugir lastime-
ramente una vieja escalera de madera, que estuvo a punto
de desplomarse varias veces.. Se sabe también que Mateo
Herndndez se permitié, hace afios, el lujo poco vulgar de
expulsar al Barén de Rostchild de su atelier, y que éste, a pe-
sar de todo, tuvo el buen gusto de comprar una de sus piezas
mas valiosas. Mateo Hernandez es hombre fuerte y rudo, con
el sano orgullo de su rudeza.

—Como acontecfa con los escultores primitivos—suele de-
cir—, he comenzado por ser cantero. Soy de buena estirpe.
Mis antepasados fueron talladores de piedra. .. Cuando te-
nia once afios, para castigar una travesura, mi padre me im-
puso una penitencia simbélica: me hizo ir al monte, y cortar
un metro clbico de granito en una cantera Esa fué mi
iniciacion. .. Y quien vaya a Béjar, mi pueblo natal, podra
ver en el cementerio un pantedn rematado por unos murcié-
lagos de piedra. Esos murciélagos—estilizados a punto de re-
sultar cubistas—, fueron mis primeras obras escultéricas, he-
chas a la edad de catorce afios.

Por su existencia retraida, por su alejamiento de pefias y
de medios mundanos, Mateo Hernandez pasa por ser un in-
dividuo feroz. Se le imagina, en su estudio de Meudon, como
un ogro solitario,—rodeado de sus perros, chacales y zorros—
en espera de las otarias que pronto enriqueceran su colec-
cién. .. Nada hay mas:falso que esa imagen. Es dificil en-
contrar hombre més sensible, mas vibrante de ternura, que
Mateo Hernandez. Y no es necesario conocerlo personal-
mente para cerciorarse de ello. Quien sepa mirar hondamen-
te en su obra, vera que sus criaturas son fruto de terneza.
Si Mateo Hernandez fuera mistico, reanudaria las prédicas
del Santo de Asfs... Cada uno de sus golpes de cincel es un
gesto de amor para algin hermano &guila, o hermana foca,
o hermano hipop6tamo..: No sonridis., Este escultor ha com-
prendido, como nadie, la profunda dignidad, la elegancia in-
génita de las bestias. Nadie ha sentido, como él, la flexibili-
lidad garbosa de una pantera, la perfeccion organica de una
otaria, la construccion, casi arquitectonica, de un buho. Aun
animales casi siempre caricaturizados, como el hipopétamo,
le sugirieron una plenitud de masa, una visién cilindrica de
pieza de aritlleria, llena de gracia y vigor. .. Ademas, hay
la maravillosa fuerza de expresion de las bestias; expresion
a la vez rudimentaria y tornadiza, reveladora de las insonda-
bles complejidades del instinto. Y ese poder expresivo con-
mueve singularmente a Mateo Hernandez. Por ello sus moles
de granito son algo més que condensadores de calidades plés-
ticas. Hay en ellas una comprension profunda, génesis de
una sensacion de vitalidad, de una vibracion poética, que
exaltan su materia, elevandola a un nivel de plenitud empa-
rentado con «1"que lograron alcanzar los escultores aztecas.

Este acercamiento no es arbitrario. Los primitivos tallado-
res fueron sus maestros de interpretacion. Mateo Hernandez
afirma que sus primeros modelos eran antiquisimas escultu-
ras iberas, representando canes, que pudo admirar en su pue-
blo, durante su rudo aprendizaje de cantero genial.

ESCULTOR Y HOMBRE.
LECCION DE PUREZA

Recientemente el Louvre cedié sus salas a Mateo Hernan-
dez para que en ellas albergara una exposicién de sus obras.
Su famosa pantera de granito negro se encuentra en el Mu-
seo Metropolitano de New York. Su celebridad es grande.
Sus imitadores forman legién. .. Sin embargo, los honores
y el éxito no lograron alterar el caracter ni los habitos del
artista.

Por las mafianas lo hallarfais en el Jardin des Plantes, tra-
bajando junto a sus bestias amigas. Las otarias lo acogen
con cabriolas alborozadas; los tigres lo miran con grandes
ojos amarillos, en los que, por un instante, no asoma la fe-
rocidad; los monos rivalizan en posarle, para recibir sus fru-
tas y nueces. Estos Ultimos, atraidos por sus regalos, tratan
de llamarle la atencién, movilizando los medios mas elocuen-
tes. Sacuden las manos entre los barrotes de sus jaulas, tra-
tan de tirarle de la americana, se balancean en sus trapecios;
las madres les muestran sus crios. (Hubo un dia en que un
pequefio chimpancé, no sabiendo cémo halagarlo, le di6 una
tremenda bofetada en una mejilla).

El artista toma apuntes, estudia la inteligencia de sus mo-
delos, estiliza sus expresiones, (actualmente acaba de realizar
con ellos una serie de bellos dibujos, en tinta china y agua-
da). Al mediodia, regresa a su estudio de Meudon, y vuelve
a sus ciclopeas percusiones, que se prolongan hasta bien en-
trada la noche. Su vida es sencilla y laboriosoa como la de
un artesano medioeval. S6lo ama su trabajo, y lo hace evo-
lucionar lentamente, hacia una nueva “manera” que consti-
tuye hoy su preocupacion capital.

—Estoy muy poco contento de lo que hago,—confiesa, sin
el menor dejo de pose.—Cuando veo una obra mia en una
exposicion y pienso en todo lo que aun le falta para que sea
lo que yo quisiera, me averglienzo de haberla expuesto. Hay
esculturas mias que, a causa de ello, se han perfeccionado
considerablemente, al pasar de una exposicion a otra. Una
de mis panteras ha sido trabajada, de este modo, en tres épo-
cas distintas, sin llegar todavia a igualar a mi vision defini-
tiva.

En momento tan lleno de trucos como el nuestro, es raro
hallar una honradez como la de Mateo Hernéndez. Y ante
tantos artistas apegados a una labor répida y sin grandes
obstaculos materiales que vencer, su energia, su encarniza-
miento, resultan de una calidad Gnica. Su fé, su potencia de
trabajo nos dan una gran leccién. Una época necesita siem-
pre de naturalezas rudas, bellamente ingenuas, profundamen-
te sanas. .. Estamos cansados de artistas que toman el arte
como medio para llegar, perdiendo toda inquietud, toda aco-
metividad, apenas llegan. .. Mateo Hernandez es un hombre
puro. Tiene alma de primitivo. Reverenciemos, por ello, su
obra—de acuerdo 0 no con sus puntos de vista—, por ser
una de las obras mas sélidas y puras de nuestros tiempos.

*

—¢Vende usted mucho?—pregunté un dia a Mateo Her-
nandez. #

Y escuché, con singular sorpresa, esta respuesta:

—¢Mucho? .. Desde que trabajo sélo he vendido siete u
ocho piezaa.

Paris, Marzo.
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EL MIADO TI EAE (JA Al EVO

ALANTES y bellas frases de
encomio han sido captadas

fort que este coche brinda es atri-
buido a su chassis de 2,95 mts. de

por el nuevo sedan Nash agdistancia entre ejes, a sus amorti-

ilustrado
cial Six de cinco pasajeros.

La gente queda realmente ato-
nita al saber que un coche tan
grande y tan fino como éste, y con
caracteristicas tan costosas, pueda
comprarse por tan moderado
precio.

El admirable e inusitado con-

es el Sedan “400” Spguadores hidraulicos Lovejoy, de-

lanteros y traseros, a sus muelles
de aleacion especialmente dise-
fiados, a la aislacion de caucho de
su carroceria y a sus mullidos y
cémodos cojines.

Y lleva como propulsor el nuevo
motor “400" de Doble-Encen-
dido, alta compresion y val-
vula a la cabeza, que le dota de

esa potencia, suavidad y silencio
que se observa en su marcha.

Es, bajo todo concepto, el auto-
movil de mas facil conduccion que
la industria ha producido.

Y estd eguip_ado con la nueva
Carroceria del tipo Sal6n—que es
baja, lujosa y muy elegante.

El mundo tiene un nuevo y me-
jor automévil que marcha a la
vanguardia en valor intrinseco.

PLA-AIXALA MOTORS, La Habana.

Pidanos una
demostracion

El coche con el Motor
de Doble Encendido

Sinénimo de Valor
en Todo el Mundo

(9613)
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DISENA ESTOS TREo
F I ©URINES PARA 50C A

Elegante modelo en tul
de nilo, con golondrinas
“paillettes” muy di-
minutas y las_bandas borda-
das con pequefios brillantes y

R Doliwvoxaj

Aristocratico traje de  comi-
da, en tafetan blanco, con co
ronas de oro, bordadas sobre
el tafetan. El vestido recogido
al talle con una hebilla de
pequefios brillantes y perlas.
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BARCELONA es el nombre de un atrevido sombrero que lanzé
recientemente nuestra admirada amiga Lucrecia Bori,
“souvenir” de la Exposicion.
(Fot. Underwood & Underwood).
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{PERDONE LA ESPALDA!
Es lo que parece decir este graciosa Sefiorita Margarita Shotwell (esto quiere decir ibien tirada!
en inglés), de 18 afios a. edad ai mostrar sus espaldas, manosy brazos. Estas han sido consagrada®
por un jurado de artistas, entre ellos Howard Chandler Christy que la pintd recientemente. Ella
es del Estado de Ofro (U. S. A) y es rica por su padre, que fué un afortunado “dealer” en
tabaco.'Es, ademés, pianista notable, y este arte y sus diarios ejercicios le han dado la belleza que

hoy todos admiran. Su espalda acaba de ser asegurada en un millon de pesos.
(Foto Underwood & Underwood)

Una Madrecita:

Ella desea que su hijita se crie lo
més saludable posible y cree que el sol
y el aire libre son elementos indispen-
sables pero su duda consiste en que su
marido' quiere ande sin zapatos y pien-
sa ello puede ser la causa de un
desarrollo excesivo de los pies. Usted
ha fijado su atencién en la parte més
extrema de las extremidades inferiores
de su hija y ello no es corriente. Conoz-
co una bella sefiorita que a pesar de su
cara linda tiene siempre algo que re-
cuerda la expresion que se le da al ros-
tro cuando alguna molestia aflije a
alguna parte del organismo; ella hace
alarde de gustarle andar sin zapatos y
que de nifia corria con los pies descal-
z0s; pues bien, yo atribuyo la expresion
esa, a que sin ella darse cuenta, las li-
geras molestias que le producia el con-
tacto de sus tejidos con las asperezas

del piso se le reflejaban en su cara de
la misma manera—aunque desde luego
mas acentuados—los dolores de barri-
ga. Nada existe tan destructor de la
belleza como cualquier molestia, prin-
cipalmente, un zapato apretado. Cuan-
do yo he notado en una persona ami-
ga una expresion indefinible de algo
que no parecia ser agradable, mi curio-
sidad me hacia preguntarle, y empe-
zaba por averiguar si le molestaba el
zapato, si me contestaba que no, seguia
insistiendo y le volvia a preguntar, ex-
plicandole que no era una verdadera
molestia a lo que me referfa, sino al-
go asi como si notara que al caminar
no lo hiciera de una manera completa-
mente normal y créame que muy pocas
veces me equivoque. Para mi es un
horror ver a ufia nifia andar sin zapa-
tos.
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Una admiradora:

Esta casi segura no voy a contestar
su pregunta y sin embargo le preocu-
pa tanto lo que me consulta que me
suplica no deje de hacerlo. Tiene una
hija de 11 afios y un familiar muy alle-
gado la besa constantemente, sobre to-
do en la boca; se eriza cada vez que ello
sucede, pero el respeto y la edad de esa
persona, que no lo ha visto ser carifio-
so més que con su hija, la cohiben de
decir nada. Ese familiar es un ser des-
preciable y seguramente debe ser per-
sona de quien espera algun beneficio
cuando usted como madre no se atre-
ve a decirle que no acepta esas cari-
cias; empiece por decirle a su hija que
le prohibe se deje besar y si ello no es
suficiente digaselo a él. La boca y cier-
tas partes del cuerpo son centros sexua-
les especialmente susceptibles. El tocar
esas partes en formas especiales produ-
ce sensaciones de placer, excitando el
sistema nervioso. Esa es una de las lla-
madas zonas erégenas del cuerpo, que
al ser excitadas, provocan sensaciones
especiales, lo mismo en el nifio recién
nacido que en las personas mayores.
Opino que con los nifios se debe jugar,
hacerlos moverse, correr, besarlos en
la frente cuando los impulsos materna-
les no encuentran otro desahogo que
en el beso, pero esas caricias que se le
hacen sobre todo por aquellas perso-
nas que ain siendo madres le hacen
cosquillas en aquellos lugares que sa-
ben provocan la alegria del nifio y lo'
hacen reir y parecer més contentos,
creo que' si las suprimieran, le harfan
un gran bien.

Una amiguita incégnita:

Quiere saber si le hara bien a su cu-
tis el sol que le va a dar durante la tem-
porada de la playa. Nada hay que pro-
duzca efectos tan desastrosos sobre el
cutis como el sol, y sin embargo voy
todas las tardes al Yacht Club, donde
he podido ver, como las americanas
que son tan cuidadosas de su belleza,
no pareciéndoles bastante cobriza la
pigmentacion que les producia, se un-
taban aceite de coco para acentuarla
todavia mas. Para que los rayos de sol
puedan producir esa pigmentacién, tie-
nen que herir la piel limpia o si usted
la cubre con una capa protectora, co-
mo por ejemplo, de coid cream y en-
cima una capa de polvo del color de
su piel, todo lo méas compacta posible,
podré atenuar sus efectos sin producir
estragos en la belleza de su cutis.



El uso del Jabdon Fac

ial Woodbury quince

minutos al dia aumentara su belleza

| es usted victima de una nariz
brillosa o tez grasienta; si sus poros
estan cargados de impurezas y tiene la
piel llena de barros, manchas y espinillas,
quedara admirada de la-eficacia con que
el Jabon Facial Woodbury hace desa-
parecer estas afecciones cutaneas.
Sélo requiere quince minutos al dia.
Comience hoy al acostarse y contintielo
todas las noches hasta observar el
cambio en la tersura de su piel; hasta
que note las condiciones puramente sa-

Para conser-
varlasaludde

ludables de su cutis, y vea. el color vivo
de sus mejillas.

Proteja su piel contra los gérmenes infec-
ciosos que se absorben dia por dia. Siga el
tratamientol mas adeeuado a las condi-
ciones de su piel. Nuestro folleto, que va
envuelto alrededor de cada pastilla del
Jabén Facial Woodbury, contiene muchos
y Utiles consejos. Léalos cuidadosamente.
Le revelaréan el secreto de su bélleza.

Expuesto en los principales
establecimientos de Cuba.

Agente General, SR. FLORENTINO GARCIA
Apartado 1654, Habana, Cuba

shn FAWOODBURY

general, use

La mayoria de las afecciones cutaneas obedecen a los poros tapados. Conserve losporos limpios.
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CASADOS

(Continuacién de la pag. 59, casita! Ya pasé el verano y es-
tamos en el otofio”.

"Si, en el otofio”.

Regresaron con pasos més ligeros. El halldbase un poco
corrido por el giro prosaico que habfan tomado las cosas,
y sentia también la necesidad de dar a la situacién una inter-
pretacion filosofica.

"Ta ves, mamaita,” explicd, "mi am...” (la palabra era
demasiado fuerte), "mi carino por ti ha experimentado en el
transcurso de los afios una evolucién, como dicen hoy. Se ha
desarrollado, se ha amplificado, por asi decirlo, de modo que
de su concentracién en un solo individuo como al principio,
se ha extendido ahora hasta abarcar a toda la familia, como
si dijéramos, a un objeto colectivo. No se refiere a ti como
a una persona separada, o a los nifios, sino a la combinacion
entera.

"Como decia tio, los nifios son buenos conductores de la
electricidad. . .”

Después de su exposicién filoséfica habia vuelto a ser él
mismo.
iQué gusto salir de la actitud de frac y volver a la de batin
de casa!

Y apenas llegados otra vez al hotel, la esposa comenzd
a hacer la maleta, y de nuevo encontrése en su elemento.

Cuando subieron a bordo del vapor, se dirigieron en se-
guida al comedor. Para salvar las formas preguntd él primero
si queria ir a contemplar la puesta de sol, pero ella declind
,la propuesta. En la mesa él se sirvié primero y ella le pregun-
t6 a la propietaria el costo del pan.

Cuando hubo comido hasta hartarse y estaba a punto de
llevarse a los labios un vaso lleno de cerveza, ya no pudo el
marido reprimir por més tiempo un pensamiento que habifale
estado divirtiendo hacia rato:

“Hemos sido un par de viejos tontos ¢eh?” exclamé, son-
riendo a la esposa, que alzé la cabeza en medio de un bocado.

Pero ella no correspondié a la sonrisa regocijada de su
grueso rostro. Antes al contrario, sus ojos brillaron un ins-
tante con fulgor de reldmpago, y luego asumié una expre-
sion tal de dignidad avergonzada que él se sintié embarazado.

Se habia roto el encanto, la ultima huella de la novia ha-
biase desvanecido; estaba sentado s6lo frente a la madre de
sus hijos, y sentiase aplastado, anonadado.

"Porque fui una necia por un rato, no debias olvidar el
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respeto que me debes”, dijo ella cnn severidad. "Pero en el
afecto del hombre h”# mucho de menosprecio; jcosa cu-
riosa!”

".Y en el de la mujer?”

“"Mucho més, claro estd. Pero también es cierto que ella
tiene mas provocacion”.

"'iDios lo sabe! Es mas o menos igual, aunque de modos
distintos. Probablemente ninguno de los dos tiene razén. Lo
que uno ha estimado més de la cuenta, porque es dificil de
conseguir, puede fécilmente convertirse en objeto de menos-
precio”.

"'oY por qué habu deéstimareo méas de lacuenla?”

"oY por qué haaé" Od ser difuer de consagujre”

El pito de la méaquina interrumpid la conversacion.

Habian llegado a su destino.

Cuando estuvieron otra vez en su casa, y él la vi6 en
medio de los nifios, sintié pronto que su "carifio” por ella ha-
bia sufrido una transformacion y que el de ella por él,
habfase. desbordado y distribuido entre aquellos chiquillos Ilo-
rones. Acaso fuera por ellos solamente que él poseia el afecto
de la esposa. Luego su papel era transitorio, y este pensa-
miento le hizo sentirse preterido, echado a un lado. Si él no
hubiera sido necesario para traer el pan cotidiano, es de per-
sumirse que para entonces ya estarfa descartedo.

Se fué a su despacho, se puso el batin y las zapatillas, en-
cendié la pipa, y volvi6 a sentirse en su hogar. Fuera, el
viento arrastraba la lluvia y en la chimenea chisporroteaba
el fuego.

Cuando termind con los nifios, vino la esposa.

"No es ésta época de recoger fresas”, observé irénica.

"No, sefiora mia; el verano ha pasado y estamos en otofio”.

"Si, estamos en otofio”, respondié la esposa”, “pero toda-
via no en invierno. Es un consuelo”.

"'i{Vaya un consuelo! Bastante pobre si se tiene en cuenta
que sélo vivimos una vez”.

"Dos veces si se tienen hijos; tres si se llega a tener nistoe”.

“Pero ahi para de contar”.

"A menos que haya otra vida después dé ésta”.

"Si, pero de eso no tenemos seguridad. ;/Quién lo sabe?
Yo lo creo, pero mi fe no es una prueba.”

"Si, pero resulta bueno creerlo; jcreamos que todavia pue-
de haber para nosotros otra primavera! jCredmoslo!”

"Esta bien, lo creeremos” dijo él, rodeandole el talle con
un brazo.

Si su papel Y sobre llevan esta marca ello es indicio certero de
que al igual que todo miembro prominente de las artes, profe-
siones e inauerriss del mundo, Ud. se d4 cuenta de que sus
membretes son fiel reflejo de su posicion

Lo hace la

AMERICAN WRITING PAPER COMPANY,
Hoilyote, Mass. I

Inc. »

Se vende en rrase las
IMPRENTAS, LITOGRAFIAS Y LIBRERIAS
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Quien luce medias Kayser

saie que viste a la moda

Kayser es el supremo exponente de
la moda en asunto de medias de mujer.
Sus lindas creaciones son motivo de
orgullo para ama elegante.

El mediotal6n (patentado Haf-Heel)
es una nueva creacion Kayser que
ofrece las graciosas lineas on
puntiagudo y el cuadrado combinadas
en un primoroso talén moderno de
sin par elegancia.

Insistir en que sean Kayser las me-
dias que compre es demostrar
un gusto altamente refinado.
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SANGUILY Y NUESTRA EPOPEYA ...

(Cont de la pag. 73) péginas, el pasado sangriento en
toda su magnificencia y llegue a penetrar a costa de cuantos do-
lores y miserias se logran la libertad y la soberania, y sienta
por lo mismo en su triste meditar, piedad infinita por los que
padecieron y murieron, admiracion irreprimible por los gigan-
tes que hicieron suya la tierra que pisan y orgullo inefable de
pertenecer a su estirpe, habra de proclamar muy alto que la
Republica de Cuba es el producto prodigioso del heroismo y
de la virtud!

Circule por lo mismo este libro en buena hora, como de*
ben circular igualmente por todos los hogares de la Repu-
blica cuantos tiendan a divulgar entre nosotros la ensefianza
honrada, hasta hace muy poco tiempo tan desestimada, del
pasado de Cuba; que asi nuestros compatriotas recibiran, pa-
ra imitarlos, ejemplos insuperables de las mas acrisoladas vir-
tudes ciudadanas y de los mas sublimes en el concepto del ho-
nor colectivo.

La juventud cubana no debe ni tiene que buscar en las aje-
nas lo que facilmente puede hallar en su propia historia: ca-
racteres, heroismo, buena fe, desinterés, en una palabra, per*
sonificaciones augustas del patriotismo mas puro y de con-
sistencia moral inconmovible.

Porque el pueblo cubano—muchas veces tan maltratado—
surgié milagrosamente como de un infierno donde solo se
forjaban cadenas y se envenenaban las almas; fué evolucio-
nando, lenta y penosamente, con el acercamiento de las con-
ciencias no contaminadas por la abyeccién, que engrosaban
nlcleos dispersos, juntandose luego, como por obra divina,
para formar un mundo pequefio y sano en medio de otro
mayor que se mantenia de todas las concupiscencias y que vi-
via del crimen y para el crimen; vislumbré, cual si un rayo de
bendicién le iluminara el espiritu al rasgar los horizontes en-
negrecidos y espesos, un porvenir mejor de dignidad y de
paz. Por alcanzarlo—como al cabo lo hizo—afront6 todos los
peligros, retando y sacudiendo, apenas sin elementos, un po-
derio soberbio y secular; sacrificé sus riquezas y sus vidas me-
jores; se arruing; se desangrd; se disgregd, languido y mo-
ribundo para reaccionar otra vez enfrente de la explota-
cion y el vilipendio en su ansia inmortal de mejorar, de subir,
de vivir con decoro! Tuvo, acaso para aminorar su di-
cha y preocuparle la existencia, en las postrimerias de su Via-
Crucis, cuando iba a estirar el brazo para enarbolar su ban-
dera victoriosa, aliados de ocasién que habian contemplado
sin embargo, casi sin inmutarse, por espacio de medio siglo,
su largo e infatigable batallar por el derecho, por la libertad
y por la justicia; pero que, inquebrantable en sus resoluciones
y alegre y sufrido en sus descalabros cémo en sus triunfos,
lleno de conviccion en la grandeza de su causa y de fe en sus
propios alientos, fué en definitiva duefio de su territorio f
de su destino!

Enséfiesele asi al nifio, al adolescente, a la mujer, al hombre;
a todo cubano, para que, orgullosos de sus antepasados y de
su historia, reafirmen el concepto absoluto, tan vago y tan
obtuso para algunos, de la patria, de la nacionalidad y dé la
soberania; que Cuba—deslindando los campos—no debe su
libertad feliz a la merced caprichosa de protectores distantes
y calculadores; sino que ella, de cara al porvenir, dentro de
la competencia internacional, al igual que los demas pueblos



libres de la tierra, se siente duefia de si misma, por propio
derecho, por sus titanicos esfuerzos, por la firmeza de sus
propésitos, por la temeridad de las viejas legiones que pudie-
ron esmaltar con su sangre ardiente las paginas mas brillan-
tes de la emancipacién americana .. porque vive y se nutre
de la gloriosa tradicion revolucionaria!

LA REVOLUCION MEXICANA

(Cont de la pag. 69 ) esquilmaba con el consentimiento
y complicidad de los gobernantes; en que se tenia al pueblo,
porque asi convenfa, sumido en la mas absoluta ignorancia;
en que el amo de la hacienda era el duefio y sefior de tierras,
dineros y vidas, juez que juzgaba por si mismo a los peones
y trabajadores, a su indiada, pagada con el infimo jornal de
12 pesos al mes y la racion, por cabeza, y sometida a verdadera
esclavitud, ge6fago insaciable de cuantas tierras ambicionaba,
amparado el amo en todas sus fechorias-por el jefe politico,
el juez y el cura, explotadores, a su vez, del pueblo y princi-
palmente del indio.

iPobre, sufrido, desgraciado, indio Mexicano!

iCon cuéanta verdad y cuanta razén le dijo Valle Inclan
que despertara de su letargo, se rebelara, colgara al enco-
mendero y quemara los trojes de trigo!

Para acabar con todos esos—y otros incontables que no
podemos detenernos a examinar—males, abusos, injusticias,
explotaciones, se hizo la revolucién en 1910, con el lema su-
fragio efectivo y no reeleccion, revolucion que después de
mdltiples incidentes, tuvo su concretacién juridica en la cons
titucion de 5 de febrero de 1917, a la que se llevaron los
ideales y necesidades que la impulsaron y motivaron, con pre-
ceptos como, entre otros, los articulos 3" sobre la ensefian-
za, 5v sobre el sacrificio de la libertad del hombre, 27(
sobre la propiedad, 123° sobre derechos del proletariado, y
130" sobre la supremacia del poder civil; revolucién que lle-
v6 a la practica e implantd, desde el Gobierno, durante las
presidencias de Obregon y Calles, esas necesarias medidas,
reformas, innovaciones; revolucién que ha tenido que luchar
desesperadamente con las enormes resistencias del clero, los
capitalistas nativos y yanquis y otras multiples y dificilisimas
complicaciones internas y externas; revolucion que, como dice
Araquistain, "es el primer intento que se hace en América
para instituir una auténtica democracia popular, de forma
y de contenido, en el Estado y en la Sociedad, individua-
lista en el proceso, socialista en sus aspiraciones finales™;
revolucién, cuya significacion y trascendencia no sélo para
México, sino para toda la América nuestra, sefiala asi el
propio Araquistain: “La obra es larga e ingente, pero por
primera vez en un pueblo hispanico es organica y creado-
ra. En su triunfo o en su fracaso no sélo estd compro-
metido el crédito historico de un pueblo, sino también el
de toda una raza, unificada en sus inmensas variedades
antropoldgicas por el vinculo de una lengua y una cul-
tura comunes!* Esta es la gran responsabilidad de México,
e indirectamente de todos los pueblos hispanicos: demostrar
si estan destinados a ser siervos coloniales del capitalismo in-
ternacional o, al contrario, si tienen aptitudes no sélo para
ser sefiores dentro de la comunidad de Estados capitalistas,
sino sefiores también del propio capitalismo, poniéndose al
servicio de una nueva organizacion social, de las respectivas
nacionalidades hispanoamericanas, de su.personalidad étnica
y en ultimo término, la cultura indohispanica.
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No deje que
enfermedades
causadas

por el
abandono le
roben su Salud

Cepillese ladentadura, por supuesto, pero tenga siem-
pre presente que es de igual imloortanua cepillarse
las encias vigorosamente todas las mafianas y todas
las noches. Empiece ahora mismo a protegerlas
contra enfermedades que arruinan la salud y
con frecuencia son la causa de la caida de los dientes.

Use el dentifrico designado para conservar las
encias fuertes y sanas. Solamente un tratamiento
dental eficiente puede curar enfermedades que han
sido contraidas a causa del abandono.

Después que haya usted usado Forhan’s por es-
pacio de algunos dias observara el cambio efectuado
en sus encias y lo mucho mejor que lucen y se
sienten. Quedara usted encantado de la manera tan
eficiente como limpia su dentadura, evitando que
se pique!

Como medida preventiva, vea a su dentista cada
seis meses y empiece desde hoy a usar Forhan’s con
regularidad. No se exponga a las consecuencias
fatales del abandono' y obtenga de su droguista un
tubo de Forhan’s.

"W 4 de cada 5 persunas magoresde cuarenta
afios—y millares son Vi
timas “de_la emlbls Plurrea Esta enfer'
medad, hija del abandono, ataca las encias.

fbrhaffs

SUS DIENTES SON TAN SALUDABLES COMO LO SEAN SUS ENCIAS



RABELAIS

(Cont de la pag. 79) que vereis las noticias que comu-
nicaba a uno de los peores tunantes de aquella ciudad. Le
he dado 6rdenes de no abandonar esta ciudad (Lyon) hasta
que yo conozca vuestros deseos. Si no hubiera hablado de mi
en la citada carta y protestado de su fidelidad al Rey y a la
Reina de Navarra, lo habria arrojado en la carcel para ejem-
plo de todos estos pergefiadores de noticias. Me escribiréis lo
que os plazca y en vos confio para hacer saber, de esto, al
Rey lo que mejor os parezca™.

No embargante lo que pudiera decir el Cardenal de Tour-
non, Rabelais pertenecia a la casa del Cardenal du Bellay,
Embajador del Rey, y por consiguiente al rey mismo. No es-
taba al servicio de la Reina de Navarra, pero es posible que
hiciera uso de nombre tan poderoso, seguro refugio de los
humanistas pobres y perseguidos. Uno de los servidores de la
princesa decia que era ella puerto y asilo de todos los des-
dichados. Ignoramos si las quejas del Cardenal de Tournon
estaban bien fundadas; lo cierto es que el asunto no tuvo
consecuencias desagradables para Rabelais, porque en 1538 lo
encontramos acompafiando a Francisco | a Aigues-Mortes y
presenciando las entrevistas que, al acercar al Emperador y
el Rey, ganaron a este Gltimo al partido catdlico espafiol pa-
ra detrimento de los humanistas que eran todos més o me-
nos reformadores e inclinados al luteranismo ai modo ligero
de los franceses. Una devocion exclusiva a la causa de la or-
todoxia romana animé por igual a Francisco | y a Carlos V
después de su reconciliacion.

Rabelais volvié a Lyon con su amo, el rey, a fines de julio
de 1538.

EL MONJE TIENE UN HIJO

Es hora de revelar un hecho de su vida, desconocido por
largo tiempo, mas hoy comprobado. Francisco Rabelais tuvo,
en esta ciudad de Lyon, un hijo de madre desconocida: un ni-
fio que recibié en la fuente bautismal el nombre de Teodulo;
y estamos tentados a creer que fué su padre quien le di6
ese nombre que significa “Adorador de Dios”. Rabelais nun-
ca perdia ocasién de exteriorizar su amor por el Dios Todo-
poderoso. Lo amaba como filésofo—por amor a Platon—y
contra sus ministros. Lejos de ocultar este hijo como una
deshonra, Francisco lo mostraba a todo el mundo, y el pe-
quefio Teodulo se mecié en las purpuradas rodillas de més
de un cardenal. Los principes de la Iglesia no podian de-
mostrar severidad para con un monje que, después de todo,
no se rendia mas que ellos mismos a los deseos de lo carne.
El Cardenal Juan du Bellay, para mencionar sélo o uno,
vivia en una especie de unién conyugal con la hermana, dos
veces viuda, del Cardenal de Tournon al que- hemos visto
recientemente tan irritado contra maese Francisco. Teodulo,
a quien sonrefan los principes de la Iglesia, muri6 a la tierna
edad de dos afios.

En 1537 el hermano del Cardenal du Bellay—Guillermo
du Bellay, sefior de Langey—en ausencia del Mariscal d'An-
nebault, fué encargado al interim de las funciones de Lugar-
teniente General del Rey en Piamonte. El rey de Francia ha-
bia conquistado sin dificultad este pais; lo duro era conser-
yarlo. Langey tuvo que poner a Turin, amenazada por los
imperiales, en estado de defensa, establecer un parlamento
en esta ciudad con instrucciones de aplicar las leyes francesas,
cubrir los cargos judiciales, preparar las fortificaciones de los
castillos y villas de todo el pais, y traer de Francia aceite,
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viveres, pescado salado para la Cuaresma, y medicamentos,
cosas de que habia sido totalmente despojado el Piamonte.

Maese Francisco fué llamado a Turin en 1540 y desempe-
fi6 alli los deberes de médico del Virrey, cjue mucho necesi-
taba de sus servicios, pues Langey, aunque poco méas de los
cincuenta, estaba demasiado agotado, y la labor sobrehuma-
na que habia emprendido complet6 la ruina de su quebranta-
da salud.

Hombre universal, el pantagruelista prest6 a su amo otror
servicios a mas de los de médico de cabecera. Le sirvid dé
intermediario en sus relaciones con muchos sabios. Se corres-
pondia particularmente con Guillermo Pelicier, Obispo de
Narbona, y después de Mlontpellier, entonces embajador del
Rey de Francia en Venecia. Nos quedan dos cartas de este
prelado a Rabelais; una del 23 de julio y la otra del 17 de
octubre de 1540, escritas en tono amistoso y familiar. En la
segunda se trata de manuscritos hebreos y siriacos y de libros
griegos cuya compra negociaba el embajador francés. No sa-
bemos si Rabelais le fué de alguna utilidad en este asunto pe-
ro si que sali6 a medida de los deseos de Pelicier y que los
manuscritos orientales adquiridos por el embajador todavia
enriquecen nuestras instituciones publicas.

Parece que maese Francisco, a quien un prelado como el
Obispo de Montpellier trataba con tanta consideracion, se
vi6 inmiscuido en otro enredo en Turin a causa de sus in-
discreciones. Le aterrorizé tanto lo que habia hecho que re-
pasé los Alpes como alocado y fué a parar a Chambery fue-
ra de si y sin saber qué hacer. Ignoramos el error que come-
ti6, mas sin duda era menos serio de lo que se imaginaba,
porque en el mes de marzo de 1541 estaba otra vez en Turin
y en paz y en gracia del Virrey y recibiendo mas cartas del
embajador del Cristianisimo en Venecia.

Después de tres afios de una labor de perros, Langey logré
asegurar las defensas del Piamonte; pero torturado por la
gota, exhausto por la fatiga, reducido a la impotencia, e in-
capaz, como decfa, de seguir sirviendo a su rey, salvo con ia
palabra, pidié y obtuvo licencia para trasladarse a su pais,
a donde hubo de ser conducido en litera. Ester hombre vale-
roso e inteligente fallecié en Saint-Symphorien, al pie del
Monte Tarare, entre Lyon y Roanne, el 9 de enero de 1543
Francisco Rabelais, que asisti6 a su 6bito, cuenta que los ulti-
mos pensamientos del gran capitan fueron para el porvenir
de su patria. "Emple6 las tres o cuatro horas que pr-ced-eron
a su muerte en pronunciar palabras vigorosas, serenas y tran-
quilas, prediciendo lo que desde entonces hemos visto en partj
Yy esperamos en parte que suceda, aunque en aquellos mom”ei-
tos las profecias parecian increibles y no habfa aparecido pro-
néstico alguno que las predijera”.

No se encontraron los papeles de Langey después de su
muerte. Sospecharon que se los hubiera robado un sirviente
aleman, aun cuando este hombre parécia poco capacitado
para conocer su valor. Interrogado respecto a la des”j"""iiii"n,
Rabelais replicé que jamas se le habfa ocurrido buscaa™o
pues creia estaban encerrados en los cofres de los zapatos qu-
no habian sido abiertos.

El testamento de Langey dice: “"Item mas a Sieur Rabéf
lais y a Messer Gabriel Taphenon, doctores: el susodiché tes-
tador quiere y ordena que se les pague, ademas de sus sala-
rios y honorarios, a saber: al dicho Rabelais, cincuenta libras
tornesas por afio hasta que sus herederos le hayan dado a él
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o hecho dar a la Iglesia un total de trescientas libras por afio;
al susodicho Taphenon, cincuenta coronas de una vez”. Se
supone que fuera en ejecucion de esta clausula que Rene
du Bellay, Obispo de Mans y hermano de Guillermo y de
Juan du Bellay, confiriera a Rabelais el beneficio de Saint-
Christophe-du-Jambet en la didcesis de Mans, del cual el
antiguo médico de Langey sacaba la renta sin estar obligado
a residir alli.

Rabelais conservé siempre un tierno recuerdo de su protec-
tor. En su Libro Cuarto asocia el fin del buen caballero Gui-
llermo du Bellay con todo lo grande, lo noble, lo misterioso
y lo terrible que relata Plutarco sobre la muerte de los genios,
de los héroes y del propio gran dios Pan. A uno de los mas
sabios héroes de su libro le atribuye la declaraciéon hiperb6-
lica de que, mientras vivié Langey, Francia vivié tan dichosa
que todo el universo la envidiaba, y que inmediatamente des-
pués de su muerte, cay6é en el mas profundo desprecio por
parte del mundo entero durante luengos afios. Por dltimo,
escribié en latin un libro que trata de los altos hechos de
Langey y que otro amigo de aquel noble—Claudio Massuau—
tradujo al francés bajo el titulo de: Las Estratagemas, o sea,
las Proezas y Tretas de Guerra del Valiente y Muy Celebra-
do Caballero Langey a Principios de la Tercera Guerra Ce-
sarea. Lyon. Seb. Gryphius, 1542. Tanto el texto latino como
la traduccién francesa se han perdido.

EL FIN DE UNA AMISTAD

Por esta época se rompi6 violentamente la amistad que
existia entre Etienne Dolet y Francisco Rabelais, y la culpa
peor no fué, acaso, de Dolet. Este librero,' muy sospechoso de
herejia, habia vuelto a publicar Pantagruel con todos los pa-
sajes que podian irritar a los pedantes de la Sorbona que se
habian hecho cada vez més violentos y crueles; y Rabelais se
asust6, no sin razén. El peligro era real, y puede reprocharse-
le a Dolet el haber sido tan imprudente en lo tocante a otros
como lo era en lo que a él solo se referia. Podria acusarsele
de querer comprometer, traicionar y exponer a un amigo.
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No es sorprendente, pues, que Rabelais se apresurara a des-
autorizar a tan peligroso editor. Maese Francisco era pru-
dente y temia la hoguera. "Soy por naturaleza—decia—harto
sediento sin necesidad de calentarme mas”. ;Quién se atreve
a recriminarlo por esto?

Como estaba publicando, al mismo tiempo que Dolet, una
edicién expurgada, incluyé en ella una carta en la que hace
hablar al impresor, pero el estilo lo delata. Dice alli expresa-
mente que Dolet “por avaricia sustrajo una copia de este li-
bro cuando aln estaba en prensa”. La acusacion es inconce-
bible. Dolet no tenia mas que tomar uno de los numerosos
ejemplares de las ediciones antiguas; y si fraudulentamente
se hubiera procurado copias de la nueva edicion enmendada
y expurgada, para reproducirlas, su edicién habria sido tam-
bién expurgada y enmendada. Bajo el nombre de su impre-
sor, Rabelais agregaba que Dolet era un monstruo “nacido
para perjudicar y trastornar a la gente decente”. No demos-
traba ser muy perspicaz, puesto que se habia tardado diez
afios en descubrirlo.

Es una aventura triste y eterna. Ya las mueva el huma-
nismo, la libertad intelectual y moral, la justicia, o cualquier
otro impulso generoso, las inteligencias se agitan con pode-
roso dinamismo. Los defensores de la misma causa, los que
laboran en la misma tarea, se unen, se apoyan mutuamente,
se dan alientos los unos a los otros, y se excitan; de esta guisa
se aligera el esfuerzo enorme y se le da facil cumplimiento.
Después, los hombres se cansan y se detienen; y sobreviene
el mal momento, el momento de las rencillas, de las recri-
minaciones, de las disputas y del quebrantamiento de las
amistades.

No seamos demasiado severos con Rabelais. Después de to-
do, no era més que un hombre, y las cualidades exquisitas de
su entendimiento lo hacfan maés sensitivo, méas inquieto y
més irritable. El brutal Dolet lo puso a una pulgada de la
carcel; de la hoguera: lo asustd. Y jay! s6lo somos crueles
cuando tenemos miedo.
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