
AGUJA DE MAREAR 
DEL C O Ó K CÁLAMBE, D E L GUAJ IRO Y 

DE L A G U A Y A B E R A 

El 1? de Julio de 1*829 nació en 
Victor ia de las Tunas'Juan Cristóbal 
Ñapóles Fajardo, cuyo híbrido pseudó-
nimo de "Cook Calambé", tel coci-
nero salvaje, el cocinero que usa tapa-
rrabo) , ha pasado a ser un símbolo de 
criollismo, bajo la eufonía de Cuca-
lambé. 

Se dice "e l Cucalambé", y resue-
nan los sinsontes, arrul lan las tojosas, aparecen sanos 
guajiros sobre alegres cabalgaduras, y del paisaje vie-
nen melodías de tiples y calambreras de güiro. Ese 
nombre de Cucalambé tiene olor a café carretero y 
sabor a casabe con malarrabia; no obstante, viene de 
complicaciones muy poco montunas, de impulsos re-
cogidos en Virgi l io y en Teócrito. La cultura erudita 
parió una flor silvestre. Una vez más se evidenciaba 
aquello de la complicación tremenda de lo sencillo y 
de lo cristalino. 

El Cucalambé llegó a la naturaleza cubana y a 
la persecución de los tipos peculiares de la vida cam-
pesina, llevado por la mano de Virgi l io, quien pintaba 
pastores simples, vaqueros sin trastienda, fabricantes 
caseros de mantequil la y miel. Para Nápoles Fajardo, 
nuestro guajiro era el campesino de las silvas latinas, 
el pastorcillo de las églogas, el Filibeo o el Amintas, 
que aquí se llamaba Emerencio o Apolonio. Pero de 
la escenografía sacada de las Bucólicas a la realidad 
posible que ofrecieran los campos cubanos surgía un 
contraste tan violento, que Cucalambé se lo resolvía 
a pura embriaguez de palabras. No se ha observado 
que en realidad el Cucalambé era dueño, más que de 
una experiencia campestre, de un vocabulario con abo-
lengo montuno, recogido en las más disímiles regiones 
y expresiones del país: 

Yo he de oír las guacamayas 
cantando en los yamagüeyes, 
veré volar los cateyes 
sobre las praderas rasas, 
y oiré silbar las yaguasas 
en los montes babineyes. 

Por este acumulo de vocablos supuestamente gua-
jiros, se presenta a Nápoles Fajardo como la encarna-
ción del campo y del campesino, de lo rústico y pas-
toral. ¿Es ello cierto? Creemos que no, que habría mu-
cho por aclarar y puntualizar en esto, pero también 
creemos que a nadie perjudica tener a manos un re-
presentante personal de lo guajiro, y más aún, de lo 
indígena, porque tiene su gracia y su uti l idad esto de 
que el cantor de Hatuey y de G u a r i n a — y a no se sabe 
si hablamos de "precursores de la nacional idad" o de 
marcas de helados y de productos lácteos—sea un 
hombre culto, avispado, polémico, que sabía de me-
tros y de rimas mucho más de lo que dejaría pensar la 
simple lectura de sus cantos mejor popularizados. Que 
el guajiro haya tomado como grande embajador ante 
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" lo l i teratura nacional a un hombre tan poco guajiro 
como éste, es ya una señal del carácter, de la psico-
logía guaj i ra: presentarse como muy humilde, muy 
ignorante, muy candido, para acabar, a poco, demos-
trando más picardía, saber y experiencia que todos los 
capitalinos reunidos. 

Y es también paradójica, inesperada y muy criolla 
por todo esto, la representación que de la guayabera 
se ha entregado a Nápoles Fajardo. Con toda posibi-
lidad, jamás vistió esta prenda campesina; ni en sus 
mismos versos ha dedicado a la guayabera—a la gua-
yabera verdadera—mucha atención que digamos. En 
la más graciosa de sus descripciones de un idilio cam-
pesino, presenta a aquel guajiro que iba "montado so-
bre una yegua rosil la", con este alarmante atuendo: 

Fuera de sus pantalones, 
mecíale la fresca brisa 
las faldas de la camisa 
guarnecida de botones. 
— L l e v a b a unos zapatones 
de pellejo de majá, 
flores de Guatapanó 
en la cinta del sombrero, 
y era el tal hombre un veguero 
de las vegas de Aguará. 

Ese hombre que sale con flores de dividivi en el 
sombrero, y va vega abajo desoyendo todos los con-
sejos de nuestro querido Henry Wot ton sobre la camisa 
por fuera del pantalón, ¿no tiene nada que ver con este 
criollo de ahora, quien también se suelta las faldas 
de la camisola y abre el cuello de la t i tulada guaya-
bera, y por no obligarse a nada que le moleste no gasta 
sombrero? Por los tiempos de Nápoles Fajardo, quie-
nes vestían a 1o campesino eran los campesinos y na-
die más. Ahora todos, de cuando en cuando, vestimos 
la guayabera alforzada, desencuadernada y cuell i-
abierta, que está en los medios urbanos como una ro-
tunda prueba tácita de la subversión y anarquía ge-
neral de valores que pudiera ser síntoma de democra-
cia profunda, pero también pudiera serlo de deca-
dencia y disolución inexorable. 

Porque casi nadie está en su sitio, y los mejores 
se arrinconan, y se exalta a los peores, las guayaberas 
penetran en las fiestas sociales antaño elegantes, piden 
pase para la ópera, reciben personalidades, y recorren 
las calles de la capital y de las ciudades importantes, 
como si tuviesen el encargo de decir que aquí, debajo 
del cemento y del acero, de los rascacielos y de las pro-
piedades horizontales, de las cafeterías y los super-
markets, hay una aldea inmensa y un aldeanismo 
atroz. 

La levita que Sarah nos viera, ya desapareció. 
Ahora, guayabera rústica en primera línea, nos en-
contraría la Divina sentados en un taburete, con el 
montuno tres entre las manos, y entonándole una gua-
rachita al Cocinero del Taparrabo, al complicado y 
complicador Cucalambé. 

G. B. 


