
por acción o por omisión, estamos obligados a servir. La responsabilidad 
de la crónica no es de los cronistas más que pueda «erlo de cada uno de 

»nosotros. El cronista no es sino el hombre a quien le ha tocado servir en 
esa p^-cplq, del interés moderno, como a otros nos toca la .misión (en, el 

¡ fonda .más libre de censuras), de ser abogados, colonos o comerciantes. No 
1 hay simplismo más barato ni miopía más condenable que la de juzgar a 
,los hombres por el t raba jo que desempeñan, cuando este t raba jo f igura 
entre las dispensaciones lícitas establecidas. ¿Quién no es el esclava de 
alguna de estas funciones, y qué función de éstas no tiene su tejado de j 
cristel? . • 

Lo que hay que preguntarse, pues, es. por qué la sociedad, como está 
Organizada en un. momento y en un lugar dado, origina estas cosas lige-
ramente—y a veces profundamente—aviesas que son la crónica social, 
una oficina de abogado o de colono, u n a oficina anunciadora comercia l . . . 
El hecho de que nos rebelemos contra estas instituciones, por el mal que : 
nos hacen, no comporta en modo alguno una censura para aquellos a quie-
nes la coacción económica, que es la ley de nuestro mundo capitalista, ha 
obligado a servirlas. En los suculentos artículos que, bajo el título "Con-
fesiones de un Anunciador", he traducido y publicado en los últimos días, 
se habrá visto esa dramática duplicidad que Impone a los hombres el 
mundo de hoy. Un poeta tiene que vivir esclavo de la prosa comercial. 
U n radical, tiene que servir a los menesteres de la propaganda, necesaria 
p a r a estimular la demanda en gran escala que a su vez exige la produc-
ción en m a s a . . . Nadie se sustrae a esta servidumbre organizada de la 
sociedad competitiva. El que más libre se supone, el que cree que está 
l lenando una función social muy digna y solemne, en el fondo es t an es-
clavo como todos los demás de aquel "poderoso caballero", que ya ponde-
ró Quevedo, en una época en que no era, ni con mucho, todo lo poderoso 
que es hoy día. 

Pero claro es que conviene ir examinando, cada vez que las ocasiones 
se presenten,, las causas y las formas individuales de nuestra esclavitud. 
Claro es también que algunas de éstas suponen una esclavitud más inme-
dia ta que las dsmás, y tienden a fomentar las otras. Tal es la esclavitud 
colectiva de la crónica. 

Acaso estemos ya lo suficientemente distantes—periodísticamente h a -
blando, que no sentimentalmente,—de la muerte del buen "Fonta", para 
in ten ta r con alguna independencia el examen de las razones sociales de 
la Crónica como institución hipertrofiada en Cuba. Y para ver qué saldo 
de estimación nos queda cuando le hayamos apuntado el Haber y el 
Debe a esas columnas desmedidas. 

GLOSAS y " / 

Crónica "Exclusiva" 
Por JORGE MAÑACH 

A qué se debe que la crónica social, ba jo el ministerio de Fon ta mil", 
llegara a alcanzar entre nosotros la desmesurada importancia de 

J que disfrutaba? 
Observamos ya que no ha podido t ra ta rse de una mera imposición 

periodística. Aquí, como en casi todas partes, los periódicos son, inexora-
blemente, negocios. A veces son algo más. A veces, t ienen su alma en su 
almario y procuran ser también empresas de cultura. Pero nunca, w m o 
es lógico, a espaldeas de la despensa. De modo que un periódico no se im-
pone generalmente una misión—en este época competitiva que h ¿ estado 
viviendo el mundo—a menos que la misión sea muy del gusto del público ' 
y se traduzca en positivos rendimientos. Las dimensiones de la crónica 
tienen, pues, como principal razón de ser, u n a demanda social. 



Digo como razón "principal" porque, en efecto, el público no es ente-
ramente responsable de la totalidad de ese tamaño cróniquil. Los que es-
tamos en algunós secretos del oficio, sabemos que la crónica no vale sólo 
por sí misma: vale también por la importancia que comunica al espacio 
circundante. Se produce aquí, en el terreno periodístico, un curioso fenó-
meno de pequeña economía, exactamente análogo al que se produce en 
el valor de las t ierras cuando ¡as atraviesa una carretera o una linea de 
ferrocarril. La crónica es ese camino real de las periódicos por donde 
transi ta de preferencia la atención del público. Y como es natural , las 
orillas de ese camino se cua jan de vallas anunc iadoras . . . Las columnas 
vecinas a la crónica, tienen en los diarios una cotización privilegiada, 
como que sobre ellas se refleja buena par te del prestigio social que la 
crónica condensa, proclama y administra. Siendo esto asi, se comprende 
que los periódicos tengan un na tura l interés en que la crónica se explaye 
lo más posible, y sin duda, en esa circunstancia hay que ver, a posteriori, 
una de las razones secundarias por las cuales el antiguo caminito vecinal 
que era la reseña de salones en los tiempos de Maricastaña, se haya con-
vertido en esta carretera central que ensar ta lioy casi todas las planas. 
El interior del periódico, como el interior en el país, se h a n avalorado con 
esa gran obra fie ingeniería. Avalorado, que no quiere decir benef ic iado. . . 

Pero claro que esta observación, con ser de cuenta, no es sino un d a t o ' 
más que confirma el sesgo de nuestra averiguación. Si ciertos comercian-
tes prefieren para anunciarse la vecindad de la crónica, es porque t a m -
bién ellos le reconocen una especial soberanía sobre ia atención pública. 
El hecho 

a aclarar sigue siendo el mismo: a qué se debe que la crónica 
ejerza tal soberanía. 

Evidentemente, se debe a causas de psicología social, y a causas pecu-
liares de Cuba, puesto que en n inguna otra par te han prosperado tan to 
esas columnas ceñidas de guirnaldas. Una comparación del tipo de crónica 
que en otros países existe con el de la que medra entre nosotros, nos faci-
litaría el darnos cuenta de las peculiares razones de psicología social que 
h a n operado en nuestro caso. , 

Como es natural , yo nunca he leído a tentamente las crónicas sociales 
en los países extranjeros en que he vivido; entre otras razones porque 
nunca tuve esperanza alguna de verme mencionado en ellas. Pero inde- , 
l iberadamente pude advertir que én España, en Francia, en los Estados 
Unidos, las crónicas sociales tenían siempre un carácter que se define me-
jor con un adjetivo muy predilecto pa ra el caso entre lós ingleses y los 
americanos: exclusivo, Cuando los sajones quieren decir que algo—un lugar 
público, una porción social — es de veras distinguido emplear e « a 
palabra: exclusive; esto es, que excluye. Así, la información social en los 
Estados Unidos es implacablemente "exclusive": deja de lado todo lo que 
no sea pura crema. Y, como es sabido, l a crema en los Estados Unidos 
está hecha principalmente a base de dólares, con algún espolvoreo de 
gentilicios rancios, ingleses u holandeses,, p a r a darle sabor. 

En Francia y cñ España, el criterio central de la crónica es el mismo, 
la exclusión, aun cuando ésta se r i j a por valoraciones más estrictamente 
sociales. En "Le Fígaro" y en "A. B. C."—para citar sólo dos diarios pre-
ocupados de la salonía—, las reseñas t ienen un sobrio viso aristocrático. 
Allí, como en los mismos salones, no ent ra todo el que quiere, sino todo 
e) que tiene un derecho de casta. A lo sumo se permite ocasionalmente el 
ingreso a título de personaje pintoresco. Pero Monsiéur de Fouquieres 
cuidará de que el mismísimo r a j a h de Kapourtala , con todo y su sangre 
esmeraldina, no se instale excesivamente en el sagrado predio de las lises 
francesas. Por lo que a España se refiere, no sé cuánto hab rán cambiado 
las cosas en los últimos tiempos. A juzgar por esa abominable comedieja 
de salones—"No qu ie ro . . . no quiero",—con que nos h a n afligido Bena-
vente y los señores Guerrero-Mendoza, la aristocracia española se loa ve-
nido aguando mucho." Ya no tiene nada de aquella dimensión interior, de 

i aquella nobleza y elegancia esenciales que has ta su gran enemigo Galdós 
j le reconocía a fines del siglo pasado. Por lo visto, se ha convertido en 
i una aristocracia "pepilla"—señal de los tiempos. Pero en el an taño que yo 
' puedo recordar, que no es muy viejo, tampoco las crónicas madrileñas se 

f ranqueaban sino a la gente de muy genuino abolengo y bien parecer. 



En resumen: la crónica en esos países europeos de aristocracia histó-
rica, ha sido excluyente, selectiva. Por tanto, h a solido contener muy pocos 
nombres. Por tanto, también, se h a inclinado generalmente a la sobriedad 
y a la ponderación de sucesos sociales más que individuales, sin la pre-
tensión de ejercer una dispensación de cualidades o prestigios. La, aristo-
cracia valía por si, ante un criterio establecido. El cronista no se creía en 
el caso de celebrar demasiado lo que era a todas luces t an refulgente; no 
Sfl sentía quién—modesto hombre de pluma que era,— para apadr inar lo 
ya señoril, ni creía pert inente que su crónica extremara la nota individual, 
incluyendo los sucesos más Íntimos y domésticos. El hogar aristocrático 
era u n mito que convenía mantener rodeado de cierto misterio. 

Por todas estas razones, la crónica, eii los países mentados, h a sido de 
una brevedad y una sobriedad dignísimas.. Ha tenido un sentido, no de 
servicio informativo, sino de homenaje r i tual a una aristocracia de raíces, 
a quien los mismos franceses,—con todo y su "Democracia"—han admi-
rado siempre profundamente . Al lector corriente y moliente, la crónica no 
se le imponía desde las columnas del periódico. Desdeñaba la fácil emi-
nencia de la letra de molde y se recataba brevemente en una esquina de 
plana, con cierta digna esquivez. 

Eso ha sido—y aun es, en lineas generales,—la crónica social en los 
países de aristocracia histórica. Otro día veremos lo que h a sido entre 
nosotros y i » r qué. 

G L O S A S 

RANGO Y DINERO 
Por JORGE MAÑACH 

V IMOS que la crónica social, en los países da aristocracia histórica, 
h a sido objeto de tipo excluyente, y por ende, muy sobria y reca-
tada. En Cuba h a sucedido todo lo contrario: la crónica h a sido 

enfática, pormenorizada, caudalosa. En u n a palabra: de tipo muy inclusivo. 
Nótese que n o estoy in tentando todavía u n juicio de valor. Lo que qui-

siera es sólo definir, caracterizar. Este carácter de la crónica nues t ra es 
t a n evidente como su contrario lo es en las notas sociales de otros países. 
Pepín Rívero, sin mucha compunción ni atrición, nos h a confiado que, 
en el extranjero, las crónicas cubanas se comentan con cierta ironía, a lu-
diéndose a nues t ra g ran za f r a constante de adjetivos. Pero esto de los 
adjetivos n o es sino una par te del cuento. Lo Importante de nuestras re-
señas de sociedad es, sobre todo, su abundancia de nombres y de sucesos 
y la hospitalidad, nimiedad y extensión que por t an to alcanzan. In tente-
mos ya precisar la causa de esto. 

Aunque suene u n poco pedante, aventuraré que se t r a t a de un fenó-
meno de inercia histórica. Desde luego, las causas genéricas no hay para 
qué subrayarlas. Al hombre le gusta que le conozcan y conocer él a los. 
demás. Hay una razón biológica, de defensa de la especie. El hombre,— 
como observa Hobbes, sin que nadie le haya desmentido muy eficazmente 
has ta ahorar—, es el lobo del hombre. (Naturalmente, van Incluidas laj; 
damas) . Lo primero que le interesa es conocer su medio natural , y .los 
competidores que va a encontrar en él. Conocerlos es ya un principió de 
defensa, y ser conocido de ellos e3 u n modo de congratularse en principio, 
porque se detesta siempre lo extraño. Todos los gestos primarios de .so-
ciabilidad tienen ese sentido de defensa del Individuo y por consiguiente 
de la especie. Según dicen, el mismo ademán de tender la mano, que hoy 


