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por accién o por omisién, estamos obligados & servir. La responsabilidad |
de 1a cronica no es de los cronistas mas que pueda serlo de cada uno de’ \
nosot.ros. El cronista no es sino el hombre a quien le ha tocado servir en
esa parcela del interés moderno, como a otros nos toca la ‘mision, (en el |
fonde mas libre de censuras), de ser abogados, colonos o comerciantes. No |
hay simplismo més. barato ni miopfa més condenable que la de juzgar a
los hombres por el trabajo que desempefian, cuando este trabajo figura -
enfre las dispensaciones licitas establecidas. ,,Qulén no es el esclavo de
alguna de . estas funciones, qué funcion de ésf/a.s no tiene su tejado de
crisﬁa’l" ;

Lo que hay que preguntarSe, pues, es. pot - qué la socxedad como ésta
orgamzada en un momento y en un lugar dado; origina estas cosas lige-
ramente—y a veces profundamente—aviesas que son' la crénica soclal
una oficina de abogado o de colono, una oficina anunciadora comercia.l i
El hecho de gue nos rebelemos contra estas instituciones, por el mal que
nos hacen, no comporta en modo alguno una censura para aquellos & quie-
nes ;a.coaqclén .econémicsa, que es la ley de nuestro mundo capitalista, ha
obligado-a servirlas. En los suculentos articulos que, bajo el titulo “Con-
fesicnes de un Anunciador”, he traducido y publicado en los tultimos dias, |
se h_é.l,bra'. vifsto esa dramética duplicidad que impone a los hombres el ’
mundo de hoy. Un poeta tiene que vivir esclavo de la ‘prosa comercial.
Un radical, tiene que servir a los menesteres de Ia propaganda, necesaria
para esbimula.r la demanda en gran escala que a su vez exige la produc-
cién en masa... Nﬁ.die se sustrae a esta servidumbre organizada de la
sociedad competitiva. El que més libre se supone, el que cree que estd
llenando una funcién social muy digna y solemne, en el fondo es tan es-
clavo como todos los demés de aquel “poderoso caballero”, que ya ponde-
6 Quevedo, en una época en que no era, ni con mucho, todo lo poderoso
que es hoy -dfa. :

Pero claro es que conviene ir examinando, cada vez que las ocasiones
3e presenten, las causas y las formas individuales de nuestra esclavitud.
Claro es también que algunas de éstas suponen una esclavitud més inme-
diata que las demas, y tienden a fomentar las otras. Tal es la esclavitud
colectiva de la crénica. i

Acaso estemos ya lo suficientemente distantes—periodisticamente ha-
blando, que no sentimentalmente,—de la muerte del buen “Fonta”, para
intentar con alguna independencia el examen de las razones sociales de i
la Crénica como institucién hipertrofiada en Cuba. ¥ para ver qué saldo
de estimacion nos queda cuando le hayamos apuntado el Haber y el
Debe a esas columnas desmedidas.
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~ q qué se debe que la erénica social, bajo el ministerio de Fontanills,

llegara 2 aleanzar entre nosotros la desmesurada importancia de
que disfrutaba? ' 5
‘Observamos ya que no ha podido tratarse de una mera impesicion
periodistica. Aquf, como en casi todas partes, los periédicos son, inexora-
blemente, negocios. A veces son 2lgo mas, A veces, tienen sy alma en"su
almario y procuran ser también empresas de culfura. Pero nunca, gomo
es légico, a espaldas de la despensa. De modo gue un peri6dico no sz im-
pone' generalmente una misién—en esta éppca competitiva que hz estado
viviendo el mundo—a menos que la misién see muy del gusto del publico
vy se traduzca en positivos rendimientos. Las dimensiones de la crénica
tienen, pues, como principal razén de ser, una demanda social.
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- Digo como razén “principal” porque, en efecto, el piblico no es ente-

ramente responsable de la totalidad de ese tamafio eroniquil. Los que es-

tamos en algunds secretos del oficio, sabemos que la crénica no vale s6lo
por si misma: vale también por la importancia que comunica al espacio

cireundante. Se produce aqui, en el terreno periodistico, un curioso fens-
meno de pequefa ewnem!a exactamznte anilogo ‘al que 58 prodw;e en
iermcaml,. La, "ténica es ese camino real de los periodlcos por dondc
transita de preferencia la atencién del publico. ¥ como es natural, las
orillas de ese caming se cuajan de vallas anunciadoras... Las columnas
vecinas a la crénica. tienen en los diarios una cotizacién privilegiada,
como que sobre ellas se refleja buena parte del prestigio socvial gue la
crénica’ condensa, proclama v administra. Siendo esto asi, se comprende

que los periddicos tengan un natural interés en que la crénica se explaye
lo més posible, y sin duda, en esa circunstancis, hay que ver, a posteriori, .

una de las razones seeundarias por las ‘cuales el antiguo .caminito vecinal

que era la reseha de salones en los fiempos de Maricastafia, se haya con-

vertido ‘en esta carretera central que ensarta hoy casi todas las planas.
El interior del periddico, come el interior en el pafs, se han avalorado con
€sa gran obra de ingenierfa. Avalorado, que no quiere decir beneficiads. ..

Pero claro que esta observacion, con ser de cuenta, no es sino un dato’
més que confirma el sesgo de nuestra averiguacién, Si ciertos comercian-
tes prefieren para anuntiarse la vecindad de la cronica, es porque tam-

bién ellos le reconocen una especial soberania sobre ia atencién piblica.
El hecho a aclarar sigue siendo el mismo: a qué se debe gue la crénica
ejerza tal soberania. -

Evidentemente, se debe a causas de psicologia social, v 2 causas pecu.-'

liares de Cuba, puesto que en ninguna otra parte han prosperado tanto
esas columnas cefiidas de guirnaldas. Una comparacion del tipo de erénica
que en otros paises existe con el de la que medra entre nosotros, nos faei-
litarfa el darnos cuenta de las peculiares razones de psicologia social que
han operado en nusstro caso. >

Como es natural, yo nunca he leido atentamente las crénicas sociales

en los paises extranjeros en que he vivido; entre otras razones porque

nunca tuve esperanza alguna de verme mencionade en ellas, Pero inde-

liberadamente pude advertir que én Espana, en Francia, en los Estados
Unidos, las erdnicas sociales tenian siempre un caraeter -que se define me-
jor con un adjetive muy predilecio para el caso éntre 10s ihgleses y los
americanos: exclusive, Cuando los sajones quieren decir que algo—un lugar
publico, una poreién social — es de veras distinguido emplear esz
palabra: exclusive; esto es, que excluye. Asi, 1a informacién social en los
Estados Unidos es implacablemente “exclusive”: deja de lado todo lo que

no sea pura crema. Y, como, es sabido, la crema en los Estados Unidos

estd hecha principalmente a base de dolares, ‘con algﬁn espolvoreo de
gentilicios rancios, ingleses u- holandeses, para darle sabor. . )

En Francia y enEspafia, €1 criterxo central de la crénice; es el misma,
la exclusién, aun cuando ésta se rija por valoraciones mas estrictamente
sociales. En “Le Figaro” y en “A. B. C."—para citar sélo dos diarios pre-
ocupados de la salonia—, las resenas tienen un sobrio viso aristocrético.
Allf, como en ios mismos salones, no entra todo el que quiere, sino tedo
el que tiene un derecho de casta. A lo sumo se permite ocasionalmente el
ingreso a titulo de personaje pintoresco. Pero Monsiéur de Fouquleres
cuidaré de que el mismisimo rajah de Kapourtala, con todo y ‘su sangre
esmeraldina, no se instale excesivamente en el sagrado predio de las lises
francesas, Por lo que a Espafia se refiere, no sé cuanto habrdn cambiado
las cosas en los ultimos tiempos. A juzgar por esa abominable comedieja
de salones—"“No quiero.., no quiero”,—con que nos han afligido Bena-
vente y los sefiores Guerrero-Mendoza, la aristocracia espafiola se ha ve-
nido aguando mucho. Ya no tiene nada de aguella dimensién interior, de
aquella nobleza y elegancia esenciales que hasta su gran enemigo Galdés
le reconocia a fines del siglo pasado. Por lo visto, se ha convertide en
una aristeeracia “pepilla’—sefial de los tiempos. Pero en el antafio que yo
puedo reeordar, que no es muy viejo, tampoco las cronicas madrilenas se
franqueaban sino a la gente de muy genuino aholengo y bien parecer.



En resumen; la erénica en esos paises europeos de aristocracia h!sté- §
rica, ha sido excluyente, selectiva. Por tante, ha solido eont.ener muy pocos

nombres. Por tanto, también, se ha inelinado genera.lmente 8 la sabrieda,d
v a la ponderacién de sucesos sociales més que individuales, sin la- ‘pre-

tension de ejercer una dispensacion de cualidades o prestigios. Ls, aristo- -

cracia valia por si, ante un criterio establecido. El cronista no se creia en

el caso de celebrar demasiado lo que era a todas luces tan refulgente; no

s¢ sentia quién—modesto hombre de pluma que era,— para apadrinar lo
ya sefioril, ni crefa pertinente que su erénica extremara la nota individual,
incluyendo los sucesos més intimos y domésticos. EI' hogar aristocritico
era un mito que econvenia mantener rodeado de cierte misterio.

Por todas estas razones, la cronieca, en los paises mentados, ha sido de
una brevedad y una sobriedad dignisimas. Ha tenido un sentido, no de
servicio informativo, sino de homenaje ritual a una aristocracia de raices,
& quien los mismos franceses,—con tedo y su “Demoeracia”~—han admi
rade siempre proiundamente. Al lector corriente y moliente, la crénica no
se le imponia desde las eolumnas del periédice. Desdefiaba la féeil emi-
nencia de la letra de molde y se recataba brevemente en una esquina de
plans, con cierta digna esquwez

Eso ha sido—y aiin es, en lineas generales,—la créniea soeial en los
paises de aristocracia historica. Otro dia veremos lo que ha sido entre

nosotros y por qué.
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ha sido objeto de tipo excluyente, y por ende, muy sobria y reca-

tada. En Cuba ha sucedido todo lo contrario: la crénica ha sido
enfatica, pormenorizada, caudalosa. En una palabra: de tipo muy inclusivo.
Nétese-que no estoy intentando todavia un julcio de valor. Lo que qui-
siera es s6lo definir, caracterizar. Eate caricter de la cronica nuestra es
tan evidente como su contrario lo es en las notas sociales de otros pafses.

Pepin Rivero, sin mucha compuncién ni atricién, nos ha con:lado que,

en el extranjero, las crénicas cubanas se comentan con ciérta ironfa, alu-
diéndose a nuestra. gran zafra constante de adjetivos. Pero esto de 105
adjetivos no-es sino una parte del cuento. Lo importante de nuestra,s re-
gefias de sociedad es, sobre todo, su abundancia de nombres y de. gucesps_
¥ la hospitalidad, nimiedad y extensién que por tanto alcanzan. Intente-
mos ya precisar la causa de esto.

Aunque suene un poco pedante, aventuraré que se trata de un fené-
meno de inercia histérica. Desde luego, las causas genéricas no hay para
qué subrayarla.s .Al hombre le gusta que le conozcan y conocer ¢l a los
demés. Hay una razén biolégica, de defensa de la especie. El hombre,—
como observa Hobbes, sin que nadie le haya desmentido muy eficazmente_
hasta ahora—, es el lobo del hombre. (Naturalmente, van incluidas las
‘damas). Lo primero que le interesa es conocer su medio natural, y los
competidores que va a encontrar en él. Conocerlos es ya un principio de
defensa, y ser conocido de ellos e3 un modo de congratularse en principio,
porque se detesta siempre lo extrafio. Todos los gestos primarios de 50~
ciabilidad tienen ese sentido de defensa del individuo y por consiguient-

de’ Ia. especie Segtin dicen, el mismo ademéan de tender la mano, que. hoy :
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