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Por Eladio 
SECADES 

LOS espejuelos del sol se han conver-
tido en cursilería de primera necesidad 

HAY una costumbre que ha degenerado en epidemia nacional: los 
espejuelos de sol. Se llaman espejuelos de sol un artefacto de 

"coquetería que tiene por objeto hacer de la sombra un privile-
gio individual y casi sagrado. Al principio nada más los llevaban los 
ciegos y los aviadores. Después los bañistas en las playas. Y los pepillos 
en los clubs. Ahora todos llevamos cristales oscuros, como una parte 
inorgánica de nuestro organismo.. Con ¡os Calobar de armadura metá-
lica lo mismo se presenta el señor Ministro a colocar la primera piedra, 
que la cocinara a poner el ag-ua para el arroz. Sin darños cuenta esta-
mos forjando una curiosa generación de miopes espontáneos. Que se ha 
uniformado los ojos de verde. Y que ha inventado la mirada de todos 
tenemos. Si es mentira de un refrán que de noche todos los gatos son 
pardos, es verdad de una moda que todos los ojos son prietos. Los es-
pejuelos oscuros significan el secreto para invertir la miopia. Porque si 
los otros espejuelos sirven para ver más, estos sirven para ver menos. 
Pero con ellos nos creemos seres importantes y adoptamos un aire de 
distinción. Aunque en realidad no somos otra cosa que ciegos «honoris 
causa». Todos confraternizamos con la mirada. Pupilas standard de lu-
ciérnagas urbanas y de esmeralda verde. Ya se puede ser corto de vista 
por vocación. Gracias al Calobar, se ha operado el milagro de la negrita 
con ojos verdes. Hoy la personalidad radica en los ojos. Y no hay pres-
tigio completo si no se han gastado veinte pesos en unos espejuelos de sol. 

LO primero que hace un cuba-
no que se precie de serlo 
cuando le dan un nombra-

miento de policía, es comprarse 
unos Calobar definitivamente ver-
des y más o menos legítimos. De 
esos que .ya no llegan. Pero que los 
tiene todo el mundo. Los norteame-
ricanos se jactan de sus policías ro-
sados como manzanas y grandes 
como luchadores de pancracio. Pero 
no nos achican.. Nosotros estamos 
orgullosos del policía criollo. Que engorda, se echa talco después de la afei-
tada,- enciende un puro de a peseta y con los espejuelos oscuros de aros re-
lucientes sale a decorar la posta del día, con ánimo de que na pase nada. 
En las fotografías de los periódicos y SSáSlK&ft.s se de-



muestra que el cubano ha exaltado los espejuelos prietos a la categoría de 
idiotez de primera necesidad. Se entiende por noticiarios nacionales unos 
cuadritos de actualidad gráfica. Donde siempre aparece un funcionario 
rodeado de lentes Calobar y de amigos en mangas de camisa. Aunque la 
inauguración de la obra sea distinta, la escena es siempre la misma. 
Delante el personaje que vence, en gesto casi patriótico, la tentación 
de mirar a la cámara. Detrás el séquito de sonrisas fingidas, guayabanas 
y espejuelos de sol. Cuando la ceremonia es rural, entonces el cine nos 
sirve una graciosa veisión del renacimiento del sombrero de paja. En los 
noticiarios nacionales hay dos cosas que no fallan' nunca. El espectador 
ingenuo que pellizca a la esposa y deja escapar un murmullo. Porque re-
conoció en la pantalla al compañero de oficina. Y un discurso de Carre-
ra. También con espejuelos de sol. Algunas muchachas elegantes han 
huido del Calobar para caer en unas armaduras llamadas arlequín. Muy 
originales y bastante mefistofélicos. Ojos de almendras que terminan en 
rabos cómo signos caligráficos. Y que tienen la virtud de imprimir un 
sello interesante de mujer fatal. Cuando nos presentan a una señorita 
con esos espejuelos, no poc'rmos impedir la idea de que ya la hemos vis-
to en otra parlo. Ha side en !a etiqueta del Jamón del Diablo. 

• 

O E llama moda toda novedad que se generaliza. Es decir, toda no-
5 vedad que deja de ser novedad. Ir a la moda es diferenciarse a 

fuerza de parecerse. Los elegantes son gentes que hacen de lo 
original un placeh de estribillo. Vestir bien es tener que llevar lo que 
se lleva. Escapar de la vulgaridad, para vulgarizarse. Fulano está aten-
to a los cambios de la metía. Mejor dicho, a lo; cambios de gustos aje-
nos y cuando los adopta, decimos que es una persona de buen gusto. 
Por eso una moda bonita sirve para hacer elegantes en series. Y una 
moda bonita sirve para hace'-' elegantes en series. Y una moda lea sirve 
pava que se practique el ridiculo por unanimidad. Yo conozco una fa-
milia en la que todos llevan espejuelos oscuros. El padre para ir al tra-
bajo. La madre para" ir a la plaza. La hija para ir al colegio. Y el hijo 
cesante para no ir a ninguna parte Cuando todos se reúnen, recuerdan 
un poco el coro de los ciegos de una zarzuela española. Hay viejos que 
creen hallar en los Calobar una fórmula de rejuvenecimiento. Pero el 
efecto es irremediable. Un viejo con cristales oscuros es ia imagen que 
más se aproxima a la bandurria y d la limosna. Una gorda con Calo-
bar es acontecimiento que no pertenece a la sociedad civilizada, sino al 
circo de pueblo. Que también es humano que las focas estiren ios bigo-
tes y se revuelvan indignadas. Porque les molesta la claridad. 

• 

NO se sabe quien trajo a Cuba la moda de los lentes de sol. Hay 
por lo menos un dato histórico: las mujeres empezaron a usar-
los a raíz de llegar los americanos de la Cavuga. Enamoraban a 

las pepillas y cuando el idilio habia prendido, los militares se tenían 
que ir. Se llevaban el corazón. Pero dejaban los espejuelos prietos. Ahi 
empezó el asunto. Lo que pasa es que hemos progresaao tanto, que ya 
no es necesario llegar al matrimonio para que el hombre sostenga a i a 
mujer. De cierto modo la sostiene desde el noviazgo. La novia moderna 
cree detalle distinguido ponerse el reloj pulsera de él,- los espejuelos de 
él. Y cuando hay un poquitin de confianza, le pide un traje de casimir 
viejo para hacerse uno sastre. Hay personas que saldrían a la calle sin 
saco, sin corbata. Y hasta sin dinero. Pero que no se quitan el Caiobar 
ni para dormir la siesta. Son las mismas personas que un día están fu-
riosas. Porque les robaron los espejuelos en una guagua. Antes el des-
tino del paraguas era dejarlo olvidado eñ la visita. Ahora el destino del 
Calobar es que nos lo arrebaten en una guagua. De pronto nos sentimos 
desamparados. Como si nos hubiesen llevado un pedazo de nuestra 
personalidad. 

NADA cambia más el aspecto de la gente que los espejuelos. Con 
lentes el militar parece más marcial. El oficinista más cumpli-
dor. El negro más culto. Es muy difícil leer con gafas, fumar en 

pipa, bailar un vals y beber con pajitas, sin poner cara de tonto. Con 
espejuelos la esposa parece más honrada y el marido más decente. Ma-
rido decente es el que que dice en la calle cualquier cosa, pero respetan-1 

do riempre la santidad del hogar. Categoría de hombre que tiene del 
amor un concepto de papas fritas. La querida a Ja francesa. Y la esposa 
l la española. Abunda igualmente la jerarquía de 1a. mujer seria. Las 
mujet'es demasiado serias casi nunca se casan. Por la misma razón que 
la firma comercial que no anuncia, ni da muestras gratis, no vende. De 
lo que se deduce que -la coquetería es la. publicidad del matrimonio. Y 
que una novia triste es mercancía que no tiene salida. Por desgracia 
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la señorita triunfal es la modernista que'baila bote, anda en «sliort», 
encuentra en la chapetona piadosauna madre de quita y pon. Habla co-
mo chuchero. Abraza al primero, que llega.' Sin qcie haya nadh. Y es tan 
franca que.no le da pena confesar que lleva tres días con el chifiido. Se 
casará enseguida. Ya han desaparecido los lentes Quevedo.'De escribano 
honrado y de ratón de fábula. Aquellos lentes atados a un cordoncillo 
negro. Que pedían a gritos un editorial sobre economía política y un 
chaleco blanco. 

i O de los espejuelos de sol es un hábito que ha culminado en 
J , plaga. Los usa hasta el mensajero de la farmacia que ños trae 

ese real de aspirina que algún dia pedimos por teléfono. El con-
ductor de la guagua tiene hilachas en el cuello, Jleva los puños enne-
grecidos por la dictadura del pasito «alante», el saco con brillo en los 
codos y la gorra con pernada en todas partes. Pero eso sí, el bigotico 
bien recortado, el pelado renovación, con cascada de rizos y los Calobar 
de veinte billetes. ¿Qué es lo tuyo, varón? Me confesaba un propietario 
de óptica que venían al establecimiento clientes en alpargatas y paga-
ban veinte pesos por unos espejuelos de sol. Lo® anteojos prietos se han 
convertido en símbolo de todos. Es el reinado del Calobar. Espejuelos 
que tienen nombre de pastillas para el hígado. Proporcionan una penum- • 
bra individual. Y halaga la coquetería un poco ridicula de una moda 
bastante exagerada. Complaciendo a los que. experimentan la dicha de 
un atardecer eternamente verde... Atardecer de vegetariano. 


