
RECUERDOS DE 1922 c¿ i 0-XM'^S 

LA TERTULIA DEL CAFE'MARTI' 
! Por Daniel Camiroaga 

Voy a recordar como pueda, ya 
que la memoria falla con el conte-
nido de tantas y tantas cosas suce-
didas en más de treinta años, aque-
lla por entonces famosa Tertulia 
del Café "Martí", ya fenecido, que 
fué para mí uno de los rincones más 
gratos y que siempre hé recordado 
Mi recuerdo se estabiliza en los 
primeros meses del año 1922, año y 

..punto en.que regresé a España des-
pués de diez años de ausencia, los 
mejores de mi vida. Entonces, dicho 
Café, ocupaba la esquina de Dra-
gones y Zulueta sobre una pequeña 
altura que se libraba por, unos es-
calones de la entrada principal. En 
el ángulo que formaba la balaustra-
da que acotaba aquella especie de 
terraza cubierta, teníamos los con-
tertulios dos mesas a" nuestra dls 
posición que eran respetadas pot-
clientes y camareros, aunque nues-
tra asistencia no diera mucho in-
greso a la caja del establecimiento 
pero eso sí; le daba prestancia y ga-
lanura y. eso es algo. 

Allí en aquellas mesas de mármol 
blanco, Angelo imitaba a Pepito 
Zamora que aún no había descolla-
do corno figurinista, y a Néstor, aun-
que sin llegar a su preciosismo, An-
drés Nogueira, más reposado y mas 
académico, abocetaba ideas que no 
solía plasmar en el lienzo, pero que 
servían para probar su erudición 
sobre el Arte en general. El paño 
inclemente hacía desaparecer aque-
llas muestras de un anhelo y al otro 
día volvían las ideas y volvían los 
dibujos con líneas nuevas. 

La reunión era después de la co-
mida. . . para algunos, y para otro?, 
sona terminarse sin acatar aquélla, 
pero siempre había un café solícito 
para el ayunador que pagaba otro 
más feliz que poseía dinero. Allí nos 
reuníamos, Secundinn Díaz Jardón 

bohemio asturiano que vestía cha-
lina y sombrero alón, "que desgra. 
naba sus versos en un libro que-po-
seo con gran cariño, titulado "Gotas 
de sangre": José María Calveiro 
poeta y sastre, bonísima persona s 
quien vi hace años en Madrid en 
tre un montón, de libros; Nené dt 
Armas, ciego desde su niñez, bona-
chón y querido por todos los con-
tertulios; Rubén Martínez Villena. 
magnífico poeta, fallecido ya; Ar-
mando Maribona, pintor y dibu-
jante, hoy excelente periodista; En-
rique Nuñez Olano. formidable so-
netista y hoy también periodista-, 
José María Capo, entonces director 
de la revista "España Nueva", lle-
no siempre de un espíritu de com-
bate y a quien encuentro ahora 
siempre buen amigo, con los bra-
zosabiertos al afecto y como enton-
ces, sigue siendo recio- y bien Cua-
drado escritor. Sigue la memoria 
trayendo a estos momentos a com^ 
pañeros de añílelos que entonces 
convenían en el Arte y en las Le-
tras; a Rogelio Sopo Barreto, poe-
ta sencillo y grácil en su libro de 
versos "El Jardín de Armida". que 
conservo; a Enrique Serpa, tam- ; 
bién dominador del verso hoy agre-
gado en París a la Embajada cuba-
na. y a Rafael Esténger. de porte 
severo hoy como entonces, aunque 
siempre afable. Y también recuerdo 
a aquellos españoles que regresa 
ron a su tierra, como José Maria 
Uncal que allá en'Madrid sigue, co-
mo Gregorio Campos, recordando su 
Tertulia del Café "Martí". Y a Ju-
lio Siguenza. ahora miembro de la 
Real Academia Gallega .y a otro 
antiguo amigo con quien esfudie 
cuando niño allá en nuestra tierra 
montañesa, encontrándole después, 
con una serie infinita de ilusiones 

i v ahora, más viejo, pero sie- . o ¡ 
í el mismo, el buen Valcayo, poeta.; 

periodista, empresario, hoy Licen-
ciado en Derecho y publicista. . . y 
tantos otros que pasaron por aque-
llas mesas y dejaron en nosotros 
gratas esperanzas. 



Eran los días fáciles de escasas 
complicaciones, en que sin dinero 
apenas, sfe lanzaban revistas como 
"Atenea" y "Juvencia" nacidas en 
el Café "Marti" , que pretendían 
emular, sin conseguirlo a "El Fí-
garo" del gran Ramón Catala, de la 
que fui redactor (título honroso pa-
ra mí ) . Cuando los hermanos Velas-
So en interminables temporadas en 
el Teatro "Marti", nos hacían arm-
aos de Antonio Palacios, el excelente 
tenor cómico, aun en la palestra 
teatral; de Paco Lara, creo que ya 
retirado, de Eugenio ZuffoU, que 
si«ue- aún joven como actriz de 
comedias, de aquel Ortiz de Zarate 
rubio barítono, tenor y lo que se 
terciare que nunca abandonaba su 
monóculo" María Caballé y la Jau-
reguizar. T i e m p o s j r a n de la_operaj 

d P Bracaie. con Lázaro. Carusc,, dé I 
Muro v de la Comedia, con G a m -
r r v ' f a familia Martínez Casada 
Fra entonces, cuando la alegre v 
sana bohemia se reunía y compar-
fan sus ideas, acertadas muchas 

ees. ambiciosa v presta s i e m w e a i 
lucha Dor alcanzar as glorias que 
a veces, pocas, suele dar el Arte 
o la Literatura; eran momentos fe-
lices. 

Vov recordando aquellos paseos 
riP Ernesto Vilches e Irene Lope¿ 
H e r i d ™ c o n Campos. Angelo, el que 
esto escribe, v alguno mas que no 
recuerdo, oyendo con agrado las di-
ertaciones'de Noaueira sobre el ar-

te colonial, oue terminaban unas ve 
ees en ei Malecón para ver el es-
pl lndido amanecer habaneró, 

Regla, donde entonces vivía el ^ 

S UTamWén viene hasta mí. aquel 

buiar a condición de servirle ¡u* 
,Mtemente v a r i o s cafes en el día Mo'dice Angelo ahora que i e s u . 1 " ' 
un magníüco dibujante, lo que bien 
puede ser tan sólo presunción de 

Melancolía por tantas cosas idas, y 

que fueron para mi, la v i s i t ó que I 
se hizo perenne cuando salí de c u -
ba *n 1922. Muchos amigos de en-
tonces voy encontrando, pero mu-
chos también han desaparecido. 
que quedan, están unidos aquí, y en 
España por el lazo de los recuerdos 
felices de nuestra luventud. 

Y los años, que van demoliendo 
las fábricas que levantaron los hom-
bres, no podian apiadarse de aquel 
Café llamado "Marti , del que_tan 
s ó l o ' q u e d a el recuerdo, y el Tea-
tro eso si, tal y como fue en aqUc.-

i Ha énoca. Cuando paso por su esqui-
na me digo: "aquí estaban nuestras 
mesas " y voy rememorando los 
años venturosos y románticos que 
pasé en Cuba. 

Diciembre 1953 
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