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En defensa de nuestras piedras viejas 
XJUBO recientemente en Paris 

una exposición encantadora. No 
recuerdo bien si la llamaban «Ex-
posición de las piedras viejas», o 
con algún otro nombre de paieoi-
da sugestión poética. Se exhibían 
en ella fotografías magníficas de 
las viejas casas de París—las mo-
numentales y las humildes, las 
que le dan su sazón de años, su 
carácter, su calidad insustituible e 
inimitable a la ciudad ilustre. Los 
parisienses hacían largas filas pa-
ra ganar acceso a la exposición. 
Se les veía en la cara como un 
gozo profundo ,como un sose-
gado orgullo, ante aquellas imá-
genes de las casas mismas que es-
taban habituados a ver directa-
mente en sus trajines cotidianas. 
Comprendíase que el Museo de Ar-
tes Decorativas, al organizar aque-
lla exposición, respondía a una idea 
sutil: la de que los pueblos se con-
servan, espiritualmente contemplan-
do hasta lo más concreto de sus 
propias huellas. Habla que levan-
tar la conciencia d e Francia por 
todos los medios, y éste era uno de 
ellos. 

De México puede decirse que una 
de las cosas que más le alimen-
tan el alma de nación es su rique-
za arqueológica. Oí allá a dipu-
tados revolucionarios de los más 
crudos y radicales quejarse enér-
gicamente de la destrucción que 
se había hecho de viejos edificios 
de la colonia para trazar nuevas 
avenidas. Y el gobernador de Mo-
relia—también hombre de ímpetus 
renovadores—nos decía a Ichaso y 
a mí que nada ni nadie podría to-
carle una piedra siquiera de su 
ciudad incomparable. La innova-
ción habría que hacerla sobre la 
tradición y sin perjuicio de ella. 

Acá en Cuba no tenemos mu-
chas piedras viejas. Es uno de los 
indicios de la provisionalidad que 
siempre presidió nuestro destino 
colonial, del papel subalterno y 
accesorio a que se nos relegó des-
de que, descubierta la vasta y pin-
güe masa continental, quedamos 
reducidos a peldaño de acceso a 
la «tierra firme», a «antemural de 
las Indias». Nadie sabe hasta qué-
punto esto ha contribuido a la su-
perficialidad de nuestro carácter 
colectivo, a la flotante frivolidad 
de nuestra cultura, a lo precario 
de nuestra enjundia y viso nacio-
nales. s i tuviéramos más viejas 
iglesias, más casonas seculares, 
más recodos urbanos cargados de 
pátina y leyenda, puede que nos 
sintiéramos con terreno más f ir -
me en que apoyarnos para- los im-
pulsos históricos. Porque la tradi-
ción no es, como tantos piensan, 
mera obra muerta, pasado exáni-
me, sino también raíz, patrimo-
nial. razón dinámica. A los pue-
blos, como a los hombres, los in-
cita a la realización cabal de una 
personalidad propia el sentir que 
ya tienen en sí una acumulación 
de sustancias peculiares, una his-
toria. 

No, desgraciadamente, no tene-
mos muchas piedras viejas. Pero 
lo más trágico de tod0 es que las 
pocas que tenemos las estamos 
haciendo desaparecer Desapareció 
ya—para construir, entre otras co -
sas, una estación de policía sar-
dónicamente imitativa—el viejo 
edificio de la Maestranza, tan so-
brio y tan sólido, a pesar de su 
fealdad. Desapareció la antigua 
cárcel, que sin duda estaba muy 
en medio y a la vista, pero que 
pudo haber sid0 salvada con un 
poco de dignificación y de maes-

tría urbana. Desapareció el anti-
guo convento de la calle de San 
Juan de Dios. ¡Qué sé yo cuán-
tas más edificaciones coloniales 
han ido cayendo bajo l a piqueta 
de eso que llaman un poco ton-
tamente y a la diabla «el pogre-
so»! 

Ahora están a punto de desapa-
recer, si el Presidente de la R e -
pública no lo remedia a tiempo, 
la vieja e interesante Iglesia de 
Paula y el antiguo y remozado 
edificio cié la Hacienda, al que 
últimamente se habían llevado el 
Ministerio de Agricultura primero 
y la Marina de Guerra después. 
La Junta Nacional de Arqueolo-
gía y Etnología ha dirigido un ex -
tenso telegrama al Presidente de 
la República exhortándole a que 
detenga ese desafuero. 

Porque de un desafuero, en efec-
to. se trata, y no solamente esté-
tico. Esos edificios estaban decla-
rados monumentos nacionales. Los 
decretos presidenciales que les re-
conocieron ese carácter, pusieron 
dichos edificios bajo la inmediata 
vigilancia e inspección de la Jun-
ta, a fin de que no pudieran ser 
destruidos, alterados ni desplaza-
dos. En caso de que tales estra-
gos se intentaran. l a Junta venía 
obligada a denuciarlo a los tri-
bunales, como una contravención 
del régimen de poblaciones. An-
tes de recurrir por esa vía, aquel 
organismo h a querido apelar al 
Primer Magistrado de la Nación. 
¿Responderá e1 doctor Grau como 
de él se espera, como cabe espe 
rar de un homhit para quien los 
valores tradicionales la nobleza 
urbana. :a edificación, por el tes-
timonio, de la conciencia colecti-
va. no son c o n s vanas? 

Espacio le sobra a nuestra Ha-
bana grandota para urbanizacio-
nes inteligentes y provechosas, sin 
necesidad de que se destruya la 
Poca arquitectura colonial que te-
nemos. Véase lo que hacen al res-
pecto los norteamericanos. Cuan-
do tienen, no ya una vieja y her-
mosa iglesia, como la de Paula, 

sino un simple fortín, hasta un 
elemental cementerio antiguo, lo 
salvan, como un islote de tiem-
po, en el torrente de la moderni-
dad; lo protegen, le ponen verja 
en torno, lápida que lo explique, 
árboles que le den sombra Lo 
avaloran, en fin, y lo exhiben co-
mo un blasón. ¿No recuerda el 
doctor Grau, por ejemplo, ese lin-
do centro colonial—colonial-espa-
ñol—de San Agustín de la Florida, 
donde a cada paso nos parece que 
vamos a ver surgir la sombra exi-
lada de nuestro propio Padre Vá-
rela? ¿No ha visto las villa-s co-
mo embalsamadas de leyenda de 
la Nueva Inglaterra, incluyendo 
la misma Boston poderosa? ¿No 
sabe cómo Filadelfia mima las pie-
dras que vieron pasar a Ben Fran-
klyn ? 

-La urbanización p.stá bien, pe-
ro . que no sea a costa de la «ur-
banidad». que es como la persona-
lidad de la urbe. La innovación 
está bien; pero no borrando de 
raíz la tradición, en que ha de 
apoyarse. Porque hay un modo 
circunspecto y responsable de in-
novar, muy diseinto del modo fri -
volo y rastacuero, q u e sólo aspi-
ra a los fáciles deslumbramientos 
y a los lujos advenedizos. ¡Por 
amor de nosotros mismos, conser-
vemos las pocas piedras viejas que 
nos quedan!, 


