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C A M I N A N D O 

EL SILLON CONFORTABLE 
Por MERCEDES PINTO 

Con un asombro enorme lei ayer 
en "Avance" la réplica que Ra'ael 

.Stengér hace de mi adhesión a la 
moción presentada en el Ayunta-
miento de La Habana para que <e 
retire —¡al fin!— de la Plaza de Ar-
mas, la estatua de Fernando VII, 
llamado comúnmente por los buenos 
españoles "el rey felón". 

En el articulo mío publicado en 
EL MUNDO, sólo me permití decir 
que no estoy conforme con las apre-
ciaciones que del citado monarca es-
pañol hace Stenger diciendo que "se'-
guramente fué Fernando Vi* uno de 
los gobernantes españoles que me-
nos daño le hizo a Cuba''. 

A propósito de esto yo escribí mi 
leal medo de pensar al respecto. Di-
j? la frase que repite Stengei para 
criticarla, que "no hemos creído nun-
ca que el Arte ni la Estética deben 
prevalecer sobre el Ideal- De acuer-
do con éste, se puede superar a la 
Belleza- A sus espaldas, nun " 

Esta frase sentida, la llama Sten-
gér en burla "la banderita del cuen-
to". Un cuento que hace en su ar-
ticulo d e la tonadillera qU e r o al-
canza aplausos y saca al final de la 
función una banderita para que el 
público por fin la aplatida... 

Según este señor Stenger la "to-
nadillera'' soy yo . . . 

Aceptada el culto, galante y ge-
neroso símil, respondo tan sólo que 
si la banderita ©s la española repu-
blicana, me satisface llevarla siempre 
sobre mí; y que s> el "truco"—como 
dice Stenger—de la banderita es con^ 
el que legro los aplausos, no lo c fe-
Jaré por nada, pues es cierto que no 
me puedo quejar de mi querido pú-
blico que aún no se lia cansado de 
recompensarme con su aplauso y su! 
cariño, como diría ''Timoteo": " ¡Que 
va. que va, Maestro, a los aplausos 
que han alentado mi vida allá y 
aquí, en ese "medio mundo" y en 
esa vida tasada ya por Don Rafael, 
no renunció yo, ¡que va . . . que v a . . . ! ' 

A prepósito de Fernando VII, y 
mi opinión respectó a la pronta re-
tirada de su gstatua de la plaza pú-
blica de un pueblo libre, Don Raía-el 
Stenger irrumpe sobre mi persona de 
ur modo tan poco simpático, que me 

h^ce dudar de su afinidad familiar, 
política, o de cualquier índole con lo 
que se refiera al viejo Fernando. 
Porque de no sér asi. ¿en qué he 
ofendido yo al señor Stenger? Que 
S2 lea mi artículo y se vea si digo 
nada de su persona, ni si escribe 
mal o bien, si es alto' o bajo—no lo 
conozco personalmente—; feo o bo-
nito, si tiene público o lo leen cua-
tro gatos. 

Ni una saña, ni una nota de mal 
compañerismo hay en mi artículo. 
"Usted pien?a que s^ debe dejar la 
estatua". "Yo creo que no". Doy mis 
razones y en paz. ¿Y eso tan senci-
llo. de conducta tan amable y com-
pañera de mi parte, merece el que 
me diga este irritado señor que yo no 
conozco la historia de Cuba; 4 je 
me p«rezco a los cómicos y a las 
tonadilleras malas; que escribo estas 
cosas porque lo hago "Caminando" y 
que si las escribiese desde un sillón 
confortable no las diría; que si. soy 
demagógica; si h e escrito y hablado 
desde que llegué a Cuba "más que 
ninguno de los escritores nativos" . . . ! 
En fin. tanta co-a. hiriente, tanta 
saña, tanto odio o antipatía tan 
manifiesta, que me llenó a la verdad 
de- tristeza, pues uno de mis mayores 
anhelos es ser buena compañera y 
no decirle groserías a nadie, no cre-
yendo, naturalmente, que pueda re-
cibir molestias como recompensa a 
un historial de honestidad y Ümpie-
z-i que m f enorgullezco de tener, co-
mo escritora y como mujer. , 
. Comienza este señor por ignorar 
cómo se pronuncia mi apellido. Con-
testo a esto en el sentido de la can-
ción. que dice "Siendo yo de Zara-
goza, que me Jamen como' quie-
ran!", que para mí significa: "Ha-
ciendo la obra que hago y con la 
conciencia que el pueblo conoce, que 
me llamen ermo quieran, que la e-
milla es la que importa que quede 
y fructifique, aun a despecho de los 
que deseen ponerlg encima el pie. la 
censura o la cruz "swástica", que de 
todo puede haber por esos mundes . 
del Diablo.. . ! 

Sin embargo, para quitarle sus 
dudas y que pueda nombrarme co-
rrectamente, si así lo desea, lo remi-
to a la página 1043 del Diccionario 
Enciclopédico Ilustrado de la Lengua 
Española,—La Fuente—editado en 
1936 en Barcelona. España. (¡AM, y 
en la guía del teléfono'también está 
escrito correctamente). 



w 
Suprimido ya este primer obstácu-

lo. responderé a otros puntes. Creo 
conocer la historia de Cuba,—a pesar 
di haber nacido en Canarias, lo cual 
1,, parece un inconveniente ai señor 
Stenger.. .—pero para juzgar si Fer-
nando VII fué o no un ser indigno 
de monumento, sólo se necesita co-
nocer la Historia de España, que :ra 
también de Cuba en aquel tiempo 
y más o menos perverso para Cuba 
lo era tanto en tedas sus manifes-
taciones y era, además, tan bruto y 
t.ar. bajo de moral, que verlo en efigie 
levanta indignación. 

Es cierto que para esto tiene 
Stenger ideas curiosas; como por 
ejemplo, esta que transcribo: "Nues-
tra tesis se funda en la creencia de 
que les monumentos tiene i una fun-
ción decorativa que no es posible 
desconecer ni olvidar. Al derribar 
las estatuas d e los bribones glorifi-
cados, el ornato público de todas las 
ciudades perdería gran porción de 
su atractivo". ( ¡ ! ) y más adela.ite 
ai'ade: "Porque las estatuas sirven 
para adornar los parques y r.o para 
glcrificar a los héroes". 

Suponemos que esto lo dice Sten-
gen en guasa, (y no es favor, sino 
compañerismo...) porque nosotros, 
poi el contrario, creemos que mejor 
qu, la estatua de un bribón, estará 
siempre un farol o una figura mito-
lógica. cuyas aventuras no pueden 
indignarnes, ni pueden resultar ejem 
piarías. 

Muchas cosas molestas me dice 
Stenger, que dejaré para no hacer 
más larga de lo debido esta nota, 
pero sí responderé a eso de que he 
hablado y escrito tanto, etc-, etc. 

¿Y qué quiere que le haga yo a 
eso, Stenger? Dígaselo usted ai? pú-
blico. ya que todavía no hablo m es-
cribo tanto como él me pide! Yo 
también sé mis cuenteciKos y le vey 
a hacer uno: 

Estrenábase una obra de Ber-
. nard Shaw, y el público la aplaudió 
i estruendosamente, menos un espfcta-

dor que, furioso, silbaba, gritando: 
! "Eso está muy m a i . . . ! ¡E^o es una 

barbaridad!" Entonces se acercó a 
las bambalinas y le dijo amablemen-
te: "'Señor: yo estoy perfectamente 
de acuerdo en que la ebra es mala; 
pero, ¿qué podemos hacer usted y yo 
contra toda esta gente que opina lo 
contrario... ?" 

En fin, y para terminar diré que, 
'¡ai terminar de leer en el artículo de 
Stenger aquello de que "un amigo 
le había dicho que yo había escrito 
e- "Caminando", etc., etc., me fui a 
mi biblioteca y releí cen cierta me-
lancolía las dedicatorias de libros de 
Stenger... 

Otros tiempes. sin duda, en que 
yo no me había metido con Fernan-
do VII, pero en ellas me decía Don 
Rafael: "Para la señora Mercedes 
Pinto, infatigable predicadora laica, 
con admiración y aprecio", y en otro: 
"A Mercedes Pinto, de su lector 
adicto. Rafael Stenger". 

Entonces m? leía y sabía cómo se 
escribía mi apellido . . . Por cierto que 
en el prólogo que el autor pone a 
"Los amores de cubanos famoses", 
hace un canto verdadero al escribir 
caminando... (Y véase f n esto una 
reclame de verdadero compañerismo 
que desearía no fuese interrumpida 
por la sombra nefasta de un Rey que 
hoy si viviera estaría encantado con 
"el nuevo orden". . . 

Y para demostrar a Stenger mí 
deseo d e paz. le propongo una cosa. 

' Me acusa de escribir caminando, por-
' que no tengo sin duda un "sillón 
; confortable" desd.e donde "escribiría 

menos a la ligera". Pues bien: el 24 
dr este mes que corre es mi santo. 
Me regala usted el sillón confor-
tante y yo se lo agradeceré muchísi-
mo echando en olvido su artículo y 
lo que en él me dice. 


