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Modelo 854
PUESTO EN LA HABANA

13,000 Coches Vendidos Durante Los Primeros 60 Dias

El éxito de este nuevo modelo Overland de cuatro cilindros, ha aumentado 
sorprendentemente desde el primer día. La fábrica no puede atender 
prontamente a tantos pedidos.

Ningún otro coche de cuatro cilindros, a un precio parecido, puede igualarse 
a este modelo Overland. Nótese la belleza de su apariencia debido a la 
distancia de 112 pulgadas (280 ctms.) entre los ejes.

Fíjese Ud. en el acabado de la caja—un bello negro, con la capota y cubierta 
en el mismo color. Una combinación de belleza y eficiencia — seguridad y 
potencia—comodidad y economía.

Comparándolo con otros coches de su clase, se hallarán sus muchas cuali> 
dades tan superiores.

La hermosura de su diseño—la facilidad con que camina—la potencia de su 
motor—lo completo de su equipo.

Todas las ventajas importantes que se encuentran en coches más costosos, 
se han incluido en su construcción.

No obstante, este Overland cuesta a Ud. mucho menos. Solicite una 
demostración. Deseamos explicarle el por qué del éxito de este coche.

LANGE & CO.

PRADO 55. Habana. Cuba

TELEFONO A-8614

The Willys-Overland Company, Toledo, Ohio, E. Ü. A.
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Fundidores, importadores, diseñadores y fabricantes de 
bronces artísticos, lámparas, efectos eléctricos, ornamen
tos en metal, relojes, repisas, objetos propios para regalos. 
Nuestro salón de exhibición, es nuestro mejor catálogo. 
Contestaremos cualquier pregunta y deseamos entrar en 
correspondencia.



¿QUIEN ES ENERO?
por Felipe Pichardo Moya

CON SU CHAQUE NEGRO Y ESTRECHO Y SUS 
PANTALONES DE CASIMIR INGLES A RAYAS, Y LAS 
ALTAS POLACAS, PASA ENERO... LLEVA LA SINIES
TRA MANO EN EL BOLSILLO, Y DEL ARCO DEL BRA
ZO CUELGA EL BASTON DE CAYADO; Y LO ACOM- 
PAÑA—c NOVIA, ESPOSA, HERMAN A?—UNA MUCHA
CHA ALTA Y DELGADA, TODA DE GRIS, DESDE LA 
PIEL DEL TRAJE SASTRE HASTA LOS TRES DEDOS 
DE MEDIA QUE SE VISLUMBRAN ENTRE LA FALDA
Y LA BOTA DE VEINTE OJALES...

ASI PASA... ' Y CUANDO REGRESA DE LAS CA
RRERAS, ES PARA CAMBIAR LA INDUMENTARIA Y 
MARCHARSE A LA OPERA, A OIR NUESTRA INEVI
TABLE “TOSCA”, O NUESTROS INEVITABLES “PAYA
SOS”... Y ENTONCES VA ELLA TODA DE BLANCO, 
DANDO CON SU CARNE PRODIGADA EN HOMBROS
Y BRAZOS Y ESPALDA LA PRINCIPAL SENSACION 
DE BLANCURA, Y EL, ENERO, VA TODO DE> NEGRO, 

CON LA SOLA CORAZA BLANCA DE LA PECHERA, 
QUE ESCONDE AL POBRE CORAZON COMO UN PA
JARO PRESO.

AMIGO DE LAS NIEVES QUE EN VANO BUSCA 
ENTRE NOSOTROS, INCITANDOLAS A VENIR CON 
SUS TRAJES A LA MODA EUROPEA, ' ENERO ES, SIN 

EMBARGO, ENAMORADO... GUSTA DE LOS AMORES 
FACILES, DE LOS AMORES QUE SIEMPRE SONRIEN, 
DE LOS AMORES QUE SE POSAN EN LAS ALMAS CON 
LA MISMA FACILIDAD QUE UNA PALOMA EN SU 
PALOMAR, YENDOSE LUEGO A REVOLOTEAR...

ASI, EN LAS NOCHES QUE EL VIVE, QUE SON NO
CHES PRODIGAMENTE ESTRELLADAS, SE SIENTE 
SIEMPRE LATIR UN CORAZON; Y LA MISMA LUNA, 
LA LUNA QUE LE OFRECE TAMBIEN SU MAS PURA 
PLATA, LA MISMA LUNA PARECE UNA NOVIA QUE 
SALE A LA BUSCA.DEL AMADO...





A N I V E

UMPLE SOCIAL en este número 
su primer año de vida. Doce me
ses de intensa y fructífera labor, 
durante los cuales siguiendo la 
sabia y alentadora máxima de 
Rodó, "renovarse es vivir”, he
mos aspirado siempre a que el 
siguiente número de nuestra re
revista supere al anterior. Y 
hemos vivido.

De más está decir que no todo han sido rosas en nues
tro camino; que hemos tenido que luchar, uno y otro día. Pe
ro, cuando no se mira atrás y se pone la vista 
fija en la cúspide, con fe y entusiasmo, las cues
tas apenas se notan y la senda se hace más bre
ve. Y se llega a la cúspide. Hacia ella vamos.

Ahora, allá, en la aristocrática barriada 
del Cerro, en la amplia y señorial casa de 
los Jorrín, hemos montado nuestras oficinas 
y establecido nuestra imprenta y talleres, 
que son los del flamante Instituto de Artes 
Gráficas. Así, podremos continuar en el nuevo 
año, con mayores seguridades de éxito, la senda 
hasta ahora triunfalmente seguida. Miramos 
hacia el futuro. No tenemos un año menos, va
mos a emprender un año más.

SOCIAL es hoy la revista predilecta—por la amenidad 
de su programa: bellas artes, deportes, teatros, salones, 
modas—de nuestro gran mundo, que desde el primer

R S A R I O

momento, mirándola como cosa propia, le prestó decidido 
apoyo y entusiasta acogida, por considerar—nos lo han di
cho amables amigos—que es el mejor y más bello exponente 
de la cultura, refinamiento y distinción de nuestra sociedad, 
cuando en justicia, nuestra revista no es más que el reflejo de 
ella. Al César, lo que es del César.

¿Cómo no hemos de tener éxito si los más ilustres lite
ratos de nuestra Patria, los más insignes poetas, los más ins
pirados artistas, nos honran constantemente con su colabo
ración ?

¿Cómo no hemos de ir adelante si estas páginas ofrecen 
gráficamente de mes en mes lo más selecto de la vida social 

cubana en todos sus matices?
¿Y cómo no triunfar, si aquellas que, se

gún la frase de un gran orador cubano, son la 
belleza y la gracia misma, fascinadora y des
bordante, nos prestan en cada número el te
soro incomparable de su hermosura, jamás su
perada ni en estos ni en los pasados 
tiempos ?

A vuestras plantas, pues, como los an
tiguos caballeros, depositamos los lauros y ga
lardones conquistados en este año de labor.

Sólo os pedimos, en cambio, nos permitáis 
ostentar como lema de nuestro escudo lo que es 
patrimonio y atributo vuestro: la belleza; la

belleza, que en este caso encierra todo aquello que tiene de 
noble y grato la vida: el arte y la literatura, la dulce, amable 
y encantadora frivolidad, la elegancia y el refinamiento.



CRONICA DE ARTE

C 1 Z U L
Por FRANCOIS G. DE CISNEROS

saba a sus retratos de Reyes y Princesas y a sus satánicas estampas 
de aquelarre, doloridas y sangrientas. Zuloaga, de su fasto gitanesco 
y voluptuoso, va a un misticismo primitivo y de su deformación de 
monstruos va a la gloria ardiente de sus retrates; como si en sus tres 
maneras resucitase uno de los tres Maestros del arte español: Goya 
en sus manólas, Velázquez en sus enanos y el Greco en sus peregrinos 
y flagelantes.

La indiferencia de su alma española ante el horror, atávica de
rivación de heroísmos antiguos, despreocupación ante la muerte, le 
inspiraron el “Cristo de la sangre” en su Terna elíptico, de pinceladas 
largas, concéntricas en matices sombríos, tenebrosos, con todo el raro 
visualismo del Greco, con el paisaje pedregoso, rancio de alguna 
aldehuela de la Rioja, como si el cielo turbulento gimiese ante el es
panto de aquel Cristo aldeano rodeado de clérigos macilentos y cam
pesinos cubiertos con las pardas pañosas y empuñando los gigantescos 
cirios pasionales.

La crítica senil, la murmuración de oficio y la poca cultura han 
sido los tres enemigos de la poderosa obra de arte del pintor de Vas- 
conia. Polvorosos catedráticos de casacas rameadas arquearon las 
cejas ante la factura bizarra y puramente española de Zuloaga; los 
sectarios de escuela lo acusaron de falsear el nacionalismo represen
tando la España de pandereta y de romería y los fariseos ignorando 
el purismo del colorido lo asaetearon de invectivas cegados por el 
tratamiento temático de los matices, rompiendo toda idea escolástica 
en la gama académica, sobreponiendo matices de pastel a los de clave 
alba, sin que el fuego de los»profundos altere la sutileza de los pri
mitivos .

Ignacio Zuloaga se ha inspirado en la gran poesía nacional, ha 
bebido en la enorme fuente pintoresca donde abreva el montón poli
cromo del pueblo ardiente de Andalucía; ha rimado en sombríos co
lores las monotonías de los seres castellanos y ha inmortalizado, como 
lo hizo Velázquez, la piadosa 
mes; ha embellecido la feal
dad de las brujas, retorciendo 
en pincel de llama las rarezas 
de cuerpos mal desarrollados o 
de fisonomías monstruosas, com
placiéndose en poetizar la des
gracia del pueblo y alegrarlo en 
su espíritu de esteta psicólogo.

En su dibujo prodigioso, 
tan fuerte como el de Veláz
quez, sus figuras tienen el 
vimiento atrevido, toda esa 
lería deforme y humana 
cuenta el secreto del lápiz guia
do por una mente de creador, 
que pone alma en las excrecen
cias y piltrafas de los enanos, 
jorobados, hechiceras, pastores 
y toreros. ¡ Cuánta bondad no re
vela el ojo azuloso y lleno de 
cataratas de “Gregorio el bo
tero” ; cuánta filosofía racional 
no se lee el tostado, enjuto, 
negruzco rostro del picador— 
el viejo picador Francisco el 
Segoviano — de “La víctima 
de la Fiesta”!

Son los mismos bufones, 
' los mismos enanos de la corte 

de Felipe IV; pero sin la soi 
bría atmósfera de terror; si 
con la alegría estruendosa de 
pueblo sano de alma aunque 
enfermo de cuerpo.

Su sentido colorista, su di
námica resolución de tonos, su . ___
atrevimiento que iguala a Goya, AUTORETRATO
lo han hecho enamorarse del país sureño y ardiente, lleno de perfu
mes, de carne moza y trigueña, de ojos sensuales y muzárabes; ha 
abrazado toda la hembrería de rumbo y de danza y ha expuesto 
las danzarinas y cantaoras con sus trajes arcaicos, floridos, de chines
cos dibujos, de explosiones de verméllones, de amarillos japoneses, 
de azules cerúleos; mantillas de cascos y de madroños, negras, sobre 
negras cabezas; peinetas de sutilísimos hilos blondos; abanicos de 
manólas con paisajes churriguerescos; vistiendo cuerpos quebrados o 
desnudando plebeyas y firmes carnes, bocas rojas punzando besos 
crueles, ojos rríedio cerrados en espasmos continuos; toda la psicoló
gica galería de las hembras ardientes que han nacido en la africana 
Andalucía.

En este momento pictórico Zuloaga se igualó a Goya. Goya fué 
local, madrileño, cortesano, macábrico; de sus chisperas y majas pa-

grises y deform
Ignacio Zuloaga, norteño, fuer
te, nudoso, cantábrico, es el 
mejor exponente del mediodía; 
su serie de gitanas envueltas en 
mantones de Manila, caras mo
renas llenas de lunares con ese 
tono color de pétalo bruno vi
bra a veces con la alegría de 
la hembra de castañuelas y 
manzanillas y a veces de honda 
tristeza, de la superstición cañ¡. 
La tauromaquia ha brindado a 
Zuloaga la pompa resplande
ciente alternando con fondos 
lúgubres, como si en su extraña 
psicología hubiese querido aunar 
al júbilo de esa tropa áurea la 
agonía fatal de una raza impá
vida y sufrida ante el dolor: “El 
Corcito”, “El Buñolero”, “Ido
los futuros”,—con el castillo de 
Turegano al fondo y las expre
siones inquietas de cada rostro— 
“El Segovianito” — una har
monía de azules y verdes—“En 
la ventana”—con el paisaje to- 
reril de Segovia y el mismo pi
cador el Segoviano en el ja
melgo blanco tatuado de heri
das. La paleta del vasco de Eí- 
bar es rica, pero poco extensa. 
Los grises y las sienas, los cobal
tos y los púrpuras y sobre todo 
los verdes desde el esmeralda has 
ta el súlfuro que usa ya en los 
mantos y frazadas de “Las mu
jeres de Sepúlveda”, ya en el 

Larrapidi. Sus grises y malvas 
brochazos que forman los bre

en Sego-

DE ZULOAGA

fondo del retrato del violinista 
cambiados dan esos largos 
mosos fondos de sus paisajes góticos, ibéricos, muzárabes 
via, Toledo, Burgos, Alquezar, Avila, toda la dormida serie de viejas 
villas castellanas, recintos de piedras de granito que el sol llena de grie
tas y de luces multicolores, paisajes reveladores del estado de alma del 
artitsa. Parsifal de una romántica cruzada van sus lienzos a través del 
mundo decantando la gloria ardiente de su legendaria España y reco
giendo en su espíritu la herencia de Velázquez, de Thestokopoulus y 
de Goya!

Zuloaga es el pintor español, como lo fueron en otros siglos Coello 
y Zurbaran—el cantor de la patria la Iberia de los recuerdos y de las 
mujeres ardientes!...

New York, 1916.
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Oleo de Ignacio Zuloaga.
JOVENES TOREROS

PORTICO AUREO PQR ernesto ruiz toledo
Para "Alma Gesta," de D. Felipe Pichardo Moya, un gran poeta y un gran sentimental.

• • a los pequeños que a las 
abuelas preguntaban sedientos las 
epopeyas de los patriotas.

Es la abuela oriental; de esa región de héroes como Esparta; sen
tada perezosamente en ancho y pobre sillón, en el portal inmenso y 
desierto de la casa de vivienda, ruinosa y vetusta, ahora muda y anta
ño bulliciosa, cuando la invadían las alegres, famosas y aristocráticas 
romerías, cuenta a su nieto, con voz velada por la emoción y el .re
cuerdo, y un cegador brillo en la mirada, la epopeya gloriosa: le habla 
de Máximo Gómez, un dominicano generoso y bravo, que recuerda a 
Viriato; de Rabí, un indio que peleaba evocando las desdichas de 
Hatuey; y de Maceo, el mulato colosal y nervudo, en quien dos razas 
fundieron belleza y valor, que fué durante una década el espanto de la 
gente “cipaya”.

Narraba la vieja un episodio íntimo, y su rostro pálido y seco, 
tenía una impresión de locura. Allá, en el 68, estuvo a punto de ser 
fusilada en Bayamo, su pueblo natal, a manos de feroces voluntarios, 
horda de foragidos que asolaba la Patria, porque llevaba “atado al 
cuello”, con intimo y provocador orgullo, un pañolón de seda azul, 
que resaltaba sobre la albura de su bata de riquísimo olán, a la usanza 
mambisa.

Tenía la abuela por nombre Patrocinio;-pero, en el cariñosa ro
mance provinciano, la decían Patria.

La voz de la vieja resuena quejumbrosa en la triste vastedad del 
portal, de criollas arcadas, unas veces con acentos de piedad y otras 
de odio: recuerda la abuela, llenos de lágrimas sus marchitos y azules 
ojos, que su hermano Lico—un pedazo de su alma—, mozo arrogante, 
prodigio de elocuencia y de saber, que había ganado muchos y justos 
lauros, cayó en plena juventud bajo el plomo español, Echando bra
vamente en desigual combate. . .

El pobre niño la escucha admirado y medroso, y en la melancolía 
del paisaje y de la tarde que muere, toda gris y brumas, la voz de la 
vieja abuela, monótona y lúgubre, como rezo de difuntos, le parece una 
voz legendaria que viene de muy lejos. . .

El canto de un ruiseñor, perdido en la arboleda desigual e in
mensa, llena el ambiente triste de una música sutil y alegre; muy cerca 
de la derruida y vetusta casa, entre musgosas y milenarias piedras, como 
nota de paz, corre un manso arroyuelo; una seiba gigantesca, ofrece 
pródiga, junto al viejo portal, bienhechora sombra; y ya al anochecer, 
cuando empiezan su rara sinfonía las ranas y los grillos, en la verde 
y abrupta manigua, y el judío rasga desesperado el'aire con sus gritos, 
vuelve pesarosa y humilde como una siniestra evocación, por la ancha 
y rojiza carretera, la interminable caravana de los bueyes. . .

Es la voz de “Alma Gesta”: oid.
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SRTA. MARIA GONZALEZ DE MENDOZA.

Primogénita de los esposo» Paulette Goicoechea y Pablo G. Mendoza, que 
fué presentada en sociedad, en suntuoso baile, en la lujosa mansión de la calle 
de Paseo.

Fot. American Photo Co.
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LOS MAS FAMOSOS "CUENTOS DE CAMINO" DEL D R. LANUZA
RECOPILADOS POR "UN DISCIPULO DE BECCARIA."

EL CHALECO DEL HOMBRE AFORTUNADO
"El doctor Lanuza, que se en

contraba por aquellos alrededores 
cuando disparó su revólver el Re
presentante X contra el señor Z 
estuvo a punto de ser herido; de
biendo su salvación a la circuns
tancia de haberse desviado el pro
yectil al chocar con un botón del 
chaleco.”

t (De la reseña de una sesión de
la Cámara de Representantes. )

"El doctor Lanuza manifestó 
hoy a los periodistas que ayer no 
llevaba chaleco."

(Nota publicada al día si
guiente.)

Corría el año de 192. . . La situación política en las 
Repúblicas suramericanas, empeoraba cada vez más. Las 
revolucionas revueltas y golpes de Estado, se sucedían con 
una frecuencia aterradora.

La República de Maraguatay, separada hacía apenas 
un mes del Paraguay, con el auxilio desinteresado de una 
poderosa nación amiga, a pesar del poco tiempo que tenía 
de existencia, había sufrido ya dos Presidentes.

El primero, impuesto por aquella potencia extranjera, 
fue derrocado a los quince días por el general Cruz, que 
ocupaba en la fecha en que esta historia verídica sucede, la 
tan codiciada poltrona presidencial.

Pero los amigos y correligionarios del Presidente des
tituido, no contentos con la nueva situación, se levantaron 
en armas, llevando por todo el territorio de la República la 
desolación y la muerte.

Y, no conformándose con los sistemas convulsivos usa
dos hasta entonces, echaron mano también de los métodos 
anarquistas. Diariamente atentaban con la vida del Presi- 
denet Cruz, ya por medio de bombas, que hacían explotar 
cerca del Palacio Presidencial y ocasionaban la muerte de 
numerosos infelices, ya atacando o tiroteando el automóvil 
del Presidente de la República. Este, había estado varias 
veces en inminente peligro de ser alcanzado por las balas 
enemigas.

La situación en que se encontraba el Presidente Cruz, 
era, como se ve, insostenible. Su vida, según la frase vulgar, 
estaba pendiente de un hilo.

Los Secretarios del Despacho y los adeptos al Gobier
no, volvíanse locos buscando, inútilmente, el modo de prote
ger la vida del primer Magistrado de la Nación.

Se consultó a las eminencias científicas de la Repúbli
ca, se ofrecieron premios y recompensas, mas el remedio no 
aparecía.

Pero he aquí que una tarde, perdida ya toda esperanza 
de salvación, uno de los Secretarios, hojeando la prensa dé 
la capital, y, cuando ya iba a quitarse las gafas y a guardar 
los periódicos, leyó un telegrama en e] que se daba cuenta 
de un suceso acaecido recientemente en la capital de la Re
pública de. . . (el nombre no hace al caso). En la Cámara 
baja de dicha República, y con motivo de no recuerdo qué 
asunto de vital importancia para la Patria, un Representan
te había disparado los cinco tiros de su revólver contra uno 
de sus compañeros. Cerca del agredido, se hallaba otro Re
presentante al que alcanzaron los disparos, habiéndose sal
vado, sin embargo, milagrosamente, porque el chaleco que 
usaba lo protegió cual una coraza, contra las balas; debien
do tan sólo a esta circunstancia el haber salido ileso.

El Secretario, alborozado, lanzó un “¡Eureka!” que 
se oyó hasta en el rincón más apartado del Palacio Presi
dencial y corrió a dar cuenta de su descubrimiento al Pre
sidente.

Se telegrafió en seguida al Ministro de Maraguatay 
residente en la República donde había ocurrido el suceso, 
para que adquiriese, a cualquier costo, el chaleco de ese 
hombre afortunado al que respetaban las balas.

—El Presidente puede considerarse ya fuera de todo 
peligro—pensaban sus Secretarios.

La respuesta del Ministro era esperada con ansiedad. 
Al fin llegó ésta. Decía así:

“Imposible enviar encargo. Hombre afortunado no tie* 
ne chaleco, porque en verano no lo usa.”

¡......... I

EL PUNTO NEGRO POR GERARDO DE NERVAL
Versión de Cayetano de Alvear.

Cuando alguien con fijeza mira al sol frente a frente 
delante de sus ojos ve volar persistente 
en su torno, en el aire, liviana mancha obscura.

Yo así, joven e iluso, con audaces antojos, 
en la gloria un instante osé fijar los ojos: 
y en mi ávida mirada negro punto perdura.

Después, mezclada a todo, como un signo de duelo, 
doquier mi vista alcanza, con duro desconsuelo, 
la mancha se detiene con precisión notoria.

¿Siempre? ¡Implacablemente me aparta de la dicha! 
¡Oh! Es que el águila altiva, ¡pese a nuestra desdicha! 
contempla impunemente, sola, el sol y la gloria.
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LAS ESCLAVAS cuento por camille mauclair
Traducido expresamente para "Social" por EMMA BAUDRAND

SRTA. HERMINIA LARREA Y PIÑA, 
cuyas bodas con el Dr. Juan Manuel de la Puente y López, 
se efectuaron el día 26 de Diciembre en la iglesia del Angel.

Fot. American Photo Co.

En la apartada callejuela donde se habían encontrado momentos 
antes, madame Bernage conversaba, serena y apacible, con madame 
Deligny.

Esta, que temblorosa trataba de disimular con su charla rápida y 
nerviosa, la turbación que la embargaba, se decidió al fin, y tendiendo 
la mano a madame Bernage, balbuceó, con sonrisa forzada:

—No la detengo más, señora. . .
—¡Oh! no tengo apuro—le contestó madame Bernage con un 

poco de malicia en la mirada.—
—Ahora que se me ocurre, ¿porqué no viene conmigo hasta el 

Bois que está tan cerca?
Me encantaría seguir conversando con usted... Nunca hemos 

podido hacerlo, ¿verdad? Como siempre nos vemos entre tanta gente...
—A mí también me agradaría, 

pero le ruego que me perdone, por
que. . . me esperan.

—No es eso muy exacto, a la 
verdad—dijo tranquilamente madame 
Bernage. Usted es la que espera a 
alguien. . . que no vendrá. . .

Madame Deligny, estupefacta, 
no acertó más que a decir:

—No comprendo, señora. . .
— j Si es sencillísimo! —le 

pondió la señora de Bernage 
flema. Usted estaba esperando
persona, con quien debía reunirse 
en un apartamento del número 14 
de esta calle. Ya pasó la hora y la 
casa está cerrada. No va a venir 
nadie.

—Pero, señora. . .
—No se turbe. La persona que 

usted esperaba se encuentra en estos 
momentos en Sévres, de paseo con 
una dama. La ubicuidad no es don 
que poseen los hombres, aunque ten
gan muchas amantes a la vez. Pa
saba por aquí casualmente cuando 
me encontré con usted, pero conozco 
perfectamente esa casa, hacia la que 
se dirigían sus miradas con obstina
ción, fijamente, llenas de dolor y 
decepción. Además, como yo estaba 
enterada. . . Porque la persona a 
quien me refiero, no tiene secretos 
para mí.

—Señora, ahora sí que...
—Vamos—dijo madame Bernage,—¿tendré que insistir de ese 

modo con una persona bien educada? Le ruego que venga conmigo. 
Pablo Bernage, mi marido, no la esperará más. No lo espere usted 
tampoco.

—Yo. . .—Madame Deligny no pudo seguir.—Se quedó muda, 
inerte y ni fuerzas le quedaron para huir.

Madame Bernage la miró con dulzura:
—¿Usted cree que yo pretendo divertirme humillándola y hacién

dola sufrir? ¿Se figura acaso que quiero vengarme? No, no se rebaje a 
negar, deje a un lado toda comedia. No trate de ocultar su 
dolor.

Yo sé que usted está enamorada de mi marido, y la locura de 
amar al bello Pablo Bernage se paga muy cara. Si yo no tuviera la 
convicción de que usted lo ama, no le diría nada.

Si no fuera usted más que una de esas mujeres con las que Pablo 
satisface caprichos sensuales, yo me hubiera ido de aquí hace rato, 
permitiendo que usted se consumiera de rabia y desesperación ante esa 
puerta. Pero usted ama a mi marido. El no me lo ha ocultado.

—¿Le ha dicho?...
t —Sí, me lo ha dicho. Le encanta contar esas cosas. Se ha cansa

do de usted porque le aburren las mujeres que tienen corazón y usted 
lo tiene.

Su sinceridad lo hastía. Y por eso está ahora en Sévres con otra 
mujer. Voy a decirle su nombre: madame de Ravel, una amiga mía 
y creo que suya también, ¿no? ¿Usted no sospechaba nada? Ya hace 
varias semanas que Pablo la engaña, se burla. . . mientras la agonía 
del amor atenacea su corazón. . .

Madame Deligny dijo, con voz muy débil:
—Usted me tortura.
—¿Yo? Nada de eso. Son las circunstancias las que la torturan. 
—Pero, usted tiene que odiarme.
—No, yo no la odio. Usted es la que me odia a mí, y me odia 

porque quiere a mi marido hasta el punto de desear mi muerte para 
casarse con él. No proteste. Vea mj 
tranquilidad. No le tengo miedo ni 
horror. ¿Que cómo sé eso? Mi ma
rido me lo contó riéndose. Tiene la 
manía de hacerme confidencias y se 
empeña en tratar como amigo a la 
esposa que traiciona. Se imagina que 
eso me consuela y me divierte, y 
esa desenvoltura aguza su perversi
dad. Yo sé que usted no es mala. 
Lo que sucede es que la pasión la 
obceca. No la odio personalmente.

—Señora, rehuso esa piedad. ..
—Que yo no le ofrezco. De

testo únicamente en usted una de 
laa consecuencias del carácter temi
ble de Pablo; pero si vamos a ver 
las cosas desde ese punto de vista, 
tendría que detestar a tantas... Es 
más, me doy cuenta perfecta de la 
parte de irresponsabilidad de cada 
una de ustedes. Mi marido es uno- 
de esos hombres que llegan, subyu
gan, poseen y se van. . . con otra. 
¡Somos tan poca cosa para el hom
bre! Y cuando éste tiene ese poder 
inmenso que da la falta de corazón, 
¿cómo vamos a resistir?

Yo soy la mujer legítima de 
Pablo Bernage, pero sólo he sido 
un episodio en su vida. Usted está 
pasando las angustias que yo expe
rimenté hace tiempo. Como le dije 
antes, las otras sólo pusieron en jue
go su placer, y al fin y al cabo, ju

garon tanto con Pablo, como él con ellas, mientras que nosotras hemos 
puesto en juego nuestros corazones; por eso la detesto, y por eso mis
mo me interesa usted. ..

Las dos mujeres se sentaron en un banco de la avenida de las 
Acacias.

Madame Deligny, sin mirar a madame Bernage, respondió:
—Señora, desde hace quince días su marido me hace sufrir ho

rriblemente y esta conversación ha hecho que mi desesperación llegue 
al paroxismo. Bastante castigada estoy por haberla traicionado. Ahora 
sólo me queda mi orgullo. Me refugiaré en él.

—Usted es franca. Que su orgullo le sirva para huir, para cu
rarse. . .

Ya es tarde para suplicar.
En quince días se ha dado usted cuenta de la crueldad del alma 

de Pablo. Yo la he soportado durante cinco años. Créame; retírese, 
¡huya!

—Sí, para valerse de sus derechos y tratar de reconquistarlo. Yo 
soy la única rival a quien usted teme.

¡Ah!, ¿conque usted cree que este es un ardid para alejarla? 
—interrogó madame Bernage.—¿Usted prefiere seguir sufriendo y que

Continúa en la página 24.
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LOS OJOS Cuento por A. HERNANDEZ CATÁ

Ilustración del célebre dibujante peruano Málaga Grenet, para el que "posó” Tórtola Valencia, la célebre bailarina.

Ahora que ya está todo concluido—decía la carta—; ahora 
que el fallo justo del jurado ha puesto entre la sociedad y yo una 
barrera de treinta años que mi escasa salud no me consentirá saltar, 
quiero darte, a ti que aun en los dias envenenados inmediatos al 
crimen tuviste palabras de piedad y me exhortaste a decir algo en 
mi defensa, la razón de aquel obstinado mutismo. Si me has visto1 
seguir los debates con resignación, si oíste al defensor rogarme en 
vano que le diera un apoyo, siquiera débil, para añadirlo a mis 
buenos antecedentes y sustentar su alegato, no lo taches a desvío o 
a embrutecimiento. Precisamente cuando él insinuaba la posibilidad 
de algún disturbio cerebral, yo sentía encenderse mi cordura, como 
una luz, y después de alumbrar todas las posibilidades decirme cuán 
estériles serían mi disculpa, mis motivos, que sólo podrían ofrecer 

sin mancharse de mentira, causas fugitivas e incorpóreas a quienes 
para disponer de mí tenían el argumento irrecusable de los hechos. 
¿No asesiné? Sí. ¿No está manifiesta la alevosía del asesinato? Sí. 
Bajo el móvil oscuro del crimen, no aparece claro que no recibí 
de ella ni ofensa ni siquiera excitación alguna? También. Por eso 
cuando habló el Fiscal de sadismo y de otras sandeces, viste en 
mis labios aquella sonrisa de impotencia, que fué interpretada por 
todos como una confesión. Y sin embargo. . . Hoy que después de 
un año de presidio, vencido por las privaciones, domado por las 
labores manuales, siento la indiferencia pública cerrarse como la 
puerta de otra cárcel espiritual sobre el recuerdo de “mi caso”, me 
obsesiona la necesidad de explicar este sin embargo; y para no 
decirlo a ninguno de estos seres desventurados o perversos que 
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conviven conmigo, pongo tu nombre al principio de este papel y 
escribo esta carta que acaso no me decida a enviarte nunca.

¡Cuán absurda debe parecer esta historia a esa infinidad de 
hombres vulgares y felices a quienes el Misterio no ha elegido para 
hincar en ellos su garra! Para no añadir obstáculos a la casi 
imposibilidad de la explicación, he de proceder con método y re
montar el curso de mi vida casi hasta la niñez. Tú que te sentaste 
conmigo en los bancos del Instituto creerás conocerla tan bien 
como yo; mas siempre hay en las vidas rincones ocultos no revelados 
ni aun á los más próximos. Así, te extrañará saber que el día de 
nuestro examen de Retórica—¿te acuerdas?—, cuando me dió aquel 
desmayo que muchos compañeros juzgaron maulería o ganas de 
apiedar a los profesores, vi por primera vez los ojos que habían de 
perderme. Los vi claramente, dentro de mí, destacar del fondo de 
una cara de facciones indeterminadas, las pupilas grises, los iris muy 
negros y la esclerótica de un color pajizo. Aquello duró sólo un se
gundo, pero la mirada fué tan intensa que durante muchos días quedó 
grabada en mi sensibilidad y las dos o tres veces que quise decir a mis 
padres y a algunos amigos, a tí mismo, algo de la alucinación, una 
voluntad más fuerte que mi ansia paralizó mi boca. . . El examen fué 
el 4 de Junio del 02 a medio día, me acordaré siempre, y mi emoción 
al resolverse en congoja, hizo posponer el último ejercicio para dos 
días después. Tuve notas brillantes y mi pobre padre me compró en 
premio el reloj tan deseado desde hacía tiempo; pero ni el regalo ni 
las felicitaciones lograron adormecer la inquietud de volver a ver aque
llos ojos; y esa inquietud poco a poco transformóse en terror. Toda 
puerta, toda ventana, todo sitio por donde pudieran entrar, me causa
ba zozobra, y a veces en medio de una conversación, mi interés se 
apartaba de las palabras para seguir en el aire algo invisible pero sen
sible, algo deseoso de plasmarse y de tender hacia mí las curvas flechas 
de las pestañas, el círculo gris, el puntito negro chispeante y la pajiza 
almendra con su brillo de concha marina. . . Esta tortura duró muchos 
días, casi hasta el otoño. Mi vida era entonces de ejercicios al aire 
libre, de nutrición sana, y a pesar de eso, languidecía. Los médicos 
después de auscultarme y de hacerme preguntas difíciles decían a mis 
padres: "No tiene nada. . . Tal vez crece mucho y eso es todo. . . Que 
no le aprieten demasiado al empezar el curso”. Y como yo no podía 
decirles que aquello era obra de los ojos malditos, tomaba los recons
tituyentes para no contrariar a mamá y procuraba aturdirme con los 
hechos, interesarme por todas las cosas, esperando hallar en cada su
ceso la medicina única: el olvido.

Y casi olvidé. . . ¿Qué no puede olvidarse a los catorce años? 
Pasaron diez, yo cursé en la Escuela de Arquitectura y los estudios, 
las ilusiones y la pubertad fueron retoños tan fragantes, que más de 
una vez pensé en la antigua alucinación y un mohín de mofa separó 
mis labios. A pesar de eso, un día me sorprendí de recordar tan bien 
aquellos ojos, y otro hube de realizar dolorosos esfuerzos para no pin
tarlos en un dibujo cuyo modelo me parecía mucho menos vivo que 
mi visión interna. Entonces comprendí que debajo de las floraciones 
guardaba el tronco la carcoma, que los ojos terribles no estaban muer
tos sino ausentes, y que un día u otro se me volverían a aparecer.

Esta sensación de temor se agudizó y duró varios días durante 
los cuales las alternativas me daban la impresión de que los ojos esta
ban como indecisos de si mirarme o no, y luego comenzó a alejarse. 
No es que desaparecieran de mi memoria, sino que al pensar en ellos 
los veía muy lejanos, igual que durante los diez años últimos, como al 
través de unos gemelos poderosos puestos al revés. Esta anormalidad no 
modificaba ni mi vida de relación ni mis estudios. Salí de la escuela 
con el número cinco, me independicé, conocí a mi mujer, nos casamos. 
Mi existencia era activa y fructífera; sano de cuerpo y de espíritu, 
triunfaba de las envidias profesionales y a cada esfuerzo sucedía la 
compensación; hasta el no tener hijos, el carácter frívolo de mi mujer 
y la holgura económica contribuían a procurarme la paz necesaria para 
mis labores. Tú has conocido mi casa, mis obras y comprenderás cuán 
poco quejoso debía estar yo de eso que llaman suerte. Sin tener nada 
de ogro, al contrario, gustábame ponerme a cubierto siquiera un rato 
cada día de la turbamulta social, y ahora te confieso que no era por 
empaque de hombre de estudio, sino por necesidad del recogimiento 
preciso para pensar en los ojos terribles. .. Por que desde el temor 
de la segunda aparición ni un solo día pude pasar sin dedicarles un 
rato; rato tan desagradable, tan imperativo e imprescindible a mi es
píritu, como algunas funciones fisiológicas al cuerpo. ¿ No recuerdas 
haberme visto muchas veces, a medio día, al sonar las cuatro despe
dirme con precipitación pretextando una ocupación que jamás confe
saba ni retrasaba? Acaso también tú, me atribuiste alguna liviandad;

confiésalo. . . Era que mi espíritu, habituado al método riguroso de 
las matemáticas, llegó a regularizar la irregularidad que lo minaba. . . 
A las cuatro y media, estuviera donde estuviera, me aislaba en mí 
mismo y me ponía a pensar en los ojos con toda mi alma. Este dolo
roso tributo, oculto para todos, no entorpecía en lo más mínimo mi 
inteligencia ni quebrantaba mi salud; ya sabes que hasta la misma ma
ñana del crimen hice mi gimnasia y trabajé con perfecta lucidez, y 
que he combatido victoriosamente las insinuaciones piadosas del de
fensor, obstinado, igual que todos, en atribuir a falta de razón los 
actos cuya razón desconocen. Una existencia perfecta de equilibrio en 
cada día de la cual hubiera un instante de vesania y de horror, esa 
era la mía. Los meses pasaban sin aportarme ningún consuelo. A veces 
preocupábame la idea de sufrir una manía pueril o el comienzo de la 
locura, pero la regularidad de mis trabajos, mi bienestar físico y la 
imposibilidad de hablar o insinuar siquiera algo de “aquello” me con
vencieron de que los ojos eran reales y de que estaban ligados a. mi 
vida por un hilo invisible, elástico, fortí^imo, que sólo la Muerte podría 
cortar con su segur. . . Una tarde, de vuelta de reconocer un edificio 
ruinoso, volví a tener la impresión tremenda de que los ojos se acer
caban. Habían pasado siete años desde la impresión semejante y sin 
embargo reconocí en seguida la misma clase de inquietud, de dolor. 
Los ojos se acercaron lentamente durante muchos días, hasta que un 
domingo tuve la certeza de que estaban ya próximos y de un momento 
a otro podría encontrármelos, verlos objetivamente, como los había 
visto dentro de mí desde el día del examen, durante tanto tiempo.

Y al fin los vi; los vi no sólo un instante ni en aislamiento exci
tado favorable a las quimeras, sino largo rato y en medio de la calle. 
Era de tarde poco después de “su hora” cuando se me aparecieron, 
y como la primera vez, no percibí ni el cuerpo ni las facciones de la 
cara a que pertencían. Súbitamente sentí algo punzarme hasta el fondo 
de los huesos; y volví la cabeza seguro de ver los iris tenebrosos, las 
aceradas pupilas, los óvalos vitreos de blancura terrible. Lleno de valor 
y para acabar de una vez, fui a su encuentro en lugar de huirles y 
durante un rato anduvimos así por entre la gente, hasta que los vi me
terse en una travesía solitaria y después en el tercer portal de la dere
cha. Yo estaba solo, y todo mi valor se volatilizó; incapaz de volver
me atrás, seguí-andando y al pasar frente al zaguán los vi fulgir en 
la sombra y hube de realizar un esfuerzo enorme para no entrar tras 
ellos... El mismo miedo multiplicó mis energías: eché a correr, me 
mezclé jadeante a la muchedumbre, regresé a casa y tuve la heroicidad 
de hablar de cosas pueriles para ocultar mejor mi secreto. Encontré 
a mi mujer en la cocina, pues acababa de despedir a la criada, y dos 
veces tuve intención de confesarle todo o al menos de decirla que me 
encontraba enfermo, mas tampoco pude y devoré en silencio mi fiebre 
fría y lúcida, y en el largo insomnio, aseteando las tinieblas con la 
mirada, el mismo temor me hizo desear en vano que los ojos se me 
volvieran a mostrar. . . ¡Ah, qué larga noche! ¿Cómo iba a figurarme 
yo que los tenía tan cerca, tan cerca?. . .

A la mañana siguiente fui a la oficina y estuve trabajando en unos 
proyectos, aunque sin lograr sacudir el malestar. Al medio día llegué a 
casa, entré con mi llave y ya en el comedor me senté a leer los perió
dicos según costumbre; mi mujer no tardó en llegar, me dió el beso 
habitual y se sentó frente a mí; yo leía algo de teatros y luego la fuga 
de un banquero; leía tan prodigiosa y absurdamente interesado que 
no sentí cuando sirvieron la sopa y mi mujer hubo de llamarme la 
atención:

—Vaya, a comer. . . Aquí tienes a la criada nueva—me dijo.
Alcé la cabeza y debí ponerme muy pálido, por que la vi so

bresaltarse y acudir en mi ayuda.
—¿Qué te pasa; por Dios? ¿Te sientes mal?
Denegaba con la cabeza y de mis labios no podía salir ni una 

frase. . . ¿Has comprendido lo que era? Los ojos terribles estaban allí, 
vivos, claros, más claros que nunca, pero no en la penumbra de un 
rostro como otras veces, sino en la cara de la nueva criada; y sin 
concordar con las facciones, con los ademanes, con la sonrisa humilde, 
me miraban con aquel mirar sólo visible para mí y reducían, aniquila
ban mi voluntad de estar sereno, lo mismo que la llama del soplete 
vence la resistencia del metal.

Yo habría gritado, huido, pero fué imposible; dócil al consejo 
de mi mujer, obstinada en atribuir a debilidad y exceso de trabajo el 
accidente, empecé a comer, clavada la vista en el plato; y ellas dos se 
pusieron a hablar, a hablar. . . Yo no oí con el oído, sino con el 
corazón aquellas palabras a la vez sencillas y pavorosas.

Usted debe ser muy joven, ¿verdad?
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DOMENICO BONI
El talentoso y joven escultor, Kijó dé Italia, que falleció en, esta ciudad el pa

sado mes, a la edad de, treinta años. Era el autor del monumento a Maceo en el 
Parque del Malecón, y dejó en bocetos notables proyectos para los monumentos #
de Martí, Pozos Dulce y Máximo Gómez,

Fot. Solis.



LA BONNE F R A N Q U ETTE
POR HECTOR DE SAAVEDRA

El duque de Durazzo, ilustre personalidad exótica que cruzó 
por la Habana como una ráfaga, decía refiriéndose a nosotros:

■—Hay muchqs cosas execrables en este país, pero se halla todo 
compensado por la dulce familiaridad que reina entre sus ha
bitantes.

—No lo sabe usted bien—le contestó el señor Soler, correctí
simo funcionario .'diplomático.—A mí mismo me cuesta mucho es
fuerzo no llamar? Panchita, la segunda vez que hablo con una se
ñora que se nombra Francisca, aunque sea la esposa de un pleni
potenciario extranjero.

El duque sí que lo sabía muy bien, puesto que rápidamente em
pleó con sus contertulios del Unión, los nicknames más en boga como 
Chicho, Piquín, Cielito, Querubín y todos los demás con que cari
ñosamente nos tratamos; como aquel de: “La conga”, con que se 
llamaba a un distinguido caballero que ha dejado con su muerte 
un gran vacío en la existencia de todos sus amigos.

La “dulce familiaridad” que advirtió el duque con su expe
riencia de hombre que ha corrido mucho mundo, le fue en extremo 
ventajosa porque desde los primeros momentos ajustó su conducta a 
aquella “bonne franquette" y se permitió las más agradables ex
pansiones.

Paul Adam, en sus juicios acerca de los países tropicales que 
ha recorrido, decía de Cuba: “Es una tierra privilegiada en la que 
no se distingue el amigo de diez años del que se ha adquirido diez 
minutos antes. Ambos gozan de igual confianza y son tratados con 
la misma intimidad.

¿ Era. esto, una crítica o un elogio que nos hacía el ilustre so
ciólogo? Quiero creer que por muy imbuido que estuviera en la 
etiqueta europea, no habría de desagradarle cuando un escritor crio
llo le saludara afectuosamente preguntándole:

—¿Qué tal, Pablito, le gusta a usted este país?
Regularmente se contesta que es delicioso, que no hay vegeta

ción tan exuberante, como si fuera la primera vez que vieran árboles, 
y que las cubanas son maravillosas.

Claro está que las hijas de Cuba, hasta las bizcas, son encan
tadoras; pero no puede aceptarse, ni aun por política conservadora, 
que seamos una excepción en el género femenino. Precisamente en 
un libro dice Gómez Carrillo que nunca vió en parte alguna del 
mundo, mujeres más lindas que las congregadas en el teatro de la 
Opera de Buenos Aires. Es que Quico Carrillo—como le llamaría
mos si viviera entre nosotros—no ha visto el Nacional de la Haba
na en una de sus brillantes soirees. Pero hay que tener en cuenta que 
el libro está dedicado a ensalzar el legítimo mérito de la Argentina 
y sus grandezas.

En tanto que vengan escritores paganos (aludo a idólatras y po
liteístas) que canten de Cuba algo más que la excelencia de la caña, 
la virtuosidad del tabaco y la falsa indolencia de los habitantes, que 
se mueven, por el contrario, como ardillas, especialmente en épocas 
electorales; bueno es consignar como ventaja relevante este excelente 
trato familiar que apuntan los comentaristas extranjeros que nos vi
sitan. Y eso que el duque y ejusdem farinae no conocen nuestros tra
bajos en pro de la demolición de los antiguos preceptos sociales, para 
gloria y triunfo de la democracia. Hemos abolido, por ejemplo, el 
título de “Don” que nos concedió la vieja nobleza española, para 
que todos seamos ahora igualmente "Señores”, dejando la “horca y 
él cuchillo” para los guapos que sepan utilizarlos. Pero como esto 

del "señorío” es un tanto feudal y pugna con la santa igualdad, tam
bién lo hemos dejado para el sobreescrito de las cartas. En la con
versación y en los papeles impresos llamamos a cada cual por su 
nombre de pila: a Pedro, Pedro, cuando no Perico; aunque sea el 
respetable señor marqués de Esteban; a Hevia, Aurelio; al pan, pan- 
y al vino, vino; y si se trata de señoras se las menciona lisa y llana
mente con los nombres de María Francisca, Teté, Juanillo, etc... que 
pertenecen a señoras muy principales d» esta sociedad, o como dice 
mi querido Fontanills: “de la más alta distinción”.

Aunar este terre-a-terre con el carácter aristocrático de toda 
buena sociedad , es el triunfo más señalado de nuestro modernismo, 
porque vencido ya el baluarte de los cargos prominentes no quedaba, 
para consolidar la victoria, que llevar esa bonne franquette, a los 
"faubourgs” aristocráticos, a los salones particulares y a los cabarets 
de moda, sitios de gran prestigio, con perdón sea dicho de la emi
nente señora doña Tórtola Valencia.-

No han podido, pues, estimar los extranjeros que tanto celebran 
nuestras costumbre^, todo lo que representa de bienestar y de con
suelo, llamar: Mario, al honorable señor Presidente de la República, 
y todo lo que significaba de importancia para el dicente, dirigirse al 
venerable señor Estrada Palma, llamándole: “Masico", que era un 
diminutivo cariñoso de Tomás, y Tomasito, con que le trataban los 
yankees compañeros de residencia en Central Valley. El general 
Gómez fué siempre “José Miguel”, y hay que confesar que con su 
carácter campechano, daba, él mismo, pie para esa familiaridad y 
hasta para que le llamaran Miguelito. Mucho me temo que si algún 
día llega a presidir la República el Licenciado Alfredo Zayas, pier
da, sin que pueda evitarlo, su título universitario en aras de la con
fianza y del progreso.

No quiero terminar sin referir una anécdota acerca de este 
asunto que vengo tratando. Me la contó un alto funcionario de la 
Secretaría de Estado y como de buena fuente. garantizo su auten
ticidad .

Una tarde se presentó en la antesala del Ministro, quiero decir, 
del Secretario de Estado, un caballero de elevada estatura, aspecto 
imponente y de porte excesivamente correcto y elegante. La correc
ción era a la europea y el individuo, impecable en la forma, como en 
el traje, no perdonó un detalle de los que imponen las ordenanzas 
de las cancillerías. Baste decir que se trataba del señor don César 
Pintó y Payne, Ministro Plenipotenciario y Enviado Extraordinario 
de la República de Cuba cerca del Rey de los Belgas.

El diplomático cubano, que bien fuera por haber pasado la 
mayor parte de su vida en el extranjero, o porque tomara “en serio” 
su carácter, cosa que no siempre hacen nuestros paisanos, se dirigió 
con la prosopopeya con que ejercía sus funciones, a rendir una visita 
de cortesía conforme lo ordena el Protocolo.

Llegó a la antesala del Secretario de Estado y dirigiéndose al 
ujier que en un extremo platicaba con un empleado de la casa, le 
preguntó solemnemente:

--¿Está visible Su Excelencia el señor Secretario de Estado?
El ujier, volviéndose a su interlocutor, le dijo:
—Viejo, mira ver si está ahí dentro Sanguilí.
Y queriendo ser amable con el recién venido agregó con una 

sonrisa:
—Tome asiento, que si Manuel está hablando va para 

largo.
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LA MANCHA DE ORO P0R VICT0R MuÑ0Z
APUNTES DE MEDIA NOCHE

Margarita y yo contemplábamos desde la amplia balconada 
el espectáculo que ofrecía la ciudad extendida a nuestros pies. Era 
una noche de Noviembre de tan intensa negrura, que las estrellas 
asomadas de trecho en trecho a la g¡ran tiniebla del cielo parecían 
un anacronismo. Los grandes focos eléctricos iluminaban las men
guadas copas de los árboles enanos. Los insectos que revoloteaban 
a su alrededor trazaban curvas gigantescas sobre el piso de la calle. 
Si alguna rauda lemosina no pasase como un relámpago por una de 
las calles lejanas, o un tranvía no rompiese de tiempo en tiempo el 
silencio del aristocrático barrio, hubiésemos creído que aquellas 
tristes mariposas que se esforzq¿>an por morir en la luz que les des
lumbraba eran los únicos seres animados que vivían al alcance de 
nuestra vista.

Dentro de 'riuesíros cerebros la ebullición de los pensamientos 
semejaba algo así como la que precede al sueño. Ella no hablaba. 
Yo no salía de mi mutismo. La imponente negrura que se extendía 
ante nosotros, conducía nuestras ideas en la misma dirección, porque 
nuestras miradas, después de posarse juntas en las rosetas de luz 
que brillaban en la lejanía y de seguir un momento la evolución 
del faro que se alzaba como un astro en el horizonte, giraron si
multáneamente hacia el mar, para abarcarlo de una ojeada y de
tenerse en la luz temblorosa de un barco de trabajo que luchaba 
monótonamente con las olas en demanda del puerto cercano.

Le seguimos largo rato. Pero no nos comunicamos nuestras 
respectivas impresiones. Tampoco era menester que lo hiciésemos, 
porque entre Margarita y yo hubo siempre, desde que nos conoci
mos, y acaso antes de conocernos, rara comunidad de ideas. Pen
sábamos en la esclavitud de los que trabajan en el mar, obligados a 
trastornar su horario, a no dejar que la noche sea la amparadora de 
su amor como lo es del de todos los demás seres.

De repente, pareció inflamarse frente a nosotros un nuevo faro. 
Tan súbita fué aquella aparición luminosa, que, a pesar de tratarse de un 
incidente vulgar, nos sobresaltó. Margarita me dirigió una mirada in
terrogante.

—No es nada extraordinario, vida; es, sencillamente, la luz de 
una alcoba alta. Alguien que llega, a recogerse.

Desaparecieron entonces de nuestras mentes todas las preocupacio
nes que las habían embargado. Los insectos, en sus locos giros, los tra
bajadores del mar, el voltear solemne como un doble funeral de la 
gran farola, la negra inmensidad que se extendía a nuestra izquier
da, dejaron de atarear nuestras miradas. Tenazmente, casi ansiosa
mente, quedó fija nuestra atención en aquella mancha de oro, tra
zada en el horizonte. Nos esforzábamos por distinguir algo en ella; 
la sombra de una petsfina, el movimiento de una cortina. Pero no 
pudimos advertir algo que satisfaciese nuestra curiosidad.

—Margarita—trae tus gemelos de teatro—díjele a mi amada, 
en voz muy queda, como si temiese que pudieran oírme en aquella, 
habitación lejana.

Desapareció ella un momento; escuché cómo revolvía en los 
tiradores de su chiffoniere; era una rebusca apresurada la suya. 
Necesitábamos ganar tiempo. Podía apagarse la luz, la interesante, 
la misteriosa luz. Reapareció Margarita, y, casi temblorosa, fijó los 
gemelos en la mancha de oro, con aquel encogimiento gracioso de 
sus manos marfileñas que me impresionaba en el teatro, hasta el 
punto de hacerme sentir impulsos de lanzarme sobre ellas y besarlas 
con efusión.

Yo la miraba, esperando que sus labios revelasen algún des
cubrimiento. Al cabo de varios segundos, quitóse los gemelos de los 
ojos y los puso en mis manos, haciendo un mohín de hondo disgusto.

—[Nada!—di jome decepcionada—; es una ventana estrecha, 
detrás de la cual no se nota nada.

Yo tenía fijos los gemelos en la luz, esperando, siempre espe
rando que el misterio se rompiese. Y luego de un espacio de tiempo 
inapreciable, la lui se apagó tan repentinamente como se había en
cendido, y aunque nuestros ojos seguían percibiendo en el toldo 
negro de la noche su mancha dorada, no observamos huella alguna 
de ella, tan pronto desapareció su imagen de nuestras retinas. Todo 
quedó envuelto en la negrura intensa, pavorosa, que envolvía el pa

norama en los lugares a los que no alcanzaban los reflejos de los 
focos incandescentes.

Nos miramos, cual si de entre nuestras manos se hubiese es
capado la felicidad. Quise consolarla, hablarle, para borrar de su 
corazón el mal efecto que aquel único capricho que yo no había 
podido satisfacerle la había producido, y le dije, acariciando una 
de sus manos sedeñas entre mis dedos gruesos y velludos.

—El hombre y la mujer, bella Margarita, no necesitan de la 
luz. ¿Por qué son los reyes de la Creación sino por llevar en el 
cerebro el fanal de la inteligencia? ¿Sabes por qué se encendió esa 
luz y por qué se apagó? Escucha: un matrimonio joven—supon que 
se casaron hace diez días, doce días—fué a la ópera y al volver al 
nido de sus amores, el marido oprimió el botón de la luz eléctrica, 
y ella fué despojándose de sus molestos y suntuosos adornos. Colocó 
sobre el tocador su colosal abanico 'de plumas blancas con el que 
estuvo acariciándose toda la noche el pecho desnudo. Se desprendió 
del abrigo, rojo como una clámide, dejándolo caer descuidadamente 
sobre un sillón.

Margarita me miraba sonriente, como animándome a seguir. 
Sus ojos brillaban jubilosos. Yo continué reconstruyendo la escena 
que no habíamos podido ver:

—Y el joven esposo se quedó observándola ensimismado.
—Entontecido, querrás decir...
—Es igual. Notando cómo ella se miraba al espejo, y maqui

nalmente hacía esconder algún cabello rebelde, que se empeñaba en 
salirse de la disciplina de su tocado y cómo pasaba la borla de los 
polvos por el decollete levantando el borde del corpiño para que to
do su busto participara del suave y rápido contacto de su caricia 
felina.

—¿Tan tarde?—preguntó Margarita con acento aniñado.
—Claro, quería parecerle mejor a su esposa. ¡Es muy natural! 

¿No lo harías tú? ¿No lo has hecho tú algupe^vez? Y así estuvieron 
consagrados a todas esas minuciosidader'que realizara la mujer re
cién llegada de la ópera, mientras el sosiego de la calle era per
turbado por el áspero ruido que producía la puerta del garage al 
girar sobre sus goznes. Después apagaron la luz y él la invitó a aso
marse al balcón, rogándola que se resguardase del1 fresco de la no
che con su capa. Ella, en la obscuridad, le obedeció, y se la puso 
descuidadamente, sin preocuparse de observar cómo caía. Luego 
salieron los dos al balcón, a gozar de este espectáculo que disfruta
mos nosotros. El fuma su cigarrillo, y luego, recordandp aquel aman
te romántico—todos los que amamos somos románticos—y sus frescas 
enseñanzas universitarias, enumera esos astros que vemos: Venus, 
Marte, Saturno... Ella sigue los movimientos de su mano, sintiendo 
admiración por la sabiduría de su compañero, que de manera tan 
elegante describe los mundos que pueblan el espacio sin fin.

Detúveme fatigado.
— ¡Sigue, sigue!—díjome Margarita, hostigándome ansiosamen

te a continuar.
-—Y en eso están, Margarita mía; ahí se quedarán hasta que el 

sueño les rinda, disfrutando de este ambiente de la noche embalsa
mada, en un tierno, inacabable arrullo.

—Oye, ¿por qué no esperamos aquí el amanecer, a ver si les 
sorprendemos todavía en el balcón? ¿No te parece que sería agrada
ble? ¿No crees tú que el marido, siendo cual tú supones, un poeta, 
quiera ver el incomparable espectáculo de la alborada?

—No, alma; mejor es que nos retiremos y mañana, muy tem
prano, muy temprano, observaremos con los gemelos y veremos a 
plena luz el lugar que tanto nos ha interesado.

—Bueno, si tú no lo crees practicable.. .
Accedió al cabo, mediante la promesa de la investigación ma

tinal .
Y, en efecto, muy de mañana, Margarita me obligó a acompa

ñarla al balcón.
— ¡Son las siete!—díjome al través de la puerta;—acuérdale 

que me has prometido salir conmigo al balcón, para ver la alcoba de 
la luz de anoche.

Continúa en 1* pAgin» O
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UN “COUP DE CHAPEAU” A.

el Comendador Giuseppe Straccian por sus triunfos artísticos en la escena del 
Nacional. El insigne barítono italiano, es también un notable actor, que ha con
quistado al público culto de la Habana.

Caricatura por el ilustre tenor Enrico Caruso
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ISADORA DUNCAN

HABLANDO CON LAS
Por FRANCISCO ACOSTA

DIOSAS

ALIÓ de New York bajo una nevada, huyendo del espí
ritu de Christmas, que le es insoportable desde la pér- 

\ dida de sus dos bellísimos hijitos, suceso trágico que 
II conmovió al mundo hace tres años, cuando el limousine 
” en que daban su paseo matinal saltó el muro de la 

carretera y se precipitó al Sena, donde perecieron 
ahogados. . .

Llegó a nuestra Habana una mañana divina. Vi entrar el vapor 
y pensé en el regocijo de los viajeros que traía, al encontrarse, frente 
al Morro, bañados por un sol tibio, acariciador y besados por brisa 
cálida y revivificadora. Su idea era descansar tres semanas en la 
Habana a fin de encontrarse en el mejor estado físico para 'hacerle 
frente a las clases que ha de dar a sus discípulas en New York du
rante este invierno y primavera.

Mas Isadora Duncan no encontró entre nosotros el reposo de
seado. La infernal bulla de nuestras calles, los escapes abiertos de 
los automóviles, Los organillos de manubrio, las campanas de los tran
vías y los otros mil ruidos de la urbe la ensordecían y al tercer día 
de estar entre nosotros nos dejó, dirigiéndose a Palm Beach en busca 
de más tranquilidad.

El paso de Isadora Duncan por la Habana fue meteórico. Nos 
hemos perdido de ¡una manifestación de su arte, que es así como 
servicios divinos celebrados en una vieja catedral. . .

La figura mundial de más preponderancia en ei arte coreográfico 
es la de Isadora Duncan. Ella ha sido la inspiración de Nijinski, de 
la Pavlowa y de la Karsavina para realizar sus maravillas terpsicó- 
reas con las que han asombrado al mundo y revolucionado el arte 
moderno del ballet. Ella ha inspirado bellísimos poemas a René Fau- 
chois y maravillosos ensayos a Eugéne Carriére y Henri Lavedan, 
de la Academia Francesa; ella ha sido la inspiración de Bourdelle 
para croquis delicadísimos y de Rodin para bustos y estatuas.

Rodin, el genio impresionista en mármol de nuestro siglo, el es
cultor contemporáneo que nos impide ruborizarnos por completo ante 
las inmortales obras de Canova, escribió acerca de ella“Isadora 
Duncan ha llegado a la escultura, a la emoción, sin esfuerzo directo. 
Ella saca de la Naturaleza una fuerza que no puede extraer el ta
lento; sólo lo puede hacer el genio. Miss Duncan ha unificado pro
piamente la vida y el baile. En la escena es en extremo natural, cosa 
que se ve raramente. Ella rinde la danza sensible a la línea y es sen
cilla como lo antiguo, que es sinónimo de lo bello. Cimbreante y emo- 

| cional, estas grandes cualidades que son el alma misma del baile 
constituyen su arte, entero y soberano.”

Eugéne Carriére, escribiendo sobre el arte de Isadora Duncan lo 
clasificó de esta manera:—“No es un "divertissment” el baile de ma
demoiselle Isadora Duncan, es una manifestación personal, una ex
quisita obra de arte.

En efecto: el baile de Isadora Duncan no es un “divertissement”, 
es algo más, mucho más elevado, más grandioso. Miss Duncan es la 
“bailarina de los pies desnudos”, la original, la verdadera. Y algo 
más que los pies desnudos de Isadora Duncan se ven en sus bailes; se 
desnuda ’ el alma que, desprovista de “pose” se nos revela grande, 
noble y sincera como lo es ella, como lo tiene que ser la de todo 
artista para ser grande.

No tan sólo la destreza coreográfica asombra al espectador, al 
i crítico, al comunicante, cuando se encuentra frente al altar de esta 
incomparable sacerdotisa de Terpsícore; su sentido rítmico, lleno de 
¡gracia y de ternura parecen más admirables aún.

“Cimbreante y emocional”, bien lo dijo Rodin; así es su cuer
po: con los pies desnudos que apenas tocan el piso y el cuerpo cu
bierto con las diáfanas túnicas de la antigua Grecia, así, más bien que se 
desliza, flota Isadora Duncan sobre los escenarios, el musgo y la arena.

Sin embargo, ni en los pies, ni en el cuerpo están reconcentra-) 
das las fuerzas de Isadora Duncan. Su fama en el mundo es de 
bailarina y como tal sus mayores recursos deben estar centralizados

en la cara de Isadora Duncan, cuando baila, no pensará más en sus, 
pies. Yo no he visto expresión igual a la de su cara cuando, sin mo
verse del sitio donde estaba en pie, ha “bailado” un “Tango Ar
gentino” .

¡Cómo sabe reflejar su rostro el dolor, la lástima, el desengaño, la 
pena, la conmiseración, la humildad y la resignación! Jamás he visto se
mejantes expresiones faciales, verdaderos reflejos del alma, cuyo re
cuerdo no podrá borrarse de mi mente. Para aquella concep
ción momentánea de Miss Duncan no caben elogios. Estos hubieran 
constituido un sacrilegio; allí no cabía más que arrodillarse y orar 
con humildad y devoción.

Isadora Duncan es un Capricho de la Naturaleza. Nació en Ca
lifornia de padres millonarios y se dedicó desde una temprana edad 
a estudiar el arte clásico griego. A los diez y ocho años fue a Grecia 
y en aquel ambiente de arte y gloria inextinguibles estudió los gran
des clásicos de esa época a la sombra del único olivo que marca 
donde estuvo la Academia de Plato. Desde Petrogrado hasta Buenos 
Aires, Isadora Duncan ha revivido el exquisito arte de los griegos, 
interpretando la música de las dos Ifegenias de Gluck, las Sinfonías 
de Beethoven, Tschaikowsky y César Frank y los Preludios, Noc
turnos, Valses y Polonesas de Chopín.

Entre sus últimas grandes creaciones que ha admirado el mundo 
figuran "La Marseillaise” y un “Morceau Symphonique de la Re
demption” cuyo poemá le inspiró Miss . Duncan a René, Fauchois y ' 
para el que César Frank escribió la música. Ambas son geniales in
terpretaciones del espíritu del sacrificio y de la abnegación, de la 
lucha por la redención que actualmente libra Francia y tanto por 
su arte como por su actualidad han sido muy celebrados.

El ideal de Isadora Duncan ha sido demostrar que el arte clá
sico más puro es mucho más entretenido y divertido que el cinema y 
lo ha probado por medio de sus representaciones de comedias y 
tragedias griegas, dadas en bellísimos anfiteatros al aire libre y en 
las que han tomado parte sus discípulas. Estas 'representaciones, acom
pañadas de música clásica adaptada a las obras han sido grande
mente elogiadas y patrocinadas por los públicos de las ciudades donde 
han tenido lugar.

A fin de que se pudiera propagar su culto en la forma más ele
vada, convirtió su residencia en Francia, situada en Bellevue, cerca 
de París, una espléndida posesión, en una escuela de baile griego, a 
la que llama “Le Dionysion”. Allí las pequeñas alumnas son ins
truidas en el culto del arte y de la belleza, en una atmósfera espiri
tual y moral de calidad superior, entre las obras maestras de la es
cultura y la música, con el fin, no solamente de exponer algún día 
los más puros ideales artísticos, sino también entrar en esta labor 
sanas y robustas, corporal y moralmente.

En esta escuela de baile no se acepta remuneración alguna, por 
ningún concepto; desde que entran las alumnas se les da todo con 
largueza y generosidad, hasta que hayan completado su desenvolvi
miento físico e intelectual. Nunca se podrá apreciar el alto punto 
de vista artístico y humano que ha inspirado a Isadora Duncan a 
fundar una institución con sentimientos tan generosos, elevados y 
desinteresados, destinados a formar un verdadero “elite”.

Expuse a Isadora Duncan mis esfuerzos en pro de una vulgari
zación artística en* la Habana, donde 'manifestaciones musicales del 
más alto grado eran casi desconocidas y solicité su opinión sobre el 
particular.

“Va usted por mal camino”, me contestó. ¿No hay arte nacional 
aquí? “Pues créelo usted”. “Usted quiere traer a la Habana a grandes 
artistas contemporáneos, que expongan la decadencia de Europa: 
hace usted mal”. Europa es un continente salvaje; lo está de
mostrando con esta horrible guerra. Yo creí haber logrado mi ideal 
estableciendo una gran escuela gratuita para enseñar el arte clásico 
y los bailes de la antigua Grecia. Después de haber organizado clubs 
y sociedades en Atenas que rtiarchaban con el mayor entusiasmo, fun-
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ARTE DECORATIVO

He aquí un elegante dormitorio francés. Los muebles de este cuarto so-n de una madera especial llamada H ungarian ash, que tiene 
un color gris de bello tono. El espejo sobre el bureau es de oro vjejo y borlas. Las cornisas que sostienen sendos cortinajes son de ma
dera tallada y oro viejo. Los papeles son de color crama claro con grabados de madera, época Louis XVI.

Los cubrecamas son de terciopelo con un brocado en el centro. Estai obra de arte la firma la casa H. F. Huber de New York.
Fot. Social por Huber.

dé “Le Dionysion”. Hoy en día, debido a Europa, esta bella pose
sión está en manos de la Cruz Roja Francesa, a la que la he prestado 
y donde se alojan ochocientos pobrecitos heridos”...

“No. .. En cuestiones de arte hay que tener patriotismo, como 
se tiene en política. De nada vale que' usted traiga a la Habana 
grandes artistas, virtuosos eminentes. Los mensajes que traigan Ganz 
y Madame Leginska y Spalding y otros más no llegan al pueblo, 
porque estos hablan un idioma que el pueblo no comprende. El men
saje de estos artistas sólo alcanza a un reducido qúmero de personas 
que no pueden divulgarlo.”

“La historia de Cuba es riquísima en manifestaciones de sacri
ficio, abnegación y verdadero heroísmo, llevado a cabo por sus 
grandes patriotas que han bajado a la tumba ciñendo los laureles 
de los mártires. En arte, como en patriotismo, hw que ser mártir. 
Para fomentar el amor al arte, en este país, el más bello que mis: 
ojos han visto, y los he recorrido todos, hay que empezar con los 
niños. Hay que educar a esos niños, enseñarlos a caminar, a correr 
graciosamente, a mirar el cielo y el mar, a comprender la belleza 

de la campiña, de los árboles, de las flores. Aquí* tienen ustedes un 
clima ideal y a la orilla del mar debieran formar un teatro al aire 
libre, donde se representaran obras de la antigua Grecia. Esos niños 
traerían otros más y poco a poco iría creciendo su clase y aumentando 
el interés por el culto de lo bello, que es lo artístico. Aquí hay 
músicos cubanos; ellos escribirían obras que tuviesen por tema. los 
cantos populares del pueblo. Poco a poco se iría formando un arte 
cubano, que tuviese un sello tan individual y característico como el 
arte griego o el arte ruso.”

“Pero si aquí impera el fox-trot y el one-step, esas horribles 
contorsiones que se verifican en salones y cabarets al son de música 
que inspira miedo, por la falta de ritmo y de melodía, se encuentran 
irremediablemente perdidos y el culto del baile moderno, parisién o 
newyorkino, será siempre una barrera infranqueable para el desarrollo 
de un arte nacional y para la apreciación genuina del arte 
clásico.”

Así habló la diosa.
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RECUERDOS DE ANTANO P0R Roig de leuchsenring
LA HABANA EN SUS PRIMEROS DIAS

En anteriores artículos hemos ido ofreciendo a los lec
tores de SOCIAL, en estas que bien pudiéramos llamar cróm
icas retrospectivas, varios cuadros de la sociedad cubana del 
pasado, en sus diversos períodos, guiándonos siempre al 
escribir esos trabajos, por datos, papeles, documentos y pe
riódicos de la época que pretendíamos reconstruir, y sin que 
la fantasía haya intervenido en modo alguno en nuestra 
labor, en la que, sin carácter novelesco alguno, sólo aspira
mos a ser cronistas, amenos sí, pero también veraces y fieles, 
de los usos y costumbres de la sociedad cubana de antaño.

Tócanos hoy decir algo sobre lo que fué la Habana 
en sus primeros días.

Fundada, como es sabido, por Diego Velázquez el 
25 de Julio de 1515, denominándola, en honor del primer 
Almirante, Villa de San Cristóbal de la Habana, ocupó, 
dentro de la comarca india de este nombre, primero la cos
ta sur, en la boca del río Onicajanil, trasladándose en 1519 
al sitio, que en la costa norte, ocupa hoy en día.

En 1556, el entonces gobernador de la Isla, Capitán 
Diego de Mazariegos, cumpliendo lo dispuesto por el Rey, 

■ fijó su residencia oficial en la Habana, “por ser el lugar de 
reunión de las naves de todas las Indias y la llave de ellas”, 
quedando pues, convertida desde esa fecha en capital de 
la Isla.

Pero, a pesar de esto, no fué muy notable que diga
mos, el progreso alcanzado entonces por la Habana, pues 
diez años después y según consta del acta del cabildo de 
5 de Septiembre, sólo había en la Habana, exceptuando 
dicho cabildo y las autoridades, diez y nueve vecinos, y 
eran los siguientes: “Juan de Roxas, Antonio de la Torre, 
Antón Recio, Francisco Hernández, Diego de Soto, Alon
so Sánchez del Corral, La Portuguesa, Sicilia y Susana, 
Un soldado, María Delgado, la de Juan Alonso, Teresa 
Isabel Casanga, Beatriz Nicarado, Catalina Rodríguez, 
Eugenia Pérez, Lucía Melena, Bartola y Quiteria”.

En esas actas capitulares, publicadas en las Memorias 
deí la Real Sociedad Económica, encontramos datos verda
deramente interesantes, que vamos a trasladar aquí.

El estado de la población en los años anteriores al ci
tado puede saberse, en cuanto. a los hombres, por las listas 
de elecciones de alcaldes y concejales, que se efectuaban 
anualmente, congregándose los electores, al son de campana, 
en la plaza o calle real. De esas listas aparece que en 1550 
votaron 31 individuos; en 1551, 36; en 1552, 15; en 1553, 
18; en 1554, 6; en 1555, 14; y en 1556 a 60, 27.

En el cabildo de 26 de Juntó de 1550, se mandó re
coger la moneda de cuartos provincial que entonces regía
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y ponerle para que corriese, la marca de fuera, que era una 
X. En ese mismo año se prohibió, con el objeto de favorecer 
el arbolado de la villa, que se cortasen cedros y caobas para 
hacer “lebrillos y bateas y cosas de poca importancia”, dis
poniéndose además que los rábanos se vendiesen a dos por 
médio, con otras disposiciones soBre la guarda y orden en 
la población.

El estado en que ésta se encontraba no podía ser más 
primitivo. En 1556 se mandó reparar las casas de tabla y 
guano, que servían de residencia al gobernador Diego Ma
zariegos, y todavía, en 1584 la capital sólo tenía cuatro 
calles. j

En 1576 se empezó a estimular el interés privado en 
beneficio público, procediéndose al remate del surtimiento 
de aguas de la Chorrera, vendiéndose a los particulares a 
razón de cuatro botijas por un real. Al año siguiente, se 
adoptó el padrón de vara, mandando “se arreglase a la de 
Avila que trajo de España Juan Recio”. Se fijó, además 
entonces, como derechos curialescos, un real, tanto por la 
copia o testimonio de sentencias con relación de autos, como 
por la citación en justicia.

Para cuidar del orden y evitar las sorpresas, de pira
tas, todos los vecinos debían andar de día y de noche ceñi
dos con las armas que al efecto distribuía el cabildo. En 
una de las actas leemos que para aumentar las fuerzas se 
ordenaba que en las rondas “llevasen dos arcabuces Inés 
Gamboa y Alonso Sánchez Corral”. Para guarnecer el 
Castillo de la Fuerza— edificado según indicación hecha en 
1538 por Hernando de Soto al Emperador,—se compraron 
cuatro cañoncillos, llamados pasamuros p versos.

Hasta 1569 la villa carecía de médico y botica. Se 
acordó, en vista de eso, concederle privilegio exclusivo, se
gún consta del acta del cabildo del 26 de Febrero de dicho 
año, al Licenciado Gamarra, formándose una suscripción 
entre los capitulares para pagarle una cuota anual, com
prometiéndose dicho Licenciado, “a que las dichas tales 
personas, como a sus mugeres e hijos e a todos los de su 
casa los curará e hará sangrar dándoles en todo el mejor 
remedio que entendiere para su salud, e hanle de ser paga
das las medicinas que en esto gastare. . . e los más vecinos 
que se quisieren curar que no le hubieren señalado ningún 
partido, e los más yentes e vinientes le pagarán lo que en los 
tales casos se concertare”. El cabildo dispuso asimismo, que 
mientras el Licenciado Gamarra residiese en la Villa sus 
vecinos, “no se puedan curar con otra persona sino con él”, 
a no ser que él concediese licencia a “otra persona Licencia
do médico, cirujano, boticario o barbero”.



Frente al "Horse - Shoe" del "Metropolitan

ENRICO CARUSO
Que como, en años anteriores ha 

cantado con la maestría y sentimiento 
que lo hacen ser "el primer tenor 
del mundo”. En este número cola
bora como caricaturista, presentán
donos al Com. Stracciari.

Fot. Mishkin.

GIUSEPPE MARTINELLI
El notable tenor que comparte con' 

Caruso los aplausos del público "me
tropolitano”. Seguróla nos ha prometi
do traerlo a la Habana con su com
pañía de ópera, en el próximo Mayo. 

Fot Nishkin.

MARIA ZARRIENTOS
La gran soprano lírico española que 

nos visitó por breves días, y que de
butó luego en el viejo coliseo de Broadk 
svay.

Fot. Mishkin.
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Dr. MANUEL VARONA SUAREZ
El nuevo Alcalde de la Habana.

Caricatura de Massaguer.
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Apuntes en el respaldo de una invitación de boda, por Massaguer.
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TORTOLA VALENCIA

•' R'T POf e nOtable Plnlor español Antonio Roger, pintado para esta edi
ción de Social. Tanto L Ma danzarina como el joven pintor, son a^almeiite 
huespedes de nuestra ciudad.



TÓRTOLA VALENCIA
LA INSPIRADORA DE ARTISTAS

Por SERGIO LA VILLA

tres añ°s« estando yo en Madrid, cayó en mis 
manos un periódico en el cual se anunciaba que 
Tórtola Valencia, la danzarina de fama universal, 

actuaba en uno de los teatros de la Corte española. Mucho 
tiempo antes había leído juicios críticos de sus danzas y 
admirado los retratos de la artista, en las principales revistas 
de Londres y Madrid y en no pocas de París y Alemania. 
El interés, por tanto, que despertara entre mis evocaciones 
el nombre de Tórtola Valencia, me llevó imperiosamente al 
teatro ‘‘Romea”, donde la danzarina, por un capricho senti
mental, rememoraba sus primeros triunfos españoles, actuan
do en "Romea”, a pesar de sus prestigios artísticos, porque 
aquel había sido el escenario primero de sus triunfos madri
leños, algo así como su primera consagración en el . rango 
de las más altas figuras artísticas de España.

Dirigí mis pasos al “Romea”, ocupé mi butaca y esperé 
la aparición viva de la figura que tenía bien presente en la 
memoria por las fotografías. Por fin, el escenario quedó 
convertido en una cámara negra; el maestro Aroca preludió 
con su orquesta y tras una breve pausa comenzó a ejecutar 
“La Tirana”, una antigua tonadilla española, mientras 
surgía entre las cortinas del fondo una “maja de Goya”, 
una verdadera maja que se me antojó la propia Duquesa 
de Alba rediviva.

Aquella danza era española; pero ¡cuán distinta de 
todas las que hasta entonces conocía!. . . Nada de patadi- 
tas, nada de contorsiones, ni de pandereta, ni de flamenco. 
Era, más bien que una danza, una esgrima de coquetería, 
en que se manejaba, como armas terribles, la sonrisa, el 
abanico, la mirada diabólica y las actitudes gráciles, llenas 
de seducción, de un cuerpo que esquivábase después de 
provocar infinitos deseos, con todas las gracias de que es 
capaz una mujer.

Al terminar aquella danza, el público rompió el aire 
en mil aplausos y la Duquesa de Alba le dirigió en pago una 
sonrisa aristocrática y un saludo de corte correctísimo.

Después Tórtola Valencia era la “danzarina de los 
pies desnudos”, cantada por Rubén Darío. Su agilidad se 
desarrollaba, como el aire en los bosques, en mil caprichosos 
movimientos. Era una danza árabe, exótica, sensual, inena
rrable, en la que cada figura resultaba una maravilla de 
color y de forma.

Por último, apareció por tercera vez, grave, solemne, 
como una vestal, sosteniendo religiosamente un pebetero de 
incienso; y en esta danza, de un puro paganismo religioso, 
Tórtola Valencia era la sacerdotisa máxima de un culto 
antiguo y venerable.

Sucesivamente fui conocienalo casi todas sus creaciones, 
todo el Peer Gyn, de Grieg; “La Rosa”, de Chopín; la 
“Muerte del cisne”, etc.; y en muchas ocasiones había 

tratado de interpretar el alma compleja y profunda de sus 
danzas, o más bien, de su arte, sin hallar una síntesis sa
tisfactoria-

El trato de la artista fué lo que completó el juicio que 
ahora formulo acerca de Tórtola Valencia.

Cuando ella baila no es una danzarina solamente lo 
que vemos, y mucho menos una bailarina española: hay 
toda una gama de matices, de concepciones artísticas, desde 
la sonrisa de la Tirana al gesto doloroso, trágico a veces, 
de la Marcha Fúnebre o de la Muerte de Asa.

Y es que Tórtola Valencia es la inspiración en movi
miento: la universal y multiforme inspiración de un artista 
de la línea, del color y del ritmo, que está dentro de ella 
concibiendo sus danzas y creando formas infinitas de 
belleza.

De ahí que los pintores y los artistas sean su público 
más entusiasta en todas partes del mundo. Como que la 
moderna renovación del arte pictórico español, le debe a 
Tórtola Valencia muchas de sus concepciones, como lo 
demuestran los cuadros que de ella hicieron Ignacio Zuloaga 
y Anselmo Miguel Nieto, para sólo citar los más felices Y 
entre los dibujantes, Penagos, el más hábil de todos, ¿a qué 
sino a seguir las líneas de sus danzas, debe el movimiento 
que ha llegado a caracterizar sus concepciones más 
originales?

Tórtola Valencia no es, pues, una simple danzarina, 
sino el ideal artístico, la realización plástica del ritmo, la 
forma estética en sus múltiples manifestaciones objetivas. 
Y todo esto, animado por el espíritu sutil de la música clá
sica, se convierte en el conjunto más armónico que puede 
ostentar la encarnación de la belleza, con la ventaja de 
tener para animarlo el cálido hervor de la sangre latina, 
por lo que el Arte de Tórtola Valencia es esencialmente 
superior al de todas las danzarinas del mundo.

T¡
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POSITIVAMENTE

ACIDO URICO
NADA -SUPERA -

PARA ELIMINAR

'OBESIDAD
ARTRITISNO 
REUMATISMO 
GOTA
ENFERMEDADES CRONICAS

Dr. PITA, Director.

Pida nuestro folleto gratuito

J ~ INSTITUTO OPOTERAPICO DE LA HABANA
DEPARTAMENTO DE HIDROTERAPIA.

F Telefono A-596,5 GALIANO 50.
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RETRATO DE LA AMADA
POR MIGUEL RASCH ISLA

Ella es así: la frente marfileña, 
a sol bruñida la cabeza de oro.
El hombro es arco de triunfal decoro 
y el cuello es cuello de gentil cigüeña.
La faz tiene el perfil de una fileña 
concha de mar en que durmió un tesoro; 
y es dichoso compendio de un sonoro 
brazo de lira, la nariz risueña.
Es tan blanca que a veces se confunde 
su cuerpo con la luz. En lo que mira 
sereno afán de castidad infunde.
Gloria junto a su boca se respira, 
y en conjunto feliz ella refunde 
nieve y perla, ave y flor, ángel y lira.

Ella es así: por donde pasa deja 
tranquilo eco fugaz de onda remota, 
pues más que andar sobre la tierra, flota 
con un vaivén de nave que se aleja. 
Nunca turban su voz grito ni queja; 
nunca innoble pesar su ánima azota; 
donde impera la sed, ella es la gota, 
donde falta el panal, ella es la abeja. 
Ama los versos, los jardines ama, 
busca los sitios raros, cree en el arte, 
y ante un cuento infantil, llaato derrama. 
Cual pan de Dios la compasión reparte; 
su dicha no le doy, no la reclama; 
mas si alguna le dan, tengo mi parte.

LOS OJOS. - - CUENTO

Continuad
—Sí, señorita. . . Ya ve usted. . . Nací el 4 de Junio del 82.
—íA qué hora, a qué hora?—le pregunté sin contenerme ya.
— ¡Qué cosas tienes! ¿Cómo va a saber eso?
—A medio día, señorita... Lo sé por que mi madre me lo ha dicho 

muchas veces... En seguida de nacer me sacaron de aquí y estuve casi 
entre la vida y la muerte. Luego nos fuimos a la Argentina y hace diez 
años volvimos y casi estuvimos decididos a venir a vivir aquí, pero a mi 
padrastro le salió otra buena colocación allá y nos fuimos otra vez.

—Allí han estado' siete años, ¿no es eso?
—¿Cómo lo sabe usted?
—¿Pero tú conoces a esta chica? ¿Por qué estás así?
Y una energía independiente de mi voluntad me hizo erguir, tomar 

un aspecto tranquilo y decir con acento sincero:
—Tengo idea de haber conocido a su padrastro. .. ¿Y hace mu

cho que llegaron ustedes?
'—Ayer... Como estamos solas la mamá y yo, y los parientes no 

tienen casa bastante no nos recibieron como pensábamos. . . Pues yo 
le-dije a la mamá: Lo que ha de ser después que sea en seguida. . . 
Y busqué casa.

¿Cómo describirte ahora los hechos que se amontonan, que se atro
pellan? Sin duda, salvo los ojos, todo era bondadoso en la pobre 
muchacha, pues mi mujer le tomó gran apego y a cada uno de mis 
pretextos para pedirle que la echase supo argumentar, cual si supiera 
que yo no podía decirle el verdadero motivo. Desde entonces llevé en 
mi propia' casa una vida de persecución, de tortura. Al abrirme la 
puerta, al entrar en una habitación, al trasponer un pasillo, los ojos 
se fijaba en mí y sus iris de ébano parecían decirme: “¿Creías que no 
vendríamos a buscarte? Ya estamos aquí, ya no nos iremos nunca 
más”. Al principio inventé ocupaciones, invitaciones, para escapar, pe
ro al mismo tiempo la fuerza magnética de los ojos me atraía y 
concluí para no separarme de ellos, por hacer en casa hasta muchos 
trabajos que antes realizaba fuera. . . Te juro que en esa atracción 
para nada entraba su cuerpo; apenas recuerdo que era menuda, des
garbada y que su rostro—como han notado los periódicos con su in
delicadeza de siempre—nada debió tener de seductor. Acaso hubiera 
en su sonrisa algo de bondad, pero bondad ajena a todo incentivo 
sensual. “Yo bien quisiera librarte y libertarme yo... ¡Tú no sabes 
cómo son estos ojos!—parecían repetir sin palabras los finos labios que 
luego vi gruesos y cárdenos. Y si al decir el Fiscal las petulantes in
sulseces que dijo acerca de las degeneraciones, yo hubiera podido ex
plicar a los jurados la verdad o ponerles ante la vista los ojos funestos 
y hacer hablar los propios labios de la muerta, que de seguro me darían 
las gracias, ahora estaría libre. . . ¿Comprendes ya? ¿Debo aún contar
te lo demás ? ¿ Cómo describirte aquella vida, aquel huir constante en la 
estrechez de la casa, de los ojos que era imposible dejar de mirar? Lo 
que pasó habría sucedido mucho antes si en cien ocasiones mi mujer no 
me hubiera prestado, con sólo su presencia, ayuda inconsciente. Mas al 
cabo un día nos encontramos solos en la casa y...

Yo la sentía rebullir en la cocina y estaba alerta sobre mis pla

nos, pidiendo en una oración de todo mi ser que se quedara allá y al 
mismo tiempo con la convicción de que esa plegaria no sería escucha
da. La espera debió durar mucho rato; no sé... Fué una de esas 
horas en que se siente el elemento de eternidad de cada minuto... 
¿Por qué extremaban los funestos ojos su crueldad, martirizándome con 
aquella interminable espera? ¿Ellos mismos no habían dicho sirviéndose 
de la boca bondadosa que lo que había de suceder después, era mejor 
precipitarlo? Al fin sentí pasos, me levanté de un golpe y en la oscu
ridad del pasillo mis manos avanzaron con furor homicida hacia los 
puntos enemigos que fosforecían en la sombra y que avanzaban hacia 
mí armados también con las armas invencibles de su mirada. ¿Por qué 
había de ocurrir el encuentro en las tinieblas, donde yo no podía 
ver su cara, su cuerpo menudo, su cuello fino como un tallo, todo cuanto 
podía templar mi cólera; donde sólo los podía ver a ellos ? Hubo en esto 
algo misterioso y fatal. . . Todavía hoy siento el terrible equívoco de 
la escena. .. Yo no quería nada contra ella, te lo juro, sino solamente 
contra sus ojos; si mis dedos atenazaron su garganta fué por un 
ademán torpe, instintivo. Si en vez de abrir los párpados desmesu
radamente y mostrarme las pupilas y el iris estático y el blanco mu
cho más grande y viscoso, los hubiera cerrado, te juro que me habría 
conformado con esa victoria y mis manos habrían aflojado, genero
samente. Pero estaba escrito que los ojos habían de ensañarse en ella 
y en mí. Ya su cuerpo se desmadejaba inerte, ya en la piel había 
rigidez y frialdad, y los ojos permanecían dilatados, retándome.. Y 
no se cerraren hasta mucho después, cuando todo era inútil. ¡Ah, si 
en vez de cegarme la cólera yo hubiera envarado los dos dedos índi
ces, como dos lanzas y los hubiera clavado en ellos, sólo en ellos!. .. 
¡Qué gratitud me hubiera guardado para siempre la cieguecita!

Y eso es todo, amigo. . . No lo digas a nadie, ¿para qué ya? Mi 
mujer también ha muerto, dicen que de dolor. ¡La pobre! A su exis
tencia vulgar alcanzó también el maleficio de los ojos diabólicos... 
Todo se me aparece ya remoto en este aislamiento, y la ruda labor, 
el aire confinado, la media muerte con que la sociedad castiga, las 
sobrellevo con serenidad. Cada semana trazo una rayita en mi celda 
y ya hay muchas. . . aunque bien veo que la pared—imagen de mi 
vida—es pequeña para contener las que faltan. Detrás de uno de 
los patios, un naranjo asoma un poco de ramaje que ya ha verdecido 
dos veces y cuyas nuevas flores estoy aguardando con impaciencia, 
como si floreciera sólo para mí... Alguna vez la nostalgia de mi 
vida rota me sube en marejada del corazón y lloro y me desespero, 
y me mustio; pero en seguida lo inevitable de mi culpa me consuela, 
y a manera de bálsamo viene la certidumbre de que ya los ojos no 
podrán apareccrme nunca más, de que ya no están ausentes, sino 
muertos. Para apagarlos fueron precisas dos vidas y una libertad, 
tres vidas en fin; pero se apagaron... Te escribo de noche, viendo 
a través de mi ventanuco un pedazo de cielo salpicado de plata. . 
Aún me faltan veintiocho años, seis meses, dos días y casi medio, 
por que deben ser cerca de las doce. . ¡Ah, si al menos mañana em
pezara el naranjo a florecer!...
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DR. RODRIGUEZ MOLINA
Es-Jefe de fe Clínica del Dr. P. Albarrán

Enfermedades de las rias urinarias
Horas de clínica: de 9 a 11 de la mañana. 
Consultas particulares, de 4 a 6 de la tarde 
Señoras: Horas especiales, previa citación.

Lamparilla 78

DIRECTORIO
DR. JOSE ALEMAN

NARIZ, OIDOS. GARGANTA
Consultas de 2 a 4. Virtudes. 39. altos.

TELEFONO A-5290
Domicilio. Concordia 48.-Teléf. A-4230

Capilla SANTA ELENA, dedicada a ia memoria de la infortunada señorita Elena Gonzálezda Men
doza y Freyre de Andrade,en. la Quinta de la Liza, propiedad del Dr. Claudio G Mendoza. FotSociaL 

COMPROMISOS.DR. VICENTE GOMEZ '
OCULISTA

OIDOS. NARIZ Y GARGANTA
Consultas de I a 4 Teléfono A-2208.

Habana 51. altos.

R. HORACIO FERRER
OCULISTA

Neptuno 36. Teléf A-1885

DR. ALFREDO DOMINGUEZ
CONSULTAS DE 1 A 3

San Miguel 107. Teléfono A-5807.

DR. E. FERNANDEZ SOTO
Garganta, Nariz y Oídos.

Especialista del Centro Asturiano.
MALECON. 11. alios. Esquhu a CárceL

Teléfono A-4465

DR. PEDRO A. BARILLAS
Especialista de la Escuela de Paris 

ESTOMAGO E INTESTINOS
CONSULTAS DE 1 A 3

Genios, núm. 15. Teléf A 6890

DR. FERNANDEZ TRAVIESO
CIRUJANO 

especialista en Enfermedades de Señoras.
De 1 a 3. - SALUD 75. - Tetó. A-1383

DR. JOSE VALDES ANCIANO
Medicina Interna en General

San Lázaro. 223.

DR. ANTONIO DIAZ ALBERTINI
MEDICINA EN GENERAL

De I a 3. Zulueta 36. B. Tel. A-2682

DR. RICARDO M. ALEMAN
ABOGADO

BUFETE; EMPEDRADO NUMERO 34 
TELEFONO A-5687. Particular. A-4230

DR. SEGUNDO GARCIA TUÑON
ABOGADO

Teléfono A-4005. CUBA NUM. 81

RODOLFO ARMENGOL
NOTARIO

Teléfono A-2376. Aguiar núm. 78.

DR. RAUL1N CABRERA
ABOGADO Y NOTARIO

Teléfono A-3890 OBISPO No. 50

Josefina de la Torre y Otto Obregón y Ferrer. 
Eulalia Lainé y José E. Salazar.
Carmelina Delfín y Luis Morejón.
Silvia Hernández y'José Ignacio Rivero y Alonso.
María Casuso y Díaz de Albertini y Diego Roqué 

del Castillo.
Ana María Rescalvo y Gustavo Godoy.
Bolivia Gutiérrez-Lee y Jesús Rodríguez-Bautista.

BODAS.

2.—Mariana Gómez Arias y Carlos Obregón Ferrer. 
En casa de la novia.

9.—Teresa Martínez Tuñón y Carlos M. Quintana'Cha
cón. En El Salvador (Cerro).

II.—Carmelina Taraf a Díaz y Pedro Montalvo. En el 
Angel.

22.—Bebe Vinent de la Torre y Mario González de Men
doza y Freyre de Andrade. En la capilla de 
Santa Elena.

22. —Rosa López y Parente y doctor Claudio Remírez y
André. En la Quinta Beausejour.

23. —Ana López Parente y Godardo Ñuño.
27.—Adriana Párraga y Ponce de León y Alberto Carrillo 

y Pintó. En el Angel.

LOS QUE LLEGAN.

Ramón Crusellas y señora, Ernesto de Zaldo y se
ñora, Luis Manuel Santeiro y señora, Margarita Martínez, 
el marqués de Alava, Manuel de la Vega Calderón (minis
tro en Noruega), el conde de Casa-Romero, Nicolás Ri
vero Alonso, los marqueses de Prado-Ameno, Noel Marín, 
Emeterio Zorrilla y familia, Ernesto Mantilla Miyares, 
Manuel Otaduy, Julio Lobo, Agapito Cagigas y señora, 
Pedro Pablo Echarte (hijo), Manolo Bethart, Aurelio 
Albuerne y señora, Julio Batista, Silvio de Cárdenas, Mi
guel Valdes Chacón, Raimundo Cabrera y familia, Oscar 
Mestre, Roberto Fernández, J. Jacobsen, Marta Taber- 
nilla, Leopoldina Luis de Dolz, Adelaida Dolz, marqueses 
de Larrinaga, Raúl Navarrete, Juan Pablo Gámiz, Fe
derico Bascuas y señora, doctor Juan E. Pedemonte, An
tonio Zaldívar, Pedro Solís y familia, Ignacio de la Garza, 
Blanche Zacharie de Baralt e hijos, Guillermo Petriccione 
y esposa, Conchita Pagés, Emilia Borges de Hidalgo, Lila 
Hidalgo de Conill, Enrique Pedro, Juan Ulacia, Luis 
Díaz, James Mapelli, Herman Upmann y señora, José 

(A la 36)

* SALVITA
Umejor solventé 
*e del ÁCIDO ÚRICO 
? REUMATISM0,G0TA< 
í trastornos biliosos. 
¿ ESTREÑIMIENTO, 
¿ DOLOR de CABEZA, 
I INDIGESTIÓN.
Ü AMERICAN APOTHECARIES COMPA*1

PARA ANEMIA, CLOROSIS, MALA 
NUTRICIÓN, TUBERCULOSIS, 
COREA, AMENORREA, NEURAS
TENIA. MAL DE BRIGHT Y CON- 
VALECENCIA DELA GRIPE, DE PUL
MONIA Y DE FIEBRE TIFOIDEA.
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‘TARDES DE ABRIL
POR GUSTAVO SANCHEZ GALARRAGA

El meritísimo autor de “La Fuente Matinal”, nos ofrece aquí las primicias de su tercera obra en verso. Antes que ella aparecerán* 
dentro de pocos días, un poema patriótico, “Lámpara votiva” y otra colección de poesías: “La barca sonora”. En “Tardes de Abril" 
se destaca la personalidad poética dé Sánchez Galarraga con relieve más vigoroso y uniforme; ahonda más profundamente en su propia 
introspección y en el conocimiento espiritual de sí mismo, encerrando todo esto en versos de un ambiente melancólicamente crepuscular, 
versos inspiradísimos y bellos, como el lector juzgará.

AL DOLOR

¡Ah, qué temprano viniste, 
■ Dolor! Aún no te esperaba, 

cuando resonó la aldaba 
y en mi puerta apareciste.

Con qué placer sonreiste 
Al ver que me desangraba, 
mientras en mí se clavaba 
tu pupila obscura y triste.

Hermano: ¿por qué te fuiste? 
Ya que foscamente heriste, 
vuelve a herir, por compasión. 
Mira que, cuando partiste, 
por cada golpe que diste 
fué brotando una canción.

A OBSCURAS

Enfasis viejo, ¿dónde te has ido? 
¿Dónde volaron mis armonías 
frescas y locas? ¿por qué han huido 
mis bulliciosas policromías?

Hoy es mi ritmo pálido y suave; 
ni el verso bulle, ni el canto asombra, 
como la queja que lanza el ave 
cuando se queda bajo la sombra.

Todo es penumbra; nocturna calma; 
humo, la antorcha que ardió encendida; 
¡el sol se ha puesto dentro del alma! 
¡cayó la tarde sobre la vida!

Fuente en la sombra, mi verso puro 
ya solamente podrá manar, 
romanticismo de clarobscuro, 
melancolía crepuscular...

SIMIL

Frente a la buena y blanda mecedora 
se tiende la pared, tosca y sencilla, 
como una gris visión de pesadilla, 
como una vieja lámina incolora.

Una ventana abierta la decora, 
perforando la mole hecha de arcilla, 
y un resplandor azul, que lejos brilla, 
acrecienta el encanto de la hora.

Tal es mi vida solitaria y muda: 
una vieja pared, hosca y desnuda, 
ante la cual nostálgico medito;

y sobre el muro gris, una ventana, 
¡ojo ideal, abierto a la lejana 
y pálida visión de lo infinito I...

REGRESO

La aldaba del portón está sonando.
¿Será acaso una ráfaga que pasa? 
Alma, es el viejo Amor, está tocando, 
sal a abrirle la puerta de la casa.

Un báculo encorvado lo sostiene.
Ya no sabe de sueños y alegrías.
¡Qué solitario y demudado viene 
el buen amor de los risueños días!

Impulsado de un vértigo insensato, 
abandonó su hogar, loco y resuelto. 
¿Para qué regresaste, Amor ingrato? 
Dolorosa Pasión, ¿para qué has vuelto?

Mi alma—tu vieja casa—está ya triste, 
y el Jardín ha perdido su belleza, 
porque sus flores cuando tú te fuiste, 
todas se marchitaron de tristeza.

El lechó en que tu frente reposaba 
ensoñando visiones siderales, 
la Pasión lo manchó, cuando escanciaba 
la copa de sus locas saturnales.

Bajo las frondas pálidas y entecas, 
no hay un pájaro ya, ni suena un canto: 
el Dolor llora entre las hojas secas 
y vela en un rincón el Desencanto.

Sólo una vieja fuente todavía 
mana su claro chorro de diamante: 
pero cuenta una historia tan sombría. . 
¡No te pares a oir! ¡Sigue adelante!

Busca a lo lejos el sosiego grato 
que abandonaste* ayer, loco y resuelto. 
¿Para qué regresaste, Amor ingrato? 
Dolorosa Pasión,^¿para qué has vuelto?

CANCIONCITA

Osculos suaves, caricias locas, 
sois los de siempre, los de otros días, 
así he besado todas las bocas, 
todas las bocas que fueron mías.

¡Y no!. . . Yo quiero, mi bien amado, 
cuando tú llegas temblando a mí 
darte aquel beso que nunca he dado, 
ese que sueño yo para tí.

Darte del néctar, recién vertido, 
la copa nueva. . . ¡tu boca en flor, 
no ha de posarse donde han bebido, 
ya tantas bocas, mieles de amor!

¡Pero ya es tarde! ¡Todo ha volado! 
Mi vida loca sólo ha dejado 
los desencantos del frenesí, 
y ha muerto el beso que nunca he dado, 
¡ ese que sueño yo para tí!. . .
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Herrera y Armenteros, Nelson Horacio Romero, Eduardo 
Morales de los Ríos y familia, Roberto Orr Finlay, Andrés 
Terry y señora, José Torralba, José Raoul Capablanca, 
Mina Pérez-Chaumont de Truffin y familia, Isidro Fon- 
tanals y familia, Mr. & Mrs. Meyers, Gabriela Mendiola, 
Carlos Armenteros, Nicolás de Cárdenas y Chappotin, Os
car Cintas, Rafael H. de Elizalde (ministro del Ecuador), 
Eloy Martínez y señora, Ramón'Larrea y familia, Ernesto 
Sarrá y familia, Dionisio Velasco y familia, marqueses de 
Avilés, Mr. H. O. Slokum, Juan Iruretagoyena, Ignacio 
Irure, Quinito Valverde (hijo), Ofelia Díaz Piedra, Enri
que Frilot y familia, Leonor Echarte, Beatriz Alfonso, 
Carlos Arnoldson y señora, Teresa P. de Ulacia y su hija 
María, Caridad de Arango, Alfonso Duque de Heredia, 
Manuel Fernández-Silva y señora, señoritas Oselia Núñez y 
Olga Canessa, Rosa Rafecas de Conill, marqueses de Pinar 
del Río, doctor Antonio Díaz Albertini y señora, Francisco 
Claussó, María Diez de Ulzurrun, viuda de Gámiz.

LOS QUE SE VAN.

Señor Carlos Armenteros, ministro de Cuba en Vene
zuela (hacia New York), Oscar Cintas, Nicolás Rivero y 
Alonso, Norman Davis, Paulina Pokorny de Castillo 
Duany, Emma Castillo Pokorny, Mr. & Mrs. Myers, doc
tor Carlos Manuel de Céspedes y Quesada.

OBITUARIO.

Doctor Nicolás Martínez. 
Señor Francisco Gasperini. 
Señor Antonio Franchi-Alfaro y Sotolongo.
Señor Robert González, hijo del honorable Ministro 

de los Estados Unidos.
Señorita Isabel Seva y Hernández. 
Doctor Francisco W. Armengol. 
Señora Delia Echaverría de Margarola. 
Señor Doménico Boni.
Señora Mercedes C. Valdes-Pegudo, viuda de Do

noso.

EVENTOS.

1.—Petit soirée en casa de los esposos Casteleiro-Colme- 
nares en honor de la señorita Elisa Colmenares.

1.—Primer recital del pianista suizo Rodolfo Ganz en la 
Sala Espadero.

3. —Five o’clock en “Havana Yacht Club” en honor de
la señorita Elisa de la Torre, hija del magistrado 
del Supremo, doctor Francisco de la Torre.

4. —Segundo recital de Rodolfo Ganz.
6.—Inauguración de las carreras de caballos en Oriental 

Park.
6.—Tercer recital de Rodeno Ganz.
9.—Concierto por la Sociedau ¿e Cuartetos en la Sala 

Espadero.
9.—Inauguración de la temporada de invierno en el Ha

vana Yacht Club. Almuerzo y comidas después de 
las carreras.

14. —Fiesta lírico-literaria del Women’s Club of Havana
en el s^lón de actos de la Universal Music C’.

15. —Inauguración de los Viernes (comida y baile) en el
Vedado Tennis Club.

A la pa£. -4-7
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EN LAS GARRAS DEL AGUILA
Cuento por MIGUEL DE ZARRAGA

I

S
 OBRE el cielo nuboso, con negrura de luto, dos lejanas proyec

ciones de cegadora luz reflejaron errantes sus cabelleras 
blancas, invertidas, como sendos astros que, habiéndose des
prendido desde las alturas, quisieran levantarse y huir de 

nuevo por el espacio sideral. Las colas de los supuestos cometas se en
contraron, y en la .sombra de la noche, el luminoso ángulo destacó, 
entre su vértic¿ con resplandor fatídico, un águila de guerra que, sor
prendida en el acecho, elevóse rauda hasta casi convertirse en un 
minúsculo avión... Era un audaz aeroplano que exploraba los aires.

No volo mucho. Parecía clavado en la luz. De pronto, la estri
dente descarga de una invisible ametralladora rompió el silencio de 
la tregua; el águila vaciló un instante; en un supremo esfuerzo, escapó 
de la Ju? y se perdió en la sombra.

A la primera descarga sucedieron otra y otra más, y muchas 
luego. La sombra se acribilló de luces. La tierra trepidó angustiosa. 
De sus entrañas, que agrietábanse en convulsivo parto, compactas ma
sas de hombres, poseídos de un loco furor, surgieron y cayeron sobre 
los enemigos, qué intentaran una sorpresa horrible... Fue todo ello 
un contacto que quizá durase horas, que acaso transcurriera en pocos 
minutos. La noción del tiempo se pierde cuando en un solo segundo 
se esconde a veces toda una eternidad.

El caso es que todo pasa; los enemigos desaparecieron otra Vez 
bajo la tierra, y solamente, como triste' memorándum del encuentro 
sostenido, unos cuantos cadáveres de uno y otro bando se abrazaban 
sobre el suelo en paradójica ironía.

II

L
A nurse se encontró sola: entre los cadáveres. Fue herida por 

atender a sus heridos y desvanecióse en los brazos de un 
muerto. Al despertar de su desmayo quiso volver junto a los 
suyos. Pero, ¿dónde estaban los suyos? La tierra se los ha-, 

bía tragado.
Se puso en pie, miró en derredor, y a punto estuvo de temblar. 

Pero en ella no cabía el miedo. ¿No estaba ella en la guerra por su» 
voluntad inquebrantable, como tantas otras hermanas suyas, que todo 
lo abandonaron por servir a la Patria?

Recpgió del suelo su botiquín de primeras curas, y, desorientada, 
anduvo largo rato. Su figura gentil se deslizaba silenciosa por entre 
los breñales como una sombra más entre las sombras de la noche. En 
esto, no lejos, vislumbró algo que se movía y se acercaba. . . ¿Un ár
bol? ¿Un centinela? ¿Tal vez alguno de los suyos?... Se aproximó, 
emocionada...

Un hombre, un enemigo, a juzgar por su traje, se adelantó despa
cio hacia la nurse. Ella, con toda la serenidad de su temperamento y 
toda la tranquila fe de su conciencia, le miró imperturbable: era un 
hombre joven, de ademanes distinguidos, ensangrentado... Se des
vanecía .

Ella no vaciló. Sin hablarle, como a un autómata, le sostuvo entre 
sus brazos; advirtió que sus piernas temblaban, y le sentó
Abrió su botiquín; el hombre tenía un balazo, el mqs grave, en ur 
muslo; otro en el pecho, y otro, superficial, en la frente.

Le atendió como a un hermano, sin recordar siquiera que ella 
también se hallaba herida; sonrió él, agradecido, y a una humilde 
pregunta hubo de seguir caritativa respuesta. Las palabras afluyeron 
tímidas al iniciarse, espontáneas y francas después. Por unas horas, 
los enemigos se olvidaron de que lo eran: aguardaban a que naciese 
el día para recordarlo.

e suelo.

El herido habló a flor de alma. Según él, ambos, no eran más 
que un hombre herido y una santa mujer que le atendía. ¿Qué impor
taban las diferencias de Patria en los umbrales de la muerte?

La nurse le escuchaba, muda, sin atreverse a contestar.

—El deber me exigió un sacrificio. Había de explorar desde los 
aires, en defensa de nuestros soldados. Pero ni ellos ni yo podíamos 
venir con odios ni con rencores; no fuimos nosotros los que mataban; 
fué la nación. Son las naciones, no sus ciudadanos, las que hacen la 
guerra; los hombres no somos más que el instrumento de un Estado, 
una máquina manejada por ese Estado. Y un soldado no puede ser* 
más responsable que un, cañón. Cañones y hombres sólo somos gua
rismos de un problema que dictan los que, personalmente, poco expo
nen. ¿Por qué ni cómo pudiera yo nunca aborrecer a usted sólo pen
sando en que nació bajo otro cielo? ¿Por qué ni cómo pudiera usted 
aborrecerme nunca sólo al saber que nací en la otra tierra? Yo no 
soy más que un hijo al que en otra campaña dejaron sin padre; un, 
hermano que en ésta ha perdido ya muchos... Usted misma tendrá 
también padre, hermanos, un esposo acaso... ¡Y, como los míos, a 
merced estarán de esta guerra, que ellos, como yo, no deseaban!... 
¿Qué gana individualmente ningún hombre con que su nación le de
clare a otra la guerra? Vencedora o vencida esa nación, los muertos 
no vuelven de sus tumbas.

En los ojos de la nurse brilló una lágrima.
—Mi padre y mis hermanos han muerto en esta guerra, mientras 

yo, cumpliendo con mi Patria, curaba a los heridos sin distinguir de 
Patrias. . .

Fué entonces él quien la miró con pena.
—í Quiere usted que la lleve. adonde están los suyos ?—la pre

guntó, conmovido.
—Pero, ¿sería usted capaz, por mí?. . .
—Sí, a usted debo la vida, mi vida es suya.
—No, no; sería condenarle a muerte, y yo vivo de salvar lhs 

vidas. Váyase. ¡Déjeme! .
—¿Para que vengan los míos, y sea usted, por mí, la condenada? 

No. La frontera está cerca, y al otro lado de ella son neutrales: ¿quie
re usted permitirme que la lleve hasta la frontera?

III

UISO. Entre las últimas sombras de la noche se elevó el aero
plano, conduciendo, como preciada carga, a la nurse enemi
ga. El piloto sólo se preocupaba de subir, subir más, subir 
hasta lo más alto, allá donde el aire se enrarece y se enfría,

donde sólo las águilas se ciernen.
—¡Qué lejos estamos de la tierra!—murmuró como en éxtasis 

la nurse.
—Muy lejos, muy por encima de sus miserias y de sus'dolores. . . 

—la contestó él, emocionado.
Callaron unos instantes. Amañecía. A ras de tierra, bajo las nu

bes, se asomaba el sol; no tardarían los hombres, como gusanos, en 
volver a arrastrarse alia, sobre la costra del mísero planeta, hasta aca
bar devorados los unos por los otros.

—¿ Subimos más, más ?...
—¡Si no bajáramos ya nunca!
Bajaron,
Se paró brusco el motor, y bajaron de prisa, muy de prisa; el 

águila, como un pájaro muerto, cayó a plomo sobre el mundo, insa
ciable, que le llamaba, reclamando su presa...
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Cuando fume; fume algo

superior —

SUSINI OVALADOS

está al exterior, a la vista y completamente aislado 
de los compartimientos interiores de la nevera.

El agua siempre conserva su pureza; circula 
del depósito de cristal, por el serpentin, directa
mente al vaso en que se sirve y no absorve olores 
de comestibles.

ECONOMIA E HIGIENE
con el uso del serpentin y siempre hay agua fria.

FRANK G. ROBINS Co.
OBISPO Y HABANA

LINEA DE “WARD”
DOS SALIDAS SEMANALES
------PARA NUEVA YORK-------

Desde $40.00 Primera Clase

Se despachan boletos a precios ventajo
sos a todas partes de los Esta

dos Unidos y el Canada.

W. H. SMITH, Agente Genere! para Cuba

DESPACHO DE PASAJES:

PRADO 118. - TEL. A-6154.

ESTUCO VENUS
IDEAL PARA EL CUTIS

Blanquea, suaviza, conserva y

----------------embellece------------------

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES PERFU

MERIAS Y BOTICAS DE LA CAPITAL. : : :
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horse show
por EL DR. BERNARDO J. CRESPO

timos tiempos, realzado por las bon-

Los polo-teams del V. T. C y Ejército, en el 
óvalo del Campamento de Columbia.

La celebración de un Horse 
Show en la Habana ha desperta
do tan marcado entusiasmo entre 
los elementos más salientes de 
nuestra sociedad que, de antema
no, puede asegurarse culminará en 
un éxito franco esa feliz iniciativa.

Para los que no están familia
rizados con esta clase de espec
táculos, una fiesta hípica sólo tiene 
un valor relativo, pero lo? que co
nocen los beneficios que de ella se 
derivan para el país o la localidad 
donde se lleva a cabo, ven en la 
exhibición un acontecimiento nota
ble, tanto por su aspecto social como por su importancia económica.

Muchos cubanos que han podido admirar estos concursos en el 
extranjero, han de sentirse entusiasmados con el propósito que mantiene 
un numeroso grupo de prestigiosas personalidades amantes de todo pro
greso y favorecedoras muchas de ellas, del mejoramiento de nuestra cría 
caballar, por celebrar en Oriental Park, en el próximo mes de Febrero, 
un Horse Show que despierte el mismo interés y tenga la misma gran
diosidad que los efectuados anualmente en Madison Square Garden en 
New York, con la cooperación de los más entusiastas cultivadores del 
sport hípico.

Bajo dos aspectos son admirables estas fiestas: el económico, por 
el progreso de las industrias que con ellas se relacionan; "y el social, 
porque son motivo de reunión de todas las clases elevadas de la socie
dad, que exhiben sus valiosos trenes equipados a todo lujo o presencian 
entre animación y alegría el desfile interminable de los mejores ejem
plares hípicos presentados por sus propios dueños y dirigidos muchos de 
ellos por delicadas manos femeninas, que en torneo de habilidad, dis
putan la victoria en el ring a los más consumados sportmen. Tal sucede 
con miss Loula Long, miss Marie Louise Thompson, miss Lida Fiefman 
y otras más que habrán de visitarnos el próximo mes y que dedican sus 
aficiones, sus ratos de ocio y sus capitales al sostenimiento de caballos 
excelentes que ellas mismas manejan con maéstría no superada.

Además, los niños también tomarán parte activa en las exhibi
ciones que en el concurso se organizan especialmente para ellos, vién
dolos a veces competir y triunfar por su habilidad y destreza en com
petencias difíciles, conforme ocurre con la niña miss Ivy Maddison,

El Sr. Porfirio Franca y el Con,. Silva que 
tanto han hecho por el bello deporte en Cuba. 

que seguramente repetirá entré nos- 
otros las mismas proezas que reali
zó el pasado otoño en Madison 
Square Garden, montando briosos 
caballos que tomaron parte en sal
tos y otras competencias.

El concurso hípico que por pri
mera vez va a presenciar la Haba
na y en el que tomará parte una 
brillante representación del mejor 
mundo social y comercial de los 
Estados Unidos de América, será 
el espectáculo más atrayente que 
pueda haberse ofrecido en estos úl-

dades de nuestro clima y las bellezas del lugar donde habrá de cele
brarse. Oriental Park, adornado e iluminado expresamente para la 
fiesta será durante las seis noches y una tarde que durará el concurso 
el punto de cita de lo más selecto y granado de nuestra sociedad, que 
con su presencia sabrá demostrar que en Cuba encuentra protección 
decidida todo aquello que marque un paso de avance en la senda del 
progreso, como lo pone de manifiesto el elemento que asiste a los Horse 
Show que se verifican periódicamente en Olimpia (Londres) y en Ma
dison Square Garden (New York).

Como prueba de la animación que hay en los Estados Unidos y 
en Cuba por la fiesta que ha de celebrarse el próximo mes en el Hipó
dromo, baste decir que existen además de los premios en metálico, doce 
copas donadas por amateurs americanos y unas ocho por elementes y 
colectividades cubanas, entre las que se encuentra una ofrecida por el 
Presidente de la República, General Mario G. Menocal, quien además 
ha cedido espontáneamente la Quinta de Durañona para que en ella 
sean alojados los miembros del Comité del Concurso que vengan de 
los Estados Unidos, entre los cuales se cuentan los millonarios Van
derbilt, Maclay y otros.

Como muy bien comentaba el decano de la crónica señor Fon- 
tanills, en sus leídas Habaneras” hace varios días, el Horse Show 
promete ser un “succes” que dejará una estela de recuerdos gratos 
entre nosotros, tanto por la magnificencia con que ha de efectuarse 
como por el contingente social que nos visitará en breve por ese 
ihotivo.

Habana, Enero 22 de 1917.
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ARTE ARQUITECTONICO
' LAS GRANDES RESIDENGIAS HABANERAS

La mansión del señor Celso González en la Loma del Mazo: el comedor y la 
entrada al garage.

Foy American Photo Co.



CARACTER, BELLEZA

Y CONVENIENCIA 
EN LOS HERRAJES
YALE

--------GOCE---------

Durante una hora esta tarde y co

nozca el nuevo FONOGRAFO de 

Edison con diafragma de diamante.

EL HERRAJE ARTISTICO DE 

YALE, LE DARA A SU CASA 

UN SELLO DE ELEGANCIA 

Y CONFORT ..........................

LAS CERRADURAS Y HERRA

JES YALE SE DISTINGUEN 

POR SUS ARTISTICOS DIBU

JOS. APROPIADOS PARA CA

DA TIPO DE DECORADO.

Herraje Decorativo de Yale & Towne
Exhibición en la Agencia Unica en la Habana: 

THE RECIPROCITY SUPPLY CO.

OBRAPIA 25

Nada de lo que digamos acerca de 

este maravilloso instrumento musi

cal, que re-crea el tono original de 

los sonidos, puede ser tan elocuente 

como su propia y exquisita música. 

Deseamos que todos los amantes de 

la música por lo menos, conozcan el 

último triunfo musical de Edison. 

Le invitamos para que venga a 

nuestro establecimiento cualquier 

día por la tarde y le daremos un 

concierto de sus discos favoritos.

HARRIS BROS. Co.

O’Reilly 106. Habana.
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LAS ESCLAVAS.-cuento
Continuación de U pagina 15.

la lucha por Pablo sea ahora entre usted y madame de Ravel y más 
tarde, entre usted y otras? Está bien. No tengo más nada que 
decirle.

Suspiró madame Deligny y contestó:
—De sobra sé que usted tiene razón. Pero, no puedo. Lo quiero 

demasiado. Mire, cada vez que pienso que usted, tan bella y atractiva 
ha sentido sus caricias, me vuelvo loca, me lleno de odio y la detesto 

-con todas mis fuerzas. Y por más que me digo que soy una malvada, 
que debería levantarme, mendigar su perdón y alejarme para siempre, 
me quedo. No sé qué deseo demente de luchar fieramente contra usted 
y contra las demás me posee.

Pensar que no soy más que una querida, una inferior, sin 
derechos, me rebela y me excita a tratar de obtener el triunfo imposi
ble. ¡Ah señora!, no me condene.

Siquiera usted es feliz, porque ya no ama a ese hombre... st? 
ha libertado del yugo atroz... ¡Ah, si usted lo amara todavía!... 
¡Qué satisfacción para mi odioso rencor saber que usted sufre lo que 
yo sufro!. ..

Eso crearía un lazo entre nosotras dos y la certidumbre de que 
la mujer de Pablo Bernage sufre por él tanto como yo, sería un modo 
de acercarme a él a través de ella.

— ¡Usted sí que es mujer!—dijo madame Bernage.
Así hablaría yo en su lugar. Las otras, apenas son unas muñecas, 

pero para nosotras dos, el amor y el odio existen y se ligan íntimamen
te. Usted hubiera podido ser .mi mejor amiga, pero ya ve, no podemos 
ser otra cosa que enemigas.

Voy a hacerle esa confesión que usted ansia y que quizá compense 
algo mi pobre superioridad social sobre usted: amo a mi marido, no me 
iré de su lado. . . lo sufriré todo.

La certeza de mi desgracia no hace más que aumentar mi adhesión 
por él .

Usted suplantada ya, no tendrá más remedio que retirarse des
pués de varias tentativas inútiles y humillantes. Yo tendré la ventaja 
de poder quedarme. . . como me he quedado siempre. . . para oir de 
sus labios cínicos de hombre guapo sin moralidad, los nombres de las 
futuras ladronas de mi cariño.

Mi suplicio será infinitamente más largo que el suyo.
—Lo envidio—murmuró madam^ Deligny.

—Vendrá el día en que yo la vea a usted, sonriente y feliz, en, 
brazos de otro amante. Yo envejeceré y cuando ese hombre de quien 
soy la esposa, sea viejo, endulzaré su ocaso de vividor con los restos 
de mi pobre vida, destrozada por él.

—También envidio eso, que es estar cerca de él.
—No le cedo mi lugar a nadie—replicó madame Bernage.
—¿Sabe usted lo que estoy pensando?—dijo madame Deligny.— 

Que si no estuviéramos locas, nos uniríamos para odiar a Pablo Ber
nage.

—¡Ah!, ¿pero todavía usted es capaz de lógica y de justicia? Eso 
la acerca a la curación algo más que a mí.

Usted ha sufrido menos tiempo que yo. No está completamente 
destrozada. Yo sí. •

—Pero, ¿qué sabe usted? Acaso . igún día deje de amarlo. 
No me quite la certidumbre de mi desgracia, señora. Mi amor es 

superior al suyo. ¿No ama mejor la que se siente más desgraciada, más 
perdida ?. . . Yo. adoro al hombre que me doblega.

Ni siquiera nos pertenecen nuestros sentimientos.
El es el amo. Nosotras, las esclavas amorosas del yugo que su 

mano dirige. Tenemos que obedecerlo a él...
— ¡A él!—exclamó madame Deligny con violencia.
Un automóvil avanzaba despacio. Reclinado entre sus cojines, Pa

blo Bernage, solo, fumando un cigarrillo, contemplaba, con abandono 
voluptuoso, la belleza del atardecer.

—¿Nos estará viendo? ¿Qué va a pensar?. . . Las dos juntas. .. 
¿No le parece que?. . .—Jijo madame Deligny desconcertada.

El automóvil pasó de largo. Pablo Bernage se alejaba impasible. 
—No volvió la cabeza. ..
—Puede usted tener la seguridad de que nos ha visto—dijo ma

dame Bernage, sonriendo de modo indefinible.—Y le ha parecido 
divertidísimo que su mujer y una de Sus queridas hablen... de él, por 
supuesto, mientras que en otro lugar. . .

Vuelve de su cita. No se ocupa más que de sus favoritas y no se 
digna saludar a sus esclavas.

¿Qué le importa a él que seamos amigas o enemigas? ¿Qué so
mos? Unas olvidadas...

Vamos, deme la mano y váyase a su casa a llorar. Yo tengo que 
sonreír cuando Pablo vuelva. . .

LA MANCHA DE ORO
Continuación de la página 20

—No seas tonta, vida—contéstele, sin salir de la cama;—dala 
por visto. Las cosas que se notan durante la noche, no deben ser 
sometidas a examen bajo la luz del día. En las sombras viven lo
zanas y fragantes las ilusiones que no resisten al calor del sol.

—No; tienes que cumplir tu palabra—replicóme.—Y como no
tara yo en su acento una ligera inflexión colérica, comprendí que 
había cometido una imprudencia lesiva para mis aficiones y cos
tumbres al prometerle a mi dulce tirana, investigar con ella muy 
temprano, muy temprano, lo que habíamos creído traslucir en las. 
tinieblas. Y me decidí a complacerla.

Recibióme batiendo palmas, como chicuela que espera sus ju
guetes de Navidad. Y abrimos las maderas. Y al hacerlo, nos mi
ramos con estupefacción. Ante nosotros sólo se destacaba sobre la 
masa de construcciones homogéneas, la ventana larga de una habi
tación de estrechez casi inverosímil.

—¡Ahí no cabe todo eso que me has dicho—exclamó Marga
rita con tono de severidad que nunca había empleado.—¡Ahí no 
puede vivir el amor!

—¿Y de quién es la culpa, vida? Hemos tejido sobre el caña
mazo de la ilusión con el humo imaginativo; y tú, sin saber la 
fragilidad de lo que elaboramos, echaste sobre la tela el peso de la 
realidad, y, claro, ha venido al suelo.

Retiróse Margarita del balcón. Yo la seguí. Volvióse ella y 

cerró violentamente las maderas, apretándolas cual si quisiese poner 
en ellas una barricada contra la luz. Estaba más hermosa que nunca 
con su gesto de contrariedad y enojo.

—Mira—le dije extendiendo hacia ella mis dos manos, en ade
mán de súplica:—en la vida es preciso desdeñar el deseo de investi
gación, que mata cuanto hay en ella de poético y amable. La ilusión, 
la gran vestidora de nuestras impresiones, mora en la vastedad in
conmensurable de la noche. Cuantos se empeñaron en sacarla de 
ella, han sufrido una decepción tan grande como la tuya.

Entonces, ¿porqué no vivimos sólo de noche?
—Si te parece, suprimiremos el día; yo no quiero más sol que 

el de tus ojos.
—¿ Acordado ?
— ¡ Acordado!
Y desde entonces, Margarita y yo somos felices, porque pobla

mos las tinieblas, o las luces que las rompen, en la forma que mejor 
nos acomoda y parécenos la vida una a modo de existencia aérea en 
la que nuestros espíritus se remontan sin miedo por el éter infinito. Desde 
que la luz del sol mató en una millonésima de segundo lo que ha
bíamos fabricado cuidadosamente en larga y paciente labor, no le 
hemos permitido destrozar nuevamente con el paso prosaico de lo 
real, de la posible, la trama de nuestra vida, que se desliza, muelle y 
placentera, entre besos y dulces embustes. . .
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HAYNES

POLAR
(EXTRA)

La cerveza oscura más 
agradable al pala

dar sin produ
cir amargor 

en el 

estómago

Pídala una vez y la pedirá 

siempre.

SEIS CILINDROS
MODELOS DE 1917

Con ruedas de alambre y Magneto “Bosch”

3 Pasajeros $2,300
5 „ $2,300
7 „ $2,500

Unicos Agentes:

¡lijos de Fumagalli
San Lázaro y Blanco

HABANA
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MODE

5M0K/N6 
VACttT

ESPEJUEL 
PARA CABALLE 
QUE SE DUERMEN

EN EL TEATRO

tapabocas

para despues de 
VISITAS

WDCtO

LOS
VIERNES 

DEL
TENNi

MOOELO
FRAC 

PARA 
SOLTEROS, 

Con alitas 
PARA VOLAR 
Y LA fLOfir 
EMBLEMA.

wrn 

PAPA 

LAS 
CARRERAS

MODELO
"MUY DE MODA..."

LITERATURA DE 
ENTIERROS. 
(7e<ase texto

LAS CADENAS 
DE PLATA, 

PLATINO

O ALUMINIO

PATACAS DE 
Doble fondo 
fVease expLcaciovj)

El libro par* entierros es un curioso volumen todo negro, por fuera y por den
tro ; de manera que se confunda con el traje y el coche y no pueda ser visto.

Trae chistes, cuentos, adivinanzas y anécdotas. El que consiga su agencia en 
la Habana, se hará rico.

La petaca es una maravillosa invención; pues estando bien repleta sólo lucirá 
un salo cigarro. Son muy económicas; sobre todo cuando uno fuma cigarrillos tur
cos 4e a 50 centavos la caja.

Dibujo» « invento» por M»»»»guer.



Los Carros Cerrados Marca "SUPEFk - SIX

La nueva serie de carros “HUDSON” se construye sobre el universalmente admirado chassis
“SUPER-SIX”.

Con esto se asegura el más alto grado de satisfacción mecánica.
Como es natural, en esta clase de carros se utiliza la potencia del famoso motor “SUPER- 

SIX” para la suavidad en el andar, flexibilidad y durabilidad más bien que para velocidad. Sin 
embargo musios automovilistas usan sus carros cerrados para recorridos por el campo y para estos 
viajes se encuentran con que la posibilidad de desarrollar una buena velocidad es una gran ventaja 
que se debe también adicionar a sus cualidades de lujo y de confort.

No es, por cierto, la cualidad menos importante y atrayente del “SUPER-SIX”, en su apli
cación a los carros cerrados, la capacidad de poder acelerar su marcha casi instantáneamente. En 
paseos por la ciudad, para ir al teatro cuando hay demasiado tráfico y para todos aquellos casos en 
que sea necesario un arranque rápido, el “SUPER-SIX” REINA como carro supremo.

Los otros atractivos de estos nuevos carros cerrados “HUDSON” se acentúan y revelan por 
¿u acoplamiento con los ya renombrados chassis y motor “SUPER-SIX”.

PRADO 55 HABANA

Town Car Landaulet $3,925 

puesto en la Habana.

LANGE Co.
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A U T O M OVILES

EL PROBLEMA DEL TRAFICO

En una de las últimas sesiones del Club Rotario, a la que asistió 
el doctor Varona Suárez, Alcalde de la ciudad, se tomaron los siguien
tes acuerdos relacionados con el tráfico de la capital.

Que una Comisión integrada por los allí presentes estudie las 
modificaciones que sea necesario introducir en el Reglamento de

Que se someta a la aprobación del señor Alcalde un proyecto de 
cartel concebido por el Club Rotario, que se fijará en los lugares pú
blicos y que contendrá un extracto de las principales reglas del Re
glamento de Tráfico, a fin de darles la mayor publicidad posible.

Aprobar la iniciativa del Automóvil Club de Cuba relativa a que 
por el señor Alcalde se autorice al señor Jefe de la Policía Nacional 
para que ensaye un sistema de regulación del tráfico, que se ajustará 
al -siguiente plan:

Establecer el tráfico en el Parque Central en un solo sentido, 
exceptuando únicamente de esta medida, y para el tráfico pesado, la 
parte del Parque constituida por la calle de San José, que podrá uti
lizarse como vía de subida de los vehículos de carga pesada por la 
parte que se determinará por medio de una línea roja trazada en el 
pavimento. Los vehículos al entrar en el Parque deberán hacerlo 
siempre por su derecha y seguirán el contorno del Parque hasta el 
lugar en que se propongan detenerse o hasta abandonarlo para tomar 
otra calle. Se prohibirá que se estacionen vehículos en las calles de 
Obispo y O’Reilly, en horas que no sean las fijadas para la descarga 
de mercancías, debiendo situarse los vehículos que dejen pasajeros en 
dichas calles en las transversales en la dirección prevenida en el Re
glamento de Tráfico y siempre ocupando su derecha, exceptuándose 
las calles de Habana y Cuba. Se prohibirá el tráfico por la calle de 
Consulado entre Neptuno y San Rafael' en la dirección de Norte a 
Sur, debiendo efectuarse solamente de Sur a Norte. Se ordenará a la 
Empresa de los Tranvías que únicamente permita la bajada de los 
pasajeros de los carros sobre la acera, debiendo llevar siempre cerrada 
la puerta del lado contrario. En las calles anchas en que hubiere una 
sola vía, la bajada se efectuará únicamente por la derecha, debiendo 
tener cerrada los carros la puerta contraria.

CARRERAS EN ESPAÑA

“El Automóvil” da cuenta de la última carrera celebrada por 
el Velo Club Valenciano, con motocicletas, las que, a causa del tem
poral reinante no alcanzaron el éxito que merecían ni lograron los co
rredores velocidades notables. Para las categorías de motos fuerza 

libre y side-cars el recorrido fué de Sagunto a Teruel, que mide 250 
kilómetros. Las motos de 5 H.P. sólo llegaban hasta Sarrión, que son 
160 kilómetros.

En la carrera libre participaron Fuentes (campeón de España), 
Estalella, Zaragozá, Alzaga y E. Landa. Sólo la terminó Alzaga, 
empleando 6 h. 36 m. 30 s.

La de side-cars la terminaron los tres participantes que tomaron 
parte, clasificándose en la siguiente forya: Mellado-Peñalva, 6 h. 
9 m. 17 s.; Ariño e Hijo, 6 h. 17 m. 27 s.; y Mata-Chabrera 6 h. 
19 m. 27 s. De la categoría de motos 5 H.P. salieron Acebo, V. 
Landa y Duch. Fué vencedor Víctor Landa, con moto Indian, em
pleando 3 h. 44 m. 43 s., y segundo Tomás Duch, en 5 h. I m. 19 s.

AUTOMOVILES

Tomándolo de nuestros canjes, damos cuenta del movimiento 
mundial automovilista:

DE LA REPUBLICA ARGENTINA

La carrera Copa Castaño.

En la hermosa república del Plata el desarrollo que ha adquirido 
el automovilismo es a todas luces notable y la actividad reinante en 
este ramo se traduce en la celebración de actos sportivos de gran im
portancia. Uno de los que más resonancia han tenido últimamente fué 
la callera “Copa José A. Castaño”, que se disputó por carretera sobre 
un recorrido de 500 kilómetros, dando dos vueltas al circuito Castelar, 
Luján, Giles, San Antonio, Zárate, Rodríguez y Castelar, en cada una 
de cuyas poblaciones había un control de firma. La organización fué 
llevada con toda perfección por el Automóvil Club Argentino.

Hubo dos categorías, una para coches hasta 3*/2 litros de cilin
drada y otra libre a todas las medidas. La clasificación general ice 
estableció en la siguiente forma:

Corredor Coche Tiempo
I Ermanno Blanchiardi.................Lancia ................. 7 h. 42 m.
29 Eugenio Cassoulet....................... Ford ...................... 8 h. 22 m.
39 A. M. Magnasco........................Ford ..................... 9 h. 25 m.
4" Atilio Cortona ........................... Mors...................... 9 h. 27 m.

La clasificación de la categoría primera declara vencedor a Cas
soulet, seguido por Magnasco y Cortona, pues entre los coches ma
yores de 3^2 litros sólo finalizó el Lancia de Blanchiardi, ya que no 
pudieron terminarla José Perín con Gobron y Gumersindo Ortir el 
record del circuito, que en carreras anteriores de la mitad de distancia 
fué mucho menos rápido.

DICIEMBRE SOCIAL

16.—Inauguración del Broadway Review en el cabaret 
del Black Cat.

19.—Inauguración de la temporada de ópera en el teatro 
Nacional.
ISABEAU (estreno), de Mascagni, interpretado 
por la señora Fitziu y el señor Lázaro.

22. —Extraordinaria en el teatro Nacional. “Barbero de
Sevilla”. Borgi-Zerni y Carpi.

23. —Segunda noche de abono. “Madame Butterfly”.
24. —Cena en el Vedado Tennis Club.
25. —Soirée en casa del ex Senador Carlos Párraga.

ion de la pág. 36

26. —Tercera de abono. “Traviata”, por Stracciari.
27. —Apertura del Congreso Jurídico en el teatro Nacional.
28. —Cuarta de abono en el Nacional. “Rigoletto”, por

. Stracciari y Lázaro.
29. —Función de gala del Congreso Jurídico en el teatro

Nacional. “Madame Butterfly”, por la Zotti y Tac- 
cani.

30. —Quinta de abono. “Tosca”, por Fitziu y Stracciari.
30. —Baile en el Country-Club.
31. —Soirée en casa de los esposos Pablo G. Mendoza y

Paulette Goicoechea, para presentar a su hija María.
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MODA S FEMEN 'INAS

Tres elegantes modelos para las fiestas de este invierno, procedentes de la casa Gidding, de New York.
Fot International £ilm Service.
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RECUERDE QJJE EL NOVENTA

POR CIENTO

VA A LA OPERA POK VERLAS A USTEDES....

USE EL CORSET

Bonlon
K^CORSETS^

Y LE LUCIRA BIEN

 A "EL”

Botas elegantes

de perfecto ajuste

EN PIEL GRIS PERLA
EN PIEL GRIS ACERO

PIEL OBSCURA MARRON

ESTOS MODELOS Y ESTAS PIELES SON EL 

“UP TO DATE.”

“LA GRANADA”

Mercadal y Ca., S. en C.
HABANA
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ARTICULOS DE IMF •tac ion

Nuestros abuelos no le hubieran llamado a este auto "de siete pasajeros”. (!) Dibujo de Orson Lowell en’Judge"

Un submarino sentimental. Dibujode Gibson en "Life"
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Febrero 24 a Marzo 6

EL CARNAVAL EMPEZANDO FEBRERO

AL HIPODROMO
PARQUE ORIENTAL

VIDA SOCIAL

Tiene a su Disposición

SALIDAS : DE : TEATRO

VESTIDOS : DE : BAILE

VESTIDOS : DE : CALLE

VESTIDOS : DE = SPORT

SOMBREROS de VESTIR

AIGRETTES Y

PARAISOS

EL CENTRO DE LA MODA
PARA

EL : MUNDO : ELEGANTE

£>att Safari 22, eaq. a Amiatab

Rabana

y un sin fin de otras prendras de vestir y 

adornos para estas ocasiones.

IKSfDOS °casiones 

tSP IMPORTANTES EN LA

CONCURSO HIPICO

ICa líüiha Amrnrana

raffloün HniFriraiinQ
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Dos aspectos de la comida que ofreció el distinguido matrimonio María Luisa Menocal y Elicio Arguelles 
Tennis Club.

El decorado floral de la mesa fue obra del jardín “El Fénix”, 'el predilecto de nuestro mundo elegante. 
. 53

la terraza del Vedado

Fot. Sobs'.



SU : “CHAUFFEUR” : SE : VESTIRA
CON : NOSOTROS

Y USTED LUCIRA SU “CHAUFFEUR”

Montalvo y Corrales
UNIFORMES Y LIBREAS

Compostela 109. HABANA.

PAM SU Z^SA 
TIANTEQUIUA»

ffiallr ülrrinta y lino ©rstr, 

= u Quinta Aneniba. =====

£0 el lintel que lu alujará 

bien eu au próxima uiaita 

a Nem $nrk............................

ffiflttfnri y Elrganria
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•GRABADO E IMPRESO por EL INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA,
Avenida del Cerro. 528. - Tel I - 1119


