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Victrola No. 215 
$150 

Caoba o Nogal

Victrola No. 260 
$150 

Caoba o Nogal
Victrola No. 111 

$225 
Eléctrica, $265 

Caoba o Nogal

La mejor música del mundo para 
Navidad y Fiesta de Reyes

Las Pascuas de Navidad y Fiesta de Reyes constituyen 
dos épocas del año en que la alegría parece reinar en todas 
partes. La música, como mensajera ideal de la felicidad, se 
hace indispensable durante estas fiestas, y nada le será más 
grato que disfrutar de ella en la intimidad de su hogar.

La Victrola es el regalo más indicado para la Navidad y 
Día de Reyes. Es el mejor de todos los instrumentos de 
música, y por medio de los Discos Victor pone a su alcance 
inmediato las obras más recientes y de mayor aceptación. 
Es, por lo tanto, un regalo ideal, ya que su influencia bien
hechora se manifiesta durante todo el año.

Obsequie a su familia con una Victrola durante estas 
fiestas tradicionales. Si por fortuna tuviese ya en su hogar 
uno de estos instrumentos, regale a sus familiares varios dis
cos nuevos, y con ellos contribuirá a su cultura y bienestar.

Tenemos Victrolas desde $25 hasta $1500. Escríbanos 
solicitando los catálogos Victor.

Victor Talking Machine Company. Camden.N.j. E.ude a.
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7NUESTROS 
AMIGOS LOS 
COLABORADO
RES DE SOCIAL

X X I V

SANCHEZ FELIPE

Modesto, inteligente y simpáti
co. Tres adjetivos que lo harán 
triunfar. Es muy joven, su his
toria es breve, y ya está repu
tado como un gran dibujante de 
España, este nuestro huesped 
hoy.
Para SOCIAL ha hecho varios 
dibujos de nuestra antigua Ha
bana que iremos publicando en 
próximos números.

(Caricatura de Massaguer.)

NOTAS DE LA DIRECCIÓN
JORGE MAÑACH

Dentro de breves días verá la luz un libro de Jorge Ma- 
ñach, el brillante escritor cuyo nombre en pocos meses ha lo
grado la admiración y el aplauso merecido no solí) de la crí
tica, serena e impartial, sino también del público en general. 
Glosario se intitulará esa obra en que nuestro amigo y cola
borador apreciadísimo ha reunido algunas de sus más. bellas 
y notables glosas publicadas en el Diario * de la Marina, con 
otros varios artículos, impresiones literarias, artísticas y de 
costumbres. El volumen, que ostentará una muy hermosa y ori
ginal portada de José Manuel Acosta, el joven y valioso dibu
jante, lleva a manera dé prólogo estas muy espirituales y ai
nadas palabras, que, como anticipo, ofrecemos a nuestros lec
tores :

NOTA... lector, que este libro de crónicas te va sin pró
logo ajeno.

No vale la pena, a estas alturas, ensayar un vituperio pa
ra persuadirte de que casi todos los prólogos de mano amiga, 
al uso corriente, rayan en majadería aleve o en vana insinceri
dad. En el caso particular mío, mal pagara yo la simpatía con 
que, desde su comiendo, fueron acogidas estas "Glosas”, y mu
cho desdiría de la habitual franqueza que he venido poniendo 
en ellas, si te empalagase ahora con las galanterías o los ditiram
bos de algún venerando señor, trascendental y pastoso, que a lo 
mejor no me leyó a su tiempo, o no lo bi%o con- tu asiduidad 
ingenua,

Pero sí era pertinente que yo te dijese algp por mi cuenta; 
y a eso voy.

Estas, ya lo ves, no son más que crónicas, lector: sensa

ciones y pareceres fugaces (a veces, hasta furtivos), al fleco■ 
de las cosas. El Tiempo y el Espacio, categorías también de 
la especulación periodística, no permiten ciertas amplitudes; 
otras dimensiones de intensidad, es el Medio el que no las per
mite... No te ofregco, pues, sino unas cuantas rúbricas del es
píritu curioso sobre las hojitas cotidianas del calendario.

Y tenía empeño en decirte esto, porque yo también cono
cí mi época de lirismo— por fortuna, aún no lejána—, en que 
soñé inaugurarme como autor con una obra “seria”, laboriosa 
y difícil de escrutar, que turbase algo la mecánica celeste. 
¿Dónde está el escritor joven que no haya pensado en su pri
mer libro como las recién casadas en su primogénito?

Veterano apenas en la juventud, no he tenido tiempo toda
vía de renunciar cabalmente a aquel romanticismo. Algún día 
vendrá el libro—novela, tratado, ensayos, ¿quién sabe?— el 
libro que tú no has de comprar.

Por lo pronto, aquí tienes éste. No sé cuánta sinceridad 
habría en los encarecimientos de aquellos amigos y lectores 
que me excitaron a hacer esta selección de las "Glosas” publi
cadas cada veinticuatro horas, desde hace poco más de un año, 
en el Diario de la Marina. Pero ellos me indujeron, amén de 
que (para decir toda la verdad) ya andaba yo algo corrido de 
ser un literato sin libro. Tú dirás si es ahora cuando—... Pero 
no; no sahumemos.

Advierte finalmente, lector, que a las “Glosas" he añadido 
algún que otro artículo aparecido en otras publicaciones. Los 
comentarios críticos sobre arte y letras locales quedaron apar
te, para formar quizás algún día un volumen más homogéneo.

Jorge MAÑACH.
Diciembre, 1923.
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J JORGE MAÑACH
El joven y ya ilústre glosador en su última pose que 

dedica a nuestro Director Literario.

ERNESTO GARCIA CABRAL
Ultima fotografía del talentoso caricaturista miejicanc, 

que el publico cubano tanto admira.

UN* SONETO INEDITO DE HEREDIA

El escritor- yugoeslavo Miobrac Yvróbac acaba de publi
car en París un extenso estudio, en dos volúmenes, sobre la 
pprsooall^ad y la obra del Académico francés José María de 
Heredia. autor de Los Trofeos. En dicha obra—rica en datos 
interesantes—-se muestran algunas composiciones inéditas del 
poeta, entre ellas el soneto que publicamos en otra página de 
este númerii. soneto que fue el primero de cuantos escribió 
Hef—dia.

También publicamos la traducción que del mismo ha he
cho in^leetro distinguido compañero Max Henriquez Uréña, que 
también prepara una obra sobre Heredia.

Ruáramos esa página con la copia de un grabado de la 
época, hecha por Mialhe y en Ja que aparece la Fuente de la 
Ind.ia. cantada en el soneto por Heredia.

OTROS ORIGINALES

De Alfonso Reyes, nuestro ilustre corresponsal en Madrid 
damos un artículo, Sátira política de A {orín en el que nos ha-, 
bla del último libro, El chirrión de los políticos, que este in
signe escritor ¡eepañol acaba de publicar.

Cuento de amor, es una admirable narráción que desde 
España nos ha enviado Alfonso Hernández Catá.

De la. Península, también, recibimos y publicamos ua inte
resante trabajo, Arte del Hogar del Sr. Rafael Domenech, Di
rector del Museo Nacional de Arte Industriales de Madrid.

Adrián del Valle el conocido escritor se presenta con unas 
Tradiciones Indoamericanas.

Luis Lamarque nos relata un episodio histórico de nues
tras guerras de Independencia: Por qué mataron al “muerto’.

Y una nueva y joven escritora, Flora Díaz Parrado, n°s 
revela sus felices aptitudes literarias en un cuento Un marido 
ejemplar, lleno de intención e ironía.

VAINPV

Apagado -N* aiQ5.

LOS BUENOS LIBROS FRANCESES'

Papelera?

Teléfon AA953
habana

OTtTQS-D- 
ESCRélTOE^S)

BAINVILLE.—Bismarck et la France. D’aprés les mé- 
moires du prince de Hobenlohe.....................................

BAINVILLE. HÍst^íi^e de deux Peuples. La France et 
I’Empire Allemand’........................................................ ..

DAUDET.—Au Temps de Judas. Souvenirs .. .. ••
DAUDET—-Vers fe Roí...........................................................
DAUDET.—Salons et Journaux..........................................
DAUDET.—L’Héeatombe. Récits et Souvenirs Politiques 

1914-1918.......................................................|k ■('«k».!
DELFOUR.—La Culture Latine................... . ............... ..  ■j
GALEOT.—LAvenir de la Race. Le Problemc du Peuple- 

ment en France............................................H
VICTOR HUGO.—Oeuvres Choisies Illustrées. Prose et 

Drames en prose. 24 gravures hors texte........ ..
MAUPASANT.—Oeuvres 'Completes Illustrées. 32 Vols 

Relié peau. Tete dorée.................. . T -• T J'

$0.9U

0.90
0.90
0.9o
O.!»

0.90 
•0.90

0.90

2.00

55.00
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OMMUNITy

LAS damas Cubanas, que rinden tributo a la belleza, que por educación gustan de 
la elegancia y son' partidarias de lo bueno, sienten predilección por los cubiertos 

COMMUNITY PLATE, cuyos diseños reunen todas las cualidades necesarias para 
atraer y por su calidad, alcanzan la magnificencia, que les hace los predilectos de damas 
tan aristocráticas como la Duquesa de Marlborough, Baronesa de Meyer, Duquesa de 
Rutland, Marquesa, Dufferin, Condesa Cadogan, Baronesa Huard, Duquesa. Caracciolo, 
Condesa Festetics y otras.

Se garantizan por 50 años. La vida de una generación.

ONEIDA COMMUNITY, LTD., ONEIDA, NEW YORK. 
También fabricamos los cubiertos tan populares PAR PLATE, que garantizamos por 10 años.

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA.

AGENTES EXCLUSIVOS: KATES HERMANOS APARTADO 158 HABANA.



Nada hay tan agradable, nada nos complace tanto como el cuarto de baño moderno, 

fresco, saludable, equipado con los últimos modelos 'SKancafíT,

Satisfacción absoluta encontrará instalando en su morada los sin iguales aparatos 
sankanos 'Standard",. Exija esa marca. Todos llevan la etiqueta.

Je venta por: PURDY & HENDERSON • TRADING COMPANY, JOSE 
ALIO Y CIA. S. en C., PONS, COBO & CIA., ANTONIO RODRIGUEZ 

y principales casas del interior/ ,

Standard «aaitarg ftfe Co.
PITTSBURG, PA.

; OFICINA EN LA HABANA:
EDIFICIO BANCO DEL CANADA No, 518. TEL. M-3341
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GRABADOS ARTISTICOS.

E S T M E R O

ALEX BIERIG Papa Noel

LITERATURA.

ROIG DE LEUCHSENRING.—Editoriales en Navidad 13
ALFONSO REYES.—La Sátira Política de Azorín . . 14
MARI BLANCA SABAS ALOMA.—MoSaico.—(Poesía) . 17
CESAR ZUMETAv—Ecos de Tumbas................................ 18
RUBEN DARIO.—Cuentos de Navidad.............................. 20
JOSE TORRES VIDAURRE.—Filosofía del Agua Bené

vola.—(Poesía)................................................................... 22
FEDERICO BOUTiET.—El Vengador^Cuento)............ 23
FLORA DIAZ PARRADO.— Un Marido Modelo. — 

(Cuento)...................................... j...................... ............... 24
FEDERICO HENRIQUEZ CARVAJAL.— Feminismo i 

Sufragismo........................................................................... 26
JOSE MARIA DE HEREDIA .— A la Fontaine de la 

India.—(Pom’a)......................................................   •• •• 28
MAX HENRIQUEZ UREÑA.—A la Fuente de la In

dia .—(Poesía)..................................................................... 28
LUIS LAMARQUE.— Por que mataron al "muerto”.— 

(Narración historicaa.......................................................... 31
JAIME TORRES BODET.—(Poesía) .—Amoo..............*. . 39
EMETERIO S. SANTOVENIA.—Cirilo VO^vet^ .. .. 43
HERMANN .—Acotaciones Literarias.................................. 45
ROSARIO SANSORES PREN,—(Poesía).—Ana María 47
ODON PEREZ.—(Poesía).—Tríplice..................................... 57

MASSAGUER.—Sánchez Felipe..—(Caricurura)................ 5
En Navidad .—(Acuurela)......................... 12!
La Flota Negra.—(Acuarela)................... 40
Rafael Iturralde.—(03^3^3).............. 69

BAGARIA.—Azorín;—(Caricatura) .. .<.................  .. 14
HENRY BUEN.—Monumento de Roosevelt (sketch) . . 16
F. CORMON.—Hannoteau (dry-poínt)............................... 19
SANCHEZ FELIPE.—Dibujo a la pluma............................ 27
MIALHE.—La Fuente de la India.—(Grabado en piedra) 28 
RIVERON.—“Artículos de Importación”.—'(Acuarela) . . 30 
UGO LUISI.—Monumento de Estrada Palma.— (Boceto) 39 
ANGELÓ.—¡Oh, las Mujeres!—(Caricaturas).................... 38
H, PORTELL-VILA.—Yo soy como el Cisne... (Acuarela) 40 
"CARLOS”.—(Diálogo Ilussi-^aloo................... ........................ 40
ABRIL LAMARQUE.——Bocato di Cardenale.—(Acuarela) 40 
HURTADO DE MENDOZA.—La Eva.—(Gouasch).. .. 40 
ARROYITO.—El Gobernador Barrera.—(Caricatura) ... 40

OTRAS SECCIONES.

NOTAS DE LA DIRECCION............................................... 5
GRAN MUNDO.—Notas y Retratos)................................ 32
CINE.—(Retratos y Escenas).................................................. 49
ARTE ARQUITECTONICO.—Chez Pedroso ........ 59
MODAS FEMENINAS.—(Crónica y Figures).............. 62
MODAS MASCULINAS.—(Figurines y Crómcar.............. 71
ARTICULOS DE IMPORTACION.—(Caricaturas extran

jeras) ...............    77
NOS VEREMOS EN... (Indice de Es-pectááulos)'.......... 78

EMILIO ROIG DE LELCHSENRING 
DIRECTOR LITERARIO

ALFREDO T. QUILEZ. 
GERENTE GENERAL

Esta revista se publica en la ciudad de la Habana, (República de Cuba) por SOCIAL, COMPAÑIA EDITORA. Conrado 
W. Massaguer,. Presidente; Alfredo T. Quíle^z" Vice-Presidente; Dr. Luis Machado, Secretario-Tesorero; José Massaguer, VI- 
cn.Tnsorero; Dr. Emilio Roig de LnuthSnerieg, Vice-Secretario. Oficinas: Avenida de Almeeaares esquina a Bruzón. Telé
fono M-4732. Oficina en New York: Hotel McAlpin 3er. piso. Carlos Pujol, Representante. Suscripciones: Un Año: $4 
(en los paísJs no comprendidos en nuestro tratado postal: ?4-50) Certificada: ? 1-00 más al año. Número atrasado: 80 cts. 
Los pagos én moneda nsuional o de los EE. LU. Registrada como correspondencia de segunda clase en la Oficina de 
Correos, yl acogida a la franquicia postal.
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ESTA ARCA DE SEGURIDAD FUE CONSTRUIDA 
POR THE NATIONAL CITY BANK EN NUEVA YORK.

El Arca de Caudales Más Moderna y Segura 
en el Mundo

ENTRE los servicios que The National City Bank ofrece a sus clientes figura el de la custodia de 
valores y caudales en el arca de seguridad más perfecta del mundo. El arca se halla en la Sucursal 

del Banco en la Calle 42, esquina de Madison Avenue, locación conocida para muchos cubanos por 
hallarse en el corazón del barrio de los grandes hoteles, los teatros y las grandes tiendas en Nueva York. 

En la construcción de esta arca inviolable se emplearon más de un millón de libras (o sea, más de 
cuatrocientos cincuenta -mil kilogramos) de acero. La puerta solamente pesa cuarenta y una toneladas 
y se abre y se cierra por medio de maquinaria eléctrica. El arca puede resistir, sin peligro incendios, 
inundaciones, terremotos, asaltos criminales o cualesquiera catástrofes. Contiene miles de comparti
mentos de diversos tamaños, que el Banco alquila a sus clientes, y en los cuales se guardan valores, 
joyas, prendas testamentarias, escrituras de bienes raíces y otros documentos importantes. Esta pode
rosa arca de caudales da una idea de la índole de las ventajas que The National City Bank tiene por 
norma brindar a sus depositantes en el mundo entero, ofreciéndoles el mejor servicio que el dinero y el 
genio inventivo pueden proveer.

The National City Bank of New York
ACTIVO TOTAL: MÁS DE SETECIENTOS CINCUENTA MILLONES 

DE PESOS, ORO AMERICANO

Agentes de The Federal Reserve Bank of New York en Cuba
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En Navidad y a las doce....
(.... y al oído)

Ella — Ahora está naciendo el Niño! 
El — Y muriéndose este otro!

(Indiscreción de Massaguer)
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MEDITACIONES NAVIDAD
Por R O I G DE L U C H S EE N R I N G

S MAS de media noche. Después de gratas horas pasadas en 
al estudio y el trabajo he stBpendido por un momento la vist.i 
de los libros que abiertos sobre mi mesa me sirvieron de con- 
sutta. He puesto a un lado las cuartillas escritas. Hasta mi 
llegan, apenas perceptibles, las voces y los ruidos de los que 
en loca y estúpida algazara conmemoran el mito cristiano de 

la Navidad. Es el rebaño eterno, que a toque de campana, se ríe o 

llora.
Fijo la vista en el calendario: ¡24 de diciembre! Pocos días que

dan" ya para que el año 1923 se pierda eternamente en las sombras de 
lo que fue.

¡1923! ¿Ha sido próspero o adverso para nuestra patria?
En él hemos padecido los mismos vicios e id nticos males que desde 

años atrás venimos sufriendo; pero en él, también, hemos visto desper
tarse, en un glorioso renacimiento de escondidos arrestos y virtudes, la 
conciencia cubana. Ha sido un ano de lucha. Lucha entre el bien y el 
mal; entre lo viejo y lo nuevo. Y parece que -el año vá a terminar 
sin que se haya liquidado todavía la contienda. Pero la semilla está 
regada y en casi todos los corazones hay el anhelo de que fructifique.

Estos primeros tiempos de vida republicana han sido para Cuba 
difíciles y tumultuosos. Apenas constituida la República, vimos salir a 
la superficie de la tierra los mismos vicios y defectos que los hombres 
que concibieron y realizaron la revolución emancipadora, se proponían 
extinguir: los odios enconados, el egoísmo, el afán de lucro, la burla al 
derecho, a la libertad ya la justicia, la falta de amor a la patria, de 
respeto a la ley—que ya era ley cubana—, el abuso en los que mandaban, 
y la complicidad unas veces y la nefasta pasividad y tolerancia otras, 
en los que obedecían... Y lo más triste era que muchas veces el inri 
había que ponerlo sole re la frente de los mismos que dieron su sangre 
para que esos vicios, en que ellos ahora incurrían, desapareciesen. Ha
bíamos cambiado de bandera y de forma de Qobiemo, pero, en el 
fondo, casi no era perceptible la diferencia entre la República de hoy y la 

Colonia de ayér.
Y la reacción no surgía. Sólo voces aisladas se levantaban, de tar

de en tarde, para hacer constar su inconformidad con determinados 
actos o levantar su protesta contra ciertos procedimientos que rebasa
ban el límite de lo decorosamente tolerable. Eran chispazos aislados, 
insuficientes para que la hoguera prendiese, la hoguera necesaria en que 
debía desiruirée todo io enfermo y lo podrido, la inútil y lo dañino.

Pero la hoguera al fin prendió. Y fueron los jóv^^qu^s con 
más derecho ycon más deber?—lós que togrerem ^fcria.

Y en los claustros universitarios estalló el primer gesto colectivo 
de inconformidad y rebeldía. Los estudiantes en masa se levantaron 
contra los caducos métodos de enseñanza, contra las inmoralidades, el 
abandono o la ignorancia que reinaban en aquella casa, que ellos que
rían que fuera santuario de ciencia, de cumplimiento del deber y de 
honorabilidad.

Después, un grupo de ciudadanos, pequeño primero, numerosísimo 
hóy, levantó también su protesta, viril y sostenida, contra los poderes 
públicos por su abandono, por sus vicios, por-sus violaciones de la Consti
tución y de las Leyes, por su falta de honradez, por su mala administra-

Aquellos y estos—estudiantes y ciudadanos—podrán, dentro de sus 
respectivas campañas, haber cometido errores de forma o de procedi
miento. Tal vez existan en ambos grupos individuos incapacitados para 
lanzar la primera piedra. Pero la prueba de que nada de eso obsta a la 
bondad de sus respectivas causas, es este fenómeno curiosísimo y con
solador que ha ocurrido: que el país entero ha hecho suyo y recogido e! 
programa y la bandera levantada y sostenida por ambos grupos, que 
forman en realidad uno sólo, pues idénticos son los ideales perseguidos.

Y hoy es la nación toda la que actúa contra los poderes públi
cos y vigila, además, a los jefes del movimiento protestante; habien
do llegado ya felizmente la situación a tal extremo que importaría poco 
que estos fracasaran o fueran traidores a la caúsa. El pueblo pa
saría por sobre ellos sin que cayera la bandera o se mánchase.

Bandera blanca y gloriosa que lleva como síntesis de ideales, como 
símbolo de programa, una sola palabra: Regeneración.

Regeneración, que es más que rectificación. Hoy ya el país no se 
conforma con que gobernantes y funcionarios rectifiquen. Demanda 
que vengan hombres nuevos. Con los perversos y corrompidos " no se 
puede regenerar. Y la República, si quiere vivir, como ha demostrado 
que lo quiere, necesita renovado todo, arrasando por completo con lo 
viejo y lo malo—hombres e instituciones—, cambiando normas de vida y 
normas de moral, reformando todas las leyes y llevando a ellas la savia 
nueva de las ideas modernas; consagrando y convirtiendo en realidad 
las doctrinas de la Revolución libertadora, que fué hecha, como dijo 
Martí “con la esperanza de crear una patria más a la libertad del pen
samiento, la equidad de las costumbres y la paz del trabajó.”

Que a esta obra, en la que nos va la vida, nos pongamos todos, 
con la misma fe y constancia con que los hcmibres del 68 y del 95 reali
zaron la empresa más ardua de crearnos patria.

¡Que el año 1924 pueda Hamatee nn nuesUa historia Año l de la 
Nueva República!
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LA SÁTIRA POLÍTICA DE “AZORÍN”
Por ALFONSO REYES

UANDO “Azorín” comenzó su carrera literaria, Luis 
Ruiz Contreras—director de la Revista Nueva, desde 
la cual arriesgaron sus primeros ataques los maestros 
del' 98—pudo figurarse que el nuevo escritor iba a 
buscar su camino a través del profesorado y las co
sas universitarias. Prefirió “Azorín” ser político. ¿Po

lítico? ¡Oh qué ingrata palabra! ¡Qué desacreditada en Espa
ña y en toda el mundo! ¡Qué maldición semántica—paulatina 
metamorfosis de significados—ha venido torciendo visiblemente 
su noble Sentido primitivo! ¿Pues no era la política, para el grie
go, el arte maestra de las artes, la ciencia maestra de las cien
cias? ¿Acaso el definitivo problema humano no se reduce a 
la política? ¿Tiene algo mejor que hacer el hómbre—como 
profesión, como carrera—que dedicarse a resolver, en la medi
da de su capacidad, la magna cuestión de la convivencia del 
hombre entre los hombres? ¿Puede un varón negarse a tanta? 
Hay otros órdenes de la actividad: órdenes espectaculares y 
sagrados: .la filosofía, la poesía, la música, la plástica de dos 
y tres dimensiones, la danza que todo lo sintetiza, o la religión 
a que todo aspira. Pero como in
tervención inmediata en la vida, 
como cosa práctica en suma, na
da hay más cabal que la política, 
donde se resumen las reglas de la 
paz y la guerra, la navegación, 
la agricultura y la minería, la ha
cienda, el comercio y la enseñan
za. Nace Andrenio, el ente solita
rio de la novela filosófica de Gra- 
cián, y no puede,—Robinsón me- 
tafísito------ desasirse de las cues
tiones políticas,, a pesar de ser el 
único hombre de su isla; porque, 
juzgándose animal cuadrúpedo co
mo los demás que le rodean, co
mienza a plantearse al instante los 
enigmas de su mejor acomodación 
entre la sociedad de los brutos, de 
la más justa distribución de esfuer
zos entre él y sus hérmanos los lo
bos: fraternidad mucho más verí
dica aquí que en el santo de las 
florecitas. Y es que, desde el nacer, 
como a Segismundo én La Vida es 
Sueño, nos asalta la duda sobre 
nuestro valor práctico ante el mun
do, y nuestra dignidad en Ja escala 
de los seres. ¿Cómo puedo— se
pregunta el hombre—tener menos libertad que los pájai^c^s, 
cuando tengo más albedrío? Y de esta sublevación, de esta du
da, en cuanto se la expande y derrama sobre los objetos hu
manos de la vida, nace la preocupación política: diálogo de 
sobresaltos entre el individuo y el Estado; diálogo que se 
subordina sin duda, como decía Aristóteles, a saber cúal es la 
manera de existencia que juzgamos preferente a todas las de
más: Tan grave asunto, que Georges Bernard Shaw se pregun
ta si basta una vida de hombre para plantearlo siquiera, y pro
pone—entre profecías e ironías—el retorno a Matusalén, el 
ensayo para alargar los años, a fin de poner las riendas de 
los pueblos en manos de los venerables maestros que alcancen 
una experiencia de cuatro o cinco siglos.

Pero, con el desarrollo de las democracias, esta pericia su
ma de gobernar se convierte, un poco, en pasajera aventura. 
Y el que hace de estas pasajeras aventuras una técnica, un ar
te suyo, se llama político de profesión, y se desacredita en 
términos semejantes al de todo aquel que busca estado en lo 
transitorio: el que hace reír por oficio, el que por oficio anda 
ofreciendo la chispa a los fumadores, la que vive de prender 

AZORIN 
(Caricatura de Bagaría)

nardos en la solapa de los transeúntes. Nuestra filosofía so
cial considera que el gobernar hombres es parte de nuestro 
patrimonio divino, en igual grado que engendrar hombres o . 
matar hombres. Y nos impone a todos—a través de mil pro
cedimientos—el acre placer de ser, un instante, en algún modo, 
para algún efecto más o menos particular, pilotos de la con
sabida nave.

“Azorín”, cuyo porte reservado, cuya cortesía distante, cu
ya sensibilidad exquisita parecían alejar de todo contacto con 
la tumultuosa impertinencia de los escolares, no fué, pues, al 
profesorado; prefirió esta lucha un poco abstracta, y siempre 
civil, de la política.

¿Se puede vivir en España sin la tentación de la política? 
A ella se va por dócil pendiente, por la invitación del cielo y - 
la calle, como se Va, en nuestras capitales hispánicas hacia el 
título de abogado: porque es la única posición que de una vez, 
asegura el -disfrute de los cuatro vientos de la vida social. Y 
yo' escribiría un libro (sino que me faltan tiempo y humor)' 
sobre la característica torsión o el desarrollo peculiar que ha 

determinado, en todos los escritores 
de España (acordaos-de UnamUno, 
de Ortega y Gasset, del Maeztu de 
los últimos días) su alternativa de 
participación y abstinencia en la 
política ambiente.

“Azorín” escribió, un día El Po
lítico; libro de español renacentis
ta, discípulo de Maquiavelo y Gra- 
cián, templado en la ironía y el 
humor modernos, entibiado en el 
melancólico escepticismo que es su 
nota; pequeña sátira de costum
bres con graciosas observaciones 
y su poco de moralidad. Es un tra- 
tadillo en que la lección va aven
turada como entre sonrisas. Es un 
ensayo de deliciosa lectura, tan in
glés y tan español!

Su libro sobre el discurso de La 
Cierva es, en rigor, un compromiso 
de correligionario, cumplido con- un - 
desenfado bondadoso. Toma pre
texto del discurso, y anda pasean
do por los temas que le son fami
liares, a la izquierda y a la dere
cha, sin empacho de reproducir al
guna paginilla de otro volumen.

Más tarde, el diputado “Azo
rin” .testigo de las Costumbres parlamentarias, nos da un to
mo sobre el Parlamento español, lleno de vivas descripciones. 
Hay ahí fragmentos, pedazos de época, cogidos—palPitantes 
aún—entre las notas de una información casi periodística; tal 
la lección ' de prudencia implícita en el paseito que el Conde 
de Romanones emprende por el Sak'm del Congreso, dando a 
este diputado una palmadita ee el hombro y haciendo, a 
aquel, un guiño prr^r^ette^^o; tal el interior de cortigo an
daluz en que Romero Robledo se - entera, por la Prensa, de 
las cosas que le hace decir “Azorín” en una entrevisaa,, y lo 
desmiente oor telégrafo- seeguo de quu “Azorín” se hara car
go... y no se disgustará—Y yo no me disgusto, no—confuye 
“Azorín” con esa su rnrnftaHe ekocuencu de pocas pa!a.,s’ 

Ahora publica “Azorín” otro libro de sátira, & 
de los' Políticos, que recuerda el título quevedesco: - El Chiton 
de los tarovillas. Aunque literariamente no pueda contar en 
tre lo mejor del maestro (a pesar de esos bellos toques 
pahajteta que “Juan de Encma” ha aporta je
cogerlo como una huella más en su camino, un aoe mas, de e 

(Conienúa en la pág- 3- ,
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CUBA
*(Fdto.

fenesais.)

La Sr a. de Barnet, esposa de nuestro Minis
tro en Pekín, con sus dos Pekineses Lynda 

y Djin-tze.

r. /. A. Barnet, Mi
nistro de Cuba.

Puerta principal de entra
da, de la Legación.

Patio de la Legación de 
Cuba en Pekín.
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PR O - ROOSEVE LT

Una bella obra de arte, que es también 'una bella obra de pa
triotismo y gratitud. He aquí un sketch del monumento que 
se levantará en memoria de aquel inolvidable norteamericano: 
Teodoro Roosévelt.
El Rotary Club de Santiago, The Roosevelt Memorial Asso
ciation y The Rough-Rider Association, han contribuido al éxi

to ' de la recaudación y próxima erección.
(Dibujo de Henry Buen.)
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MOSAICO
Por MARIBLANCA SABAS ALOMA

A María Carmen I^cua Barbat de
Muñoz Ximénez-

En la altísima cumbre 
de la enhiesta montaña, 
contemplamos absortos 
el triunfal panorama...

¡Cuánto verde en las lomas!
¡Cuanto azul en las aguas!
¡Cuánto rojo en las nubes!
¡Cuánto azul en el alma!...

• Es la hora solemne
del crepúsculo; callan 
nuestras voces impuras; 
nuestras voces profanas...

¡Qué temblor en las nubes!
¡Qué brillar en las aguas!
¡Qué tristeza en las lomas, 
y qué paz en el alma!...

Un celaje a lo lejos 
de color de naranja; 
un botón que se rompe; 
una alondra que canta...

¡Cuánto rojo en las lomas!
¡Cuánto verde en las aguas!
¡Cuánto blanco en las nubes!
¡Cuánto azul en el almaL..

Milagroso juguete 
que se mueve y que anda; 
y se asoma a un abismo, 
y se esconde en la grama,

y vá al fin a perderse 
en la curva lejana...
¡Oh, Progreso! ¡Oh, Progreso! ...
¡Eso es un tren que pasa L..

Se hace el rojo más ténue; 
los colores se apagan...
La montaña, en la sombra, 
nos parece más alta...

En voz baja me dices:
Regresemos, Amada E...

¡Y la lumbre postrera 
se nos prende en el alma!...
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Una vista del lago en los jardines de Chapultepec, en México.

ECOS DE TUMBAS
Por CESAR ZUMETA

Como recuerdo valiosísimo de la vida de tres inmortales de América, sacamos en el presente número esta bella y casi desco
nocida página que sobre Martí y Gutiérrez Nájera publicó en New York, el año 1901, César Zumeta, y en lo que copia a su 
vez el juicio que de nuestro Libertador hizo el insigne poeta mexicano.

mentar

GLOS, en gabinete reservado de un restaurant de 
la ciudad de México, conversaban, de sobremesa, dos 
amigos a principios del verano de 1894.

Eran un joven poeta que iba a morir cuasi súbi
tamente semanas después, y un joven libertador que 
marchaba conscientemente al sacrificio, e iba a ce- 

gloriosamente con su sangre la piedra angular de la 
independencia de su patria, sólo en él . encarnada entonces.

Hablaban de cómo debe ser una la América nuestra para 
mantener la integridad del espíritu, de la raza y del territorio 
latinoamericano: de que el ideal ha de ser puro y grande: 
de lo bello en el arte cosmopolita, y hablaban de la libertad 
y de las democracias americanas en el lenguaje, ya olvidado, 
de los hombres del 5 de Julio, de Angostura y de Ayacucho.

Estrecháronse por última vez las diestras José Martí y 
Gutiérrez Nájera y fuéronse por la vida al encuentro de las 
emboscadas que el destino les preparaba.

Dos días después salía Martí de la cárcel de Veracruz 
en donde había entrado a visitar a Díaz Mirón, cuando un 
amigo puso en sus manos el último número de El Universal 
de México. '

El poeta había escrito a’, separarse de su amigo una pági
na sin firma, pero marcada con el sello de espiritual belleza me
lancólica que constituye el secreto encanto de su prosa y de 
sus versos. No hizo frases sino echó al papel lo que no cabía 
en el pecho. Y la página resultó digna de los dos, escrita como 
en romántica exageración dijo alguna vez Lamartine, “no con 
pluma y tinta sino con sangre Cel corazón y el dedo del Dios 
que nos inspira.”

Así escribió Gutiérrez Nájera este preludio de su canto de 
cisne:

“Ha pasado por México rápidamente—tal vez a la hora 
en que estas líneas aparezcan habrá ya partido, un gran artis
ta, un excelso tribuno, un poeta centelleante, un magno espíritu: 
José Martí. Aquí dejó hace diecisiete años, robustas amista
des y altas admiraciones que han crecido. Esta es su tierra, 
porque él no es de Cuba nada más, es de América.

“¡Alzáte y ve de genté en gente enardeciéndolas! le dijo 
Dios, y ha ido, profeta, apóstol, misionero, sacerdote y con

quistador, de pueblo en pueblo. ¡Oh errante caballero de la 
libertad... buen caballero! ¡Cómo te ha azotado la ventisca 
y requemado. el sol y sacudido el Oceano!

“Los jóvenes poetas, prontos a partir en góndolas de ce
rezo bien oliente forradas de raso y con cojines amoldados a 
voluptuosos cuerpos de mujer, le decían al són de las alegres 
mandolinas:—Vente con nosotros!

“En el calado balconaje del palacio, asomaban ‘a verle da
mas muy hermosas, con los brazos desnudos para sentir mejor 
la ondulante caricia de la vida y la gentil garganta requirien
do cien collares de besos; por entre los dedos se les resbala
ban y caían como de frescas epidermis despegados, fragantes 
pétalos de rosa, y de entre el gesto de los labios brotabaeste sa
ludo, este.perfume de salud divina: ¡Sube! ¡Amános! ¿Por que, 
trovador, no hechizas o los nocturnos ruiseñores con . tus . can
tos? Entornada está la celosía... el señor está lejos, guerrean
do, y todos los sueños de amor están despiertos en los dormi
dos ojos negros que te espían. ¿Por qué, mozo apuesto, disfra
zado de viejo peregrino, no te acercas al ruedo y te desentumes 
junto a las brasas crepitantes del fogón, y cuentas a los ojazos 
zarcos asombrados de mujeres y de niños, los milagros y pen. 
pecias de tus -viajes? ¿Por qué, paje, no saltas del escabe e 
plata repulgada a las rodillas de la reina que te mima.

“pudo poner la planta en el muelle cojfa y Ia mano en el 
hombro de la patricia veneciana; pudo pisar la gradería color 
de rosa del palacio- o subir por la escala de aurea seda, p 
sentarse én el sitial de cuero junto al doméstico fogon...- y 
“puso el pie en la nube que partí'a” y allá va. entl"e .ven 
y .rélámpagos, con la vista clavada en una estrella. ¡Oh, err 
caballero de la libertad, tu bandera dice: Excelsior!

El poeta, todo- el poeta está ahí. Ansia gritarle al ^"ador. 
“¡Vuelve! aún es tiempo! vente con ^otro^ , y se me ma 
pasmo y reverencia ante el apóstol al frente de cuya ga er? 
taron sin moverlo a tentactón sus más bellos cantos las
de la víCo.

Flores cubren la tumba del poeta. Laureles la 
excelso.

¡ Gloriosos muertos!

del redentf>r
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UN BUEN AMIGO DE CUBA

M. GABRIEL HANOTAUX

Como homenaje especialísimo publicamos el retrato de este ilustre literato y hombre público fran
cés, Presidente del Comité France-Amerique, cuyas simpatías por nuestra patria ha demostrado en 
diversas ocasiones y de manera extraordinaria en el bridis que pronunció en el banquete, ofrecido en 
París, por dicho Comité al Dr. Cosme de la Torriente. En esta ocasión, entre otras cosas elocuentes y 
bellas, dijo de Cuba: ‘‘La República de Cuba es una de las flores de la civilización latina y, en par
ticular, de esa civilización antillana hija directa de Cristóbal Colón, faro de enlace entre los dos 
continentes, y que siempre ha contado, en tierra francesa, con amigos numerosos e ilustres represen
tantes. ¿Cómo no recordaré yo el nombre de aquel que fué mi colega, y mi amigo, José María Here
dia, latino de América y latino de la Isla de Francia, hijo de Virgilio e hijo de Cervantes, hermano 
de Ronsard y de Corneille? Este poeta ilustre, este eco admirable de las grandes resonancias latinas, 
nosotros lo debemos a vuestro bello país, 'lo deebrnos a Cuba.”
Este retrato, obra del exquisito artista lo hemos obtenido gracias a la amabiddad de Mme. To-

rriente, a quien fué aeaicdao por M. Hanotaux, ■
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CUENTO DE PASCUAS

I

NA NOCHE deliciosa, en verdad... El “reveillon” en ese ho
tel lujoso y elegante, donde tanta belleza y fealdad cosmo
polita se junta, en la competencia de las libras, los dólares, 
los rublos, los pesos y los francos. Y con la alegría del cham
pagne y la visión de blancores rosados, de brillos, de gemas. 
La música luego, discreta, a lo lejoSs..

No recuerdo bien quién fué el que me condujo a aquel grupo de 
damas, donde florecían la yanqui, la italiana, Ja argentina. Y mi asom
bro encantado ante aquella otra seductora y extraña mujer, que lle
vaba al cuello por todo adorno un estrecho galón rojo... Luego, un 
diplomático que lleva un nombre ilustre me presentó al joven aleman 
políglota, fino, de un admirable don de palabra, que iba, de belleza 
en belleza, diciendo las cosas agradables y ligeras que placen a las 
mundanas.

—M. Wholfhart, me había dicho el ministro. Un hombre amení- 
mo. Conversé largo rato con el alemán, que se empeñó en que hablá
semos castellano, y por cierto, jamás he encontrado un extranjero de 
su nacionalidad que lo hablase tan bien. Me refirió algo de sus via
jes por España y la América del Sur. Me habló de • amigos comunes y 
de sus aficiones ocultistas. En Buenos Aires había tratado a un gran 
poeta y a un mi antiguo compañero, en una oficina pública, el exce
lente amigo Patricio... En Madrid... Al poco rato teníamos las más 
cordiales relaciones. En la atmósfera de elegancia del hotel, llamó mi 
atención la señora que apareció un poco tarde, y cuyo aspecto evoca
ba en mí algo de regio y de galante a la vez. Como yo hiciese notar a 
mi interlocutor mi admiración y mi entusiasmo, Wolfhart me dijo por 
lo bajo, sonriendo de cierto modo: —“¡'Fíjese usted! ¡Una cabeza 
histórica!” Me fijé bien. Aquella mujer tenía, por el perfil, por el 
peinado, un peinado, si no con la exageración de la época, muy se
mejante a las “coiffures a la Cléopatre”, por el aire, por la manera, 
y sobre todo, después que me intrigara , tanto un galón rojo que lleva
ba por único adorno en el cuello, tenía, digo, un parecido tan exacto 
con los retratos de la reina María Antonieta, que por largo rato per
manecí contemplándola en silencio. En realidad,.era una cabeza •his
tórica. Y tan histórica por la vecindad... A dos pasos de ‘allí, en la 
Plaza de la Concordia... Sí, aquella cabeza que se peinara a "la cir
casiana”, “a la Belle-Poule”, “al casco inglés”, “al gorro de candor , 
a “lá queue en flambeau d'arnour”, “a la chien couchant”, “a la Dia
ne” a las tantas cosas más, aquella cabeza...

Se sentó la dama a un extremo del hall, y la única persona con 
quien hablara fué Wolfhart, y hablaron, según me pareció, en alemán. 
Los vinos habían puesto ’ en mi imaginación su movimiento de. brumas 
de oro, y alrededor de la figura de encanto y de misterio, hice flotar un 
vuelo de suposiciones exquisitas. La orquesta, con las oportunidades de 
la casualidad, tocaba una pavana. Cabelleras empolvadas, “moscas 
asesinas”, trianones de realizados ensueños, galantería pomposa y li
bertinaje encintado de poesía, tantas imágenes adorables, tanta gracia 
sutil o pimentada, de página de memoria, de anécdota, de correspon
dencia, de panfleto... Me venían al recuerdo versos de los más lin
dos escritos con tales temas, versos de Motesquiou, Fezensac, de, Reg
nier, los preciosos poemas italianos de Lucíni i.. Y con la fantasía dis
puesta, los cuentos milagrosos, las materiaiizaciones estudiadas por 
los sabios de los libros arcanos, las posibilidades de la . ciencia, que no 
son sino las concesiones a un enigma cada día más hondo, a pesar de 
todo... La fácil excitabilidad de mi cerebro estuvo pronto en acción. 
Y cuando, después de salir de mis cogitaciones, pregunté al alemán el 
nombre de aquella dama, y él me embrolló la respuesta, repitiendo 
tan sólo lo de lo histórico de la cabeza, no quedé ciertamente satisfe
cho. No creí correcto insistir; pero cómo, siguiendo . en la charla, yo 
felicitase a mi flamante amigo por haber en Alemania tan admirab es 
ejemplares de hermosura, me dijo vagamente: —“No es de Alemania- 
Es de Austria. ” Era una belleza “austriaca/.Y yo buscaba ja •dis
tinta semejanza de detalle con los retratos de Kucharsky, de^ Rio i> 
de Boizot, y hasta con las figuras de cera de los sótanos del museo 
Grevín...
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POR RUBEN DARIO

11

—Es temprano aún, me dijo Wolfhart, al dejarle en la puerta del 
hotel en que habitaba. Pase usted un momento, charláremos algo más, 
antes de mi partida. Mañana me voy de París.^y quién sabe cuándo 
nos volveremos a encontrar. Entre usted. Tomaremos a la inglesa, 
un “whisky and soda” y le mostraré algo interesante. Subimos a su 
cuarto por el ascensor. Un “valet” nos hizo llevar el bebedizo britá
nico, y el alemán sacó un cartapacio lleno de viejos papeles. Había 
allí un retrato antiguo , grabado en madera.

—He aquí, me dijo, el retrato de un antecesor mío, Theobald 
Wolfhart, profesor de la universidad de Heidelberg. Este abuelo mío 
fué posiblemente un poco brujo, pero de cierto, bastante sabio. Re
hizo la obra de Julius Obsequens sobre los prodigios, impresa por Al
do Manucio, y publicó un libro famoso, ei Prodigiorutn ac ostentorum 
Cbronicon, un infolio editado en Basilea en 1557. Mi antepasado no 
lo publicó con su nombre, sino bajo el seudónimo de Conrad Lycos- 
thenes. Theobald Wolfhart era un filósofo sano de corazón, que, a 
mi entender, practicaba la magia blanca. Su tiempo fué terrible, lle
no d£ crímenes y desastres. Aquel moralista empleó la revelación pa
ra combatir las crueldades y perfidias, y expuso a las gentes con ejem
plos extraoi dinarios cómo se manifiestan las amenazas de lo invisi
ble por medio de signos de espanto y- de incomprensibles fenómenos. 
Un ejemplo será la aparición del cometa de 1557, que no duró sino un 
cuarto de .hora, y que anunció sucesos terribles. Signos en el cielo, 
desgracias en la tierra. Mi abuelo habla de ese cometa que él vio en 
su infancia, y que. era enorme, de un color sangriento, que en su ex
tremidad se tornába del color del azafrán. Vea usted esta estampa qúe 
lo representa, y su explicación por Lycosthenes. Vea usted los prodi
gios que vieron sus ojos. Arriba hay un brazo armado de una colosal 
espada amenazante, tres estrellas brillan en la extremidad, pero la que 
está en la punta, es la mayor y más resplandeciente. A los lados hay 
espadas y puñales, todo entre un círculo de nubes; y entre esas armas, 
hay unas cuantas cabezas de hombres. Más tarde escribirá sobre ta
les fantásticas maravillas Simón Goulard, refiriéndose al cometa: “Le 
regard d'icelle donna telle frayeur á plusieurs qu'aucuns en moururent; 
autres tombérent malades”. Y Petrus Creusserus, discípulo de Lich
tenberg—el astrólogo,— dice un autor, que, habiendo sometido el fe
nómeno terrible a las reglas de su arte, sacó las consecuencias natura
les, y tales fueron los pronósticos, que los espíritus más juiciosos pa
decieron perturbación durante más de medio siglo. Si Lycosthenes se
ñala los desastres de Hungría y de Roma, Simón Goulard habla de 
las terribles asolaciones de los turcos en tierra húngara, el hambre en 
Suavia, Lombardía y Venecia, la guerra en Suiza, el sitio de Viena de 
Austria, sequía en Inglaterra, desborde del océano en Holanda y en 
Zelanda y un terremoto que duró ocho días en Portugal. Lycosthenes 
sabía muchas cosas maravillosas. Los peregrinos que retornaban de 
Oriente, contaban visiones celestes. ¿No se vió en 1480 un cometa, en 
Arabia, de apariencia amenazante y con los atributos del Tiempo y 
de la Muerte? A los fatales presagios sucedieron las devastaciones de 
Corintia, la guerra en Polonia. Se aliaron Ladislao y Matías el Hu
mada. Vea usted este rasgo de un comentador: "Las nubes tienen sus 
flotas como el aire sus ejércitos”; pero Lycosthenes, que vivía en el 
centro de Alemania, no se asienta sobre tal hecho. Dice que el año 
.1 14 de nuestra era, simulacros de navios se vieron entre las nubes. San 
Agobardo, obispo de Lyon, está más informado. El sabe a maravilla 
a qué región fantástica se dirigen esas ligeras naves. Van al país de 
Magonia, y sólo por reserva el santo prelado np dice su itinerario. 
Esos barcos iban dirigidos por los hechiceros llamados tempestará 
Mucho más podría referirle; pero vamos a lo principal. Mi antecesor 
llegó a descubrir que el cielo y toda la atmósfera que nos envuelve, 
están siempre llenos de esas visiones misteriosas; y con ayuda de un 
su amigo alquimista, llegó a fabricar un,elixir que permite percibir de 
ordinario lo que'únicamente por excepción se presenta a la mirada de 
los hombres. Yo he encontrado ese secreto, concluyo Wolfhart, y aquí, ' 
agregó sonriendo, tiene usted el milagro de estas pastillas comprimidas: 
¿Un poquito más de whisky? ,

(Gotttjtilúa. en la pag. 52. X
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arte decorativo

UNA RARA EXPOSICION

Iniciada por Mariano Brull, se celebró en los salones de la Asociación de Pintores y Escultores una interesante y original 
exposición de viejas tinajas encontradas en el antiguo y derruido convento de Santa Catalina, que fueron decoradas ar
tísticamente por algunos de nuestros pintores y dibujantes. Un aspecto parcial de dicha exposición es el- que aparece 

■ en esta página.

----------- ©----------
FILOSOFÍA. DEL AGUA BENÉVOLA

Por JOSÉ TORRES VIDAURRE

En el vaso está el agua, propicia, 
el viento payasea hasta hacerle reir; 
tiene caedorosidadns de novicia ' 
y arrugas cortesanas que denuncian esplín.

Nadie sabe qué guarda el pequeño 
secreto niveo de agua cristalina, 
pasamos a su .lado como por un sueño 
sin saber na) ' de su vida...

En lengua muda de extraños giros 
nos dice sus advertencias: 
pero nosotros no le oímos.
(¡ay de las existencia.).)

El vaso, tolerante,
es un cubil de acciones y sucesos
y nuestra pobre boca que es su equívoca amante 
bebe en él mentiras, tragedias y besos.

Hace siglos clama ^comprendida, 
en vano sus venenos advierte, 
que en el fondo mismo de la vida 
nos está acechando la Muerte.
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E L V E N G A D O R
Cuento por FEDERICO BOUTET

Traducido especialmente para SOCIAL, por E. Gay-Galbó

almace-N LA oficina dispuesta en un extremo de sus 
nes, el señor Francis Tulout, droguista al por mayor 
del barrio del Marais, abría su correo de la mañana. 
Llegó a la carta número cinco cuyo sobre no tenía 
membrete. Leyó:

“El vengador ha llegado. Tú sabes qué quiere 
decir eso y qué peligro te amenaza. No se puede mentir 
siempre con obligaciones anteriores. Llega una hora en que to
do se paga. Estarás el domingo en el Puente Nuevo, junto a 
Enrique IV, a las ocho de la noche, para oir la sentencia.” 

Como firma tenía, en forma de rombo, cuatro cruces he
chas con tinta roja.

El señor Tulout era un hombrecito pajizo y desmedrado 
cuyo perfil recordaba el de un roedor. Al leer la carta se tor
nó más amarillo, sus ojos se desencajaron, su boca se entreabrió. 
Volvió a leer. Examinó el papel y el sobre, ambos escritos a 
máquina.

—¿Francis, ¿qué tienes?—preguntó una voz autoritaria.
Una dama cubierta con un peinador verde y de imponente 

estatura acababa de entrar en la oficina. Todavía bajo la pre
sión de arreglos recientes sus cabellos oscuros se erizaban so
bre su testaruda frente. Su gruesa cara era la expresión alti
va de una fuerza dominadora. Era la señora Fulout. Preguntó: 

—¿Qué carta es esa?
La tomó en sus manos y la leyó. 
Tuvo un momento de estupor. 
—¿Qué quiere decir esto? 
—No lo sé

—No lo sabes... —repitió 
lentamente la señora.—No lo 
sabes...

Tuvo una sospecha, y mascu
llando las palabras dijo:

—Francis: ¿qué quiere decir 
esa carta?

—Pero yo te juro que no lo 
comprendo. .. Es inquietante... 
¿Será necesario prevenir a la po
licía? ¿Qué debo hacer??..

La señora lo miró a los ojos 
y con voz muy baja, enérgica, 
contestó:

—Confiésamelo todo, Fran
cis. Quiero la verdad, Tú mis
mo reconoces que esa carta es 
inquietante. Dime de quién pro
viene. ¿Quién es el vengador que 
ha llegado? ¿Qué debes pagar 
tú? ¿Quién tiene derecho a pro
nunciar una sentencia contra tí? 
Yo te pido que hables. ¿Qué hay 
en tu pasado?

—Nada, nada...*Es horrible 
mandar amenazas semejantes a 
un hombre honrado... No ten
go nada que reprocharme... Tú 
me conoces bien. ¿Cómo has 
creído tú?...

—Francis: yo creo lo que es 
la evidencia. Esta carta te per
turba : un peligro te amenaza. 
¿Qué tienes que expiar? ¿Qué 
actos culpables has cometido que 
dan a unos desconocidos (desco
nocidos para mí) el derecho a 
imponerte una cita que te 
asusta?

2'3

El señor Tulout se levantó febril.
—No tengo qué decirte. Te lo juro. Serán sin duda mal

hechores que quieren llevarme a una asechanna... Mira, An
gela, aconséjamee.. Tú sabes bien que yo no tengo nada que 
reprocharme.

—Yo lo creía.. Te creía débil y pusilánime indudablemente, 
pero hambre honrado... Comprendo sin embargo que yo no 
te conocía. Hace once años que me casé contigo. Tenías trein
ta y cuatro años. ¿Cuál fué tu vida de antes? ¿Lo sé yo?. . . En 
absoluto.tNos presentaron en el baile de la Industria. Tu fami
lia pareció honorable a la mía... ¿Qué hiciste tú antes de ca
sarte conmigo? Misterio...

—¿Cómo misterio? Después de mis estudios vine aquí a la 
casa de papá, y aquí he estado siempre: seguí sus negocios 
cuando él y mamá se retiraron... Hice siempre una vida re
gulan.. No hay nada... nada...

La señora se encogió de hombros.
—No lo quieres decir. Sea. ¿Y qué vas a hacer? ¿Ir a esa 

cita... temible?.;.
—¡Ah! No; eso no...
—Entonces, ¿exponerte al castigo anunciado?
El señor Tulout se puso más pálido. Ella continuó:
—Hablaste de prevenir a la policía...
—Sí... quién sabe... ¿Qué piensas tú?
—VacHas?.. No me extraña... Sí, es claro: me dirás que 

no es gracioso tener al aspecto de un amenazado.. Bien. . Pe
ro... ¡Habla! ¡Lo quiero! ¿Qué has hecho tú?.. ¿Quiénes 
son esos cómplices que vienen a pedirte cuecas?...cómplices que vienen a pedirte cuentas?...

—Nada tengo que decirte. Lo 
juro. Tanto como tú, me he sor
prendido, aturdido, espanta
do... Sí: espadado... ¡es ho
rrible!. ..

—Francis: te suplico en nom
bre de nuestros once años de 
unión, ten confianza, dime la 
verdad. Cualquiera que sea, ten
dré valor para oírla. No te 
abandonaré. Comprenderé tus 
faltas, tus crímenes también... 
participaré contigo del peligro, 
te ayudaré a descartarlo, a ven
cer a tus enemigos... Si es 
necesario, iremos mañana jun
tos a esa siniestra cita...

Temblorosa de emoción dra
mática como de curiosidad, ten
día las manos hacia su mari
do. Por la primera vez, él ad
virtió con estupor que aquella 
poderosa persona autoritaria, 
que lo humillaba desde hacía 
once años bajo' un yugo despó
tico y jamás aligerado, podía 
asumir la actitud de una mujer 
que implora.

—Nada puedo decir. No hay 
nada—decía.

Ella lo dejó con un gesto de 
desesperación.

En. el almuerzo, durante el 
día y en la comida, la señora 
renovó sus súplicas. Quería sa
ber. No vivía. La noche fué dra
mática. La señora Tulout, des
pués de haber echado los cerro- 

(Continúa en la pág. 47.)



U N EJEMPLAR
Cuento por FLORA RUIZ PARRADO

los maridos ejemplares que mamá me señalaba siempre era el Sr. Betancourt. 
conocí desde pequeña porque él frecuentaba mi casa con asiduidad, sentándose 
sillón cómodo de mimbre, fumando un tabaco y leyendo en los intervalos que

NO de
Yo le
en un _ _ _
le dejaba mamá por los quehaceres, el periódico del día. A mi me parecía qué yo ha
bía asistido al desarrollo de su existencia en el pasado y le veía ya de mozo, cortejan

do las muchachas, ya de hombre serio, eligiendo esposa. Mamá me había' referido tantos por
menores de aquella- vida, que yo la reconstruía 'y empatándola con la del presente formaba 
una sola pieza que analizaba entre mis manos.

Siempre encontré su carácter pleno de virtudes. Allá por los catorce años, trabajó por 
mejorar las condiciones de su vida y más tarde, a los veinte, empezó a ganar dinero en el co
mercio de víveres finos.

Mamá me relataba como él, a pesar de la moral comercial de los hombres, no quiso en
riquecerse de improviso y en una ocasión de grandes especulaciones con el arroz, mantuvo los 
precios bajos. El Ayuntamiento del pueblo, reconociendo su equidad, le dió título de hijo pre
dilecto. El aceptó con jUbilo y después ganó más dinero.

Por esta época fué cuando enviudó la señora Nana. Quedó de cuarent.icinco, pero al de
cir de las gentes, muy apetitosa. Plena de carnes, ain^^a y gentil, ei^rr, indudablemente, una encan
tadora mujer. Además, la señora Nana poseía cuunttosos bienee quu le dejó su esppoo, enamorado 
de ella, hasta el momento de morir.

Entonces el señor Betancourt se decidió a cambiar de estado. Nada mejor, le dijo ma
má, cuando el la consultó. La señora Nana es una mujer virtuosa que le hará feliz a pesar de ser 
mayor que usted quince años. Ella está bien conservada y parece de veinticinco. Cásese, ami
go mío—concluyó—y sea usted un hombre completo.

Celebráronse las bodas a media noche, entre un grupo de íntimos. Mamá estaba cerca 
de la novia, ayudándola a prender la mantilla de encaje negro y abrochándola el traje. La se
ñora Nana, en un momento de exaltación, besó a mamá- y con lágrimas abundantes le dijo que 
había hecho una promesa a San José.

—Oh. Santo mío,—dijo ella conmovida—tU que en los amores fuiste casto, conserva siem
pre fiel a mi marido!!... Yo, en cambio, te ofrezco desde está misma noche una vela dé sebo siem
pre encendida! Para siempre—repetía con las manos juntas sobre el pecho*—sí lo conservas fiel!!,.

.Mamá la estrechó entre sus brazos y calmó sus inquietudes. Ella conocía bien al señor 
Betancourt y sabía que era incapaz de infidelidad conyugal.

—Por Dios, no dude usted,—decía mamá,—él será un buen marido. . .
Efectivamente, cumplióse el pronóstico. La vela siempre encendida delante del santo, 

probaba el excelente proceder de nuestro amigó.
La señora Nana recomendaba a las muchachas casaderas 

la vela para San José y sonreía satisfecha, plena de dichas. 
Los - hombres son buenos, pero, hay que iluminarlos con luz 
del cícSc 1. ..

Así gustó ella de la fidelidad de su marido hasta la ho
ra de morir, pasados los sesenta. Sus Ultimas miradas fueron 
para el santo iluminado, dándole gracias por sus favores. Yo 
sentía deseos de morir así como ella, tan feliz, tan confiada 
en el amor de un hombre...

El señor Betancourt lloró desesperado y juró no casarse 
más. Mamá le prodigó todo género de consuelos y ensalzó sus 
virtudes. ¿Qué importa, además la muerte, si en otros rtmndos 
las almas afines han de reunirse?

Poco tiempo después iba yo a casarme. Apasionadamente 
hablaba al señor Betancoúrt de mis proyectos, de mis felici
dades... El me escuchaba sonriente, recordando quizás su época 
de buen marido. Entonces pasó por mi mente la idea de pe
dirle al Santo para encenderle también una vela de sebo..

—¿Qué quieres?—me dijo con aturdimiento cuando me oyó.
—El Santo, señor Betancourt,—le contesté temblorosa, sin 

comprender su turbación.—el santo para que mantenga siem
pre fiel a mi marit^c^.,.

El permanecía silencioso. . abrumado. Perdone—le dije—no 
quiero causarle pena...

Y él. entonces, rompiendo bruscamente su silencio, miran
do a un lado y a otro, miedoso de que le oyeran, me dijo:—Sé 
realmente feliz, pobre hija mía! No exijas demasiado a los 
hombres ni a- los santos;—y bajando más la voz—que no 
lo sepa tu madre, ni nadie, pero ten la seguridad que ese San
to no protege la fidelidad conyügal 1..

Yo quedé atontada y no le pregunté quién la protegía.
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LA INVASION
RUSA

{Fotos. Atelier.)

LOS TRES 
TAMBORILEROS.

MUÑECOS
DE PORCELANA

La que menos esperábamos en estos días de incer
tidumbre. La capitanea el jefe artístico Duvan- 
Torzoff y es su lugarteniente el conocido empresario 
argentino Héctor de Quiroga, que demuestra tener 
“mucho fósforo en el mate."
Como el Chauve Souris, presentará bellos cuadritos 
de bailes, comedia, mímica, recitación y cantos folk
lóricos moscovitas. Bakst, Soudeikine, Anúfeld, 
y Remisoff.

LOS SOLDADOS 
DE MADERA

En el teatro Payret debutará 
probablemente el trece de este 
mes, y entre los mejores números 
figuran “Los Soldados de Ma
dera”, "Los Húsares Negros”,
“Muñecos de Porcelana”, “Los 
Tres Tamborileros”, “La Danza 
de Katinka”, “Romanzas de 
Glinka”, "La Gavota”, “Amor 
Cosaco”, “La Cuadrilla”, “Los 
Alegres Músicos" y "La Muerte 
del Caballo.”



FEMINISMO I SUFRAGISMO
Por FEDERICO HENRIQUEZ I CARVAJAL

—1LGO es!
Algo es, i no poco, para una revista Iliteraria, ha

ber llegado aqu l al término del primer año de sus 
faenas con veinticuatro ediciones publicadas.

Sube de punto el mérito del esfuerzo realizado, 
en ese lapso, cuando la revista es obra de algunas 

damas i define su tendencia dentro del feminismo.
Ello solo se alaba.
Justo es, sin embargo - aaabar d tesón i d 34^6^0 con que 

se ha i do neseneolviendo, eo d malemlo ambieate ne esU ho
ra sin ritmos, la labor hecha sin desmayos ppr el grupo fe
menino que figura al frente de la amable revista macnrltana

El nombre de la revista vale por todo un programa. Lo 
es. Fémina insinúa una triple orientación simultánea: mental, 
estética i jurídica. Por ahí se va i se llega a la cultura integral 
del espíritu; i el espíritu humano carece de sexo.

Dos de esas nrirreacinnrt—la intelectual i la estética— son 
ambisexuales. Ya no hai egoismo i absurdas limitaciones en 
cuanto al sexo femenino, ni en el uno ni en el otro campo. 
Apolo i Minerva reciben por igual, en su ágora respectiva, a 
sus afiliaOnt de ambos sexos. No haya temor de que la mujer 
—por serlo—sufra ya de agorafobia. Ella, como el hombre, 
estudia cualquier disciplina i la profesa i aún la ejerce bajo la 
egida dé su título universitario.

Pero no sucede lo mismo con las actividades de la vida 
jurídica. Aún se la excluye de la casi totalidad de los servi
cios i las funciones públicas. Es así hasta en los países de ci
vilización avanzada. Los códigos, hechos por el hombre a su 
imagen i semejanza, le niegan a la mujer atributos i atribucio
nes. Subordínanla en todo al otro sexo. Sólo se le permite 
realizar un acto—cuando ya es "esposa i no sierva” i como a 
guisa de regalía, sin que sea necesaria la potestativa autori
zación del marido: su testamento.

El prtínOn de evolución, para el mejoramiento de la 
condición jurídica de la mujer, se inició ..ace algún tiempo; 
pero ha ido al paso i avanza lentamente. Ya, sin embargo, pon- 
0rtar0n sus servicios i los actos realizados por ella durante la 
guerra mundial i aún después del armisticio, el proceso de 
igualación de los sexos parece haber adquirido un mayor im
pulso. Siempre fueron útiles los dictados de la experiencia.

'No seguiré el curso de mi pensamiento, en esta página, 
sin hacer constar, pues la ocasión es propicia para ello,—que 
mi concepto del feminismo, dentro de la lógica de mis ideas 
evolucionistas en devénir incesante, todavía no es el sustentado 
por las legionarias del sufragismo. Es evidente que el sufra
gismo actúa en el ardido campo de la política, con ínfulas re
volucionarias; a las veces agresivo, i todo lo subordina al ejer
cicio de los derechos políticos sin distinción de sexo. El femi
nismo no sufragista—o que incluye ese tópico al final de su 
programa tirrOr a actuar de preferencia en la vida social, con- 
trrvanOo la curva rítmica por encima de la recta áfona i rígi
da. i aspira a obtener el ejercicio i el goce de los Srrrcans ci
viles, como absolutamente necesarios a la vida del in0ivi0un.

Esos derechos—los del individuo—son orgánicos; aque
llos del ciudadano—son institucionales.

Es ante el derecho privado, el Ortrcan común, especial
mente en lo que atañe al titulado estatuto personal, 0ór0r i 
cómo debe ser establecida la igualdad de los sexos para el dis
frute de los atributos que Oihtirguen la prttoraliOaO humana. 
Ello, claro es, o condición necesaria de que eada sexo conser
ve sus características propias. La mujer debe ser i conservarse 
siempre femenina—aunque aspire o llegue a ser émula de Jua

na de Arco, o de la madre de los Gracos—lo mismo que el hom
bre es i debe ser siempre hombre.

Así, por tal manera, cuando se unan o reúnan los dos se
xos en un acorde, con el mismo ritmo cordial e intelectivo, ha
brán de realizar cumplidamente los altos fines de la verdadera 
vida i contribuido, bella i noblemente, a la armonía de la So
ciedad humana i a la armonía de la Naturaleza.

Una dama norteña, leader sufragista, suministra un dato 
que no carece de valor ético. Mrs. Carrie Chapman Catt aca
ba de exponer—a solicitud de la prensa periódica nrnontqui- 
na—el resultado de sus observaciones directas durante un via
je que hizo para el estudio del problema feminista. Copio sus 
frases. Son éstas: "El movimiento feminista constituye un mo
vimiento único al través de todo el orbe. No creo, sin embargo 
que la mujer hispanoamericana logre alcanzar el sufragio an
tes del trascurso de una década, pues ha de educarse para ese 
fin. Lo que ante todo necesita la mujer hispanoamericana es al
canzar la derogación del anticuado código rapolrOricn que 
constituye el fundamento de la legislación civil en los paises 
del Sur, i cuyas prescripciones colocan a la mujer en cnneicin- 
nes de inferioridad manifiesta respecto de los hombres i le di
ficultan la adquisición dé la independencia económica.”

No está preparada! Es el estribillo imperialista que apa
rece de continuo, en la boca o en la pluma del yankee, cuan
do se refieren a individuos i pueblos hispanoamericanos.

Aunque estoi en desacuerdo con la leader sufragista—en 
lo que concierne a la educación política de la mujer—pues aque
lla se consigue merced al ejercicio de las actividades i las funcio
nes para las cuales se la educa,—acojo su opinión, como un 
refuerzo de la mía, en lo que atañe a las restricciones i. las tra
bas en que abundan los códigos napoleOmcnt, ya caducos, con 
las cuales se mutila i se anula la personalidad del sexo feme
nino.

Hai paises en donde ocupan distintos planos i giran en sen- 
Oís órbitas independientes el sufragismo i el feminismo. En al
gunos actúan como sí fuesen rivales. Háilos, también, en SonSe 
el uno viene a ser como una parcela Sel plano en el cual se 
nueve i actúa el otro.

Así es en Cuba. ,
Recientemente hubo en la Habana—cuando el mes de abril 

lucía sus primicias florales—un selecto i nutrido Primer Con
greso Nacional de Mujeres.

Dos damas meritísimas, como si su respectivo nombre 
fuese un símbolo, sirviéronle de sostén con su deSicaciOr i su 
prestigio: Pilar Morlón de MerérSrz i Pilar Jorge de Telia.

Desde varios puntos de vista fué valioso el aporte inte
lectual de las congresistas. Distinguiéronse, por su contribu
ción especializada, no sólo ambas organizadoras cuyos son los 
nombres que cité en el párrafo anterior, sino las que en seguida 
recuerdo i de las cuales hago mención honorífica. Estas: Ma
ría Luisa Dolz, Guillermina Pórtela, Pilar Houston, María 
Luisa Sánchez de Ferrara, inés Guiteras, Ofelia Domínguez 
Navarro, Angela ZalSívar. María Cabrera de Hernández, Lo
la de la Torriente, Manuela Bérriz de Valdez, María Teresa 
Raviña, Isabel Martínez Alquízar, Laura Betancourt, Horten
sia Lamay Sara E. isalgué, Esperanza de Q^^s^^Sí..

La mayoría ostenta, lucidamente, un título escolar , univer
sitario o académico. Cinco Facultades— las de Filosofía i , e- 
tras. Derecho, Medicina i Cirujía, Farmacia i Pedagooia 
cuentan a muchas de ellas en el número- de sus doctores. - 
gimas son ^borladas. Varias son Maestras normales. i o a 
tan artistas del color i dé la armonía- Algunas figuran en as 
falanges del periodismo, todas constituyen la legión feminis a 
de Cuba. ■ ¿

(ContinM en la pág. 75 )



“Balcones -arcaicos, portales vetustos 
y calles estrechas, como si las casas 
tampoco quisiesen separarse mucho...”

(Dibujo de Sánchez Felipe, hecho 
en la Plazuela de la Catedral)
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EL PRIMER SONETO DEL
AUTOR DE “LOS TROFEOS”

FUENTE DE LA INDIA
Dibujo de Mialbe

A LA FONTAINE DE LA INDIA A LA FUENTE DE LA INDIA
Por J. M. de Heredia

Seúl, quand finit le jour auprés de la Montaine 
J'aime a m'asseoir, révant a sa douce fratcheur, 
A laisser la pensée échapper de mon coeur. 
Comme les gouttes d’eau de son urne trop pleine.

A la tiede splendeur de la lune sereine, 
Sous ton blanc vétément que tra<ja le sculpteur, 
Tu sembles t'animer, et ma charmante erreur 
Prete des tfaits amis a ta forme incertaine.

O ma belle Indienne, amante du Soleil, 
Que Colomb' éveilla du virginal sommeil, 
Ou te ber$ait le chant des vagues amoureuses,

Cuba, o mon pays, sou les palmiers si beaux, 
Qu'il est doux d’ecouter la voix de tes ruisseaux, 
Les murmures d’amour de tes nuits lumineuses!

Traducción de Max Henríquez Ureña

Cuando se acaba el día, solo, junto a la fuente 
descanso, mientras sueño con su dulce frescura... 
Huyen mis pensamientos, tal como el agua pura 
de su colmada urna gotea lentamente.

Bajo el esplendor tibio de la luna silente 
animarse parece la blanca vestidura 
que el escultor te impuso: cual amable impostura, 
finge rasgos amigos tu forma evanescente.

¡Novia del Sol, oh India de mis nativos lares! 
Colón deshizo el sueño virginal, que al arrullo 
dormías de las olas ardientes y amorosas...

¡Oh mi país, oh Cuba! ¡Cuán dulce en los palmares 
oir de tus arroyos la voz, con el murmullo 
de paz y amor que exhalan tus noches luminosas.

5 mars 1860.
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LA ACTUALIDAD ARTISTICA

{Foto. Godknows.)

Ml Ml AGUGLlA que ya no 
puede comer sin nuestro delicio-

so aguacate, ba vuelto también a 
esta "ciudad alegre y confiada.”

(Foto. Colominas.)

LA IRIS, la más sólida Espe
ranza de las empresas retorna a 
su bien amada Habana, con una 

nutrida troupe.
{Foto. Castellano.')

ROSA PUNSELLE, del pensil 
del "Metropolitan Opera Hou» 
se”, que ba perfumado con su 
presencia el escenario de Payret. 
Sus conciertos han sido dos éxi
tos más de “Pro-Arte Musical”.

(Foto. Mishkin.)
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POR QUE M A TAR ON AL ^Ml'ERTO'
Por LUIS LAMARQUE

(HISTÓRICO)
L SEÑOR Brigadier fué inexorable, y dispuso que los 
ocho' insurrectos, es decir, los ocho presos acusados 
de connivencia con los insurrectos, fueran ejecutados 
aquella misma noche.

De la ejecución se encargaría Don Santiago, un 
español - irreducible, cuyos ojos,—esos ojos de pupi

las verde-gris fosforescentes, que corresponden a los tigres 
y a las almas pérfidas,—daban miedo. Ya era práctico Don 
Santiago en la patriótica tarea de matar mambises. Empezó 
de manera muy sencilla, como suelen empezar estas cosas. 
Arcadio había ido a pedirle fiados un par de zapatos y él, 
Don Santiago, al negárselos, aprovechó la oportunidad par.n 
decir pestes de los “canallas, insurrectos, cobardes, mambises”, 
—comó decía la asturiana copla, muy en boga por aquel en
tonces.

Argüyó Arcadio que él podía negarle los zapatos, porque 
eran suyos; pero que no debía ofender en él a los que, en rigor, 
lo habían hecho rico, puesto que, por ellos, negociaba con las 
tropas españolas, dándoles vino malo en cambio de oro bueno.

Don Santiago no había oído nunca insolencia semejante, 
y no podía permitir que un “cobarde insurrecto” se le hom
breara de tal modo. Rojo de ira, lanzóse a la trastienda, de 
donde descolgó el Rémington, y, sin más explicaciones, lo dis
paró, frenético, apuntando al corazón de ArcseiO; que cayó 
muerto instantáneamente en la misma puerta de la tienda.

Era en el campo, en Mayarí, y allí no había quien se atre
viera a investigar el caso. Algunos vecinos, atónitos, ante los 
cuales D. Santiago se justificaba, hirviente de patriotismo, atra
vesaron él cadáver sobre el lomo de un caballo, y se lo lleva
ron tristemente, silenciosamente. Nadie dió parte. Nadie in
vestigó. Nadie hizo justicia. Don Santiago siguió tranquila
mente siendo un “buen español”.

El Brigadier, jefe de todas las fuerzas españolas en Ma- 
yarí, supo del caso, y por ello felicitó calurosamente a Don 
Santiago, diciéndole:—¡ Un mambí menos!—Y Don Santiago 
le contestó:

—“¡ Viva España, Brigadier!”
Quiso luego el Brigadier matar a unos cuantos insurrectos 

más; pero no quería fusilarlos, para no alarmar con los dis
paros a los pacíficos habitantes de Mayarí. ¡Santos pudores 
de aquella alma blanca que sólo quería machetearlos en silen
cio! Por lo demás, se trataba de unos “cobardes mambises” 
que debían desaparecer a toda costa.

Eran gentes terribles: el uno había asistido a un baile 
con una corbata azul l.. No podía ser más evidente su com
plicidad con los “canallas insurrectos”. Del otro se sabía que 
había ido al campo insurrecto a llevarle percloruro—¡oh, qué 
nefando crimen!—a llevarle percloruro a un hijo herido. El otro 
había hecho más: le había negado al Sr. Brigadier la hija 
que éste, entre halagos corruptores y veladas amenazas, le 
había pedido para saciar su sensualismo bestial.

—¡ Pero usted me pide mi honor, Señor Brigadier— ha
bía dicho el pobre viejo, acongojado.—¿Cómo voy a dárselo, 
señor? Pídame la vida primero, y le daré la vida!

Y para escarnio mayor, aquella niña tuvo la osadía de ir 
a la retreta con el pelo suelto, que era, como se sabe, el signo 
del mambisismo de las mujeres cubanas; y prendido en el pelo, 
llevaba— horror de los horrores!—™ remambisísimó lazo azul. 
No era necesario más !

Tales ultrajes eran insoportables para un buen español de 
la cepa del Brigadier, y fueron, asterulmeate; acumulando 
combustible para el incendio próximo a estallar.

De otro insurrecto, también “cobarde” y “canalla” etc., 
etc;... no se sabía, en realidad, nada en concreto; pero se de- 
£¡4, se repetía, que simpatizaba con los “cobardes mambises”, 
y aunque nadie lo había visto nunca en otra parte que en su 

bohío, trabajando afanosamente, ello es que se decía y se re
petía en voz baja que erg un revolucionario temible. Y la ca
lumnia, para crecer, np necesita más que ser alimentada por 
las almas viles, que nunca faltan en todas partes. En su con
tra había el dato abrumador, del que todo el pueblo tenía 

noticia, que en el bautizo de una sobrina, había recitado el 
soneto de Plácido a la muerte de Gessler. Luego, aquel hombre 
era también un “cuaulla insurrecto”.

El Brigadier llamó á Don Santiago, se encerró con él en 
su despacho más de una hora, abrió la puerta un momento para 
pedir tabacos y cognac; y luego, al salir, le dijo despidiéndole: 

—Quedamos en que la cosa será esta noche a las doce. 
Y mañana Vd. será capitán de la Segunda de Voluntarios

Aquella noche fueron macheteados en la puerta del cemen
terio los ocho “cobardes mambises”. Los macheteó el mismo 
Don Santiago en persona. Los esbirros se los traían smsrrueoS; 
y él, feroz, de un tajo de su machete relampagueante, acompa
ñado de una maldición de patriotismo salvaje, cercenaba, bru
tal, la cabeza de la víctima inerme. Los remataba con cierta 
satisfacción y deleite monstruoso, cruzándoles el cráneo a ma
chetazos. Cada herida imperfecta que hacía era un estímulo 
para hacer ía próxima más al centro y más honda.

El último a quien hirió su patriótico machete, fué el des
dichado aquel que recitó el soneto de Plácido.

“—Toma libertad!—le decía, al tiempo de descargar sobre 
el infeliz el machetazo tremendo que lo desplomó. -

Pero fuere porque ya tenía cansado el brazo de tanto abrir 
cráneos a machetazos, o acaso porque la herida no fuese muy 
profunda, y que el fresco de la madrugada le ayudó a reac
cionar, ello es que la pobre víctima pudo levantarse, y andan
do, andando en la soledad de aquella noche espantosa, llegó 
a su humilde bohío, no muy distante del siniestro lugar de la 
ejecución. La infeliz mujer, espantada, lo inundó de besos y de 
Lágrimas; pero, al cabo, asustada de la resurrección, más, si 
cabe, que de la ejecución de su marido, le demostró que lo más 
leal y lo más seguro, aún para ella misma, era ir a impiorar 
la clemencia y el perdón al feroz Brigadier.

Iglesias, que así se llamaba el •desdichado, comprendió lo 
justo de las observaciones de su esposa, y fué por la mañana 
a ver al Brigadier. Pasó el pueblo, ante los vecinos aterrados, 
envuelto en una sábana que la enorme herida de la cabeza 
pronto llenó de grandes manchas de sangre, y fuése a implorar 
i? clemencia del Brigadier, que, a la sazón, se hallaba toman
do el desayuno, en compañía de su ayudante y de sus hijos.

Era uno de esos hombres grasicntos y apopléticos, de ancha 
quijada y siempre ancho apetito. Por la comisura de sus labios 
corría la grasa sanguinolenta del beefsteak que masticaba con 
cierto ruidoso chap-chap, cuando apareció ante él ef espectro 
de Manuel Iglesias, envuelto, como en una mortaja, con la sá
bana sangrienta.

—Señor—le dijo—Dios ha querido concederme la vida, y 
vengo a pedirle a Ud. la clemencia de que me la permiia... por 
mis hijos.., y por sus hijos, señor!

El Brigadier suspendió un momento el chap-chap de su 
•masticación. La fiera tuvo un instante de ternura, y lé dijo al 
ordenanza que le servía:

—Llame Ud. al médico.
Vino el médico.
—Vea Ud.—le dijo bruscamente el Brigadier—si ese hom

bre puede vivir.
El médico examinó al herido, y, luego, como queriendo 

eludir la precisión de un diagnóstico terrible, dijo lentamente:
—Tiene interesadas las meninges.
—No pregunto eso!—rugió el Brigadier, rojo de rabia.— 

Pregunto si puede vivir eáe hombre!
El médico tuvo una mirada compasiva para el infeliz, y 

decidido a salvarlo con una frase que iba a ser una absolución, 
respondió tímidamente:

—No puede vivir, señor!
El desdichado Iglesias miró angustiado al Brigadier, pen

diente su vida de aquellos grasientes labios'en que sonaba fú
nebremente el chap-chap con que masticaba tranquilo su 
beefsteak. Se tragó al fin la posta sangrante que llenaba su 
ancha boca, levantóse, y señalando a la pobre víctima con su 
índice carnoso y rechoncho, le dijo altivamente a su ayudan
te:

—Que maten a ese hombre!
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SRTA. ROSA GONZA
LEZ MECA la bija del 
Secretario de '
Pública, cuya

MUNDO
NOTAS SOCIALES

POR EL

Instrucción 
muerte, en

MARIA DE LA 
VARONA

DEL MES PASADO

14—JUANA IRAOLA y JAVIER 
DE VARONA. En la residencia 
de la novia.

plena primavera de la vi
da, ba conmovido pro
fundamente nuestra so

ciedad.

BODAS.
Octubre 24.—

CONCEPCION VARONA y 
TORAYA y GUSTAVO ROIG 
SUAREZ. Parroquia del Ve
dado.

26.— ISOLINA MACHADO Y 
DE CARDENAS-y EMILIO 
SORONDO Y CAMPANERA 
Parroquia del Angel.

30.— ROSA MARIA ABREU 
y RENE BOLIVAR Y DEL 
JUNCO' Parroquia del Angel.

Nov. 5.— GRACIELA FIGUE
ROA y LUIS ALBERTO DI VI- 
ÑO. Iglesia de la Merced.

10.—TERESA RADELAT y MA
NUEL SANTÓ TOMAS. En la
' residencia de la novia.

10.—MARIA LUISA ALENTADO y 
WINFREE. Parroquia del Vedado^

13.—NINA PRIMELLES y JOAQUIN WEISS. Parro
quia del Vedado.

DUQUE DE EL

EVENTOS.LUIS EDUARDO

COMPROMISOS.
TERESA CUERVO con BASILIO 

REAL.
MARIA TERESA DELFIN con 

ARMANDO FERNANDEZ PE
LLON.

MERCEDES ROSAL con ENRI
QUE LANDA.

CARMEN FERNANDEZ RA
MOS con JOAQUIN BLEZ.

BEBA AVENDAÑO con JUAN 
GRONLIER. En Matanzas.

MARIA JOSEFA PEÑALVER 
con EUGENIO BETANCOURT 
Y AGRAMONTE,

Octubre 18.—Recepción en la Academia de la Historia del
(Continúa en la pág. 60 )
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SRA. ADELA BARALT DE BRULL, la be
lla esposa de nuestro brillante colaborador y 
distinguido diplomático Dr. Mariano Brull, 

con su hijita Sylvia.
(Fot. Goy^ueta.)

SRTA. BEATRIZ PALACIOS, que acaba df 
comprometerse con el Sr. Roger Le-Febure.

(Fot. Ble{.)

(Foto. Piñeiro y Pose.)
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LILLIAM SANJENIS 
CABARROCA cuyo ca
samiento con el Sr. Al
fredo de Armenter os se 

efectuó este mes.

{Foto. Naranjo.)

Bouquets del 
acreditado jardín 

"El Fénix'.

NINI PRIMELLES 
PORRO desde este mes 
esposa del Dr. Joaquín 

Weiss.
Fots. R. Pijuán.

NENA PUENTES la 
noche de sus bodas con 
el Sr. Ramón del Valle.

{Fot. Pijuán.)

GILD A GIOL que con
trajo nupcias con el Sr. 
Ubaldo de Castroverde.

Fot. Ble^,

CU SITA GONZALEZ 
TABE RNILLA, que 
contrajo matrimonio 
con el Sr-. Luis Larrea 

y Piña.

{Fot. Underwood & 
Underwood, N. Y.)

NENA FERNANDEZ 
FUENTES, de Cienfue- 
gos, que se desposó en 
aquella ciudad con el 
Dr. Enrique Figueroa.
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Grupo de clubmen del Havana Yacbt Club, a los que esta so
ciedad ofreció un té para entregarles las medallas y trofeos al

canzados en las últimas regatas y justas deportivas 
(Fot. López y López.)

Dos interesantes fotografías que desde Pekín nos 
envía nuestro amigo el Ministró Barnet:, y en las 
que aparecen diplomáticos europeos y americanos 
y damas de la aristocracia pekinense jugando al 
juego chino Matchang, en un garden parity dado 
por el Ministro Inglés a beneficio de las víctimas 

del Japón..
(Fot. Godknows.)

Comida diplomática ofrecida 
en el Sevilla-Biltmore, por 
el Encargado de Negocios de 
los Estados Unidos. Apare
cen, además del anfitrión, los 
Sres. de Zaldo, Martínez, 
Mendoza, Pérez de H Riva y 

Párraga.
(Fot. Buendía.)

Aspecto general de la concu
rrencia que asistió a la inau
guración del tercer Salón de 
Humoristas, en los Salones 
de la Asociación de Pintores 

y Escultores.
(Fot. López y López.)



OH, LAS MUJERES!

(Dibujos de Angelo.)

El—Pide lo que quieras Monina.
ELLA.—Eso no me lo decías esta tarde 

en la joyería^ .. *

—A pesar de mi traje negro soy el blanco 
Je mis' amigas.

—Nena está botando su herencia en la pista 
—Así se le acabará el pisto.

—¿Apostaste, Lilliam?
■¡—Sí, que el imbécil de Marquitos 

seguirá basta el hipódromo.

—Qué facha la de Chichi. Ni porque cambia 
tanto de novio, cambia de vestido...
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Proyecto de monumento al Primer Presidente Estrada Palma, obra de los arquitectos escultores U. 
Luisi y Compañía, que por suscripción se levantará en Santiago de Cuba.

AMOR
Por JAIME TORRES BODET

I

Ayer, en el silencio de la tarde sonora.
Cuando puse en tus labios el beso de un cantar, 
Temí que entre mis manos el hilo de la hora 
Como, cinta de plata no se fuera a quebrar.

Y te hablé como canta, cuando nace, la aurora; 
Como mira la noche, como suspira el mar;
Y te dije la pena de ver zarpar la prora,
De ver partir el ave, sin poderla imitar. . .

El ala misteriosa de un súbito presagio
Tocó tu frente pura. Oscureció el naufragio
De la nocturna sombra nuestro bajel de amor;

Y sólo en el inmenso pavor de aquel instante 
Iluminó et Poniente, cual lágrima flagrante,
Un íntimo lucero de angélico blancor.

II

Después, como otras tardes, se prolongó el regreso, 
Como otras tardes fuimos contando cada flor
Y deteniendo el paso para esperar el beso
Y prolongando el beso, para callar mejor. . .

Mi brazo tembloroso latía bajo el peso 
De tu cintura amable; un súbito sopor 
Del campo entenebrido surgía en vaho espeso.
Y misteriosamente nos asustó el amor.

El íntimo sigilo de la noche aumentaba 
Ese temor; la sombra, como una bestia esclava. 
Lamía nuestras huellas, sobre la hierba azul.

Y al ver surgir la luna trás de la inmensa loma. 
El corazón contrito se nos hinchó de aroma
Y la mirada impura se nos llenó de luz.



La Eva pasá. (por Hurtado 
de Mendoza)

EL TERCER SALÓN HUMO RIST A

En estos días se clausura en la “Asocia
ción de Pintores y Escultores”, el Sa
lón de Humoristas de 1923. Los envíos 
ban si-do pocos y de inferior calidad 
en comparación con los dos primeros 
salones. Exceptuando a Riverón, Botet, 
Hurtado de Mendoza, “Carlos”, Valer 
y Blanco, lo demás es mediocre $ re2 
presenta poco esfuerzo. Firmas nuevas. 
como Abril, Arroyito, Tejedor y Pierra 
auguran mejores cosas para el año pró
ximo.
El resto del Salón está compuesto de. 
notas faltas de dibujo y de intención, 
confundiendo lastimosamente el dibujo 
humorístico, con la ilustración de le
yenda ingénua, huérfana de toda 
gracia.
García Cabrera envió una bella nota de

(Un diálogo ilustrado por .Riverón.)
40

El Gobernador Barreras (por Arroyito)

"Yo soy como el cisne blancooo...” 
(por Por tell Viíá.)

La FlÁjdegra (por Massaguen,)

color como acto de disciplina; pero el 
admirado artista confiesa que no llena 
los requisitos de un dibujo humorístico. 
Las' obras más celebradas han sido: el 
único cuadro de Valer, Tres bien de Ri
verón. La primera caída de Botet, De
cíamos ayer i.. de Blanco, La Eva de 
'Hurtado, y “La Flota Negra’’ de 
Mdssaguer.
No nos atrevemos a hacer una crítica 
severa de esta exposición, que La Haba
na ha visitado poco, demostrando gran 
indiferencia. No tienen nuestros buenos 
dibujantes el estímulo para la lucha. 
Todavía el oleo “al por mayor’’ con el 
consabido marco dorado, hace las deli
cias o cubre las necesidades del nou
veau-rich que pasea su obesidad en un 
H. P. de deslumbrador verde o bermellón.

Bocato di cardinale (por Abril-Lamarque) 
4J .



A C T U A IL DADES

Jacinto Octavio Pi
cón, el gran novelis
ta español, autor de 
Dulce y Sabrosa, 
La Honrada y tan
tas otras joyas de la 
literatura castellana, 
fallecido reciente

mente.
(Fot. Godknows.)

El general Primo 
de Rivera Mar
qués de Estólla, 
Jefe del Directo-

rio M ilitar que 
hoy rige los desti
nos de España.

Charles P. Stem-, 
metz, el mago de la 
electricidad, que des
pués de larga y fruc
tífera vida, falleció 
el mes pasado en los 

Estados Unidos 
(Fot. Times Wide 

World.)

Futuro edificio de la Ofi
cina internacional del tra
bajo que será levantado 
en Ginebra, en terrenos ce
didos por el gobierno sui
zo y la ciudad de Ginebra; 
y todas las naciones que

JMWymjj
«’nimSSF 
uiinmaac

Jorman parte de la Liga 
contribuyen a su costo, 
comprometidas, además, a 
enviar—como se hizo con 
el edificio del Tribunal de 
arbitraje de El Haya—al
gún objeto o material que 

las recuerde.

Vicente Blasco 
Ibañez, el hoy mi
llonario escritor, 
que en viaje alre
dedor del mundo,

visitó durante 
breves días nues

tra capital.
(Fot. J. L. López)

Dr. Estanislao de Ze- 
ballos, el insigne inter
nacionalista argentino, 
director de la “Revista 
de Derecho, Historia y 
Letras", que acaba de 
fallecer en Buenos A ires 

(Fot. Godknows.)

Néstor Leonelo Carbo
nell, el viejo patriota y 
revolucionario, amigo 
de Martí, cuya muerte 
reciente' ha producido 
intenso pesar en nues

tra sociedad.
(Fot Godknows.)

Julián Sanz, joven 
brillante 
y poeta a quien tanto 
debe el teatro cubano, 
que acaba de morir en 
esta ciudad.

(Fot. Godknows.}

- ■y
comediógrafo Víctor Maurel, el insig

ne barítono francés 
muerto en Nueva York 
a fines de octubre pa

sado.
(Fot.. Godkwos.)
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CIRILO VILLAVERDE
San Diego de Núñez: 28 Octubre 1812-New York: 24 Octubre 1894

Por EMETERIO S. SANTOVENIA

OR lo intenso y real de su obra de varón útil, desa
rrollada en distintos' aspectos, de verdadera impor
tancia todos, Cirilo Villaverde y de Ja Paz ganó a 
puro esfuerzo la posición sobresaliente por su nom
bre ocupada en los anales de las letras patrias y en 
la gratitud de las generaciones cubanas coetáneas y 

p^ost^^r^ioi^es a su existencia. Templó su alma al servicio de los 
intereses más caros de su tierra, y quiso, pudo y supo mante
ner, a través de una vida no menos laboriosa que larga, el 
cuito de los elevados ideales a cuya propulsión se dedicó desde 
horas obscuras e inciertas de la Isla expoliada. El hombre de 
mente cultivada, el escirtor fecundo, el novelista que veía y 
no ocultaba las lacerías del abyecto coloniaje y el temerario 
agitador político, a impulsos de generosas, altas aspiraciones, 
logró, dentro de su esfera de acción, representar, durante casi 
media centuria, la protesta perenne, altiva y viril del oprimi
do frente al opresor.

PREPARACION INTELECTUAL

San Diego de Núñez, la cuna de Villaverde, sólo vió des
lizar en su seno la primera década de la vida del hijo amo
roso. Un humilde maestro de escuela, quizá bajo las inspira
ciones de su padre, Lucas Villaverde, profesor médico, le en
señó allí, en el pedazo de suelo materno, los rudimentos com
prendidos por una instrucción primaria modestísima. Trasladado 
a la Habana en 1823, condiscípulo de José Victoriano Betan
court, su deudo—otro hombre notable de Occidente—. recibió 
lecciones en un plantel dirigido por Antonio Vázquez y tuvo 
por maestros de latín, filosofía y derecho a Fray Joaquín de 
Morales, Francisco Javier de la Cruz y José Agustín Govan- 
tes, para recibir, en 1832, el título de Bachiller en Leyes. Atraí
do por él cultivo de las letras, a la vez que avanzaba en Jos 
cursos de la carrera elegida, la suerte le deparó más afición 
por las primeras que por la segunda, y no tardó en producirse 
el momento en que, dando de lado a las lides del foro, las 
disciplinas jurídicas quedaron abandonadas por efecto del pre
dominio de otras orientaciones intelectuales.

EL MAGISTERIO

Cuando Villaverde abandonó la abogada, en plena juven
tud. dirigió sus actividades, al par que a las nobles faenas de 
la pluma, al ejercicio del magistério. A principios del segundo 
tercio de su siglo, con vocación positiva, figuró entre los pro
fesores del colegio de enseñanza superior Buenavista, en el que 
permaneció hasta 1839. Llamado a Matanzas, al famoso plan
tel La Empresa, estuvo allí prestando sus servicios de men
tor de la juventud cubana durante-tres años, al cabo de tos 
cuales, de regreso en la Habana, ingresó en el Real Colegio 
Cubano, fundado en. 1837 por Juan Claudio Díaz. Además de 
su labor desde la cátedra, ganoso de dar en esta rama de sus 
empeños adecuado empleo a sus condiciones de escritor, com
puso obras didácticas como ún texto de geografía de la Isla y 
El librito de los cuentos y las conversaciones.

EL ESCRITOR

A nigúri otro factor debió Villaverde tanto la nombradla 
que alcanzó) como a sus producciones literarias. Desde que, en 
1837. inició su obra de escritor con la novela corta Matanzas 

y Yumurí hasta los días postreros de su existencia, fecunda 
cual pocas, apenas si cesó de contribuir al enriquecimiento de 
las letras patrias. La constante labor realizada en libros y pe

' riódicos, lo mismo en Cuba que en el extranjero, tendió a hon- 
dar más y más en el estudio de los hábitos, la naturaleza, las 
bellezas y las desgracias de su país.' En su libros, desde El 
espetón de oro hasta Cecilia Valdés o la Loma del Angel, tuvo 
por norma coadyuvar al progreso y a la regeneración de Cuba, 
ya pintando con vivos colores sus adversidades, ya señalando 
el camino por donde había de llegarse al advenimiento de 
épocas mejores, o exponer las grandezas de la tierra madre. 
Si en Cecilia Valdés y El Penitente se ocupó en presentar la 
ciudad de otros tiempos, en El Guajiro retrató la vida del cam
pesino cubano y en la Excursión a la Vuelta Abajo procuró 
ofrecer, para valerme de las palabras de Manuel de la Cruz, 
el itinerario de la comarca occidental, una guía pintoresca 
rebosante en descripciones excelentes, episodios, anécdotas y 
observaciones sobre el paisaje, el carácter y las costumbres de 
la región, por él tan profundamente ámada, en que vió la luz 
primera. Su fama de novelista, en buena lid ganada, ha perr 
durado a despecho de la acción destructora del tiempo, y. su 
firma prestigiosa jamás ha dejado de aparecer en el número 
de aquellas que han ilustrado los fastos de la literatura cu
bana.

EL PATRIOTA

En medio de sus acendradas aficiones literarias, atento a 
los dolores de la patria esclava, fué Villaverde un servidor exi
mio de la independencia de Cuba. El fracaso del movimiento 
fraguado en las Villas, a mediados de 1848, por Narciso Ló
pez y la sorpresa por las autoridades españolas de pruebas evi
dentes de la participación de Villaverde en aquellos esfuer
zos revolucionarios, determinaron su aprehensión. Encerrado 
cual fiera en una obscura y húmeda bartolina, según sus pro
pias manifestaciones, permaneció seis meses consecutivos, al 
término de los cuales, después de ser juzgado y condenado a 
presidio por la Comisión Militar Permanente como conspira
dor contra los derechos de la corona de España, ■ logró eva
dirse de la Cárcel de la Habana el 4 de abril de 1819, y ya, 
en rebeldía, de nuevo resultó condenado, esta vez, el 19 de ma
yo de 1849, a muérte en garrote vil por el delito de infiden
cia. En los Estados Unidos de América, donde se refugió ape
nas escapado de Cuba, se consagró de manera activa y cons
tante al fomento de empresas revolucionarias, ora con el ca
rácter de secretario del general Narciso López, de cuyos pro
pósitos antianexionistas quiso responder en más de una vez 
con pasión de ciego adicto, ora cooperando a la formación de 
juntas con posterioridad a la caída de López, ora persistiendo 
en los empeños libertadores durante la guerra iniciada el 10 
de octubre de 18’68, alentado y acompañado, noble y amoro
samente, por su consorte, la merítisima Emilia Casanova de 
Villaverde. Ni preso de acidia ni arrepentido de los esfuerzos 
pretér^it^os, fiel a la bandera abrazada, supo mantenerse hasta 
la hora aciaga de la muerte. No quiso la buena fortuna que 
presenciara el advenimiento definitivo de la República, pero 
su inquebrantable fe de patriota de todos los tiempos y su con
fianza en la realización del ideal soñado debieron de hacerle 
posible vislumbrar la aurora de la -redención.

Habana. 1923.
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A C O T A C I ONES LITERARIAS
Por H E R M ANN

EN LA ACADEMIA DE LA

. HISTORIA

El 15 del pasado mes se celebró en 
la Academia de la Historia . la recep
ción del Dr. José Antonio Rodríguez 
García, ilustre catedrático de Literatu
ra del Instituto de la Habana. Consa
grado desde hace años a la enseñanza 
y a Jas letras, es autor de numerosas y 
notables obras entre las que sobresa
len : Bibliografía de la Gramática y 
lexicografía castellana y De la Avella
neda. Ha dirigido también dos valiosas 
revistáis -literarias: Teatro Cubano y 
Cuba Intelectual.
. El Dr. Rodríguez García eligió como 
tema para su discurso de ingreso en la 
Academia La vida y las obras del Ge
neral Enrique Collado, Académico fa
llecido, revolucionario, patriota y publi
cista, que puso áiempre su pluma y su es
pada al servicio' de Cuba.

En nombre de la Academia le dió la 
bienvenida al recipiendario el Académico 
Dr. Juan Miguel Dihigo y Mestre.

LOS LIBROS NUEVOS

Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés o la 
Loma del Angel, novela de costumbres 
cubanas, Habana, talleres tipográficos 
de la Academia América Arias, 1923,' 
399 p.

Desde hace tiempo se sentía la nece
sidad de una edición popular de la fa
mosísima novela de costumbres cubanas, 
Cecilia Valdés, obra del insigne escritor 
y patriota Cirilo Villaverde, sobre quien 
el Dr. Emeterio Santovenia nos habla 
en este mismo número con su competen
cia habitual. Y esa necesidad la'ha ve
nido a llenar esta edición de la que ' nos 
ocupamos ahora, edición manuable y 
bien impresa, que pronto se ha de agotar 
en las librerías. AI frente de la ' obra 
han puesto sus editores la siguiente Ad

. vertencia:
"Cecilia Valdés o la Loma del An

gel, la exquisita novela de Cirilo Villa- 
verde, es una obra cási desconocida por 
la actual generación cubana. Es una no
vela en la que su autor describe con gran 
acierto las costumbres y usos de la po
blación habanera del año 1830. En c. 
novela no falta un detalle, todo esta 
narrado admirablemente y leyendo sus 
páginas parece que el lector se trans
porta a la época descrita. Don Cándido 
Gambo, hombre rico y de un carácter 
duro y displicente, es uno de los persona
jes más interesantes de la obra. En él 
está caracterizado el comercio español de 
aquella época y en su hijo Leonardo 
bulle la sangre del cubano que desea la 
emancipación redentora. Nosotros no 
queremos juzgar la obra. Sólo nos limi-

Dr. José A. Rodríguez García 

tamos a hacer un esfuerzo y editarla pa
ra que esta generación presente pueda 
apreciar las costumbres, usos, y caracte
res de nuestros antepasados. No nos mue
ve al hacer la presente edición otro pro
pósito que el qlie dejamos expuesto.”

La Pintura Romántica en España, to
mo I., Jenaro Pérez Villamil, por Anto
nio Méndez Casal, ediciones de la Esfin
ge, Madrid, 1923, 65-35 p.

Admirablemente impreso y con pro
fusión de grabados, presenta nuestro dis
tinguido coláborador Sr. Méndez Casal 
este volumen en el qti*< narra la vida y 
hace la crítica de lás obras del gran pin
tor Pérez Villamil,.,”el artista español, 
dice, más orii^ina^^ ^a i w Goya—, más 
vehemente, más espirnuai y más román
tico de todo el siglo XIX”.

El libro lo ilustran 35 reproducciones 
de los cuadros más notables de Villamil 
y un retrato de éste por M adrazo.

Jaime Torres Bodet, Los Días, Edito
res Herrero Hermanos. Sucs, 1923, 162 p.

En uno de nuestros últimos números 
ofrecimos una selección de poesías de es
te brillante poeta mexicano con cuya co
laboración se ha honrado SOCIAL va
rias veces, poesías que formaban parte 
de este libro que ahora recibimos y que 
su autor divide en la forma siguiente-. 
Estaciones, Ciudad, Fin de semana, Fe
chas, Viaje, ‘Provincia, Almas, Cartas, 
Ideas y Paisajes.

Por su hondo sentimiento y su inspi
ración, Torres Bodet es un verdadero 
poeta.

Alfonso Reyes. Visión de Anáhuac, 
45

(1519,) Indice, Madrid, 1923, 65 p.
En la valiosísima biblioteca Indice ha 

reimpreso nuestro ilustre colaborador 
Alfonso Reyes este notabilísimo traba
jo,. escrito en 1915, y que ya conocíamos, 
pero que ahora hemos releído con íntima 
satisfacción, admirándolo de nuevo como 
una de las más valiosas producciones del 
que es brillante figura de la moderna 
intelectualidad latinoamericana, de justo 
renombre en España y América.

Don Luis de Góngora, Fábula .de Poli- 
femo y Calatea, Indice, Madrid, 1923, 
42 p. (Edición de Alfonso Reyes.)

Francisco Basallo, Memorias del Cau
tiverio (julio 1921 a enero 1923,) Edito
rial Mundo . Latino, Madrid, 1923, 283 p.

Contiene las memorias, llenas de inte
rés., del famoso Sargento Basallo, que 
tanto se distinguió por su valor, abnega
ción y altruismo durante los largos me
ses que estuvo, cautivo en Africa, como 
consecuencia del desastre español de 
1921.

Carlos de la Gándara (Redactor del 
Diario de la Marina), De Ellas, Prólogo 
de Enrique Fontanills, 1923, M. Martín, 
Editor, Habana, 104 p..

Como dice el prologis'ta: “El autor, 
sin prentesiones de sentar plaza de lite
rato, ha llevadon la obra impresiones 
varias de la vida real. H»y diálogos, re
pítense las anécdotas y predomina en 
cartas, en pasajes y en confidencias el es
píritu de una familiaridad deliciosa.”

Biblioteca Interamericana, V, El sig
nificado de la Educación, por Nicholas ' 
Murrtty Butler, Traducción de Jesús 
Semprúfo, Nueva York, Donbleday, Pa
ge and Company, 1923, 333 p.

Pedro de Répide, Cronista de Madrid, 
La Villa de las Siete Estrellas, Editorial 
Mundo Latino, Madrid, 1923, 292.

Recuerdos, tradicciones costumbres del 
viejo Madrid, revive en este libro Pedro 
de Répide: la Moncloa, el Prado, el So
tillo, los palacios de Uceda y Parcent, 
la casa de García' y la de Cisneros, la 
plaza de Toros, el Buen Retiro, duendes 
y aparecidos, reyes y personajes, artis
tas... ¡El alma de Madrid! Alma de 
Madrid, como dice Répide, "graciosa, 
noble, picara, sutil, llena de sol y de 'en
canto de la vida. Es esa que pasa entre 
un rumor amoroso que nos trae la brisa. 
Brisa venida del Guadarrama azul, que 
es en la vaguedad crepuscular como una 
montaña de ilusión en un país de en
sueño”. . a|||l

Manuel Machado, obras completas. 
Vol IV, El mal Poema, Editorial Mundo 
Latino, Madrid, 182 p.



6'Cuando es un Cepillo
Higiénico —

Cuando está garantizado por lá marca 
FULLER. Los cepillos FULLER son los 
más útiles de todos . los que se fabrican. Res
ponden a todos los requisitos mencionados 
anteriormente. El representante FULLER 
es siempre bienvenido en los hogares que 
usan cepillos de esta marca. El es el porta
dor de nuevas y provechosas ideas para la 
impieza doméstica y personal. El obse
quiará a Ud. con un cepillo FULLER.

‘Duradero

El nombre FULLER que 
es su garantía está estampa
do en el mango de cada cepi
llo y a demás llevan la etique
ta FULLER de puntas rojas.

— Económico?
Nuestro representante le lleva a su casa 

lo que Ud. no puede obtener en ningún es
tablecimiento. El tiene verdadero gusto 
en demostrarle las innumerables aplicacio
nes de cada uno de los cepillos FULLER. 
Cuando lé visite dígale que Ud. quiere ver 
todo el surtido completo. El no espera que' 
Ud. compre lo que no necesita. Identifi- 
quele por el botón FULLER que lleva 
en la solapa de su saco.

THE FULLER BRUSH COMPANY OF CUBA

SAGUA LA GRANDE, 
SANTIAGO DE CUBA.

Manzana de Gómez 512 
Habana, Cuba

SUCURSALES:
MACEO. 51. ALTOS PINAR DEL RIO, MARTI, 90. ALTOS
GALERIA CATEDRAL. 43 CAMAGUEY, EDIFICIO ALONSO 2o. PISO

MATANZAS, INDEPENDENCIA- 30. ALTOS

£
69 USOS — DE LA CABEZA A LOS PIES — DEL SUELO AL TECHO
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ANA MARIA
Por Rosario Sansores y Pren

Para la Srita. Ana María Rodríguez.

Flor de aristocracia toda gentileza 
que _ en tus grandes ojos de rara belleza 
copias el reposo del amanecer, 
yo adivino en ellos tímida y velada 
la ilusión rosada 
que duerme en tu almita blanca de mujer...

Dulce Ana María!
Tú, como las otras, sentirás un día 
la nostalgia suave del Supremo Bien; 
Tú, como las otras, soñarás despierta 
y al vendado niño le abrirás tu puerta 
y tus bellos ojos llorarán también...

¡ Es la ley eterna y aunque no querramos 
todas la acatamos!
Aún sintiendo herido nuestro corazón 
ocultar sabemos nuestra angustia loca, 
y al amor tendemos, sonriendo, ■ la boca, 
ebrias de emoción...

Flor de aristocracia, que inocente y pura 
viertes tu ternura
en esos dos seres que forman tu hogar,.. 
Tú, como las otras, dulce Ana María, 
sobre tu alba frente ceñirás un día 
diadema de azahar.

EL VENGADOR (Continuación de la pág. 23 )

jos y cerrado la puerta con doble llave, le puso un pesado co
fre para contener úna posible invasión nocturna. Cerró con 
cuidado las persianas, a pesar de que vivían en un tercer piso. 
Luego, en la alcoba, se reunió con su marido medio desvestida, 
en corset y - camisa blanca, sin duda para ser más patética, 
con los cabellos deshechos sobre sus anchas espaldas, y se echó 
a los pies del hombre, que se desnudaba con un aire de angus
tia que no lo dejaba desde la lectura de la carta funesta. La 
señora tuvo, para pedir una revelación, acentos desgarradores 
a los que siguieron vehementes censuras, y luego, a las doce, 
una espantosa crisis. Se torcía los brazos, se arrastraba, in
vocaba a la muerte si el señor Tulout, aunque fuera culpable 
de las más negras felonías, debía caer bajo los golpes de sus 
enemigos. El marido, que afirmaba ignorarlo todo, acabó por 
llorar también, de emoción por el grande y no acostumbrado 
amor que le demostraba su mujer, y de miedo, un miedo ex
tremado. Durmieron poco y mal y se levantaron rendidos.

—Habla, Francis. Las horas pasan, el peligro se acerca— 
rogaba en vano una vez más la dama, cuando se sentaron a 
desayunar. , ,

Acababan de comer sin apetito cuando sonó el timbre. 
Se miraron atemorizados. La sirviente anunció que un señor 
solicitaba al señor Tulout para negocios.

—Francis: yo no te dejo—manifestó la señora, resuelta.
■Lo siguió al salón. El visitador, un joven correcto, se ade

lantó con la mano extendida hacia el señor Tulout.
—Buenos días, señor Tulout—dijo—. ¿Me reconoce? Se

ñora, tengo el honor.. ,
—Sí—dijo el señor Tulout—; Ud. es el señor Harel, hijo, 

uno de mis clientes de Angulema.
—Así es. ¡Bien, mi querido señor! Vengo a presentarle 

mis excusas a causa de un error ridículo. I d. ha encontrado 
¿no es cierto? en su correspondencia de la mañana de ayer una 

carta que no habrá comprendido, una carta en que se decía 
que el vengador ha llegado y que estaba firmada con cuatro 
cruces rojas. Pues., .esa carta es mía, pero no era para usted. 
Ahora lo comprenderá. Tengo en París un íntimo amigo, un 
camarada de siempre, que se llama Roberto Livot, y con él 
que paso casi todas las noches cuando vengo a París. Acos
tumbramos a escribirnos en broma, y»:so data del colegio. Ha
bíamos fundado un asociedad secreta, una diversión de mucha
chos, y la hemoS seguido para distraernos...

Es tonto, pero a nadie perjudica. El vengador que llega, 
soy yo que viene en el tren'de la noche. Las obligaciones anti
guas, son una comida que Livot ha prometido pagarme en él 
barrio Latino. ¿Comprende? Pues, antes de salir de Angule
ma hice las cartas que necesitaba poner en correo al llegar a 
París. Entre otras, había una para Ud. en que le pedía qué 
me recibiera el lunes, y la carta del vengador para Livot, a fin 
de acordar la cita para la noche del domingo. En mi cuarto 
del hotel leí. la correspondencia antes de darla ’para el, correo. 
El sirviente entró.. Te habité., y puse la carta de Livot en el 
sobre de Ud. Esta mañana Livot me dijo por teléfono que ha
bía recibido una carta firmada por mí y que no era para él. 
Fui a buscarla y aquí se la traigo con todas mis excusas.. .

—Excusas... mi querido señco,.. vamos, pues... —de
claró el señor Tulout, cuyo alivio era grande y .que estaba res
plandeciente de alegría—Ud. es muy bondadoso al preocu
parse. Le daré su carta. Es chusca, y ya hé visto al leerla que 
se trataba de una broma...

Altiva, fría, casi amenazadora, la señora T-uloyt fijó en su 
marido una mirada de desprecio tiránico. ¿Cómo había podi
do creer a ese pusilánime imbécil capaz de guardar un secre
to culpable en su vida? ¿Cómo había podido ser ella tan ton
ta para sentir con ese motivo emo-dóti y demos^rala?'. .. 
Jamás se lo perdonaría.



Aceites de Palma y Olivo 
— nada más—le dan a 
Palmolive 'su color verde 

natural.

Usado por Reinas
Los aceites de Palma y Olivo de 
que está hecho Palmolive, fueron 
los cosméticos que la nobleza del 
antiguo Egipto usaba para hermo
searse. Cleopatrá los usó.

Hoy toda mujer que desea ser her
mosa sigue el método de Cleopatra. 
Diario se lava completamente el 
cutis con la blanda espuma del 
Palmolive. Jamás deja que los pol
vos y colorete permanezcan en su 
rostro de un día a otro. Pues sabe 
que éstos, si no los lava antes de 
acostarse, originan los barros, espi
nillas y defectos del cutis.

La blanda, untuosa y penetrante 
espuma de Palmolive, acciona como 
una loción. Refresca, vivifica y deja 
el cutis suave y le restaura su fino 
color natural.

THE PALMOLIVE COMPANY
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JACK HOLT
El irresistible feo de la '‘Para

mount.”
(Fot. Lasky Corporation.)



LA CIUDAD ETERNA

La Roma de los Césares ha salido de su habitual somno
lencia de vecchia citá, al invadirla cámaras, actores, di

rectores y agentes de la "First National.”

George FH{maurice en mangas de camisa, ha pisado la 
arena del Coliseum y Mussolini en persona ha contribui
do al éxito de la film.
Barbara La Marr y Bert Lytell se han besado cinemato
gráficamente bajó los tíreos del Coliseo y el buen popolo 
romano, ha engrosado la enorme flia de extras de los pe
liculeros yankees.
Fsta nota amplia aquel viejo dicho de "A Roma por to
do" ¡Hasta por escenarios de la pantalla Huesca!
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COLLEN MOORE
Tres snaps de la traviesa girl de. la pantalla. En la 
“Madrina del 91”, con la cooperación de 5.000 mucha
chos que pelearon en la Gran Guerra, y de la Legión 
Americana de San Francisco, ha triunfado otra ve{. 
Esta película la aplaudirá pronto La Habana, aman

te del arte de las sombras.

(Fots. First National.)
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CUENTO DE PASCU AS
(Continuación de la pág. 2\ )

No había duda de que el alemán era hombre de buen hu
mor y aficionado no solamente al alcohol inglés, sino a todos 
los paraísos artificiales. Así, me pareció ver en la caja de pas
tillas que me mostraba, algún compuesto de opio o de cáña
mo indian®.

—Gracias, le dije; nó he probado nunca, ni' quiero probar 
el influjo de la “droga sagrada”. Ni haschis, ni el veneno de 
Quincey...

—Ni una cosa, ni otra. Es algo vigorizante, admirable 
hasta para los menos nerviosos.

Ante la insistencia, y con el último sorbo de whisky, tomé 
la pastilla, y me despedí. Ya en la caite, aunque hacía frío, 
noté que circulaba por mis venas un calor agradable. Y olvi
dando la pastilla, pensé en el efecto de las repetidas libacio
nes. Al llegar a la plaza de la Concordia, por el lado de los 
Campos Elíseos, noté que no lejos de mí caminaba una mu
jer. Me acerqué un tanto a ella y me asombró el verla a aque
llas horas, a pie y soberbiamente trajeada; sobre todo, guan
do a la luz de un reverbero vi su gran hermosura, y réconocí 
en ella a la dama cuyo aspecto me intrigase en el “reveillon”: 
la que tenía por todo adorno en el cuello blanquísimo, un fi
no galón rojo, rojo como una herida. Oí a un lejano reloj dar 
unas horas. Oí la trompa de un automóvil. Me sentía como 
poseído de extraña embriaguez. Y apartando de mí toda idea 
de suceso sobrenatural, avancé hacia la dama que había pa
sado ya el obelisco y se dirigía del lado de las Tullerías.

—“Madame, le dije, madame...” Había comenzado a 
caer como una vaga bruma, llena de humedad y de frío, y 
el fulgor de las luces de la plaza aparecía como diluido y fan
tasmal . La dama me miró al llegar a un punto de la plaza 
que, de pronto, me apareció como el escenario de un cinema
tógrafo. Había como apariencias de muchas gentes, en un am
biente como el de los sueños y yo no sabría decir la manera 

con que me sentí, como en una existencia a un propio tiempo 
real y cerebraL.. Alcé los ojos y vi en el fondo opaco del 
cielo las mismas figuras que en la estampa del libro de Ly- 
costhenes, el brazo enorme, la espada enorme, rodeados de ca
bezas. La dama, que me había mirado, tenía un aspecto tris
temente fatídico, y cual por la .obra de un ensalmo, había cam
biado de vestiduras; y estaba con una especie de fichú cuyas 
largas puntas le caían por delante, y en su cabeza no había ya 
el peinado a “la Cléopatre”, sino una pobre cofia bajo cuyos 
bordes se veían cabellos emblanquecidos. Y luego, cuando iba 
a acercarme más, percibí a un lado como una carreta, y unas 
desdibujadas figuras de hombres con tricornios y espadas, y 
otras con picas. A otro lado un hombre a caballo; y luego 
una especie de tablado... ¡Oh Dios, naturalmente, natural
mente: he aquí la reproducción de lo “ya visto...” ¿en raí 
hay reflexión aún en este instante? Sí, pero siento que lo in
visible, entonces visible, me rodea. Sí, es la guillotina. Y, tal 
en las. pesadillas, con mucho, mucho de palpable en realidad, 
como si sucediese, veo desarrollarse —¿he hablado ya de ci
nematógrafo?—la tragedia... Aunque, por no sé cual moti
vo, no pude darme cuenta de más detalles, vi que la dama me 
miró de nuevo, y bajo el fulgor color de azafrán que brotaba 
de la visión celeste y profética, brazo, espada, nubes y cabe
zas, vi como caía, bajo el hacha mecánica, la cabeza de aque
lla que poco antes, en el salón del hotel me admirara con sú 
encanto galante y real, con su aire soberbio, con su cuello muy 
blanco, adornado con un único galón color de sangre.

I I I

¿Cuánto • tiempo duró aquel misterioso espectáculo? No 
lo sabría decir, puesto que ello fué bajo el imperio descono
cido en que la ciencia aun anda a tientas: el tiempo en el en
sueño no existe, y mil años, según observaciones experimenta
les, pueden pasar en un segundo. Todo aquello había desapa- 

(Continúa en la pág. 67 9

Va usted a üjv TOrk?
UN MENSAJE PERSONAL DE ARTHUR L.- LEE

En el Corazón de 
New York

¿Acaso alguna vez, en sus viajes, ha hallado usted un hotel (probablemente de ta
maño mediano) donde el interés 'personal- del dueño o director por su comodidad y 
bienestar le ha proporcionado una estancia especialmente placentera?

En ese caso, anhela usted una nueva visita. Pues, ese es exactamente el ambiente 
que se respira hoy en el Hotel McALPIN.

Si usted se «irve escribirme personalmente y decirme lo que requiere parausted y 
sü familia, yo veré que sus deseos sean debidamente atendidos.

Todo el personal del Hotel, desde el administrador hasta los pajes, han sido instrui
dos en la manera dé convertir los detalles más insignificantes relacionados con su es
tancia aquí en una serie de gratas experiencias, tanto dentro como fuera del Hotel, por 
medio de un esmerado servicio, cortés y delicado.

El equipo del Hotel McALPIN, .su mobiliario y cocina tienen fama mundial, como 
inmejorables, si no mejor que cualquier hotel de este país o del extranjero.

Pero además de esto, si hubiese cualquier detalle, grande o pequeño, durante su 
visita a esta metrópoli, en el cual yo pueda personalmente servirle, sírvase mani
festármelo y tenga la' seguridad de que nunca permitiré que otras ocupaciones me 
impidan realizar el deseo de establecer con usted el interés de un amigo hacia su hues- 
ped más bien que el de un administrador hacia su cliente.

De esta manera. espero lograr inspirarle un vivo deseo de hacer siempre del Hotel 
McALPIN su residencia en la ciudad deNew York.

ARTHUR L. LEE, Gerente.
CONVENIENTECENTRICO COMODO

BRQADIfaY
8 s quina a J ¿ Hotel—MCALPIN



REGALOS PARA PASCUAS Y REYES
HEMOS ELEGIDO ESTE AÑO LOS JUGUETES PARA LOS PEQUEÑOS

CON MUCHO CUIDADO. SERA IMPOSIBLE QUE NO LES ENCANTE

NUESTRA ENORME VARIEDAD DE

TODO EN
EXHIBICIÓN 

EN ' EL SALÓN 

PRINCIPAL

BICICLETAS,

AUTOMÓVILES,

VELOCÍPEDOS,

PATINES,

MUÑECAS,

JUEGOS DE SALA,

PIANOS,

EFECTOS DE SPORT

HARRIS BROTHERS Co.
PRESIDENTE ZAYAS 106, (O’Reilly) H A
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Las interpretaciones de los grandes Maestros del género clásico 
y de las de los más afamados Pianistas, del género popular son 
reproducidas con tal exactitud, que se obtiene la impresión de 
hallarse 'en presencia . del propio artista.

UNA DE LAS GRANDES CONQUISTAS DE LA ACTUAL GENERACION 

CASA G I R ALT 
Agentes: O’REILLY 6 i
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decorado interior

Espejo Luis XVI, de marco dorado, que encierra también un 
cu-adro alegórico, al óleo, en el panel superior.

N AI:AMADO decorador dijo una vez que “un espe
jo bien proporcionado, situado en el lugar debido, 
tiene tanto valor decorativo como un cuadro.”

Los espejos no se colocan en las habitaciones ex- 
II' elusivamente para que las personas se miren en
EExlsJl ellos. Se usan por muchas razones. Los fr^r^^eses in
trodujeron los espejos en el decorado, para añadir claridad a 
los interiores y romper la monotonía del panelado en las 
paredes. El Salón de los Espejos, en Versalles, donde se firmo 
el celebre Tratado de Paz, tiene tres de sus lados casi reves
tidos de altó a abajo de espejos. El cuarto lado corresponde 
a grandes ventanales, proporcionales a los espejos en tamaño.

En una habitación muy estrecha se debe instalar un es
pejo, para conseguir el efecto de que el local aparezca de ma
yor anchura. Puede estar incorporado a la pared o simplemen
te adosado al muro en marcos ornamentales.

El precio de un espejo en la actualidad es muy razona
ble, si le compara con el que alcanzaba hace un siglo. En un 
inventario de gastos privados del famoso hacendista francés 
Colbert, aparecía un espejo de Venecia tasado en ocho mil li
bras; en cambio, un cuadro de Rafael Urbino aparecía valua
do solamente en tres mil libras. Afortunadamente; los progre
sos de la industria, desde entonces, han hecho posible que hoy 
pueda poseer un buen espejo el trabajador mas pobre.

Antes de pasar a tratar de los espejos desde el punto de 
vista decorativo, resultara de interés saber algo de su histo
ria. Son tan comunes los espejos ogaño que pocas personas 
sospechan que constituían una verdadera rareza hace un siglo.

El naturalista romano Plinio menciona una fabrica feni
cia de espejos en Sidon, pero por lo que se sabe su uso fue 
muy limitado. Por lo general se preferian discos de plata o 
acero pulidos. Estos pequeños discos metálicos se usaron, 
prácticamente, hasta fines del Siglo XV. .

En el año 1507 dos habitantes de Murano, entonces peque
ña Lia contigua a Venecia, adquirieron el secreto de .a a ri 
caciófl de espejos de cristal obteniendo permiso exclusiv° dei

Por TEODORO BAILEY

LOS ESPEJOS

Dux para manufacturarlos durante veinte años. Tal fué el ori
gen de las renombradas “lunas venecianas”, llamadas así por 
su forma circular primitiva. Desde esa época la romántica 
ciudad de las lagunas ha desarrollado una lucrativa industria 
en espejos y cristalería fina, de fama universal.

El primer espejo importado en Francia fué traído de Ita
lia, bajo el reinado de Luis XIII y su esposa Ana de Austria, 
e insertado en los paneles de uno de los salones dél palacio de 
Fortainebleau, donde todavía existe.

El ya mencionado ministro Colbert, durante el reinado de 
Luis XIV, promovió la fundación de una fábrica de espejos en 
París, con personal veneciano en sus comienzos. Desde entonces 
los espejos han ocupado parte importante ,en el arte decorati
vo francés siguiendo las alternativas de la moda a través de 
las épocas. Bajo los reinados de los últimos grandes Luises se 
incrustaban en los paneles de madera que revestían las pare
des, preferentemente sobre los repisas de las chimeneas.

En Inglaterra muy raras veces se usaron los espejos incor
porados al panelado de los muros; más bien se colocaban en 
ricos marcos—casi siempre dorados.

Hasta hace poco tiempo no fué posible hacer láminas de 
cristal de grandes dimensiones. Por tanto, los vastos espejos 
de los viejos palacios de Europa estaban formados de múlti
ples espejos pequeños, unidos entre sí con rosetas de bronce en 
las intersecciones. Estos espejos parciales, de bordes ligeramen
te biselados, crean un efecto decorativo que no ha sido des
deñado por el decorador moderno; pero este Fia mejorado 
el método del pasado. Antiguamente, al armar esos espejos 
pequeños para formar 'uno grande, nunca fué posible ponerlos 
en el mismo plano. El resultado era que cada espejó tenía un 
ángulo distinto de reflección.

El método moderno de producir el antiguo efecto es tra
zar surcos en forma de -“V” en la lámina, con rosetas de bron- ' 
ce en las intersecciones, con lo cual se alcanzá una reflección 
general perfecta. Desgraciadamente, en nuestro país no hay 
fabricantes de espejos que corten en el cristal esos surcos, pues 
se necesita maquinaria especial para ello.

Bueno es saber que antaño se biselaban los espejos para 
hacer desaparecer los desconchados que se formaban en los bor
des al manipularlos, sin ninguna idea de producir efecto de
terminado. Esos cortes a bisel eran estrechos; los biseles an
chos se usaron muy raramente en los grandes períodos de
corativos».

Durante la época Reina Ana los espejos eran un impor
tante factor en la decoración de las habitaciones; en conse
cuencia, de ese tiempo datan los más bellos diseños de espejos. 
Algunos tienen bordes de vidrio azul, verde o ámbar, con pe
queñísimos espejos sujetos con rosetas de cristal a esos bor
des en colores. En otro modelos, se cortaban dibujos de pája
ros, fiores u otros motivos, en el respaldo del cristal, antes de 
platearlo. Esto les imparte un vistosísimo efecto. Para hacer 
esos dibujos en el dorso del espejo se usaban unas pequeñas 
ruedas de esmeril, por el mismo procedimiento con que se ta
lla en la actualidad la cristalería de mesa. En esa misma épo
ca se incorporaron al marco del espejo, en la parte superior, 
paneles decorativos con temas florales, paisajes, etc.

Los marcos tallados italianos del siglo XVI y XVII eran 
obras maestras en su género. Algunos diseños eran en forma 
de arco flanqueado por pilastras, o representaban columnas 
soportando un tímpano; otros mostraban elaboradas tallas en 
espiral, en bajo relieve, para producir un efecto delicado y



Sus Manos Serán Tan Hermosas
Como las Quiera

1STED puede hacer sus manos aun 
v-4. más bellas de lo que están. La na

turaleza quiso que fuesen adorables, y 
la cultura demanda que estén siempre 
exquisitamente cuidadas.

Cutex le facilita conservar sus uñas 
siempre acicaladas con tan solo unos 
cuantos minutos de atención a la semana. 
La manicura hecha con Cutex elimina la 
necesidad de cortar la cutícula con tije
ras, que causa con frecuencia la formación 
de padrastros y uñeros, molestia, infla
mación y algunas veces, infección.

Es tan fácil y tan simple’ quitar el 
exceso de Cutícula con el Líquido Cutéx! 
Unicamente tome el palillo de naranjo 
que acompaña cada frasco de Líquido 
Cutex, ponga un poco de algodón absor
bente en su extremo, mójelo 'con Cutex, 
páselo suavemente repetidas veces sobre 
él margen de la cutícula en la base de 
cada uña. Lávese los dedos, y al secarse, 
el exceso de cutícula simplemente de
saparecerá.

Luego, el hermoso pulimento. Cutex 
ofrece brillo én cinco formas distintas 

Agente para Cuba, R. A. ANDRADE, Oficios 12, Apartado

para dar a sus uñas la exquisita y dura
dera brillantez que. usted ambiciona: en 
Polvos, Líquido, Pastilla, Pasta y Barra. 
Usted quedará sorprendida del hermo
sísimo tinte rosado y del resistente lustre 
que adquirirán sus uñas.

Productos separados, 40c. Atractivos 
estuches que contienen todo lo necesario 
para la manicura, de 75c a $3.50. Direc
ciones completas para . su uso van con 
cada frasco del Liquidó Cutex ■ pára 
remover la cutícula, y con todos los 
estuches.

De venta en los almacenes de depar
tamentos, droguerías, perfumerías y ba
zares.

Cutex
Tara Uñas Exquisitas

1107, Habana
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artístico. Raramente encontramos en esa época espejos bise
lados.

El bisel no debe aplicarse sistemáticamente a los espejos, 
excepto en aquellos pocos casos en* que el biselado juega un 
papel decorativo importante, de acuerdo con el diseño del mar
co. En general, el corte a bisel le resta belleza al marco y al 
propio espejo.

Los marcos de los espejos antiguos son por lo regular do
rados. Es axiomátco que los espejos se destacan mejor, en 
marcos dorados o plateados, que encuadrados en madera de 
color natural.

Se han introducido en el espejo propiamente dicho ara
bescos y figuras pintadas. Un espléndido ejemplo de esa cla
se de trabajo se encuentra en el cuarto de baño de Napoleón, 
en el castillo de Fontainebleau. La pintura, por supuesto, fué 
aplicada al reverso del espejo . antes de azogarlo. De ese modo 
la obra del pintor queda protegida y el cristal puede limpiar
se fácilmente.

Los espejos tienen variadas aplicaciones. Opticamente, ha
cen aparecer más grandes espacios reducidos, o iluminan rinco
nes obscuros. No son solamente útiles adminículos de una casa, 
sino que sirven también para crear notas decorativas de al
tísimo efecto.

Y T® 7
TRIPLICE 7

Por UDÓN PÉREZ

Dejó un cuadro, un puñal y un soneto.
Manuel Machado.

La vió pasar un día, y aquel humilde esteta 
que presintió, a su paso, la magia del color, 
eternizó el hechizo de la bella silueta 
eternizó el hechizo de la hermosura en flor.

Besó, después, sus labios y se sintió poeta, 
como al mirarla un día se adivinó pintor; 
y así, por la heptacorde trocando la paleta, 
pulió un soneto raro que dijo de su amor.

Mas luego, cuando supo de su perfidia artera, 
llegando hasta la alcoba, con ímpetu de fiera, 
le .hundió en mitad del pecho puntilla de metal.

Tal fué como el artista, cual otro Oliveretto, 
dejó la prez de un cuadro, la gloria de un soneto, 
y, espléndida en rubíes, ■ la hoja de un puñal

Venezuela.

E R A S M I C
PARFUMS DE LUXE

PARIS LONDRES BRUSELAS

Hotel Sevilla - Biltmore
Es el lugar de cita de las personalidades extran
jeras en la Habana, y de la gente mejor 

de nuestra sociedad.

Tés bailable los Miércoles $ Sábados 

John Me. E. Bowman, Edward B. Jouffret 
Presidente Admor.

Hotel “La Unión”
Restaurant y Café

(En su propio edificio) Cuba 55, esquina 
a Amargura. 150 habitaciones todas con 

baño y teléfono

Francisco Suárez y Ca.
Propietarios

Teléf. A-2938, A-7281, A-8857. Habana

MEDITERRÁNEO
PALESTINA Y EGIPTO

La TOURNEE más atractiva de la próxima temporada 
invernal, de interés especial para las personas que pue
dan apreciar la comodidad y lujo de alta mar, así cómo 
el ambiente de refinamiento y el servicio personal más 

agradable.
Salida de New York el 6 de Febrero, 1924

Por el famoso Vapor “ROTTERDAM” y Bajo la dirección 
personal de la administración de la HOLLAND-AMERICA LINE 

El Vapor “ROTTERDAM”

(Sesenta y Cinco Días de Diversión Deliciosa)
El itinerario comprende los siguientes lugares: Mad _ra, Portugal, 
España, Algeria, Túnez, Grecia, Constantinopla, 1 Tierra Santa y 

Egipto, Italia y la Rivieca.
ones por la Costa cuidadosamente preparadas y se permite 
distintos lugares de Europa para los que deseen detenerse e 
irsión se limita a 500 pasajeros. Pidase el folleto ilustrado le

HOLLAND-AMERICA LINE
R. DUSSAQ,S. en C.

OFICIOS No. 22, HABANA, CUBA
O cualquier Agente de Vapores autorizado.
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LA CAPERUCITA
JUGUETERÍA, QUINCALLA Y NOVEDADES

QjMJdv£bS> .
áúAb

So, Qy'yop/'Wvao “

Larrazábal y Cía., S. en C.-Águiar 58 esq. a Chacón.-Habana

/

esry,

&/rf>
tnaA ¿ón^> y 'ttuA-

/" '

CjS o-

dtjzJlÁJb^ru eJ- <fiuo ,
JLl, &oc/

Originalisimo atavio nupcial simulado con una pie%a de satin, encajes legítimos de Milán y aplica
ciones de Irlanda. El velo es de encaje de Bruselas.

Fotografía de una de las vidrieras de El Encanto, ante la que desfiló “toda la Habana.” 1
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ARTE ARQUITECTONICO
CHEZ PEDROSO

El distinguido clubman Dr. Jacinto Pedroso y su es
posa (née Mercedes de Aróstegui y González de Men 
do{a) son los dueños afortunados de la bella "Finca 
Pedroso’’ en la carretera de Wajay. En estas dos lin
das vistas se ven la casa principal, el cenador (anti

gua casa de tabaco hace veinte años) y el campanario 
gótico, que formará parte de una capillita futura.
Son magníficos también los jardines, arboledas y hor
talizas, que prueban el buen gusto de los señores Pe

droso y Aróstegui.
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GRAN MUNDO

(Continuación de la pág. ■ 33 )

El No. 548
Es el del único verdadero ja

bón francés hecho con zumo 

de limón. Conserva el cutis sua

ve, terso y sonrosado con todos 

los encantos de la juventud.

Dr. Emeterio S. Santovenia. Le contestó el Sr. Figarola» 
Caneda

20. —Concierto, _ en el Teatro Nacional, por la pianista Srta.
Margot Rojas.

21. —Festival en el Teatro Nacional en honor del pianista Er
nesto Lecuona.

Nov. 3.—Exposición de botijas decoradas, en la Asociación 
de Pintores y Escultores.

4.—Inauguración de la nueva casa club del "Cuba Tennis”, 
de Jesús del Monte.

10. —Almuerzo en el Hotel Lafayette al estudiante peruano
Sr. Víctor Haya de la Torre.

15.—Recepción en la Academia de la Historia del Dr. José
A. Rodríguez García. Le contestó el Dr. J. M. Dihigo.

OBITUARIO.
Octubre 21.—Sra. María Antonia Martínez Viuda de Valdés 

Valenzuela.
24.—Srta. María Luisa Calero y Pino.
24. —Srta. Hortensia Coffigny y Montalvo.
25. —Sra. Hortensia Riva Viuda ' de Bauzá.
25.—Sr. Felio Marinello y Fábregas.
28.—Sra. Dolores Roldán Viuda de Domínguez.
28.—Sra. María Regla Núñez Viudá de Collazo.
Nov. 6.—Sr. Mario Romañach y Aramburu.
10—Sr. Néstor Leonelo Carbonell.
11. —Sfa. María Sardiña Viuda de Guedes.
11 .—Srta. Margarita Núñez y Núñez.
12. —Sra. Carmen Rodríguez Viuda de Batet.
12. —Sr. Rafael Benítez y Rojas.
13. —Sr. Julián Satlz.
14. —Sra. Esperanza Herrera Viuda de Solar.
14.—Sra. Consuelo Ruiz Toledo de Caballero.

PASTILLA......................$0.3 o

CAJA DE 3....................0.80
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Medias fíoieproof
(Pronúnciese Jolpruf)

TA exquisita fabricación de las medias Holeproof, en la 
que se combinan especialmente hermosura y duración, 

es la causa de que sean las más solicitadas entre las damas 
de buen gusto.
Su cortó refinado da mayor gracia a las formas naturales 
de la pierna; un toque de refinamiento que tanta admira* 
ción causa.

De venta en los principales establecimientos

Agentes exclusivos y Distribuidores

ADOT Y NUÑEZ, Freo. Vicente Aguilera No. 2, Habana
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Un elegante sombrero negro digno del pincel de Gainsborough. 
(Pose de Anna Q. Nilson y foto. Lasky Corp.}

A- BfER-iq .



CRÓNICA DE PARÍS
Por MADEM OI SELLE D'ARLES

URANTE el mes de. Octubre hemos tenido en los tea
tros, los estrenos y repeticiones que hacen el comien
zo dé la temporada de invierno y que como siempre 
permite a las elegantes lucir las primeras toilettes de 
la estación que comienza. Los teatros que en estas 
noches de gala aparecen deslumbrantes, pues que 

también abren sus puertas después de una toilette esmerada, 
en que dorados, pinturas y cortinajes resplandecen a las luces 
artísticamente combinadas de una sala, que hace bien el • mar
co a tantos trajes suntuosos.

Los brochados en tissú de plata y oro, lamée, como lla
man los modistos en boga, parecen llevar la preferencia en la 
temporada actual.

La novedad que artísticamente los hace de una fantasía 
extraordinaria, pues vemos estos tissú suaves como un tercio
pelo, bordados en originales dibujos que perfilan lentejuelas 
y mostacilla en colores. Con estas telas bordadas, solo es per
mitido hacer como una túnica que el peso de la tela con sus 
cuentas le dá el movimiento natural a la línea. A veces des
pués deenvolver el cuerpo desde el hombro al borde de la fal
da, queda abierta, solamente retenida en el talle y en el hom
bro y dejando ver en todo un costado un fondo de color en 
color suave, como azul pas
tel o ciclámen, que es un co
lor que hace muy armonioso 
a la luz artificial. Con esta 
novedad de las lamées bor
dados o en lentejuelas, alter
nan los brochados en que el 
color brillante hace la trama 
con el fondo en oro o plata, 
y muy atractiva la línea ju
venil que alcanzan estas te
las suntuosas hechas senci
llamente como si fuera un 
crépe marroquí o un tercio
pelo, con su falda que hace 
con sus vuelos en forma, 
puestos sin frunces y que si
guiendo la línea del cuerpo 
parece envolver la silueta de 
manera atractiva. Un grupo 
voluminoso de plumas de 
avestruz, hace ' en el talle a 
un lado del frente la nota 
original que concluye esta 
toilette, una de las más be
llas de la colección de la ca
sa Claire. Este modisto se 
especializa en los lamées 
tanto como en ios brochados 
y el primer traje descrito 
que lleva el nombre sugtssi- 
vo de "Safo”, es bien la tú
nica austera y suntuosa de 
la poetisa griega.

Sigue en su colección un 
traje todo en lentejuelas, en 
que el atractivo inmenso 
consiste en los tonos que ha
cen como un tornasol en los 
colores, que comienza en el' 
borde de la falda en un to
no orquídea oscuro, tono 
que va apagándose y des
pués en tonos opalinos has
ta concluir en plata, que ha
ce ya el cuerpo. Este traje 

Un lindo traje pera las carreras, con un atractivo pa
rasol, cómplice de Febo y de Cupido.

{Fot. Godknows.)
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de gran recepción es de una pieza, sin cintura; es el traje de 
líneas rectas que no admite más interrupción que las formas 
Perfectas que exige el modelo.

En encaje de oro formando como unas quillas sueltas que 
quedan perfiladas de tissú de oro, es atractivo en extremo es
te traje que lleva por nombre “Sueño dorado”, y que una cin
tura mezcla de lamée rosa y oro viejo que une una estrecha ti
ra en piel de marta, concluye dándole un chic bien parisién.

Alternan con estos últimos modelos del invierno los trajes 
bordados en perlas sobre tul crema y que el nacarado de sus 
reflejos sobre un fondo en chiffon rosa pálido, resulta de una 
poesía y sencillez única por lo delicado del colorido.

Suntuoso en sus tonos brillantes un traje en terciopelo es
meraldas a reflejos plateados, a tal punto la suavidad hace de 
ese tono único a la luz artificial de cada pliegue, un iris de es
meralda. Ceñido en la espalda en todo su largo con sólo unos 
frunces necesarios en talle para traer la tela toda hacia el fren
te, queda formando a la altura-de la cintura unos gruesos frun
ces que sirven para dar ancho. Estos frunces se unen en el ta
lle por un inmenso broche en strass, que armoniza con el fondo 
en tissú de plata, que sirve de base y forma toda la línea del 
frente quedando el terciopelo abierto y suelto. A esta colección 

de trajes de vestir que por 
el momento es lo que ocupa 
la atención de toda mujer, 
la casa Claire muestra mo
delos muy escogidos en tra
jes de tarde y en trajes de 
tres piezas, que aunque ya 
entrando de lleno en el in
vierno para ‘sostener su afi
ción y comodidad, nos los 
muestran con la chaqueta 
larga, a veces en forma ré- 
dingot y con anchas franjas 
de piel en el borde y puños 
y cuello, con lo que adquie
ren un conjunto muy de in
vierno pudiendo en días me
nos fríos suplir el gran abri
go en terciopelo o piel .

Tendremos en las próxi
mas semanas los preparati
vos para las fiestas de Na
vidad y Año Nuevo, en que 
los trajes de comidas y de 
recepción hacen la necesidad 
de toda mujer de sociedad. 
A la variedad de brochados 
y lamées tendremos q*ie 
agregar el siempre atractivo 
traje en terciopelo que nos 
anuncian muy en boga y que 
resulta más práctico, o me
jor dicho, menos llamativo 
que los deslumbrantes refle
jos brochados. Así, su esti
lo se adapta mejor a las ce
nas en restaunrant, que ha
cen el fin de la mayoría de 
las fiestas del mes de Di
ciembre.

El terciopelo negro guar
da invariablemente su pues
to atractivo por lo mucho 
que favorece a tocpS- lés ti - 
posy a todas las edades. Al- 

(Continúa en la pág. 73 )



Sencillo traje de casa de 
« crepé marrón.

(Pose de Constance 
Talmadge. Foto. First 

National.')

Un elegante traje 
de d e b uta n t e, 
creado por Miss 

Chaffin.
(Pose de Betty 
Compson y foto 
de Paramount.)

Perlas, muchas 
perlas hacen falta 
para hacer este 
bello traje de 

noche.
(Pose de Pauline 
Garon y foto de 

Paramount.)
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Para los días frescos de Cu
ba, no está mal esta, chaqueta.

(Fot. Paramount.)

El último grito en salida de 
teatro. ¿Veremos alguna en 
las noches operáticas -de To

lón y Bracale?
(Fot. Godknows.)

Un elegante^ jersey lila. 
(Pose de Constance Wílsony 

foto. Paramount.)
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INDISPENSABLES EN SU HOGAR

REMINGTON PORTATIL
tendrá un aspecto bonito y su secretaria podrá trabajar más 
rápidamente y más a gusto. La Remington es la única máqui
na portátil que tiene el teclado universal—igual que en las 'má
quinas grandes—evitando la necesidad de aprender un teclado 
.nuevo.
No solo en sus viajes al extranjero, sino en su hogar la Re- 
rnigton Portátil es indispensable.

y garantizadaSEÑORA:
Su correspondencia particular y social, escrita en una

EN LOS HOGARES ELEGANTES
es donde se ve eon más frecuencia la nevera

WHITE FROST

FRANKR0B1NS [0.
HABANA

¿Ha pensado Ud. alguna vez que en cual
quier momento—quizás esta noche— un in
cendio puede destruir para siempre todos 
aquellos documentos de familia y objetos 
de valor inestimable—sus bonos, acciones, 
pólizas de seguros, escrituras, pagarés, con
tratéis, así como también sus joyas anti
guas, retratos, recuerdos de familia y tan
tos objetos que todos tenemos, y los cua
les queremos y apreciamos sobre todas las 
cosas por que no se pueden reponer?
Compre Ud. ahora—antes del incendio—una

SAFE CABINET
Es la única caja de caudales cuya resisten
cia al fuego está asegurada científicamente

Su artística forma circular—que es la más higiénica—le da un 
aspecto de inimitable elegancia y buen gusto. También es la 
nevera que tiene la mejor refrigeración. Es la que “enfría más 
con menos hielo.”
El Tanque Exterior de Cristal permite el enfriamiento del 
agua a • medida que se va usando y evita que el agua de beber 
absorba olores de aliméntos.
Es la nevera más • cómoda porque los entrepaños giratorios lo 
traen todo o 1o manó.

SUCURSAL EN SANTIAGO 0E CUBA
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CUENTO DE PASCUAS
(Continuación de la pág, 52 )

recido, y, dándome cuenta del lugar en ■ donde me ■ encontraba, 
avancé, siempre hacia el lado de las Tullerías. Avancé y me 
vi entre el jardín, ' y no dejé de pensar ■ rapidísimamenta cómo 
era que las puertas estaban aún abiertas. Siempre bajo la 
bruma pálida de aquellas nocturnas horas, seguí adelante. Sal
dré, me dije, por la primera puerta del lado de la calle Rívo- 
li, que quizás esté también abierta... ¿cómo no ha de estar 
abierta?.... ¿Pero era o no era aquel jardín el de las Tulle- 
rías?... Arboles, árboles de obscuros ramajes en medio del 
invierno... Tropecé al dar un paso con algo semejante a una 
piedra, y me llené, en medio de mi casi inconsciencia, de una 
sorpresa pavorosa, cuando escuché un ¡ay! semejante a una 
queja, parecido a Una palabra entrecortada y ahogada; una 
voz que salía de aquello que mi pie había herido, y que era, 
no una piedra, sino una cabeza. Y alzando hacia el cielo la 
mirada vi la faz de la luna en el lugar en que antes la espada 
formidable, y allí estaban las cabezas de la estampa de Lycos- 
thenes. Y aquel jardín que se extendía vasto cual una selva, 
me llenó del encantp grave que había en su recinto de prodi
gio". Y a través de velos de ahumado oró refulgía tristemente 
en lo alto la cabeza de la luna. Después me sentí como en una 
certeza de poema y de libro santo, y como por un motivo in
coherente r resonaban en la caja de mi cerebro las palabras; 
"¡Ultima hora! ¡Trípoli! ¡La toma de Pekín!” leídas en los 
diarios del día. Conforme con mis anhelos de lo divino, ex
perimentando una inexpresable angustia, pensé; "¡Oh Dios! 
¡Oh Señor! ¡ Padre nuestro... !”

Volví la vista y vi a un lado, en una claridad dulce y do
rada, una forma de lira, y sobre la lira una cabeza igual a la 
del Orfeo de Gustave Moreau, del Luxembourg. La faz expre
saba pesadumbre; y alrededor había como un movimiento de

(Continúa en la pág. 72 )

A
CUELLOS
ARROW

Un estilo y un tamaño 
para usted en cada oca
sión que exija vestir á la 

Moda.

En ellos se encuentra 
la elegancia y la buena 

calidad.

GLUETT, PEABODY & CO., INC., Fabricantes, Troy, N. Y. 
SCHECHTER & ZOLLER, Únicos Distribuidores para Cuba
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GRATIS
Una prueba para 

10 días
Este es un deber que 

tiene Ud. para sí mismo. 
Aprenda lo que signi
fica la eliminación de la 
película. Déle a sus dien
tes su brillo natural.

Las personas cuida
dosas, en todo el mun
do, se limpian ahora los 
dientes de esta manera.

Envíe el cupón.

No Se Raye Los Dientes
Embellézcalos con este procedimiento científico

No trate de emblanquecer su 
dentadura empleando substancias 
ásperas y raspantes. Si dáfia el 
esmalte, no podrá recobrarlo. Los 
polvos de pulimento deben ser 
suaves como el de Pepsodent.

Combata la película sucia. Há
galo como millones lo hacen hoy 
—empleando este procedimiento 
científico. Ud. y los suyos tendrán 
entonces dentaduras lustrosas, 
como las que Ud. ve por doquiera.

La película opaca
Su dentadura la cubre una pelí

cula viscosa, que se adhiere a los • 
dientes, penetra a los intersticios 
y allí permanece. Cuando no se le 
combate, forma capas que origi
nan el sarro. La película desco
lora los dientes, haciéndolos pare
cer sucios. Los dientes sucios le 
quitan mucha de su belleza a mi
llones de personas.

La película retiene también sub
stancias de alimento que se fer
mentan y forman ácidos. Man
tiene los ácidos en contacto con los 
dientes, causando la caries.

En ella se reproducen los micro
bios, y éstos, con el sarro, son la 
causa principal de la piorrea. De 

ahí que casi todosdos males de la 
dentadura se atribuyan hoy a la 
película.

Métodos de terminarla
La película ha sido el gran pro

blema de la dentadura. Los viejos 
métodos no acababan con ella. 
Aún los dientes mejor acepillados 
se descoloraban y cariaban. Los 
males de la dentadura iban en con
stante aumento. Pero la ciencia 
dental, tras largas investigaciones, 
ha encontrado dos métodos para 
destruir la película. Competentes 
especialistas han comprobado su 
eficacia. Las personas cuidadosas 
de todo el mundo ven y palpan 
ahora los resultados.

Se ha perfeccionado una nueva 
pasta dentífrica, preparada para 
cumplir los requisitos modernos. 
Su nombre es Pepsodent. En ella 
están incorporados aquellos dos 
grandes destructores de la película 
para uso diario.

Cinco nuevos efectos
Pepsodent produce cinco efectos 

que la ciencia exige actualmente. 
Uno es el de multiplicar el diges

tivo del almidón en la saliva, que 
sirve para digerir los depósitos 
amiláceos de la dentadura, antes 
de que se fermenten y formen áci
dos. Otro multiplica la alcalinidad 
de la saliva, el agente provisto por 
la naturaleza para neutralizar los 
ácidos de la boca, originadores -de 
la caries. Deja los dientes tan bien 
pulidos, que la película se adhiere 
con menos facilidad.

Los cinco efectos se disfrutan a 
cada aplicación. La película, el 
almidón y los ácidos se ven com
batidos constantemente. Nuevas 
fuerzas luchan día noche contra 
los enemigos de la dentadura.

Esto ha traído a un sin número 
de hogares en el mundo entero una 
nueva éra en la limpieza de los 
dientes. Los resultados durarán 
toda la vida.

Envíe el cupón. N°te que lim
pios se sienten los dientes después 
de usarlo. Observe la ausencia de 
la película viscosa. Vea cómo em
blanquecen los dientes a medida 
que desaparece la película. Los 
resultados le sorprenderán y con
vencerán. Recorte el cupón ahora 
mismo.

El Dentífrico Moderno
Un destructor científico de la película. Limpia, em

blanquece y proteje los dientes sin emplear ingredientes 
que rayen o perjudiquen el esmalte. Recomendado por 
los más eminentes dentistas del mundo entero. De venta 
en tubos de dos tamaños en -todas las farmacias.

AGENTES EXCLUSIVOS EN CUBA 
COSMOPOL1TAN TRAD1NG CO.

SAN PEDRO 12. HABANA
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900S

Un tubito para 10 días gratis
THE PEPSODENT COMPANY.

Depto C-21, 1104 S. Wabash Ave., 
Chicago, 111, E. U A.

Remítanme un Tubito áe Pepsodent para 
10 días a la siguiente dirección:

Nombre........................... ...............................
Dirección.........................................................

Sólo un tubito para cada famUia.



DON RAFAEL ITURRALDE 
EXGOBERNADOR DE MATANZAS Y HOY SECRETARIO 

DE GOBERNACIÓN
(Caricatura de Massaguer)





SÓLO PARA

—

CABALLEROS
Por esta vez firma esta sección nuestro buen amigo SANTA-CLAUS

{Modelos de Best y Co. New York.)

Traje de cinturón, muy 
elegante y sencillo en 
tonos claros. Para niños 

de 11 a 16 años.Un trajecito Rugby en gris o 
brown para caballerito de 6 a 

10 años.

Marinera de líneas sencillas 
y nuevas para niños de 2 a 

5 años.

Un correcto traje para la es
cuela, en gris o a{ul prusia. 
Para colegiales' de 1! a

16 años.
Elegante modelo para golf u otro deporte análo

go. Para niños de 8 basta 18 años.
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Para Deportes

CUENTO DE PASCUAS
(Continuación de la pág. 67 )

seres, de los que se llaman animados, porque sus almas se ma
nifiestan por el movimiento, y de los que se llaman inanimados 
porque su movimiento es íntimo y latente. Y oí que decía, se
gún me ayuda mi recuerdo, aquella cabeza: “¡Vendrá, vendrá 
el día de la concordia, y la lira será entonces consagrada en 
la pacificación!” Y cerca de la cabeza de Orfeo vi una rosa 
milagrosa, y una yerba marina, y que iba avanzando hacia 
ellas una tortuga de oro.

Pero oí un gran grito, al otro lado. Y el grito era como de 
un coro de muchas voces. Ya la luz que os he dicho, vi que 
quien gritaba era un árbol, uno de los árboles coposos, lleno 
de cabezas por frutos; y pensé que era el árbol de que habla 
el libro sagrado de los musulmanes. Oí 'palabras en loor de 
la grandeza y omnipotencia de Alah. Y bajo el árbol había 
sangre.

Haciendo un esfuerzo, quise ya no avanzar, sino retroce
der a la (Sallda del jardín; y vi que por todas partes salían 
murmullos, voces, palabras de innumerables cabezas que se 
destacaban en la sombra comoaureoleadas, o que surgían entre 
los troncos de los árboles. Como acontece en los instantes do
lorosos de algunas pesadillas, pensé que todo lo que me pasa
ba era un sueño, para disminuir un tanto mi pavor. Y en tan
to pude reconocer una temerosa y abominable cabeza asida 
por Ja mano blanca de un héroe, asida de 'su movible e infernal 
toisón de serpientes: la tantas veces maldecida cabeza de Me
dusa. Y de un brazo, de un brazo como de carne de oro de mu
jer, pendía otra cabeza, una cabeza con ' barba ensortijada y 
obscura, y era la cabeza del guerrero Holofernes. Y la cabe
za de Juan el Bautista; y luego, cómo viva de una vida sin
gular, la cabeza del Apóstol que en Roma hiciera brotar el 
agua de la tierra; y otra cabeza que Rodrigo Díaz de Vivar 
arrojó en la cena de la venganza, sobre la mesa de su padre.

Y otras que eran las del rey Carlos de Inglaterra, y la de

CORBATAS DE 'SEDA FRANCESA

No se encuentran en ótta parte más preciosas Corbatas que 
las nuestras de exquisitas Sedas Francesas. Si se nos permite 
elegir enviaremos las de última novedad. Indíquense los colores

Precios de $3.oo a $6.00 cada una.

SE ENVIAN CATALOGOS NUEVOS 
A SOLICITUD.

Los pedidos por correo recibirán la esmerada atención 
de nuestro Departamento Español.

YORK

¿fe. 8$
:rTH AVE NU

PAFRS-2 RUE DE CASTIGLIONE

S U GASA
Y ECONOMI
ZARÁ MAS
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la reina María Estuardo... Y las cabezas aumentaban, en 
grupos, en amontonamientos macabros, y por el espacio pasa
ban relentes de sangre y de sepulcro; y eran las cabezas hir
sutas de los dos mil halconeros de Bayaceto; y las de las oda
liscas degolladas en los palacios de los reyes y potentados asiá
ticos; y las de los innumerables decapitados por su fé, por el 
odio, por la ley de los hombres; las de los decapitados de las 
hordas bárbaras, de las prisiones y de las torres reales; las 
de los Gengiskanes, Abdulhamides y Behanzines...

Dije para mí; ¡Oh mal triunfante! ¿Siempre seguirás so
bre la faz de la tierra? ¿Y' tú, París, cabeza del mundo, serás 
también cortada con hacha, arrancada de tu cuerpo inmenso?

Cual si hubiesen sido escuchadas mis interiores palabras, 
de un grupo en que se veía la cabeza de Luis XVI, la cábeza 
de la princesa de Lambálle, cabezas de nobles y cabezas de 
revolucionarios, cabezas de santos y cabezas de asesinos, avan
zó una figura episcopal que llevaba en sus manos su cabeza 
y la cabeza del mártir Dionisio, el de las Galias, exclamó:— 
¡En verdad, digo, que Cristo ha de resucitar!
, Y al lado del apostólico decapitado vi a la dama del hall 
del hotel, a la dama austríaca, con el cuello desnudo, pero en 
el cual se veía como un galón rojo una herida purpúre.”; y Ma
ría Antonieta dijo:—¡Cristo ha de resucitar! Y la cabeza de 
Orfeo, la cabeza de Medusa, la cabeza de Holofernss, la cabe
za de Juan y la de Pablo, el árbol de cabezas, el bosque de 
cabezas, la muchedumbre fabulosa de cabezas, en un hondo gri
to clamó:—"¡Cristo ha de resucitar! ¡Cristo ha de resuci
tar. ..!”

—Nunca dormir inmediatamente después de comer, con
cluyó mi buen amigo el doctor.

LA SÁTIRA POLÍTICA DE “AZORÍN”

(Continuación de la pág 14 )
pego entre realidades que no le contentan. La crítica de fon
do del libro no me toca a mí. Me basta señalarlo a la curiosi
dad de mis amigos de Cuba. 'Hay un dolor contenido que en
noblece todas esas páginas. Mueren los días, todo se . va que
dando en suspenso; todo se deshace en el aire como sueño de 
vanidad. Sólo el dolor perdura, y atraviesa, de lado a lado, 
este desierto. Un mendigo cruza por un camino. Brilla una lin- 
ternita en la noche. Un viejo político que tiene mucho dé‘ 
santo—Don Pascual—se asoma a la ventana... ¿No habéis 
comprendido que es “Azorín”? Ya está, como suele, a la ven
tana. “No le podrán quitar el dolorido sentir”. Pasa otro men
digo. Toda la parte misteriosa de su alma se va tras el erra
bundo, entre las lucesitas vacilantes dsl suelo y la vibra
ción de las estrellas incorruptibles.
Madrid, Otoño de 1923.

CRÓNICA DE PARÍS

(Continuación de la pág. 63 )

tsrnan este año con el negro, los colores carmelitas muy os
curo con algunos colores que aunque vivos, resultan suaves por 
los reflejos que tan bien se asimilan a los drapeados y formas 
de vuelos en las faldas.

La sobriedad de adornos es aún más marcada en los tra
jes en terciopelo; un broche, un lazo, una hebilla, un rien como 
tan expresivamente dicen las par^isisnnss, es, esa nada lo que 
hace dsl traje de terciopelo el más simpático y en que casi in
variablemente la mujer . se encuentra sin pretensiones,

chic.

¡LAS PILDORAS NO LE DARAN FUERZAS!
Contemple mi Retrato. ¿Le gustaría poseer una Muscula

tura semejante a la mía. ¿Le agradaría que ls llamasen sl Hom
bre más fuerte ds su Pueblo? Le garantizo qus con facilidad pue
de llegar a ssr igualmente fuerte y desarrollado. Nadie puede limi
tar sl poder ds la Naturaleza para dar Fuerza y Vitalidad cuan
do se ls ayuda debidamente.

El músculo fuerte y elegante no se adquiere con medicinas ni 
con tónicos. Todas Jas emulsiones, todos los tónicos, todas las 
píldoras dsl mundo no ls darán una onza ds músculo elegante 
y gracioso. Las carnes fuertes, sl color sonrosado y limpio, la 
tez aterciopelada; la desenvoltura ds movimientos; el poder 
mental, y la Salud Perfecta no ss pueden comprar. Son atri
butos naturales y la Naturaleza los regala.

Por medio del STRONGFORTISMO, la Ciencia Moderna 
que promueve la Salud, Fuerzas y Vitalidad, la Naturaleza ba 
dado a millares de hombres y Mujeres Salud Perfecta, Gran
des Fuerzas y Exuberante Vitalidad, además de un desarrollo 
¡armoniosamente simétrico.

Desarrollad vuestras Energías Mentales. Aumentad vues
tros Músculos en ■ Harmoniosa Simetría. Sed Bellos, Fuertes y 
Sanos. Yo os enseño.

La Naturaleza Cura Gratuitamente
El Reumatismo, los Catarros, Indolencia, Músculos Blan

dos, Estatura Baja, Hernia, Delgadez, Obesidad, Pocas 'Fuerzas, 
Nerviosidad, Trastornos Estomacales, Pulmonares, Cardiacos, 
Intestinales, de los Riñones, Hígado, Venéreos, Sexuales, Im
potencia y un sinnúmero ds enfermedades y padecimientos de
saparecen cuando el Cuerpo ss reconstruye por medio del 
STRONGFORTISMO.

■ No importa cual sea su estado de Debilidad, de Impoten
cia, Afeminamiento, Enfermedad; cual sea su edad, sexo o 
condición. Sé que puedo ayudarle. Aun más, le garantizo ayu
darle. Venga a mí con la fe de un Hermano.

"Por medio del STRONGFORTISMO he vuelto a la Ju
ventud y la Vida", me 1 escritb uno ds mis amigos de 6' 
años de edad.

El Secreto de la Naturaleza
Los misteriosos secretos ds la Naturaleza, sl inmenso poder 

curativo ds la Sabia Madre ss revelan sn mi Obra “Promoción 
y Conservación ds la Salud, Fuerza y Energía Mental.” En él 
ls indico la causa y origen ds todas sus dolencias y debilidades.

LIONEL STRONGFORT
"El Hombre Perfecto" han llamado a 
Strongfort los Drs. Sargent y Brown de 
las Universidades de Harvard y Brown 

respectivamente.
Strongfort fui hace algún tiempo Direc
tor Físico Extraordinario de S. M. Don 

Alfonso XIII de España.

Le indico como librarse de ellas permanentemente. Le cuento 
como me fué posible obtener ruidosos triunfos en el Teatro v 
la Arena. Las Grandes Proezas que me hicieron famoso en el 
Mundo del Atletísmo. Le enseño a ayudar a la Naturaleza 
aumentar su Estatura, a. librarse de sus debilidades y Vicios 
Debilitantes.

Le Regalaré un Ejemplar
Un ejemplar de este maravilloso libro se le enviará gra

tuitamente al reciitó del Cupón al pie. Indique sus padecimien
tos. Cuénteme sus penas. Tenga fe en mi poder para ayu
darle. No le cobraré nada por mi libro. Llene este Cupón y 
envíelo hoy mismo, de modo que yo lo reciba antes de que se 
terminén los ejemplares dispuestos para la distribución gra
tuita, agregue 20 centavos én estampillas dé su país para el 
franqueo y embarque, y a vuelta ds correo recibirá este pre
cioso Libro qus ls abrirá las puertas del camino qus conduce 
a la Salud, la Felicidad y la Vida Exuberante dsl Hombre 
Fuerte.

LIONEL STRONGFORT 
Especialista en Salud y Perfeccionamiento 

Físico
Newark, New Jersey

DEPT. 1178 ” ” *
...... ................... CORTESE POR AQUI

MR. LIONEL STRONGFORT, DEPT. 1178 
NEWARK, NEW JERSEY, E. U. DE A.

Tenga la bondad de enviarme su libro, “PROMOCION 
Y CONSERVACION DE LA SALUD, FUERZA Y ENER
GIA MENTAL”, para cuyo porte incluyo 20 centavos sn tim
bres postales.

Nombre

Edad

Calle
Pueblo

Describa aquí sus padecimientos

E. U. ds A.

Ocupación

Provincia
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El señor H. Freeman Stecker, profesor de matemáticas 
en el Colegio del Estado de Pensylvania dedicó cinco 
años a estudiar los automóviles americanos y europeos 

antes de comprar su MARMON

El Sr. Stecker encontró que el MARMON reune todas 
las ventajas de los más afamados automóviles europeos y 
además es superior a todos por el peso ligero combinado 

con la máxima rigidez de construcción.

FRANK ROBINS fO.
HABANA

EXPOSICION:

TEATRO NACIONAL

VENTAS Y SERVICIO:

VIVES Y ALAMBIQUE

MARMON
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FEMINISMO I SUFRAGISMO
Tienen un alto valor social las conclusiones articuladas i 

aprobadas en la sesión de clausura. Ellas dan la medida de la 
faena realizada por ese congreso de damas intelectuales. Ha
go en seguida la transcripción de sus tópicos: .

—“Trabajar por la reforma de las leyes en el sentido de 
equiparar, en derechos i responsabilidades, a la mujer i el 
hombre.”

—"Trabajar por la reforma de la enseñanza i pprque se le 
dé preferente atención a la enseñanza de la eugenesia i la pue
ricultura.”

—“Trabajar porque se cumplan las leyes protectoras de la 
infancia i porque se dicten las necesarias para hacer más efi
caz la protección.”

—“Prestar atención preferente a los reformatorios y tra
bajar hasta obtener la creación de tribunales de menores."

—“Trabajar por el embellecimiento de las -ciudades.”
—"Crear las escuelas cívicas populares como medio de in

tensificar el nacionalismo.”
—"Intensificar el amor a las plantas i a los animales.”
—“Intensificar la lucha contra las drogas heroicas i la tra

ta de blancas, adhiI^^^t^ckí^^ para ese fin a'í Club Femenino de 
Cuba.”

—“Intervención de la mujer en la organización e inspec
ción de la enseñanza."

—"Protección al trabajo de Iá mujer en lo material i lo 
moral i equiparación, en lo económico, al del hombre.”

—"Revisión de la legislación i reforma penitenciaria.”
—“Trabajar intensa i eficazmente——sin contraer compro

misos con ningún partido—para obtener el derecho del sufra
gio con la- emisión del voto.”

Dulce María Borrero de Luján—lira de perlas—fué verbo 
en llamas de elocuencia con su arenga de plácemes i despe
dida en la solemne sesión de. clausura. Con esa llave de oro ce
rró la poetisa de Horas de mi vida el Primer Congreso Nacio
nal de Mujeres de Cuba.

(Continuación de la pág. 26 )

La Sociología—con sus generalizaciones, como ciencia 
abstracta, i con sus datos, como ciencia concreta—encara el pro
blema en su aspecto orgánico. Pondera los elementos de que 
dispone i las necesidades que ha de setisSaccn el individuo, co
mo integrante de Ja sociedad hi^u^cu^a; i echa de ver que, por 
encima de las peculiares características de cada sexo, abun
dan las actividades i las futoiones de la vida social, en su as
pecto civil i jurídico, para el ejercicio de las cuales están el 
hombre i la mujer igualmente capacitados.

En ese plano—el de la vida social en su aspecto jurídico— - 
es donde debe actuar el feminismo consciente de su capacidad 
i sus facultades como individuo humano. La razón predomina 
en ese plano.. En el otro—el de las aspiraciones i los intereses 
políticos—domina la pasión i suele predominar el fanatismo. 
En la política, como en la religión, el fanatismo asume los ca
racteres de una doble observación: mental i ética. A la mujer 
mientras no se cure de tal dolencia, sóbrale con el fanatismo 
religioso. * * *

Prosiga el feminismo en la ssete de las reivindicaciones. 
Use de todos los recursos i de todos los medios lícitos, sin des
doro de su cultura, hasta obtener, en buena lid, los atributos 
de la vida socíoI i de la vida civil que no son incompatibles 
con el sexo femenino. Ponga de manifiesto la copocíOoO de la 
mujer, en cuanto individuo humano, para ser persona cons
ciente Oe su derecho i Oe sus deberes i obligaciones i pora ser 
responsable Oe sus actos, de sus hechos i de sus ideas.

Cuando hoyo conseguido lo integración o lo reintegración 
de su sexo en el goce de toles atributos, sin que pierda o desvie 
sus taturales características, será 'llegado la hora de comple
tar el ciclo con la aOquisiciót i el goce cabal Oe los atributos 
Oe la cuidadotía.

Porque es evidente que el sufragismo corresponde a la úl
timo etapa en la ímproba labor evolucionista que el feminis
mo realiza en ambos mundos.
Santo Domingo, 1923.

—Dame un nickel por el estreno.

—No es estreno, es el carro antiguo pe

ro reconstruido y decorado por

DAMBORENEA



LOS ARTICULOS PREFERI
DOS PARA LAS MEJORES 

RESIDENCIAS

REPRESENTANTES

PONS, COBO Y COMP. 

Avenida de Bélgica (antes Egido) 476
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ARTÍCULOS

—

DE IMPORTACIÓN



NOS VEREMOS EN . . .
EL TEATRO

Camisas 
Arrow

NACIONAL.—(Paseo de Martí y General Carrillo.)
El día once de este Mes . de dicieMbre se inaugurará ' la 

gran temporada de ópera organizada por la Empresa'Tolón. 
y en la que figuran como estrellas Hipólito Lázaro, Cario Ga*- 
leffi y Genoveva Vix, lo que hace esperar un éxito coMpleto ‘ 
para satisfacción del público aMante del verdadero arte,

PAYRET.—(Paseo de Martí y San Martín.)
El Gran Circo Santos y Artigas continúa siendo la atrac

ción y el encanto de lá gente Menuda y ' de los adultos' y anciá- 
nos que noche «tras noche acuden a admirar los variados e 
interesantes números* que este año han presentado los popula
res eMpresarios.

MARTI.—(bragones y AgraMonte.)
CoMpañía de Zarzuelas españolas Santa Cruz.
Los últimos estrenos han producido en el público que , 3 

diario llena este teatro el mísmo éxito de risa que en las de
más obras que con su habilidad de costumbre selecciona San
ta Cruz, empresario de triunfos tan ruidosos como merecidos.

TEATRO CUBANO.—(Avenida de Italia y Zenea.) 
Compañía de zarzuelas cubanas de Arquímedes Pous. 
Todas las, noches dos tandas, una sencilla y otra doble. 

Los domingos matinée infantil. Frecuentes estrenos y llenos 
constantes.

PRINCIPAL DE LA COMEDIA.—(Animas y Agramonte) 
Obras dramáticas castellanas y extranjeras. Constantes 

estrenos. Buenos actores. Público bien.
La reaparición de Mimí Aguglia ha sido un nuevo éxito 

de la ilustré trágica

CAPITOLIO.—(Industria y San Martín.) 
Buenas películas y público selecto. Los sábados y domin

gos matinées especiales para los niños.

Comprar una camisa por su color, 
es lo mismo que si compráramos 
un perro por sus ladridos. Lá ca
misa es una prenda que no sola
mente tiene que resistir el uso, sino 
también el lavado, tiene que man
tenerse siempre en servicio, y firme 
en su color y forma.
Las Camisas ARROW están hechas 
de modo que satisfacen la idea de que 
usted solicite una ARROW cada 
vez que tiene necesidad de Camisas.

CLUETT, PEABODY & CO., INC., Fabricantes, E.U.A. 
SC HECHTER & ZOLLER, Únioos Distribuidores para Cuba

EL CINE

CAMPOAMOR.—(Plazuela de Albisu.)
El más bonito de los teatros peliculeros, con bellas' produc

ciones de la Universal.

FAUSTO.—(Paseo de Martí y Colón.) -
El cine más ventilado, más céntrico y más popular. Con 

buenas films' de la Paramount;
IMPERIO—(Estrada Palma, entre América Arias y Animas.) 

Buenas producciones de la pantalla, con la acreditada Marca 
de la Liberty Film Co.

LIRA.—(Industria y San Martín.)
Un cine pequeño y decente, frente al Capitolio.

NEPTUNO—(Zenea, entre Campanario y Perseverancia.) 
Es el cine más bello de la ciudad. Y asiste buen público.

OLIMPIC.—(Avenida Wilson, Vedado.)
Cine bien con público bien..

RIALTO.—(Zenea, entre Estrada Palma y Paseo de Martí. 
Buen sitio para ver buenas películas. Muy buena ventilación.

TRIANON.—(Avenida Wilson, Vedado.)
El mayor del faubourg. Limpio y ventilado. Plausibles p 

lículas.
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G U I G N O L 
MASSAGUER
COLECCION DE CARICATURAS

Album impreso en los talleres de “Sin
dicato de zArtes Qrájicas”; contiene 
cuarenta caricaturas de celebridades 
mundiales, con un prólogo del autor

PRECIO: $2.00

De venta en las principales librerías
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