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- KANCIA . lá tierra tradiciojfaj.. que reme-

" ¡ mora a cada -paso, urgartdo en viejos ar-

1 chivos los mo'tlvos de gloria de su íargo 

•f pasado, acaba de celebrar un centenario, 

idealizando hierros, aceros y calderas de alta pre-

ticn. Pero en plena Francia romántica de 1840, 

cuando Musset soñaba'con un sauce para su tum-

ba. Chateaubriand adormecía los espíritus con 

los efluvios de su ptuma alada y los versos de 

Hugo hacían palpitar los corpiños de las damas, 

envueltas en sus malakoffs y trenzando sus mi-

nués, ¿era posihje una revolución mecánica, en que 

el materialismo arrancara un laurel a la corona 

de ensueños? Sí, lo fué, aunque a costa de encar-

nizadas batallas. La tajada de prosa pudo despren-

derse del dique romántico. El progreso imponía 

sus derechos con una de sus más bellas conquis-

tas: el ferrocarril. 

Cúmplese un siglo en estos meses estivales de 

1939 de la inauguración del primer ferrocarril de 

pasajeros que circuló de París a Versalles. La sen-

tencia de muerte de la diligencia estaba firmada. 

Uno de los más rotundos triunfos dei ingenio hu-

mano echaba sus raíces en el corazón de Francia. 

Fué una verdadera rev&lución. Los espíritus se 

estremecían ante aquellas máquinas infernales, al 

decir de muchos. La critica fué despiadada. La 

oposición cerrada. No bostab^in los éxitos que los 

ferrocarriles d«süe ocho añjs antes lograban en 



Inglaterra. El francés contiuaba adherido a sus 

viejas costumbres. Hombres de talento pusieron el 

grito en el. cielo. Pero el pueblo, más osado quizás 

por menos documentado, invadió los gigantescos 

juguetes extraordinarios, les brindó su coopera-

ción y garantizó sus éxitos. El mundo se trans-

formaba, mientras Francia se empequeñecía para 

los franceses. Versalles, la tierra que brilló al faus-

to de los últimos Borbones, quedaba al alcance 

de todas las curiosidades por unos escasos francos... 

Y Francia comenzó a mecanizarse a compás de 

los versos y de la literatura sentimental. El hierro , 

machacaba a dúo qon el idealismo, en una ima-

gen exacta simbolizada por las paralelas del com- ' 

batido ferrocarril.. 

Muchos de los grandes hombres miraban a las 

locomotoras con ojos .escépticos. Thiers las consi-

deraba como «un juguete de los parisienses» y,, a 

pesar de las luces de su claro espíritu, resultó un 

defensor de la tradición, de las diligencias, de las 

cabalgaduras. 

Arago, el célebre físico y astrónomo, en cuyo re-

cuerdo uno de los bulevares de París lleva su nom-

bre y sobre el cual, por un destino fatalista para 

la memoria del gran hombre de ciencias, se em-

plaza la guillotina cada vez que la-pena de muer-

te se aplica en la capital de Francia, fué otro de 

los que más rudamente combatieron la implanta-

ción del ferrocarril. En el proyecto de la línea que 

habría de unir a París con Versalles, el tren debía 

atravesar un pequeño túnel. Y aquí fué donde la 

tndígnación del sabio rompió sus más enérgicas 

larizas. Estimaba este paso del túnel funesto para 

la salud pública, pues los viajeros, al sufrir los 

contrastes de los cambios de temperaturas, ad-

quirían catarros, grippes y mortales pulmonías. 

De un informe de Arago al respeto traducimos lo 

siguiente: 

«No creo firmemente en la explosión de las má-

quinas de alta presión, aunque ello no es impo-

sible: es probable que una locomotora estalle; en 

tal caso es una lluvia de metralla; pero, dada la 

distancia en que se encuentran colocados los via-

jeros, el peligro no puede considerarse enorme. 

Mas no sucederá lo mismo en el interior del túnel; 

allí el peligro es directo e indirecto; allí hay que 

temer que la bóveda del túnel se desplome sobre 

las cabezas»... 

Con tales testimonios y otros muchos de perso-

nas no menos connotadas, hay que pensar en los 

esfuerzos que tuvo que realizar la compañía fun-

dada parq la explotación ferrocarrilera antes de 

lograr la autorización del Gobierno. La crónica 

de la época nos habla de las acaloradas discusio-

nes que el proyecto produjo en la Cámara de Di-

putados. París era un hervidero de opiniones pin-

torescas y disímiles. Cada cual se esforzaba en 

hacer triunfar la suya. La prensa desencadenó 

una campaña contradictoria. Los espíritus se ca-

( lorizaron al rojo vivo. Fué un periodo sugestivo de 

Intrigas, de temores, de luchas y de optimismo. 

Pero el progreso terminó por triunfar. El ejem-

plo de los trenes ingleses era una realidad inata-
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cable. La línea hasta Saint-Germain, que se habla 

instalado poco antes y que obtuvo una aceptación 

relativa, fué prolongada hasta Versales, dándole a 

las gentes la impresión de un verdadero viaje 

largo... 

El tren se fué adentrando en las costumbres. 

Resultó un vehículo muy a propósito para la bur-

guesía. Muy incómodo—sobre todo para nosotros 

que podemos establecer comparaciones—por sus 

asientos duros, por la falta de muelles, por la ley 

de inercia que jugaba malas pasadas a los viaje-

ros en los frenazos bruscos y en las arrancadas 

rápidas, por el negro cisco que expelía la chime-

nea sobre los pasajeros enfundados en sus trajes 

domigueros... Pero todo esto era perfectamente 

soportable, ya que no se trataba de elementos nue-

vos. Las^ tradicionales diligencias, salvo en algunos 

detalles de confort más apreciables, brindaban la 

misma serlfe de engorros para sus clientes. Y, en 

cambio, no ténían la alegre novedad de los fla-

mantes ferrocarriles ni la «fantástica velocidad de 

treinta kilómetros por hora» ni la íntima satis-

facción para el viajero de sentirse partícula inte-

grante del más revolucionario grito del progreso... 

El ferrocarril puso de moda a Versalles. Todo 

París, en los días de fiesta, se desbordaba sobre 

los jardines del histórico palacio. Los lujosos sa-

lones en los que Luis X I V hilvanaba los proyectos 

que hicieron a Francia llamarle el Rey Sol, los 

recodos encantados donde Luis X V complacía los 

caprichos de la Pompadour y de la Du Barry y 

los pequeños pabellones en que María Antonieta 

desgranaba la frivolidad de sus locuras mientras 

su casto esposo cazaba y se sumía en las compli-

caciones de la relojería, todo este oasis un poco 

misterioso y hasta entonces casi intangible para 

la: curiosidad del francés aburguesado, gracias a la 

rapidez del ferrocarril, se abrió como un kalei-

doscopio de facetas infinitas a los ojos de los pa-

risienses. 

En tanto, la red ferroviaria extendía sus railes 

por Europa y los Estados Unidos. Poco tiempo des-

pués, allá por los finales de 1840, Inglaterra con-

taba con 2.400 kilómetros de via férrea, 1.200 la 

América del Norte, 800 Alemania y 440 Francia. 

La conquista estaba lograda. ¡Pero cuántos sin-

sabores para convencer al mundo! Se aducían in-

verosímiles razonamientos al objeto de hacer fra. 



casar al ferrocarril. Entre otros disparates los 

grandes hombres de la época aseguraban que el es-

tablecimiento de las vías férreas harían imposible 

los pastos en las campiñas; que los pájaros mo-

rirían envenenados por el humo de las locomo-

toras; que las casas próximas al ferrocarril se in-

cendiarían por las chispas que el tren arrojaba; 

que el cisco emponzoñaría las aguas de los ríos 

y de los manantiales... Y mil otros argumentos 

semejantes brotaron de los cerebros reaccionarios. 

El más firme defensor en Inglaterra del ferro-

carril lo fué, sin duda, Jorge Stéphenson, Inventor 

. de la locomotora y su más decidido partidario. 

Cuando todo Londres lo combatía como se combate 

a un loco, Stéphenson escribía estas proféticas 

palabras: 

«Los caminos de hierro reemplazarán bien pron-

to a todos los demás medios de transporte y ser-

virán lo mismo para el rey que para el último de 

sus vasallos; y no está lejos el tiempo en que será 

al operario más ventajoso que ir a pie, marchar a 

BU taller o fábrica en camino de hierro. Sin duda 

que habrá graves dificultades que vencer; pero no 

es menos cierto que veréis lo que acabo de prede-

ciros, y estoy de ello tan seguro como de que vivi-

mos ahora». 

En Francia, una vez inaugurada la línea Paris-

Versalles, todo marchó a pedir de boca. Los ferro-

carriles siguieron extendiendo sus redes por todo 

el territorio de las Galias. Pero a poco habría de 

producirse la primera gran catástrofe en la fa-

mosa y concurrida línea de Versalles. Era un do-

mingo pleno de sol y fiesta. Un tren de dieciocho 

vagones devolvía a la capital a quinientos ex-

cursionistas que habían pasado el dia viendo «co-

rrer las aguas» en los jardines versallescos. Se 

produjo un descarrilamiento. Hubo más de cin-

cuenta muertos y centenares de heridos. Se in-

cendiaron varios vagones construidos de madera, 

y sus pasajeros murieron achicharrados. 

En los primitivos trenes los vagones se cerraban 

herméticamente y sólo podían ser abiertos desde 

afuera al llegar a la estación. Esta circunstancia 

evitó a los viajeros poder salvarse. Las llamas los 

carbonizaron dentro de sus tumbas de madera. 

La catástrofe fué un verdadero e intenso luto 

para Francia. 
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Sin embargo, ella sirvió para modificar los fu-

turos vagones, mejorándolos en muchos aspectos 

todos beneficiosos para el público. 

A pesar de la guerra que se inició de nuevo con-

tra el ferrocarril, éste continuó su sendero triun-

fal. Su suerte estaba echada delinitivamente. El 

final del siglo debia ver una tierra cuajada de fá-

ciles medios de transporte. El progreso no se de-

tiene jamás. La locomotora inicia&a el ciclo de las 

grandes conquistas del hombre. 

Un siglo ha transcurrido íl'esde todo este pro-

ceso balbuceante del feríoJcarril. Los antiguos ca-

minos de hierro son hoy tan importantes en el 

mundo para el desenvolvimiento del comercio y de 

la industria, que hasta la explotación de alguna 

línea en países remotos ha sido causa de guerras y 

constantemente se provocan rozamientos diplomá-

ticos entre las cancillerías de países antagónicos. 

Los ríos de oro que se deslizan sobre los raíles de 

acero, con su canción áurea despiertan codicias y 

son fuentes de intrigas. Las redes ferroviarias que 

envuelven al mundo, semejan los tentáculos de un 

pulpo gigantesco que agarrota una presa jugosa. 

¿Concibiríamos hoy el progreso sin vagones con-

fortables y sin potentes locomotoras? 

En Francia acaba de celebrarse el primer cen-

tenario de este magno invento. Los parisienses ac-

tuales han podido observar, con la sonrisa en los 

labios, la primitiva locomotora que llevó a sus 

abuelos a los jardines versallescos. ¡Cuánta dife-

rencia entre aquellos armatostes asmáticos, y el 

famoso «Oriente Express», el tren más rápido y 

lujoso que atraviesa Europa! 

Si Mauricio Dekobra hubiese nacido cincuenta 

años antes, no se hubiera inspirado, lejos del fra-

gor de los modernos bólidos de acero, para escri-

bir su popular «Madona de los Coches-Cama». Su 

novela, cuando más, en esta eventualidad, se lla-

maría «La Dama de la Diligencia París-Vichy»— 

Agosto, 1939. 

-> 
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Una bella ¡masen de Espinal celebrando la gloria de los primeros ferrocarriles que corrieron de París 

a Versalles. 

1839.—Las primeras 

imágenes del ferro-

carril en Francia: 

un detalle de la es-

tación parisina del 

ferrocaril P a r í s -

Versalles. En la cró-

nica de nuestro co-

laborador se ilumi-

nan los primeros ins-

tantes del entonces 

intenso tráfico 

parisino. 
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