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Biblioteca de Música 
Clásica en Discos Víctor

io“LAVQZ. DEL AMO.

Obras maestras de la música en forma completa, cómoda 
y permanente, haciendo de ellas uno de los tesoros más pre­
ciados de todo amante del divino arte.

Para apreciar en su valor verdadero la inestimable labor 
que ha realizado la Compañía Víctor en este sentido, oiga 
Ud. la interpretación magistral de la Sinfonía Inconclusa de 
Schubert. La música de Schubert es presentada en su totali­
dad y tal como él la escribió, destacándose también en estos 
discos la interpretación soberbia y la grabación incomparable 
de esta obra, ventajas que no existían en la época en que 
vivió este gran maestro.

En el mismo álbum está incluido también el Quinteto en 
Mi Bemol Mayor de Schumann, y en otros álbumes presen­
tamos tales obras como la famosa Sinfonía Patética de 
Tschaikowsky, el bailete Pétrouchka de Strawinsky y la 
Quinta Sinfonía de Beetaoven.

Pida datos a cualquier comerciante Víctor o escríbanos 
directamente.
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Las Victrolas legítimas están marcadas Victrola

¡Vi ,c trola
Victor Talking Machíne Company Cam<ü>n.NJLE.LI.<leA
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y principales casas del interior.
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DUO-ART
EL MARAVILLOSO PIANO REPRODUCTOR

Que estupendo instrumento y 
que indescriptibles recursos de 
distracción y goce espiritual 
ofrece! Piense en un piano que 
interprete toda la literatura 
musical, desde las Fugas de 
Bach hasta el último Fox-Trot; 
que sumisamente le deleita con
lodías de sus óperas favoritas —I^^g^lac- 
ci, Aida Caballería—; que le propor­
cione el privilegio de escuchar en su pro­

STEINWAY

WEBER 
STRECK 
STROUD 

VERTICALES Y DE COLA

las ■ me-

pia casa la soñadora poesía del 
mago del piano—Paderew-- 
ki—, la tempestuosa técnica de 
Hofmann, la sútil de Bauer, 
la quieta melancolía de Pach- 
mann, la belleza de sonido dé 
la Novaes, la perfección de

Friedman y de Bachaus, y, en fin, las excel­
sas interpretaciones de los grandes pianistas 
de nuestra época, el 80% de los cuales impre­
sionan su arte solamente en el DUO-ART.

GIRALT, Agentes, O’Reilly No. 61, Teléfonos: A-8336 A-8467
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Notas del Director Literario
LA MUERTE DE UNA GRAN 

PATRIOTA.

Calladamente, como fué su vida, 
llena sin embargo de nobles y genero­
sos hechos realizados por la libertad 
de Cuba, acaba de morir, el 17 dt 
abril último, en New York, rodeada 
de sus hijos, que la veneraban, Car­
men Miyares viuda de Mantilla, gran 
patriota cubana, que luchó denodada­
mente en la emigración, durante su 
juventud, por la patria de sus amores.

Tal vez. el único periódico cubano 
que ha recogido este - triste aconteci­
miento ha sido Cuba Contemporánea. 
En sus páginas, Julio Villoldo, su di­
rector interino, que conoció y admiró a 
esta modeste y' abnegada servidora de 
Cuba, le ha dedicado las siguientes 
líneas:

“En la urbe norteamericana ya ci­
tada, en. 1896, cuando se desarrollaba 
en Cuba en toda su intensidad la revo­
lución que tuvo su inicio en los cam­
pos de Baire, conoció el actual Director 
interino de Cuba Contemporánea a la 
señora Mantilla. En su casa, saturada 
del espíritu de Martí, aprendió a amar 
y reverenciar a este excelsa figura, al 
mártir caído en D°s Ríos, que con su 
verbo de fuego y su indomable ener­
gía a prueba de reveses y fracasos, lo­
gró encender de nuevo, en 1895, arras­
trando en pos de sí a Máximo Gómez 
y Antonio Maceo, la antorcha apagada 
de la libertad que había sabido recoger 
de manos de estos dos proceres del 68.

“Allí, en aquel hogar consagrado 
culto de la patria, al imborrable re­
cuerdo del insigne caído, vió morir en 
los primeros días de noviembre de ese 
mismo año, de enfermedad contraída 
al servicio de Cuba, a Manuel Manti­
lla, el primogénito de la señora Miya- 
res^mpañero inseparable de José Mar­
tí y de Fermín Valdés Domínguez, en­
aquellas peregrinaciones, en los terri­
bles meses de 1893 y 1894, que prece­
dieron al 24 de febrero de 1895; en 
aquella época que parecía que un hado 
contrario, que un genio maléfico te­
nía empeño en hacer fracasar la ingen­
te labor del Apóstol de la Revolución, 
de ese nuevo Cristo americano que tam­
bién vertió' amargas lágrimas ante el 
fracaso, al ver casi destruida su inten­
sa labor de tántos años.

“Durante todo el curso de la Revo­
lución del 95, la señora Mantilla, en 
unión de sus dos hijas y de otras da-

Cármen Miyares Viuda de Mantilla.

mas cubanas teles como Angelina M. 
de Quesada, Ubaldina B. de Guerra, 
Esperanza V. de Agramonte y tantas 
y tantas otras, en un famoso Club que 
llevaba por nombre Hijas de Cuba, 
laboró sin cesar, sin desmayos ni vaci­
laciones, por levantar fondos con los 
cuales engrosar el Tesoro de la Revo­
lución y confeccionar uniformes, ban­
deras y escarapelas que se enviaban a 
los campos de Cuba Libre.

“Terminada la guerra, visitó la seño*  
ra Mantilla la ciudad de la Habana 
acompañada de sus hijos, y después de 
una corte temporada regresó a Nueva 
York, esa segunda patria de los cuba­
nos, en donde admirada y querida de 
sus paisanos, siguió las prácticas de su 
bondadoso corazón.

“Nada pidió, ni nada debe a la Repú­
blica que ayudó a formar. Desde lejos, 
con mirada ansiosa y ánimo adolorido, 
en ocasiones, siguió todas las vicisitu­
des de la patria que amaba con idola­
tría, que llevaba siempre en el corazón”

No ha llegado todavía el momento 
de que nuestra historia pueda recoger 
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y revelar la vida y la - actuación de 
ciertos servidores modestos y silencio­
sos de la patria, que por ella sacrifica­
ron, con una abnegación sin límites, 
especiales y carísimos sentimientos. 
Sus nombres no figuraron en las listes 
de nuestro Ejército Libertador ni en 
los altos Puestos de las Delegaciones 
revolucionarias en el extranjero. No 
han aceptado puestos ni prebendas de 
la República. ' Se les cita apenas. Pero 
su recuerdo vive y vivirá imperecedero 
en el corazón de los verdaderos patrio­
tas, que conocen, porque lo presencia­
ron o porque lo han oído contar, todo 
lo que ellos significaron, mas en el or­
den espiritual que en el material, pa­
ra nuestra causa enmancipadora. Cuan­
do el correr de los años nos libre de 
falsos prejuicios, resplandecerá la ver­
dad; y entonces podremos hacer justi­
cia y glorificar debidamente, a los que 
por su vida, noble, patriótica y- abne­
gada, Cuba les debe, seguramente más 
que a otros muchos que pudieron enga­
lanar su cuello con relucientes estrellas.

Esperemos la hora de la verdad y 
la justicia.



M. Márquez Sterling.

CUENTOS PERUANOS TRADU­
CIDOS AL FRANCES.

De Ventura García Calderón ,el 
ilustre escritor peruano que vive desde 
hace años en París, donde ha alcanza­
do, al igual que en los países de habla 
castellana, justo renombre literario y 
donde dirige, en unión de Martinen- 
che, Godoy y Lesea, la Revue de 
L’Amérique Latine, publicamos hace 
meses un cuento, anunciando la apari­
ción de su libro La Venganza del Cón­
dor. Ahora, con amable dedicatoria 
de su autor, acabamos de recibir la tra­
ducción francesa de esa colección de 
cuentos hecha con el título de La Ven­
geance du Condor, por Max Daireaux 
y Francis de Miomandre y con prefa­
cio de Gérard D’Houville, que consi­
dera a Ventura García Calderón como 

uno de los jóvenes maestros de la Amé­
rica Latina y dedica merecidos elogios 
a su obra literaria, haciendo resaltar 
también su amor a Francis.

Hace poco, en The Parts Times se 
hacía justicia también, en extenso ar­
tículo informativo, a los merecimientos 
del insigne autor de La Venganza del 
Cóndor.

En otra página publicamos uno de 
sus más bellos e intesantes cuentos.

ARCHIVO HISTORICO DIPLO­
MATICO MEXICANO

También debemos agradecer a otro 
distinguido diplomático mexicano, el 
Licenciado Romeo Ortega, Minis­
tro de México en Cuba, el regalo 
de la colección completa de los volú­
menes publicados por la Secretaria de 

Relaciones Exteriores bajo la dirección 
del Sr. Antonio de la Peña y Reyes, 
Encargado de investigaciones históricas 
diplomáticas de dicha Secretaría y en 
la que se insertan documentos inéditos 
o muy raros, de interés para la historia 
de la diplomacia en México, ya sean del 
Archivo de la Secretaría, del Archivo 
general de la Nación o adquiridos en 
otras fuentes ' de crédito.

Los tomos publicados hasta ahora son 
los siguientes:

T. I. La Diplomacia Mexicana; 
T. II. Noticia histórica de las Rela­
ciones Políticas y Comerciales entre 
México y el Japón, durante el siglo 
XVII; T. III. Incidente Diplomático 
con Inglaterra en 1843; T. IV. La 
Misión de Carpancho; T. V. El De­
creto de Colombia en honor de Juárez; 
T. VI. Personas que han tenido a su 
cargo la Secretaría de Relaciones Ex­
teriores desde 1821 hasta 1924; 
T. VII. Lucas Alemán. El reconoci­
miento de nuestra independencia por 
España y la Unión de los países hispa­
noamericanos; T. VIII. Don Manuel 
Eduardo de Gorostiza y la Cuestión 
de Texas; T. IX. León XII y los 
países hispanoameriaanot; T. X. No-

Camilo Flammarion, el f o fu­
lar astrónomo y propagandista de 
la ciencia, fallecido el mes pasado.

LA CASA WILSON
Comprar en esta casa es tener la seguridad de ílevar siempre lo mejor y lo más nuevo. 

PERFUMES EXQUISITOS
Cajas y estuches ¿e papel; timbrados en relieve; Artículos de plata y cristal. 

Agencia exclusiva de la crema para afeitar, sin jabón y sin brocha MOLLE y-del 
té HORNIMAN. El mejor que se toma, en Cuba.

OBISPO No. 52. TELEFONO A-2298
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tas de Don Juan Antonio de la Fuente 
Ministro de México cerca de Napo­
león III; T XI. La anexión de Cen­
tro América a México; T. XII. La 
Concesión Leese.
IGLESIAS DE MEXICO.

Su Excelencia el Dr. Aarón Sanz, 
Secretario de Relaciones Exteriores de 
México y Embajador que fué en la 
toma de posesión del Presidente Ge 
neral Machado, ha tenido la gentileza 
de obsequiarnos con la obra Iglesias, 
de México, editada, en gran formato, 
a todo' lujo y con profusión de ilus­
traciones por la Secretaría de Hacien­
da de su patria.

La obra se compone de los tres si­
guientes tomos:

Tomo I.—Cúpulas.
Tomo II.—La Catedral de México.
Tomo III.—Tipos, ultra—barrocos 
del Valle de México.
Toda la obra, por su presentación, 

hace honor a las prensas mexicanas; y 
por la idea que la inspiró y su contenido 
demuestra el interés y atención que 
sienten los gobernantes de esa Repú­
blica hermana por el arte y la cultura 
patrios.

Pierre Louys, el ilustre escritor 
francés, aitCor de Afrodita, que 
acaba de fallecer en París

John Singer Sargent. 
Autorretrato

Muy agradecidos quedamos al Dr. 
Sanz por tan valioso presente.

En este número aparece un capítulo 
del volúmen segundo sobre la Cate­
dral de México.

JOHN SINGER SARGENT*

Con la muerte de este maravilloso 
artista yankee, acaecida en Londres el 
15 de abril, pierde el mundo una de 
las figuras más grandes en la historia 
del arte pictórico contemporáneo.

Hijo de padres norteamericanos, 
Sargent nació en Florencia, (Italia), 
el 12 de Enero de 1856, cursando su 
primera educación en ese país y en Ale­
mania. En 1874 ingresó en el atelier 
de Carolus Durán, en París exhibien­
do cuatro años más tarde su En route 
pour la feche, que obtuvo mención ho­
norífica en el Salón Su Carrera a par­
tir de esa ocasión, fué una de las más 

brillantes que jamás haya distinguido a 
artista alguno.

Aunque la pintura mural fué una 
de las ambiciones qué con más calor 
sustentaba y en cuyo género ha deja­
do algunas producciones notables, ta­
les como suS" prof etas en la Biblioteca 
Pública de Boston, fué en el retrato 
donde alcanzó extraordinaria lama, 
pudiendo afirmarse que en esta espe­
cialidad ningún pintor lo haya jamás 
superado.

Sargent manejaba con igual perfec­
ción el óleo y la acuarela de los que 
nos deja una admirable colección en 

' los apuntes de sus viajes a través de 
los Alpes, Italia y Tierra Santa.

La última obre de Sargent, que no 
pudo terminar, es el retrato de la Prin­
cesa María de Inglaterra y su esposo el 
Vizconde Lascelles. '

(Continúa en la fág. 82 )

CUBA CONTEMPORANEA
REVISTA MEN SU AL

.-FUNDADA EL 1’ DE ENERO DE 1913 
Premiada con Medalla de Oro en la. Exposición Internacional de San Francisco, 1915 

DIRECTOR: MARIO GUI RAL MORENO
Cuba Contemporánea publica cada mes un número de 88 a 100 páginas. Al año forma tres tomos de más de 

350 páginas cada uno.
Cuba Contemporánea cuenta con la colaboración de los más renombrados escritores .de Cuba y del resto de América. 

PRECIOS DE SUSCRIPCION ANUAL
En Cuba. España, Estados Unidos de América y países de la América Latina, con-excepción de Guatemala, Haití y 

Uruguay: $5.00 oro cubano o de los EE-. UU. En los demás países: §0.00 en igual moneda.
Colecciones de años anteriores: $10.00 en Cuba y $12.00 en el extranjero.

DIRECCION Y ADMINISTRACION: CUBA 52. — APARTADO DE CORREOS 1909. — LA HABANA, CUBA
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No hay belleza comparable a la de un 
bello cutis, suave, terso, transparente, 
Todos los especialistas convienen en que 

el mejor tratamiento para el cutis es 
lavarlo con un Jabón puro.

Cashmere Bouquet, es un jabón purísi­
mo deliciosamente perfumado, que aúna 
en sí, los múltiples aromas de cien flores 
diversas.
La copiosa jabonadura del Cashmere 
Bouquet, tan rica, tan estimulante, tan 
refrescante, ha sido el único tratamiento 
de embellecimiento empleado por genera­
ciones de mujeres bellas.

Colgate & Co.

Establecidos en 1806
Gran Prix París 1900 .

Distribuidores: Starks Incorporated 
Arsenal 2 y 4.—Habana
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Massa-girls

Una “que 
viene de perlas”



Baño Matutino
Notable escultura de Edniond Amatéis, de la Academia Americana da 

Roma, que se ha exhibido recientemente en la Exposición de Arquitectura y 
artes similares, en el Gran Palacio Central, de New York..

{Foto Dorr, New York.)
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Fundada en el Año de igió, 
por Conrado W, Massaguer

<firtes$ Jetras, ¿fCodns 
Deportes y Espectáculos

VOL. X LA HABANA, JULIO 1925. NUM. 7

La ciudad sin ruido
Por M. MARQUEZ STERLING

Manuel Márquez Stérling, el ilustre literato, periodista, intemacionalista y diplomático acaba de publi­
car un libro, En la Ciudad sin Ruido, en el que ha recogido los artículos que desde Washington escribió durante 
los años 1921 y 1922 sobre acontecimientos cubano-americanos. En todos esos trabajos Márquez aparece como el 
patriota de siempre, defensor entusiasta de cuanto redunde en prestigio y engrandecimiento de Cuba, escritor cul­

tísimo, brillante y sagaz, y conocedor profundo de las cuestiones internacionales y diplomáticas de la América - 
y en especial de nuestra República. En estos momentos, en que por motivos que no son para analizar aquí, se ha. 
retirado del alto cargo de Director de la Oficina Panamericana, que con competencia extraordinaria desem­
peñaba, queremos, desde esta plana de honor de nuestra revista, tributarle, con la publicación de uno de los ca­
pítulos de, ese libro, y de estas líneas, especial homenaje de admiración, como a una de las más altas figuras de 
la intelectualidad cubana- de ayer y de hoy, al mismo tiempo que lamentamos—más por Cuba que por é-—su 
alejamiento de las tareas en que estaba empeñado y para las que reúne como ningún otro en nuestra- patria, 
rondiciones extraordinarias y revelantes.

ESPUES de un largo viaje por ferrocarril, que 
aturde los sentidos y entumece los músculos y 
las ideas, la llegada es un momento feliz, y el 
punto donde termina se nos antoja sitio primo­
roso en el que reciben l^z la mente, serenidad el 
espíritu y descanso el cuerpo.

Washington, la capital de los Estados Unidos, conocida 
mía de antiguo, se me ofrece, así, en estos instantes de re­
poso, con el atractivo múltiple de sensaciones que enamoran 
a la débil naturaleza humana, sometida, sin tregua, en un 
siglo de cincuenta y dos horas, a los tormentos del polvo, 
de la velocidad, del hambre y la monotonía.

Mi primer saludo es a un baño de agua tibia que me 
restituye- de toda la dignidad y el lustre del aseos mi pri­
mera visita es a un' portento de la culinaria que restablece mis 
energías; mi primer abrazo, mi único abrazo, a los lejanos 
recuerdos que vienen a mí, ora taciturnos, ora sonrientes, con 
la enseña de la lealtad que graba su indeleble rótulo en el pá­
lido semblante.

Un reloj de ancha esfera se interpone, en mi camino, 
sobre un zanco de metal. Es el vigilante sin sueño que hace 
guardia perpetua a un edificio, rojo y alto, a quien rodean 
indiferentes y nuevos vecinos de piedra color de rosa; me 
da la bienvenida y apura el hospitalario gesto con la evo­
cación dulce de aquel cubano (*),  discípulo de Martí, que 

(*) Gonzalo de Quesada.

mantuvo en torno de la Casa Blanca el escenario magnífico 
de sus habilidades y sus Victorias.

Retrocedo a épocas de fe y juventud y contemplo la 
imagen del patriota con su cabellera de artista, sus ojos par­
dos y profundos y su romántico perfil, penetrando en el rojo 
edificio donde parece sentirse todavía la vibración de su 
aliento. En el . penúltimo piso, en un pequeño despacho, 
desde cuyo balcón se ve, a la izquierda, el gigantesco ba- 
laustral de la Tesorería, que cierra la calle, trabaja con su 
vehemencia característica, sin cuidarse de la hora, ni 
calor, ni dfel frío, ni de la gratitud de sus conterráneos, el 
Comisionado de Cuba, la isla de oro que no era país inde­
pendiente, ni' colonia, ni provincia, y sugería, nó obstante, 
las nítidas ilusiones de un pueblo que surge, ' por la pruden­
cia y la virtud, a la libertad y a la gloria. Junto al suyo, 
en un bufete de nogal, inundado de papeles, periódicos y li­
bros, disfruté yo dé la dicha y la honra de servirle en ca­
lidad de secretario, y entregaba . la voluntad, el corazón y 
el cerebro, a la correspondencia copiosísima, y a los informes 
y notas que ponía la temeridad de su confianza bajo la mo­
destia de mi pluma.

A la vuelta de la esquina, dos cuadras hacia allá, tro­
piezo con otro amigo inolvidable a quien la suerte próspera 
viste de opulencia. Goza, entre los colegas, rivales de su 
hegemonía, del prestigio de insignes huéspedes que atraje­
ron, a travéss de la guerra, la mirada universal, y presume, 

{Continúa en la pág. 76 )
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De Fuerteventura a París
Por MIGUEL DE UNAMUNO

De este último libro del gran -ensculor español dice el mismo en las palabras de introducción:
“Así resulta este mi nuevo rosario de sonetos un diario íntimo de la vida íntima de mi destierro. En ellos se refleja 

toda la agonía—agonía quiere decir lucha—de mi alma de español y de cristiano. Como todos los feché al hacerlos y conservo 
el diario de sucesos y de exterioridades que ahí llevaba, puedo fijar el momento de historia en que me brotó cada uno de 
ellos. Otros son hijos de experiencia religtbsa—alguien diría que mística—y algunos del descubrimiento que hice ahí, en 
Fuerteventura, donde descubrí la mar. Y eso que nací y me crié muy cerca de ella.”

De ese “rosario de sonetos” que canta los dolores y las peripecias del exrector de Sala-manca durante su cautiverio en 
Fuerteventura, reproducimos aquí algunos de ellos

i fes» i

Pero no, pero no, que es el reflujo 
de la marea espiritual que tapa 
con podre el alma y con la sucia tapa 
que del mosto de amor deja el orujo.

“¡Y todo vanidad!” es. un tapujo 
del que, menguado, de la lucha escapa 
y a ese torpe saber como una lapa 
se apega, cuyo tedio es sólo lujo.

¡La mar, la mar, la mar! Amar la vida 
y amamantarse de la lucha eterna, 
sentir el mimo de su sacudida,

cuando murmura sus memorias tierna, 
mimo que merma la mortal herida 
en que el hartazgo con hastió alterna.

REFLUJO.

Horas de aflojamiento en que el vacío 
me hincha la mente, presa de galbana; 
se muere el porvenir en la desgana 
y en la desgana muere el albedrío.

Como vadeando en mes de agosto un río, 
los recuerdos en lenta caravana 
cruzan por mi memoria y de ella mana 
contra mi terco empeño triste hastío.

En el entierro del niño Yago de Luna, 
muerto de meningitis tuberculosa a los ocho 
meses de edad y enterrado en el cementerio 
parisiense de Pantin, el 14-XI-924.

A un hijo de españoles arropamos 
hoy en tierra francesa; el inocente 
se apagó —¡feliz eil— sin que su mente 
se abriese al mundo en que muriendo vamos.

A la pobre cajita sendos ramos 
echamos de azucenas —el relente 
llora sobre su huesá—, y al presente 
de nuestra , patria el pecho retornamos.

“Ante la vida cruel que le acechaba, 
mejor que se me muera”—nos decía 
su pobre padre, y con la voz temblaba;

Duerme la- mar y calla, duerme el viento, 
duerme en el lento olvido al fin la herida 
del agravio y con ella el pensamiento; 

era , de otoño y bruma el triste día 
y creí que enterramos —¡Dios callaba! — 
tu porvenir sin luz, ¡España mía!

, cual de carcoma que en el alma anida 
siento el susurro del remordimiento 
de haber ligado a una misión la vida.

*1 ¿En ^da^olvidaré, ese día en que fuimos a enterrar 

Espa/fore ^ra °no de los días en que más me dolía

14



Ana en Blanco
Por GEORGE W. BELLOWS

(Foto Dorr, N. Y.)H



Srta. ESPERANZA SANCHEZ
Dibujo de José Manuel A costa.
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[01] El camino de todos
Por MARCEL ACHARD

(Canción del Paje Howárd en el romance teatralizado 
Mambrú se fué a la Guerra.)

Versión de Jorge Juan Crespo

Hay un camino por el cual la. dicha pasa,
Un viejo camino que está casi inservible 
Un viejo camino, terriblemente parecido a todos 
Con las mismas flores, con los mismos, árboles 
Y, también con no se qué de otoño suplementario.
Todos los desdichados de la tierra parecen haberse dado cita, 

(en él.

En el camino gris, como su presente, como su pasado, 
Un viejo pasado, terriblemente semejante a todos 
Con los mismos llantos, con las mismas alegrías
Y, también, con no se qué vanas esperanzas suplementarias 
Los desgraciados de la tierra que han acudido a la cita, 
Parecen aguardar algo que vendrá.

Y, cuando fe Bicha, pasa por este camino 
Pobremente vestida, por entre la multitud, 
Terriblemente parecida a todos, 
Con aspecto de ídjnta, con los ojos sin luz 
Y> además, con no se qué ceguedad suplementaria 
Todos los desgraciados dé la tierra 
Acuden a lapidarla con guijarros.
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La llamada del mar
Por H. PRISHMUTH
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El 20 de Mayo en la Península Ibérica

En la Legación de Cuba en Lis­
boa.—Grúfo de concurrentes a la 
fiesta celebrada en la Legación 
de Cuba en Lisboa, para conme­
morar la fecha del veinte de ma­
yo y el advenimiento del Gobier­
no del General Machado. En la 
fotografía aparecen el señor Mi­
nistro de Cuba, Javier Pérez de 
A cevedo, su señora es fosa y varios 
miembros del cuerpo diplomático 
acreditado en Lisboa.

Banquete en la Legación 
de Cuba en Madrid.—Per­
sonalidades que asistieron al 
banquete ofrecido por el En­
cargado de Negocios y Con­
sejero Sr. Pichardo a la Em­
bajada extraordinaria que 
¡envió España a la toma de 
posesión del General Ma­
chado.

Recepción en la Legación 
de Cuba en Madrid.—El 
Encargado de Negocios Dr. 
Manuel S. Pichardo, con el 
personal de la Legación, di­
plomáticos, personalidades 
madrileñas y damas distin­
guidas, el veinte de Mayo, 
en que se celebró en la Cor­
te de España una gran re­
cepción para conmemorar le 
fecha patriótica y la toma de 
posesión del Presidente Ge­
neral Machado.
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Viernes santo criollo
Cuento

Por VENTURA GARCIA CALDERON

UE nadie se jacte en alta voz de haber visto más 
florido festejo de santidad; que nadie quiera su­
perar, citando regocijos solares, aquella Semana' 
Santa poblana ni sea osado a parangonar con los- 
homenajes de la piedad famosa ésta, humilde y 

triste, pero tan pintoresca que no sabe de geografías, de his­
toria sagrada ni latines, pero llora con verdadero quebranto, 
como si no hubieran pasado siglos, como si la Judea fuera 
apenas una provincia del Perú, el suplicio y entierro del “más 
divino de los hombres”. . .

No .hablaré sino al pasar de aquella procesión lírica de 
guitarras y cohetes, con sus vírgenes • flacas y sus cholas gor­
das ' de redondo sombrero de Catacaos, las cholas favoritas 
del cura que ostentan por la mañana, en los serones, las me­
ladas chirimoyas, los mangos que se esconden en los viejos 
roperos para perfume de las sábanas, y esas paltas por tan 
sabrosas conservadas para el prefecto y el obispo. No po­
dría decir sino en latín—y entonces perdería su gracia— 
aquel lamento de los cholas que comienzan con un “buena 
laya de jijo. . .” Ni hablaré de los tributos santos que son 
collares de guayruros, o los exvotos humildes e indecentes, o 
los huacos paganos que están llenos de agua bendita, y los 
mantos de las Vírgenes que fueron brocados de alguna Mag­
dalena arrepentida del coloniaje; ni vamos a censurar la 
guitarra de, las jaranas, rasgueada por el mismo negro hu­
morista, que después de la noche obscena está aquí, con el 
alba santa, tras del palio del cura, canturreando un extraño 
latín que tiene garbo de copla. Tampoco podemos enfadar­
nos si el cura de tres parroquias que debe trotar cincuenta 
leguas lleva en la alforja la chicha que no quebranta el ayu­
no y es más refrigerante que el vinillo de misas. Todo sea 
por Dios, que mira las conciencias y será indulgente con el 
pueblo amparado bajo la caridad de Santa Rosa.

* * *
Pero dos escenas inolvidables e'iincomparables muestran 

bien nuestra devoción inteligente. No diré el nombre de la 
aldea para que no me maten si allí voy en romería de no­
velista; sólo contaré la escena que es tan explícita de nues­
tra devoción condicional. Habéis de saber que una calle 
empinada separa la iglesia del camposanto y pór ambas par­
tes debe pasar la procesión si se quiere que la lluvia del Se­
ñor caiga durante el año sobre el algodón y la caña de azú­
car, bendiciendo el mineral en el lomo de la alta llama y la 
más crespa lana de los carneros. Mas nadie podría llevar 
el • Santo Cristo en andas sin grave peligro de rodar en las 
piedras de la calzada, que son de río y pulidas por los to­
rrentes. Entonces en ambos extremos de la calleja, en pie o 
de hinojos, las gentes del pueblo1 están mirando lo que va 
a ocurrir, angustiados todos bajo los anchos sombreros de ji­
pijapa y los ponchos de fiesta.. Ya viene, ya lo bajan de las 
andas, ya le acomodan el cabello casi rojo.

Nadie tieneuu ccaello así en el ppeblo. Sólo Jssús es 
tan rubio, y por eso 1 e llaman el Beemeeo. • ¿Cuál cura le­
trado de tiempos muy antiguos habló alguna vez de la en­
trada triunfal en una pollina? Las más hermosas pollinas 
del pueblo eseatiaaui, ebjasbanas coo lirinaa cintas y areeos 
de colores. Loo eirslolol cholos accam dd 'ases aa lomo de 

la bnrrioa la santa imagen. Sigue un silencio conmovido que 
sólo turba el retintín de las espuelas impacientes. El mismo 
cura autoriza la prueba, y si ésta es feliz, si Dios lo quiere, 
los rojos cohetes chinescos van a estallar dentro de poco rato 
festejando el año de gloria y abundancia. Con el ramal de 
cinco puntas que está en la iglesia, el ramal que sirviera para 
azotar al Salvador del mundo, han arreado a la borrica, que 
se resiste a bajar tan pina calle. Un inmenso grito estalla:

—¡Agárrate, Bermejo!
El Bermejo es el. Santo Cristo. Le llaman así, fami­

liarmente, con anticuada palabra, que es casi expresión de­
vota. ¡ Ah, si fuera a caer de la borrica o si ésta rodara por 
la calle con su preciosa carga! Es un calvario a horcajadas 
que presencian los feligreses con espanto. Pero ha llegado 
el término de lá cuesta donde comienza el sueño de los 
muertos, y estalla el júbilo común. Serán jugosas este año 
las chirimoyas y las lluvias del cielo nos darán maíz dorado...

Sin embargo, tan buena alegría no puede durar mucho, 
porque Jesucristo se muere en carne mortal, el viernes san­
to, a manos de los perros judíos. Ya lo presumían todos. 
Más de una vez se le vieron lágrimas de cera bajo la corona 
de espinas de oro, en el altar que está en el coro,' celado por 
barrotes de ébano. Se ha muerto y es dbOeneb consolar a la 
familia. La familia está en otros altares. San José, sobre 
todo, padre adoptivo, que tiene tan bondadoso rostro de abue­
lo español y barbas de viruta; San José, á. quien vienen los 
carpinteros de la comarca a referir la carestía de la madera 
y sus penas íntimas. Tiene famoso manto, peto también 
muy buena levita, • que un sastre piadoso le cortó hace muchos 
años. Ya no se llevan aquellas levitas tan abiertas con so­
lapas de raso, «ni tampoco es de uso, sino en provincias muy 
lejanas, esa chistera de pelo, el tarro, como decimos los pe­
ruanos, que simboliza las cosas más serias de este mundo: el 
prefecto o los presidentes en las visitas solemnes. En días 
corrientes, San José está bien así, disfrazado de santo; pero 
en horas trágicas de la pasión y muerte es preciso que esté 
vestido de luto riguroso y presida el entierro. Los mismos 
cholos que ataron al Salvador en la borrica ciñen la levita 
a la estatua de San José, atándole el tarro en los dedos. No 
sería humano que cuando se está lamentando la horrenda 
muerte, él se quedara . allí, • más alto que los demás, lejano y 
judaico. Es preciso ponerle aquí junto a la puerta, de levita. 
Entonces comienzan a desfilar las cholas líricas, que saben 
gemir tan bien en los funerales i el Señor hacendado que lle­
va espuelas de plata; los cholos recios, cuadrados, que en su 
“caballito de totora”, como en el lomo de un fabuloso hipo­
campo, cabalgan sobre el Mar Pacífico—toda la gente hu­
milde de mi tierra buena y prnlífica. Y cuando van a salir 
del templo, después del sermón que los enciende en ira con­
tra la . infame canalla judía, cuando han compadecido con 
sollozos los dolores de San José y las ansias de la madre ino­
cente, toda aquella plebe simple y generosa de mi crédula 
tierra se inclina al pastar y dice en voz baja al santo vestido 
de levita:

— ¡ Sintiendo mucho la muerte de Don Jesiiú! . . .
Después de lo cual, cumplidos los santos deberes, la 

chicha es tan suaye en las alquerías. . .
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Divagaciones madrileñas
Por ANGEL LAZARO

DOS AMIGOS

IVERON, el dibujante cubano, ha venido a bus­
carme. No trae aquel sombrero de jipi que era 
familiar en las tertulias de los cafés, de los po­
cos cafés de poetas que hay en la Habana. Di­
go poetas porque poeta me parece el dibujante,

y el novelista, y el pintor y hasta el periodista.
No trae Riverón su jipi. Estamos en Madrid. Hace frió, 

y el Guadarrama está cubierto de nieve. Riverón ha dejado 
bien plegadito en el baúl su sombrero tropical y cubre su 
cabeza con un flamante castoreño negro. Un amplio abrigo 
color marrón le da cierto empaque de hombre bien instalado 
en la vida, que diría Queiroz.

—¿Vamos a ver cómo amanece en Madrid?—propone 
el dibujante.

—¡Vamos!—acepto.
Y salimos a la calle. La noche es de las más crudas del 

invierno madrileño. Hay poca gente por las calles. Si aca­
so, una vendedora de periódicos que se arrebuja en su mantón, 
o un músico ambulante que se empeña en sacarle a su violín, 
a fuerza de tirones y rasguños, un tango porteño. Más allá, 
hay un ciego de barba y abrigo que toca en la ocarina un 
fado del maestro cubano Ernesto Lecuona. Cuba, Argen­
tina, Portugal, España, música popular. . . ¡Salud, señores 
bispan°america^istas!

AMANECE

Frío. Mucho frío. Estamos en lo alto del Viaducto 
de Madrid. Amanece. Un soldadito pasa con su morral al 
hombro; un sereno apaga su farol. . . El Guadarrama se 
destaca coronado de nieve como un gigantesco oso blanco. A 
nuestra derecha está el Palacio Real, y a lá izquierda las Vis­
tillas, el Seminario, y la Cúpula de San Francisco el Grande. 
Allá abajo, en frente, la Casa de Campo. Amanece. Pensa­
mos en el viejo Goya

Estas siluetas que recorta el crepúsculo son las mismas 
que Riverón y yo hemos contemplado tantas veces en el Mu­
seo del Prado, en una sala del pintor de los Fusilamientos.

VUELA EL RECUERDO

. Y como hace frío, y la nieve corona el Guadarrama, 
Riverón y yo nos acordamos de Cuba. Decía Flaubert que 
él necesitaba una tarde de invierno, con troncos ardiendo en 
la chimenea para describir una siesta tropical, con mosquitos, y 
plantas exhuberantés, y pájaros de colores. .

Nosotros, con las manos metidas en los bolsillos, subido 
el cuello del gabán, ateridos los pies, cortadas de frió las 
orejas, nos acordamos de Cuba, en este amanecer de invierno 
madrileño.

—¿Te acuerdag, Lázaro?
—Me acuerdo, Riverón.
¡Vaya si .me acuerdo] Era la madrugada tropical. La 

Habana dormía con las ventanas abiertas rendida de ajetreo 
y de calor. El cielo era alto y transparente, y la luna res­
plandecía misteriosa como una mujer que velase desnuda en 
su lecho.

. ¡Me acuerdo! La madrugada era -tibia. Ibamos Ma­
lecón adelante oyendo el resoplido del mar enamorado de la 

luna. De tardé en tarde cruzaba un auto, y se percibía, allí 
dentro, la sombra íntima de un coloquio amoroso. Después 
alboreaba; el mar era ma lámina tersa por donde iba resba­
lando toda la gama del crepúsculo. La vela blanca de un ber­
gantín se perfilaba en el horizonte sobre el azul del cielo.

— ¡Qué frió tengo!—exclamó Riverón.
— ¡Qué frió!—digo yo.
Hace más de un cuarto de hora que estamos en lo alto 

del Viaducto, contemplando undosamente el paisaje, el mis­
mo que vió don Francisco de Goya hace más de un siglo.

DEL MUSEO •

Sin acostarnos, después de nuestro paseo por el viejo 
Madrid, se nos ocurre ir al Museo del Prado. Visitamos 
diversas salas por este orden: primero el Tiziano, después, el 
Greco, luego, Ribera y Murillo, Velázquez y Goya por fin.

Estamos ante la Emperatriz Isabel, del Tiziano. Rive- 
rón se va a contemplar el retrato de Carlos V y el de Feli­
pe II. Yo permanezco ante la Emperatriz Isabel. . . Tomo 
unos apuntes.

¿Versos?—me grita Riverón, asomando sus espejue­
los por encima de mi hombro.

—Tal vez.
Proseguimos. Del Greco nos gustan los retratos. Rive­

ra nos gusta más que Murillo, . que se nos antoja frió. Nos 
detenemos ante un Zurbarán; yo recuerdo los magníficos Zur­
barán que hay en Sevilla, y que tanta falta hacen en -nuestro 
primer museo de pinturas. En la sala de Velázquez toma­
mos asiento. Riverón entre Tizíano y Velázquez se decide 
por Velázquez. Yo prefiero también opinar como él, pero 
no .estoy completamente convencido. ¡Aquella introspección 
tizianesca!

. El dilema es difícil porque yo admiro, con religiosa ad­
miración, a Velázquez por su técnica maravillosa," su noble, 
elegante y rítmica concepción, y la sensación de plenitud que 
produce su obra.

¡Pero aquella introspección tizianesca!
Por fin, llegamos a la sala de Goya. ¡Salve Maestro 

del color, del ritmo y la emoción! .¡Salve por tus retratos 
señoriales de la realeza donde tu sabiduría de pintor quiso 
mostrarse serena y verdadera! ¡Y por tus fusilamientos, 
que pintaste con el corazón y con los nervios! ¡Y por tus 
Caprichos de pesadilla que vislumbraste en tus imaginacio­
nes de poeta! ¡Y por tus mujeres y tus chiquillos, 
ciaste.con tus pinceles como un viejo dios enamorado!

¡Salve, Maestro! Tu me pareces el Señor del Museo.

FRESCURA Y CLARIDAD.

• c 3 .uz k cane. El cielo es de un azul
inefable. Penetramos en el Parque del Retiro. Juega el - sol 
con los niños sobre la arena del paso.

¡Qué sensación de claridad y de frescura experimenta­
mos en el alma!. Sentimos ganas de bendecir en voz alta al 
buen dios que dispone estas mañanas azules para los niños y 
los poetas.

Y las aguas inmóviles y transparentes del Estanque pa­
racan tener también un alma que estuviera escuchando la 
voz desconooida. . .

Madrid, 1925.
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Música indígena de Guatemala
Por EDUARDO AGUIRRE VELASQUEZ

Jesús Castillo

UANDO se habla 
de Arte en Amé­
rica, siempre ocu­
rre que se pregun­
ta unó si hay Li­

teratura, Música, Escultura o 
Pintura nuestras; algunos con­
peden que si, otros niegan la 
existencia rotundamente; y
unos cuantos, ecuánimes, se 
quedan en el término medio 
racional de que, influenciados 
por ésta o aquella tendencia, re­
salta en las obras de nuestros 
artistas, el espíritu de nuestra 
raza, en cuanto tenemos de 
americanos, o mejor, de indios.

Por mi parte, creo que sí 
existe, con propia personalidad, 
el arte en sus diferentes ' ma­
nifestaciones, en este Conti­
nente; acaso ocurra que no le 
hemos dado la importancia 
que se perece, quq lo hemos 
dejado desaparecer en la me­
moria de las generaciones pre­
sentes, "aunque, de cuando en 
cuando, , viajando por villorios 
y campos, hayamos tenido la 
sorpresa de\ esta o aquella ma­
nifestación, surgida de pronto 
én la cabaña, el bohío o la 
selva.

Los arqueólogos norteame­
ricanos han dedicado inmensas 
sumas de dinero para recons­
truir las viejas culturas, y. así nos vamos enterando de qué 
en América, con anterioridad a la- llegada de los españoles, 
existieron civilizaciones dispersas, diferentes, pero todas ellas 
avanzadas; háblase por ejemplo, de esa raza maya que pobla­
ra en siglos pretéritos y en época anterior al nacimiento de 
Cristo, -a inmensa zona N°rte de Guatemala, desde donde, 
después, se esparciera, por razones que' todavía no se cono­
cen, hacia diferentes rumbos, para form,ar,k^s poblaciones 
de Yucatán, Honduras y el Occidente de Guatemala. Cree 
el Profesor Morley, de la Carnegie Institution, que existió 
en el Petén una población no menor de dos millones de ha­
bitantes, la cual dejó como rastro de su esfuerzo y de su 
mentalidad, esas ruinas maravillosas que ahora comienzan a 
surgir de. la selva y a emerger de la tierra, bajo el impulso 
de la pica civilizadora y curiosa.

No es mi propósito disertar sobre el tema bien amplio 
de averiguar si hay arte autóctono en América, o nos es más 
humilde el objeto de estas líneas, y obedece al simple deseo 
de, ofrecer a nuestros hémenos de Cuba, parte de lo que mi 
país está procurando conquistar en su contribución indivi­
dual, , para afianzar el concepto afirmativo de la propia per­
sonalidad de la Raza.

El tesoro espiritual de Amé­
rica habrá de consolidarse 
cuando cada uno- de nuestros 
pueblos, siguiendo los derrote­
ros que actualmente se marcan 
en sus actividades, ponga en el 
acerbo común la mayor canti­
dad de sus riquezas, extrayén­
dolas del pasado, puliéndolas, 
estilizándolas, tal como ahora 
se expresa ese afán.

Guatemala ha comenzado la 
obra en forma humilde, pero 
no por eso menos llena ' de en­
tusiasmo y de fé; Jesús Casti­
llo, un artista enérgico, ha re­
corrido campos y poblaciones 
indígenas colectando melodías, 
sones, notas propias; y con pa­
ciencia, en una labor que ya 
dura veinticinco años, ha veni­
do ofreciendo, de tiempo en 
tiempo, producciones cada vez 
más características.

Comenzó publicando la 
Fiesta de Pájaros, reproduc­
ción melodiosa de las aves- Ca­
noras de - nuestra selva: Zen- 
zontles y Guardabarrancas,
ambos pájaros matinales, de ar­
pegios divinos, reviven en esa 
música la salutación de sus 
gargantas al amanecer multi­
color. Luego, dió a luz seis
composiciones de inspiración 
más regional, en cuanto a la 

composición, pero todavía influenciado 'por el arte europeo, 
crítica que lo llevó a depurar su obra de toda extraña 
asociación.

Su labor de mayor fuerza es la ópera indígena Quiche 
Vinakt que se puso en escena en un teatro al aire libre, . du- 
rahte las ceremonias de celebración dél Cuarto Centenario- 
de la fundación de la ciudad capital de Guatemala, - la pri­
mera que, como se sabe, tuvo su asiento en el lugar ahora 
llamado en nuestra Goografaa, 'Eccpárn, Guatemala.

La Hierática Ma^a que ee eepooduce en esee t^i^men), es 
ya el producto claro, limpio de mezcla, puramente “chapín”, 
como nosotros llamamos a lo netamente guatemalteco. El 
autor pretende que sea la transcripción estilizada de un cantó 
de pastores que oyó en su juventud, durante una atrevida an­
danza por los bosques del Norte de la República, y hay en 
esa composición: rumor de hojas, misterio de montaña, flau­
tas primitivas y ovejunos acéntos; pero sobre todo, alma de 
nuestra raza, quejumbrosa y dolida, inconfundible con todo 
otro lamento y separado en lo absoluto con todo otro himno 
de amor y de esperanza.

Como en Guatemala los trajes típicos, son todavía de 

(Continúa en la fág. 7- )
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Danza hierática de la ópera indígena 
“Quiché Vinak”

Por JESUS CASTILLO
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La Catedral de México
ARA el arte de las 
colonias america­
nas de España la 
'creación de las 
grandes catedrales

Por MANUEL TOUSSANT
especial, - debido sin duda al es­
pañol pero con diverso carácter.

La catedral de Puebla, co­
menzada un poco después que 
la de México pero concluida

significa el punto máximo adonde podía llegar el esfuerzo 
arquitectónico de cada país, a la vez que el desarrollo del 

^criterio artístico más ortodoxo, más apegado a los cánones o 
modas europeos. La primera gran catedral de América, la 
de Santo Domingo, comenzada en 1514 por el Arquitecto 
Alfonso Rodríguez, maestro mayor que había sido de la ca-
teCáal de Sevilla, mues­
tra un interior gótico de 
tres naves, cubiertas de 
bóvedas de crucería sos­
tenidas - por gruesas co­
lumnas. Las nervadu­
ras penetran directa­
mente en el fuste y ha 
desaparecido' el capitel; 
queda apenas un anillo 
adornado de bolas. To­
do ello es característico 
de la arquitectura del 
siglo XV. Por el exte­
rior hay dos portadas; 
una está reciamente for­
tificada en tanto que la 
otra, en,, estilo renacen­
tista, pone un destello 
de gracia en la vetustez 
hosca del templo. ( 1)

La primera gran ca­
tedral de la Nueva Es­

' paña fué—después del 
fracaso de don Vasco de 
Quiroga al intentar ha­
cer una gran catedral 
en Pátzcuaro — la de 
Mérida de Yucatán, 
concluida por Juan Mi­
guel de AgUero, arqui­
tecto al parecer monta­
ñés, después de reaene- 
ciCa la fábrica de 
acuerdo con Gregorio 
de la Torre, entre los 
años de 1574 y 1578. 
“En atención a los bue­
nos servicios que con­
trajo en esta obra y en 
la de la fortificación de
la Habana' (de donde se le ordenó pasase a Mérida) el go­
bernador de Mérida de Yucatán le concedió la asignación 
anual de doscientos pesos de oro de minas, de doscientas fa­
negas de maíz y de cuatrocientas gallinas” (2). Obra de 
gran severidad arquitectónica, muestra cierta tendencia a con­
seguir solo efecto de masa, algo así como un dcsorhamcntaCe

antes, por obra de la actividad y energía del venerable obis­
po Palafox, es por esto mismo de estilo acaso más homogé­
neo y más herreriano que la de México. Basta ver esas to­
rres semejantes a las del Escorial salvo en el remate; basta 
sentir esa frialdad dd la i^i^rra gris en que disuenan los or­
namentos de mármol blanco para creernos rransporrcdos al

Portada 'principal del templo 
Puerta centralPuerta

(l) Llaguno.——Noticias de los Arquitectos y Arquitectura de 
Egpaña desde su restauración. Madrid, en la Imprenta Real. Año de 
1829.—T. I, págs. 139-41.

siglo de Felipe II.

Significación artística 
de la Catedral de 

México

La catedral de Mé­
xico nó se resiente de 
esa frialdad. Obra de 
tres Siglos, resume el ar­
te de toda la colonia, 
pero conserva, dentro 
de su variedad, cierta 
gracia, y en su interior 
vigorosa unidad debida 
•sin duda al genio cons­
tructor de su primer ar­
quitecto que le imprimió 
tal fuerza de estilo, que 
sus continuadores tuvie­
ron por fuerza que su­
mar sus gustos, así fue­
sen los barrocos del si­
glo XVII, los churri­
guerescos del XVIII, o 
los neoclásicos de prin­
cipios del XIX, al plan 
primitivo. Algunas de 
esas moCaliCaCcs pudie­
ron hgber representado 
el alma del país más 
fielmente; el espíritu 
de la obra era en sí tan 
vigoroso que por fuerza 
se imponía al construc­
tor. No por ésto la ca­
tedral deja de ser mexi­
cana; aparte las seme­
janzas europeas de ori­
gen y sobre todo el 
plan general de la obra,, plan general de la obra,

les eSañol T0’ P ^e, impresión diversa de las catedra-
mas ^«imas Parientes. Tiene un wo U 

SirÍ^lJk1 Af ' pec lar' de indígena sin duda. Algo que 
lei ™dnÍ df™ porque neesera mentalidad se hall! muy 
lejos 10X7^ que ^enn vida ' l' 
hiere nuestra fibra sensible sin que podamos evitarlo.

U íl2¿ ^n-No.icá de los Arquiuc,,.. T. III p. 67.

X de Méri“'h di
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Cruzía y nave mayor vistas desde el 
frebisterio.

Para nuestra arquitectura, esta catedral sig­
nifica el esfuerzo máximo del arte de la colo­
nia, la creación del monumento procer dedicado 
a ensalzar la divinidad. Es el monumento re­
ligioso por excelencia el que puede pasar como 
símbolo de todo el arte del virreinato.

Significación social de la obla.

L)esde el punto de vista social, la historia de 
la catedral de Mexico nos enseña cómo las 
grandes creaciones son obra en este país del esf 
fuerzo personal. A la inversa de las viejas £*.? 
tedrales europeas, nacidas como lo prueba Vio* 
llet-le-Duc del esfuerzo del pueblo coligado 
con la clerecía y el poder regio contra el feu­
dalismo, la catedral de México debe su existen­
cia a determinadas personas: los soberanos que 
ordenaron su construcción - y algunos virreyes 
que pusieron en obedecer el mismo entusiasmo 
que en crear. Estas voluntades, ideas-fuerzas 
de la obra eran, a veces secundadas, mas casi 
siempre servidas por los arquitectos, por los apa­
rejadores, por los millares de indígenas que da­
ban mal de su grado su sangre y su fuerza a la. 
fábrica material del templo. Es difícil e inú­
til discutir si en el siglo XVI había ya en Mé­
xico una sociedad en la acepción que la cien­
cia moderna da al término. La colonia, en la 

primera mitad de esa centuria, era un campa­
mento de guerreros; y los repartimientos y las 
minas los transforman en hacendados y mine­
ros durante la segunda.—(Los centros mineros 
se llamaban Reales, es decir campamentos).— 
La misma iglesia no puede escapar de este ca­
rácter bélico y más tarde terrateniente y así ve­
mos que cuando se implanta como institución el 
monaquisino, los templos se construyen a la ma­
nera de fortalezas, algunas tan perfectas como 
la de 9an Francisco de Tepeaca que no puede 
dejar de evocar, aunque no tenga con ellas sino 
semejanzas de finalidad, las iglesias fortifica­
das del mediodía de Francia, las de Albi o Car- 
cassone. Cuando desaparece el temor a los in­
dios, cosa que tardó mucho tiempo porque los 
indomables chichimeca fueron una continua 
amenaza durante largos años, la tendencia del 
monasterio rural es convertirse en hacienda, 
aparte de las haciendas propiamente dichas que, 
con excepción de la franciscana, adquiría en 
propiedad cada orden. Las mismas autoridades 
civiles trataron de poner coto a este acaparar 
de tierras y fincas que daba enorme poder a las 
órdenes religiosas y el clero secular trabajó cons­
tantemente para limitar ese poder.

(Fotos de Kahlo).

Torre del lado del Póniente
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El apóstol de la bohemia: Murger
O es posible ha­

blar de cenácu­
los ni de bo­
hemios, sin re­
cordar a Mur­

Por EMILIO MORALES DE ACEVEDO

ger, el más representativo e 
imperecedero de todos.

Murgér. abandonando su casa para echarse en brazos 
de esa coqueta irresistible que llamamos Literatura y fundar 
con Desbrosses, Noel, Brisson, Vastine,' Cabot, Chintreuil, 
Dadar, Schanne y otros soñadores sempiternos el famoso club 
de los Bebedores de Agua, constituye el Moisés de la ca­
terva.

Leliux lo describe: “Ojos castaños muy abiertos, in­
quietos y acariciadores. No muy tímido, pero tampoco 'muy 
atrevido. Noble en todos sus actos. Viste levita azul, som­
brero de copa alto con amplias alas, medias azules y zapatos 
de lazo.”

Claro es que tal descripción debió corresponder a la pri­
mera entrevista o a los felices días de opulencia, a raíz del 
estreno en el teatro de sus Escenas de la Vida Bohemia. 
Pero no siempre vistió así ni tuvo la faz sonrosada. Sur- 
estancias en los hospitales nos hacen pensar en Verlaine. Co­
mo el gran fauno, clamaba por ellos. Allí la vida es más 
fácil. El pobre Lelian tenía una solución en su pierna; 
Murger, en su artritismo.

¡Vedle entrar en el café Momus o en la Brasserie 
de la calle de los Mártires! Es probable—es seguro—que 
no hava comido aún y son las diez de la noche.

fto maldice, no habla de sus desgracias. Los azotes le 
hacen reir. En seguida propone:

—¿Quién es el feliz mortal.que posée una bujía de es­
perma en su palacio?

Charles Barbara dice que él.
Y allá van, en bullicioso grupo, quince, veinte, cua­

renta luchadores a escribir, aprove­
chando el alumbrado. Es el más 
formidable velorio que pueda ima­
ginarse.

Los bohemios trabajan, trabajan 
con ansia, con coraje, con ilusión. 
No creáis lo que os dice el propio 
Murger en sus Escenas. Y si todos 
no llevan suficiente materia gris en 
el cerebro, en cuanto a hermandad 
y abnegación apenas discrepan. Su 
fondo es bueno, más que bueno, in­
mejorable. Son bravos chicos que 
darían a Zenón lecciones de estoicis­
mo sorprendentes.

Algún día os contaré cómo se fue­
ron del mundo varios de ellos: el 
suicidio-de Lecrerc en una tumba del 
Pere Lachaise; la muerte de De­
touche en su buhardilla misteriosa...

Decid si no es magnífica esta 
semblanza de Desbrosses hecha por 
Murger: “En ningún instante le 
abandonaron la fé y la perseveran­
cia. Había llegado a domesticar la 
pobreza y la soportaba tanto por cos­
tumbre como por resignación, como 
se aguanta a una querida fea y de El Murger- de Dubón
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mal .genio que a veces tie­
ne buenos momentos. Mu­
rió a los veinte iiños, sin 
rencor contra la vida, sin 
recriminaciones contra el 
arte que le había matado. 
Murió como un pobre sol­

dado que cae en el campo de batalla, saludando a • su bandera.” 
Murger era noctámbulo. Trabajaba por las noches a 

fuerza de café, como Balzac, y era entusiasta del moka y 
dé' Karol por lo maravillosamente que hacía las infusiones. 
Este Karol también merece semblanza aparte. ¡Bravo ca­
marada a quien sus compañeros llamaban “madre Karol”!

Es triste leer la correspondencia de • Murger desde el 
hospital, regocijado porque su cama cae junto • • a un mechero 
de gas, cuya 'luz aprovecha para escribir, y suplicando como 
prueba de afecto a un amigo que le mande entre otras cosas 
insignificantes, un páñUelo para limpiarse los ojos enfermos 
y un vaso para beber.

Los fríos que sufriera en sus buhardillas, el abuso del 
café y mil privaciones físicas y dolencias espirituales, origi­
naron en él la extraña marca roja. Tiñóse de púrpura su
;arne:

—Mi piél es como el manto de los reyes—exclama­
ba.—Sólo me falta el oro.

En otra de sus cartas dice:
—Me cuesta mucho ? poouucir y - avvierto uue

mi ccurUro está ya hueco. Hay eu • él menoo ruido que en 
una tumba.

Luego, acordándose de que ha tomado demasiado en 
serio su dolencia, agrega:

—Y o solo consumo en este hospital más arsénico que 
tres melodramas de • los boulevares.

Antes Uc1 último ataqué Ue artrisis gaggrenooo, alguien 
le aconnejó quu cambiara de vida y se' reconciliara con su 

padre, aguantando las horcas cau- 
dinas dul sastre vulgar, a' lo que 

Murger repuso:
—He ido demasiado lejos para re­

troceder. Sé que las fieras me de- 
3 vorarán, pero sigo en el circo. '

¡Qué desesperación! En ocho días 
apunas logra escribir unos cuantos 
versos. Tiembla, como Nerval, que 
se quede impotente para el trabajo.

Pero todo pasa. Pasan los vahí­
dos, los horrores, la lucha. Se . ha 
trasladado a la calle Nueva de los 
Mártires. Ya sonríe igual que Ho­
norato du Balzac, creyendo sus idea­
les realizados. Mas la casa está 
construida y es preciso que entre en 
ella la muerte.. Una mañana se sien­
te acometido de un dolor agudísimo 
en la pierna izquierda. El Doctoj 
Gerard' Piogey—médico de los ar­
tistas—se alarma y pide ' en consulta 
al Doctor Ricord. Examinan al en­
fermo y acuerdan que en vista de 
la gravedad del caso, sea trasladado 
al Hospital Dubois. Murger quiere 
hablar, pero se lo prohiben. Eatna- 

(Continúa en la fág 74 )



Piedra, Hermana mía...
Por la Baronesa de ALCAHALI.

Piedra, hermana mía. . .
Aunque tu no lo creas
¡La ley que marca tu existencia es más benigna que la mía!

Si te es la suerte adversa 
quedarás en la calle desierta, 
te darán con los pies: 
tu, mirando desde abajo 
pensarás indiferente 
que en el mundo están hechas las cosas al reves.

Yo lucharé titánica 
por triunfar, por vencer.
Si a dominar no llego, 
si no impongo mi sér 
cual tu diré—pero iracunda—■ 
que todo en este mund<a lo hacemos al revés.

Mas puede que la suerte 
te haga parte integrante 
de un palacio de encanto 
y hasta que en sus jardines 
de rosas y amaranto 
pasée una deidad.
Entonces piedra, hermana mía. ..
Pensarás que la ley que marca tu existencia es más benigna 

(que la mía.
Habana-28-5-1925.

SRA. SOLEDAD MARGARITA DE LIHORY, 
BARONESA DE ALGAHALI.

Dibujo de Jaime Valls.
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Actualidad

Dr. Emilio Núñtx. Portuondo, 
distinguido .y culto letrado, que des­
de el mes último ocupa el alto cargo 
de Presidente de la Comisión del 
Servido Civil.

Dr. Gerardo Fernández Abreu, 
Catedrático de Química en la Escue­
la de Ciencias. que ha sido electo por 
la Asamblea Universitaria Rector de 
ise alto centro docente.

Enrique Gay Calbó, joven y 
distinguido abogado y literato, 
secretario de redacción de re­
dacción de Cuba Contemporá­
nea y colaborador de Social, 
que ha sido nombrado Letrado 
Consultor ■ de la Intervención 
General del Estado.

Ldo. Jesús María Barraqué, una de 
las figuras más prestigiosas del Gabi­
nete del Presidente Machado, exdecano 
del Colegio de Abogados, al que sus 
compañeros ofrecieron un banquete en 
expresivo homenaje de admiración. En 
este retrato aparece con el General Ma­
chado, al que aparte de los lazos políti­
cos, le une vieja y grande amistad.

/¿¿I
•Monseñor Ma­

nuel Ruiz y Rodrí­
guez, obispo de Pi­
nar del Río, que ha 
sido elevado por Su 
Santidad al. Arzo­
bispado de la Haba­
na, de reciente crea­
ción.

M. García Garófalo Mesa, 
culto historiador y periodista, 
que acaba de publicar un valio­
so y documentado estudio so­
bre la insigne patriota y bene­
factor a pillareña Marta Abreu 
de Estevez..

José Clemente Vi- 
vanco, Magistrado del 
Tribunal Supremo, al 
que el Presidente de la 
República, con aplauso 
de la opinión pública, 
ha nombrado Fiscal de 
aquel Alto Tribunal 
de Justicia.

Rosita Singer, be­
lla señorita argenti­
na que ocupa el al­
to cargo de Jefe del 
Depto. Español e 
Hispano Americano 
en la gran casa neo- 
yorkina de Best fC 
Co. Este verano, 
cuando pasée por la 
Quinta .Avenida, ha 
ga usted, cara lecto­
ra, una visita a la 
Srta. Singer, y sus 
compras mejorarán 
en calidad y en 
precio.

Sr. José María 
Espinosa, fig ur a 
prominente del Par­
tido Liberal que ha 
sido nombrado Se­
cretario de Comu­
nicaciones, alto car­
go de reciente crea-

Dr. Enrique Fer­
nández Soto, eminen­
te laringólogo cubano, 
que ha alcanzado alta 
fama en nuestra pa­
tria y- en el extranjero, 
y fué recibido el mes 
pasado, como A cadé- 
mico de número, en 
la Academia de Cien-
cías.
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Actualidad

Roald Amundsen, notable e 
intrépido explorador noruego, que 
después de emocionante viaje al 
Polo Norte, en que se temió por 
su vida, se encuentra sano y salvo, 
preparando otro nuevo viaje a las 
regiones árticas.

Su Excelencia Mr. Thomas Morris, nuevo 
Ministro de la Gran Bretaña, saliendo de Pa­
lacio, después de presentar sus credenciales al 
Presidente de la República.

Paco Dominicis, el joven y 
muy notable tenor cubano que 
después de varios años de es­
tancia en Italia, donde ha cose­
chado señalados triunfos artísti­
cos, se encuentra en nuestra ca­
pital por breves meses.

General Pitblo Men­
dieta, veterano de nues­
tra independencia y ex­
jefe de Estado Mayor 
del Ejército, nombrado 
por el Presidente de la 
República Jefe de la 
Policía de la Habana.

Dr. Pedro A. Ba­
rillas, uno de nuestros 
jóvenes galenos de más 
sólido y reconocido 
prestigio profesional, 
que desde el mes pasa­
do ocupa un sillón en 
la A cademia de Cien­
cias, como justa re­

® compensa a sus reve­
lantes méritos.

El senador nor­
teamericano Robert 
La Follette, amigo 
consistente y leal 
de los cubanos y re­
presentante de la 
oposición en la alta 
Cámara yankee, fa- 
liecido en Wash­
ington, el mes últi­
mo.

El Rey de España, Al­
fonso XIII en compañía 
del Embajador de los Es­
tados Unidos, Alexander 
P. Moore y la Marquesa 
de Arguelles, viuda de un 
Bernaldo de Quiroz y 
hermana del conocido

sportsman cubano Eliseo 
Arguelles. Fotografía
tomada en Madrid el día 
que se celebró el festival 
de las flores, organizado 
por la Sociedad Antitu­
berculosa de aquella villa 
y corte.

31



Toledo
Por OLIVERIO GIRONDO

Forjada en la “Fábrica de Armás y Municiones”, 
la ciudad
muerde con sus almenas 
un pedazo de cielo, 
mientras el Tajox 
alfanje que se funde en un molde de piedra, 
atraviesa los puentes y la Vega, 
pintada por algún primitivo castellano 
de esos que conservaron 
una influencia flamenca.

Ya al subir en dirección a la ciudad, 
apriétase en las llaves 
la empuñadura de una espada, 
en tanto que un vientecillo 
nos va enmoheciendo el espinazo 
para insuflarnos el empaque 
que los aduaneros exigen al entrar.

¡Silencio!
¡Silencio que nos extravía las pupilas 
y nos diafaniza la nariz!
¡Silencio!

Perros, que se pasean de golilla 
con los ojos pintados por el Greco.
Posadas donde se hospedan todavía 
los protagonistas del “Lazarillo” y del “Buscón”.
Puertas que gruñen y se cierran 
con las llaves que se le extraviaron a San Pedro.

Toledo: Posada de la Sangre

A Don Enrique Diez-Canedo.

Toledo: Puerta del Sol

¡Para cruzar sobre las murallas y el Alcazar 
las nubes ensillan con arneses y paramentos medioevales!

Hidalgos que se alimentan de piedras, y de orgullo, 
tienen la carne idéntica a la cera de los exvotos 
y un tufo a herrumbre y a ratón.
Hidalgos que se detienen para escupir 
con la jactancia con que sus abuelos 
tiraban su esc^í^rr^^Fé a los leprosos.

Los pies ensangrentados por los guijarros, 
se gulusmea en las cocinas 
un olorcillo a inquisición, 
y cuando las sombras se descuelgan de los tejados, 
se oye la gesta
que las paredes nos cuentan al pasar, 
a cuyo influjo una pelambre 
nos va cubriendo las tetillas.

¡Noches en que los pasos suenan 
como malas palabras!
¡Noches, con gélido aliento de fantasma, 
en que las piedras que circundan la población 
celebran aquelarres goyescos!

¡Juro,
por el mismísimo Cristo de la Vega, 
que a pesar del cansancio que nos purifica 
y nos despoja de toda vanidad, 
a veces, al atravesar una calleja, 
uno se cree Don Juan!
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Actualidad 
Musical

El maestro HUBERT DE BLANQK, distin­
guid director del conservatorio del mismo nombre, 
que, ha sido objeto de un homenaje organizado re­
cientemente por sus discípulos y diversas personali­
dades de nuestro mundo artístico, al cual asistió 
una numerosa y selectísima concurrencia. Ese bri­
llante acto fue un merecido tributo de gratitud ren­
dido a una existencia consagrada a la alta enseñan­
za musical.

(Foto Blez.)

Maestro PEDRO SANJUAN, Direc­
tor de la Orquesta Filarmónica que en el 
concierto del aniversario de la fundación 
de dicha entidad musical, nos ofreció la 
primera audición de su bello poema sin­
fónico Campesina, que fue recibido por 
nuestro público con una verdadera tem­
pestad de aplausos.

{Foto Segundo.)

ANTONIO LUCAS MORENO, joven pianis­
ta esppñol que celebró en el Teatro Nacional, con 
grain éxito, un concierto enteramente dedicado a 
Manuel de Falla, Turina, Granados y Albeniz.
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El cuento de la montaña de cristal
Naración -polaca, traducción de Mme. Tamara Frankowska_ 

arreglo de Guillermo Jiménez.

Traducidos directamente ael polaco por la gentilísima señora Tamara FranCowsCa y arreglados al es­
pañol ' por el brillante literato mexicano, colaborador muy estimado de nuestra revista y amigo dilecto, Gui­
llermo Jiménez, pronto aparecerán en una preciosa edición “Tres cuentos polacos”, uno de los cuales es este 
que damos a nuestros lectores como anticipación de este delihi.pso libro de cuentos en los que la cultísima se­
ñora Frankowska ha sabido conservar el encanto y el perfume del original. La edición está lindamente or­
namentada, y esos cuentos no han sido hasta ahora vertidos al español ni al francés.

OBRE una alta 
montaña de cris­
tal había un casti­
llo de oro. Fren­
te a él crecía un

manzano cuyos frutos eran de 
oro también. Y solo quien 
cortara una de sus pomas po­
dría entrar en el castillo.

En una sala con paredes de 
plata, estaba escondida una be­
lla princesa encantada. Poseía 
tesoros sin fin: escondrijos lle­
nos de piedras preciosas y, en 
los salones del castillo, arcas 
rebosantes de monedas de oro.

En vano muchos galanes , j ___ __ ___
sos corceles, intentaran subir a la montaña. Llegaban hasta 
su ladera y en ella caían. Algunos se quebraban los brazos 
o las piernas, al caer. Otros, perdían la vida. Tristemente 
la bella princesa veía desde su ventana de oro las inútiles 
tentativas. Contemplarla, daba a los caballeros nuevo va­
lor. Venían de los cuatro extremos del mundo. Y ya hacía 
siete años que la princesa esperaba, en .vano, a su liberador.

Muchos caballeros y corceles yacían en torno a la mon­
taña de cristal. Muchos heridos, con los huesos rotos, ago­
nizaban quejándose. Era el flanco de la montaña tan tris­
te como un cementerio.

Cuando faltaban tres días para que se cumplieran 
los siete años, se presentó al pié de la montaña de 
cristal un caballero con brillante armadura de oro. 
Al galope de su caballo subió hasta la mitad de 
su ladera y bajó después sin que le pasara nada, 
dejando maravillados a cuantos le veían. Al 
día siguiente, al salir el sol, volvió a galopar 
con su caballo y subió de nuevo la resbala­
diza pendiente con tanta facilidad como sí 
en vez de cristal fuera de tierra. Los cascos 
del caballo hacían saltar chispas como dia­
mantes. Con asombro le miraban los otros
caballeros vencidos: > ya estaba arriba; le miran 
otra vez, y ya está bajo el manzano. Pero de 
pronto, un águila, que era la guardiana del cas­
tillo, sacude sus grandes alas y golpea con ellas 
los ojos del caballo. El corcel se espanta: el mie­
do hincha sus aarioes, se le erizan las crines, se en­
cabrita, resbala y cae rodando por la montaña aba­
jo, arrastrando al jinete, dejando huellas sangrien­
tas en el cristaa. . .

FRANKOWSKAMme. TAMARA

caballeros, jinetes en erin-

GUILLERMO 
JIMENEZ

Del caballero y del corcel 
quedó, solo un montnacitn de 
huesos que resonaban dbaern de 
la armadura de oro.

La víspera de que se cum­
plieran los siete años llegó al 
pié de la montaña de cristal un 
joven estudiante. Era fuerte, 
alto y hermoso. Hacía un 
año, en su casa, oyó hablar de 
la princesa encerrada en el 
castillo de oro sobre la mon­
taña de cristal. Decidido a li­
bertarla, fuese al bosque, mató 
a un lince y le cooto sus zar­
pas. Cuando llegó a la mon­

caballeros que caían y se heríantaña de cristal y vió a tantos *
o se mataam intentando ubin,, úúlobe nn Ios manol y en los 
pies laslargas uñas del licee, y comenzó a subir sin miedo.

A mitad del camino se sintió muy cansado: la sed abra­
saba sus labios y respiraba con fatiga. Pasó una nube negra 
y le rogó que siquiera la dins um gota dd aa^^í^ para re­
frescar su boca. Pero la nube negra se disipó y ni con una 
sola gota de agua humedeció los labios del muchacho, ya 
resecos cual pergamino. Sus pies estaban ensangrentados y 
solo se detenía en la pendiente con las manos. El sol sé 
ponía. El estudiante mfró hacia la cima de la montaña de 
cristal para ver la distancia que aun le quedaba por subir, 

pero tuvo que levantar la cabeza tanto que su sombre­
ro se le cayo. Miró hacia abajo: su muerte le pa­

reció segura si caía, tan grande era el abismo. 
Sentía el olor de loo • cadáveres de los jóvenes, 

audaces como él, que le precedieran y que mu­
rieran en la empresa.

Cuando vino la noche, las estrellas alum- 
i braron un poco la montaña de cristal. El 
> muchacho estaba clavado en ella con sus día- 

nos ensangrentadas. Sin poder subir más
agotadas sus fuerzas, no sabía qué hacer y 
solo esperaba la muerte. Pero el sueño cerró 

sus ojos, y olvidado del peligro, se durmió. 
Como sus uñas estaban hincadas en el cristal, 

durmió hasta la media noche sin caer de la 
montaña.

El águila que cuidaba el manzano de oro, ve­
laba por las noches en torno a la montaña de cris­
tal. Apenas salió la luna voló del manzano, subió 
al cielo y vió al muchacho dormido. Creyéndolo 

(Continúa en la pág. )
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Diego Rivera, pintor 
mexicano

vera se inspiran directamente 
en la tradición popular y, po­
dríamos decir, étnica de Mé­
xico, y esa aparente ingenui­
dad que vibra en sus ambien­
tes proviene de su manera, 
fuerte y original, de estilizar 
las figuras.

En esta página reproduci­
mos fotografías de algunas de 
las célebres decoraciones mu­
rales pintadas por Diego Ri­
vera en la Secretaría de Edu­
cación Pública de México.

Diego Rivera es el más 
grande de los pintores mexi­
canos actuales y una de las 
figuras artísticas de América 
Latina más universalmente 
admirada. Animado de todas 
las inquietudes de los pintores 
modernos, conociendo la téc­
nica actual de modo sorpren­
dente, este gran creador ha 
sabido forjarse una modali­
dad completamente personal 
e inconfundible que ha pues­
to al servicio del folk-lore de 
su país, originando obras lo­
zanas y sin prejuicios, verda­
deros puntos de partida de un 
arte nacional.

Las pinturas de Diego Ri-
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Llega la noche a Chateadun
Por ALEJANDRO SUX

A SissoUy en souvenir.

Castillo- de Chateaudun.. 

En el alarde de piedra.

Tiene el horizonte ojeras; 
fue un bello combate el día; 
el sol a su amada ' tierra 
colmó de flor y semilla; 
por eso el astro se acuesta 
muerto de sueño y fatiga.

En el alarde de piedra 
de aqueste castillo en ruinas, 
borda su festón la hiedra 
y el rosal se ruboriza.
En tanto la noche trepa 
hasta el torreón sin cornisa 
por las escalas de niebla 
que recogió en la campiña.

En el riacho que rtieda 
a través de las gavillas 
y de árboles que reflejan 
sus cabelleras floridas, 
sonámbula, una pareja, 
va en una barca perdida 
que la noche escamotea 
por arte de brujería.

Ya se va á acostar ía aldea 
y en su nocturna camisa 
de luna se mete entera. 
Hay un silencio de misa 
y en las opacas tinieblas 
se oye al chateau que suspira 
y a la catedral que reza.

En el riachuelo que rueda a trames de las ga­
villas y de árboles que refleja. Vista panorámica de Chateaudun.
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Srta. LILIA 
RUIZ HERRERA, 
que contrajo matri­
monio con el Sr. 
Arturo Rodríguez 
Alvarez, en la Igle­
sia de la Merced.

Srta. MARGA­
RITA PANDO y 
MACHADO, el 
día de sus bodas con 
el Sr. Antonio Ru­
qué Bustamante.
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Srta. Grace de Ugarriza y Carreras, de la me­
jor sociedad de Cienfuegos.

{Foto Sánchez.)

Emilia Lay y Bacardi, hija delSrta. María . . . . .
Sr. Pedro Lay, de Santiago de Cuba, que se en­
cuentra actualmente cursando estudios superio­
res en un acreditado colegio del Filadelfia.

{Foto Kubey-Rembrandt).
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Los rigores de nuestro sofocante verano tropical ■ 
empiezan ya a sentirse. Donde quiera que se en­
cuentran amigos o conocidos inician la conversación 
con la socoorida frase de ¡qué calor hace! Nuestra 
vida social languidece. Los teatros se cierran.. Nu­
merosas familias de nuestro smart emigran hacia pla­
yas o montañas de Norteamérica o de Europa. Nues­
tros escasos lugares veraniegos se llenan de alegres 
temperadlas. Aquí en la Habana uno de los sitios 

fe™ot tor nuestra mejor sociedad es el Havana 
Yacht Club Mañana y tarde la aristocrática socie- 
daA dela Playa de Marianao se vé concurridísima 
de distinguidas señoras, lindas muchachas y entusias­
tas defartistas. El baile y el flirt fonen frivolas no- 
toa de atracción y encanto entre hombres y mujeres

Aquí damos algunos grupos de concurrentes a esa's' 
mananas y tardes deliciosas del Havana Yacht Club
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Jean Cocteau y la estética del ambiente

Por ALEJO CARPENTIER

A. Guillermo Jiménez..

TNiA leyenda creada por espíritus tímidos, atra- 
X I idos y asustados a h vez por una de aas perí»-

# I naiddades mas intere:alnteo del momento, lia
querido pintar a Jean Cocteau como un enfant 

. terrible que rompe sus ferrocarriles de cuerda
y tira de las blancas barbas con una irreverencia delIciotg.

Otros creen reconocer en él una mentalidad tremenda­
mente inquieta, que realiza increíbles equilibrios sobre el 
hilo tuaon del Modernismo, asiendo la sombrilla chinesca 
—artefacto abigarrado y frágil—de la forma nueva.

Cocteau deja hablar y sonríe. Su perfil anguloso, ca­
zado múltiples veces por el trazo cáustico de Picasso, y su 
silueta revestida de sobria elegancia—ni melena, ni tornaso­
les—aparecen esporádicamente entre las humaradas de pipas 
de la Rotonda; en la calle Ravignga, donde moran Réverdy 
y Utrillo; en Music Halls o en coacIertno. de vanguardia, que 
exponen bocetos sonoros de Milhaud o caricaturas rítmicas 
de Wiener, sn ouscribirso a ninguna capilla y despistando 
irónicamente/ a los continuadores. Jean Cocteau 'no ha lleva­
do jamás la etiqueta modal de una escuela

Espíritu extraordinariamente ágil y equilibrado, se pa­
sea en medio del torbellino du la vida actual con un franco 
sentido de análisis, análogo al del Ingenuo creado por el 
viejo irónista de Fermey. Cuanto nso rodea es, a su juicio, 
un espectáculo curioso, lleno de oea-. 
saciones que debemos saber aprove­
char y, a la postre, nuestra época es 
tan interesante como cualquier otra. 
El Modernismo en sí no existe; hay 
solamente en cada momento un cau­
dal de emociones vírgenes que es ne­
cesario hacer perceptibles; un fluido 
únicamente utilizable para el verda­
dero poeta, y quu debe originar un 
arte de acuerdo con nuestra sensibi­
lidad, es decir: directo, rápido y oin- 
téticn, cuyo ideal sea concentrar en 
un solo verso lo que antaño “su di­
luía en cuatro estrofas” ya que “las 
buenas lagrimas no son arrancadas por 
una página triste, sino por el mila­
gro de una palabra bien emplazada”.

Según Cocteau la forma es indi­
ferente a la interpretación de esa 
poesía ambiente. El verso y el ritmo 
no responden a mas necesidad que la 
de traducir el pensamiento con su 
“diastole y sístole”. Todo cuanto 
nos descubra, “baj'o una luz quu sa­
cuda la modorra, las cosas sorpren­
dentes que nos rodean y quu nues­
tros sentidos enregistran maquinal­

JEAN COCTEAU 
{Dibujo de Picasso)
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mente, es poesía”. Por lo tanto, es • inútil ir en pos de usas 
sensaciones a regiones lejanas. Los elementos están en nuestro 
alrededor: “se trata de mostrar las cosas sobre las cuales el 
corazon, la mirada, corren cada día bajo un ángulo y a tal 
velocidad, que al reparar en ellas creemos verlas y cnnmn- 
vernos por primera vez”.

Hasta los lugares comunes—“eternas obras maestras”— 
tienen cierta frescura que es • génesis de poesía, del mismo 
modo que una parada de feria o la cara de un burgués que sa­
le de la montaña rusa encierra una estética arbitraria de las 
cosas gbooSutameate banales o ridiculas. El verdadero poe­
ta debe vivir al acecho- de esu fluido continuo y maravilloso. 
Fuera de eso “solo hay literatura”. . .

Por esto Jean Cocteau ha clasificado su obra rica y 
multiforme en: Poesía, Poesía Crítica, Poesía de Teatro y 
Poesía de Novela. -

Todos sus libros, reflejos del ambiente, reaccionan con­
tra el malestar de la época presente, interpretándolo de mo­
do admirable. Su cultura solida unida a una de las más 
completas sensibilidades artísticas imaginables, le permite de­
tenerse serenamente ante todos los problemas estéticos y hu­
manos con una comprensión tranquila y algo irónica. ” 
espíritu no su desquicia absurdamente 
dos modernos!—en

Su
■ ¡cnmo tantos pseu- 

una • admiración infantil por el aspecto 
externo de las cosas menos represen- 
tantivas del momento: ni odas al ras­
cacielos; ni cantos al dínamo; ni re­
flejos de la adoración a la Máquina 
Todopoderosa de hombres que, “co­
mo verdaderos negros”, su dejan 
epatar por el progreso. Marinetti le 
hace, reír; las Hojas de Temperatura 
de Morand le molestan con sus re­
soplidos de monstruos metálicos y sus 
percusiones de martillos eléctricos. Y 
solo admite el interaacIoaalIomo 
trashumante de Blaise Cendrare, 
porque es sincero, (Cardoza le hu­
biera aburrido.)

Su amor por la claridad y la eoa- 
cisió le apartan del terrible peligro 
de la forma nueva que anuló el 
admirable ' yacimiento poético de 
Apollinaire. El orden debe imperar 
en las manifestaciones artísticas; por 
ello admira profundamente las po­
tentes armazones sonoras del' Stra­
vinsky de Noces, o la modalidad ema­
nada de las enseñanzas de Satie. Sin 
ser un apologista del cubismo, ama 
en Picasso el talento de constructor 
y sus realizaciones pictóricas quu 

[Continúa en la pág. 49 )



El Tallo Rebelde
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Cuentos Cubanos

María Carlota
Por J. R. CHENARD

1

LAS doce campanadas del reloj del despacho, es­
paciadas y graves como palabras de procer, res­
pondió el relojito de la cómoda lanzando al ai­
re su tintineo agudo y sonoro, la risa áurea de 
su campanilla, alegre, como cabriola de chiqui­

llo y frívola iuuw cabecita de mujer
María Carlota ha dejado de leer; ha mirado al diminu­

to representante de Cronos con desconfianza prontamente 
disipada, y después, abandonando la poje de muñeca rota 
a que la había llevado el interés de la lectura, ha rectorado la 
posición normal en el amplio sillón inglés, severo y rígido 
Como los demás muebles de la habitación-, una habitación 
aunque armoniosa, dura, con algo de británico empaque en 
su simplicidad elegante; con mucho de uniforme en su mo­
notonía de buen tono, sólo rote, a trechos, por la coquetería 
bien oliente de alguna prenda de vestir dejada al desgaire 
sobre un mueble, como triunfal pabellón de íntimas blancu­
ras, como glorioso estandarte de impolutos encantos virgi­
nales

María Carlota tiene diecinueve años, un cuerpo esbelto, 
esbeltísimo, sin llegar a la delgadez, una triangular boca ro­
ja de comisuras interrogantes; bellas manos liliales y unos 
ojos negros que riman a maravilla con el pelo, rizoso, re­
belde, de reflejos azulados. Ojos rasgados como en locas 
ansias de llegar a las sienes; como si a su orgullo no bastara 
el triunfo abismal de sus pupilas azabachadas, con más fre­
cuencia tristes que alegres, coléricas que dulces: fieles es­
pejos de una psiquis atormentada sobre la cual el poliface- 
tismo de un carácter impone la resultante de la última im­
presión, coloreada según el imperativo categórico de la pa­
sión dominante

La pasión dominante. Desde niña, desde muy niña; 
desde esa edad en que el alma, apenas plasmada, solo tiene 
balbuceos dulces y pueriles, María Carlota Gálvez había sen­
tido en su interior la exaltación de un “v<> que la había 
convertido, gracias a la complicidad de la benevolencia pa­
terna, en tiranuela de la casa.

Porque era la menor, todos asentían cuando decía 
"quiero”

Porque era la más bonita todos los bienes se derramaban 
sobre ella, como si todos, incluso su hermana mayor, la bue­
na Eulalia, se hubieran convencido de la superioridad absolu­
ta de aquella chiquilla, linda como una Tanagra que bajo la 
etérea espiritualidad de su figura ocultara un alma de 
granito

Y así fue creciendo, haciéndose mujer, añadiendo nue­
vos encantos a su belleza fascinante, perversa, y sin embargo 
Sorda para el amor; como si todas las supremas gentilezas de 
aquel cuerpo no fuera mas que el medio para obtener lo que 
Su voluntad de domatriz dictara

Teniendo María Carlota diecisiete, murió su madre: 
una de esas figuras desvaídas, borrosas, sin perfiles, que pa­
san por la vida como los actores por la pantalla cinematográ­
fica: sin hacer ruido

Antítesis de su hija, tanto en lo físico como en lo mo­
ral, no comprendió nunca a María Carlota. Esta, por su par­

te, la miró siempre con indiferencia. Sin embargo, sintió 
su muerte. No por el hecho de verla desaparecer, sino por­
que desaparecía en los momentos que más falta le hacía: cuan­
do emp.-zando ella a asistir a bailes y paseen en triunfal ex­
posición de su belleza única, necesitaba la escolta decorativa 
de su mamá; de la madre infeliz, más que celosa guardiana 
gozquecillo amaestrado

Y quedó sola con Eulalia, la buena Eulalia de be­
lleza tranquila, de carácter dulce; con Eulalia, la hermana 
relegada a segundo término sin protesta, y con el padre, inú­
til ya en su vejez trabajada; ton el buen viejo que se había 
desvivido por la hija egoísta sin encontrar más que un mohín 
de disgusto a cada nuevo deseo no satisfecho prontamente a 
causa de la necesidad, que amenazaba convertirse en miseria 
si una mano salvadora no venía en amparo de la casa que se 
hundía, lenta pero seguramente .

Y la mano salvadora vino en forma de un novio rico 
para Eulalia, la Cenicienta de la familia.

Y Eulalia se casó .
Lo que hasta entonces había sido antipatía embrionaria, 

se convirtió en odio profundo hacia la hermana con más 
suerte que ella; hacia la hermana imbécil, como ella la Ih- 
maha, porque sumisa, sólo aspiraba a derretirse en mieles 
de ternura hacia el padre medio ciego y la hermana, que sabía 
hostil; hacia ambos, a quienes había llevado a su casa al re­
greso de su viaje de bodas, como si esperase consolar al uno 
con sus caricias y desarmar a la otra a fuerza de bondades

Lejos, en un extremo de la calle desierta, ha sonado un 
bozinazo grave y sostenido . .

María Carlota se levanta, se despereza en un gran gesto 
amplio que pone de manifiesto la altivez divina de los senos 
bajo la tenuidad del kimono de seda, y avanza hacia la ven­
tana donde permanece un instante, solamente el tiempo ne- 
resario para cerciorarse de que los conos luminosos de un au­
tomóvil negro y jadeante, sortean, rápidos, los macizos de 
verdura del jardín .

María Carlota oprime el botón de la luz y el cuarto 
se obscurece a medias, sólo a medias: un listón de plata lunar, 
pasando por los entreabiertos batientes de la ventana, permi­
te distinguir los objetos arrebujados en el tul de una nebli­
na verdosa

Pausa . .
Eulalia y Jorge Luis suben lentamente la escalinata del 

jardín, cruzan el hall, y se pierden en busca de sus ha­
bitaciones, hablando a media voz por temor de despertar a 
los dormidos .

María Carlota los ha oído acercarse, pasar junto a su 
puerta y alejarse comentando los detalles de la fiesta aban­
donada en plena apoteosis de fastuosidades Y ha sentido 
frío. Frío que es dolor, que es tristeza y que es envidia. 
Una envidia muv grande de todas las mujeres que tienen 
riquezas y que triunfan donde ella no puede ¡r sino de agre­
gada, de protegida del cuñado rico y de la hermana bene­
volente . . .

Y llora. Llora lágrimas acres que le amargan la boca 
v llenan el corazón de negros rencores .

(Contarás en la fág. 79 )



Exposición de -^rte Español
Entre las diversas exfo- 

siciones que ocuparon re­
cientemente la atención de 
nuestro pequeñio publico ar­
tista, puede contarse como 
una de las más interesantes 
y valiosas^ la de arte es­
pañol, organizada for el 
talentoso pintor Rafael 
Lillo.

Lo notable en esa expo­
sición no fué solamente 
las firmas conocidas que 
nos presentó, sino el real 
valor y la diversidad de gé­
nero de las obras exhibi­
das. Gracias a una discreta 
y hábil elección, pudimos 
admirar, al lado del arte

austero, algo dramático, 
de los Zubiaurre, la técni­
ca moderna y llena de re­
finada elegancia, de un 
Julio Moisés i junto a las 
figuras deliciosas y refina­
damente toscas* de Bono­
me, los dibujos exquisitos 
de un Federico Rivas.

La embajada artística 
que nos ha traído Rafael 
Lillo ha sido ■ merecida­
mente elogiada for la 
frensa en general y for 
nuestros más valiosos críti­
cos. Pocas veces hemos te­
nido ocasiones de deleitar­
nos con exposiciones de tan 
positivo valor.

El Polichinela 
Federico Rivas,

Cabe cita de Oro 
Rafael Argeles.

Cordobesa 
Julio Moisés.

Manzaneros de Ondarroa 
Ramón de Zubiaurre.

Tifos Gallegos
Santiago Bonome.

A cega d’a guitarra 
Santiago Bonome.

Rafael Lillo, foven y brillante pin­
tor, que organizo la admirable exposi­
ción d» arte esfañol recientemente ce­
lebrada en la Asoñación ¡de Pintores y 
Escultores. '

v i i - j wl íne V a ' Ñapóles, boleto para el 
, Llega a e . • la -Marina, de Madrid,decorado del Ministerio >

original de Rafad .. j _ - .ori±

Farruco da Vida 
Santiago Bonome.

José Bermejo. 
Verbena



Francisco A. de Icaza
Por E. DIEZ CAÑEDO

La muerte de Don Francisco A. de Icaza, ocurrida el mes pasado en Madrid, constituye una pérdida, de 
las más sensibles, no solo para las letras mejicanas, sino también para las castellanas, ya que en la producción co­
piosa del insigne literato son los trabajos de investigación y crítica de obras y autores españoles los que ocupan 
lugar preferente.

Los hombres de letras de España han reconocido, con motivo de la muerte de Icaza, su especial signifi­
cación y valor entre los críticos modernos de nuestra lengua, dedicando a su memoria expresivos artículos 
necrológicos, de entre los cuales merecen especial mención, por lo comprensivos y justos, los publicados en El 
Sol, de Madrid por Gómez de Baquero y Diez Cañedo. El de éste último aparece en esta página.

Icaza fué asiduo colaborador de Social. Con los directores de nuestra revista mantuvo amistad muy es­
pecial. Y a él profesábamos todos en esta casa muy honda admiración y sincero afecto. Sirvan estas líneas de 
sentido homenaje que tributamos al poeta, al crítico y al amigo.

UN vencido por la enfermedad, que iba minán
/ \ i dole poco a poco, sin reducir su voluntad, siem­

pre firme, D. Francisco A. de Icaza conservaba 
/ \ el gusto insaciable, la vibrante pasión de las

y letras. ,
Pocos nombres he conocido más entregados a la voca­

ción de su vida. Diplomático y hombre de mundo, era Icaza, 
ante todo, un escritor enamorado de la literatura, un escu­
driñador de sus intenciones y de sus revueltas, lo mismo en 
las manifestaciones sólo reveladas por el documento de ar­
chivo, lleno de polvo, o por la conjetura erudita, que en los 
más secretos rincones de la vida literaria de su tiempo. Do­
ble erudición, de lo pasado y de lo presente, que un ánimo 
torcido podría interpretar, y ha interpretado más de una 
vez, a^mo mera curiosidad quisquillosa, pero que no fue, en 
suma, sino amor de la verdad, ansia de ver las cosas a su 
luz/de palparlas, de esclarecer un resto de desconfianza. Si 
hubiera que buscar un símbolo, una figura con que coihpa- 
rarle, tendríamos que ir fuera de la literatura: se me ocu­
rre ahora que Icaza fue algo como el apóstol incrédulo, co­
mo Santo Tomás, sin defecto en la fe, pero ansioso de la 
prueba material, sólo satisfecho al tocar con sus propios de­
dos la llaga.

Esta disposición de su mente le llevó a términos de exi­
gencia en que su afán de precisión, unido a una información 
amplia y exacta, pudo parecer obstinado y sañudo en dema­
sía. Tuvo Icaza,. con el amor por los asuntos literarios a que 
su erudita curiosidad le llevaba, la pasión complementaria 
de los celos. Amó el secreto en el trabajo, el rigor y la so­
briedad elegante en la exposición.

Sus escritos acerca de Cervantes, iniciados con aquel es­
tudios sobre las Novelas Ejemplares, premiado en público 
certamen, y cerrados con los estudios acerca _ de Lope, uno 
de los cuales, que aún está inédito, fué asimismo laureado 

con el premio nacional de literatura el año 1923, tocan a 
puntos de alto interés para la historia de nuestras letras, y es­
clarecer}, definitivamente en ocasiones, muchos temas no 

bien fijados con anterioridad: Gutiérre de Cetina, Juan de 
la Cueva—de quien editó, primero en la colección de Bi­
bliófilos y luego en la de Clásicos Castellanos las principa­
les obras—, Mateo Alemán, Salas Barbadillo, fueron estu­
diados por Icaza con escrupulosa atención y gran novedad de 
miras. Su prólogo al Diccionario biográfico de Conquis­
tadores de Nueva España no ha de ser olvidado. En la 
edición de esta obra, que le acarreó serios disgustos y jarodu-, 
jo, en Méjico, graves controversias, puso el cuidado y la es­
crupulosidad que eran- distintivo suyo.

Ni cabe olvidar al poeta de Efímeras, Lejanías, La 
canción del camino, tres libros de los cuales pasó lo sustancial 
a un volumen reciente, a un Cancionero que reúne su labor 
poética, recogida, selecta, impecable de forma, noble siempre 
en el recatado sentimiento de que fué brotando. Cuando se 
estudie como es debido el comienzo de las corrientes .poéticas 
que culminan en Darío, se dará a Icaza el puesto que le co­
rresponde y que muchos se han olvidado de concederle. Muy 
al tanto, desde su juventud, de las tendencias literarias euro­
peas, pronto su espíritu las adoptó, vaciándolas en una forma' 
de puro abolengo castellano. Lo más de su vida se lia pasa­
do en España. Aquí encontró sus afectos familiares; aquí 
tuvo sus amistades más profundas. Y, sin embargo, entre 
sus últimos versos cuentan con muy hondo latido los que de­
dicó a Méjico, su patria.

Entre los hombres de Nueva España y los de la España 
antigua, la comunicación ha sido siempre fácil, la compren­
sión no ha tropezado en obstáculos de mayor monta. Los 
mejicanos cultivan con elegante garbo la lengua madre. 
Guardan muchos de nuestros giros castizos, aciertan espon­
táneamente con la pura ley del idioma. Icaza, entre los es- 

(Continúa en la pág. 68 )



Exposición de copias de Velázquez
El notable artista español José Moya 

del Pino se encuentra actualmente en 
nuestro Continente, ofreciendo exhibi­
ciones de las cofias poo él pintadas de 
los más notables cuadros de Velázquez..

Ya ha visitado los Estados Unidos y 
en breve llegará a nuestra -patria.

Digna de loa es esta obra que se ha 
impuesto el joven y valioso pintor, si 
no por el mérito artístico intrínseco de 
la misma y ya■ que se trata de copias, y no 
de originales y sí por lo que significa en 
el orden de las relaciones culturales en­
tre España y las Repúblicas de Amé­
rica.

Medallay obra del es­
cultor español F. More 
de la Torre y que ha si­
do ofrecida al Rey Al­
fonso por su protección 
a las Exhibiciones de 
Velázquez que el pintor 
Moya del Pino está 
dando en América.

(Fotos Witt Word}.

El pintor José Mo­
ya del Pino, el pintor 
y crítico Antonio Gon­
zález de la Peña, el 
Embajador de los Es­
tados Unidos en Espa­
ña, Alexander P. Moo­
re y el escultor F. Mo­
re de la Torre, que 
forman el patronato 
de las Exhibiciones Vé- 
lázquez, organizadas 
por el primero.

Copia, por Moya del Pino,, de Doña 
María Reina de Hungría, de Velázquez, 
que forma, como la anterior, parte de las 
Exhibiciones de Velázquez.

Copia del cuadro Don 
Antonio, de Velázquez, 

que ha hecho José Moya 
del Pino.
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The famous Mott Unit
Lombard- Oscilla

LARS

Los más modernos Edificios de los Estados Unidos, es­
tán equipados con la famosa Combinación Inodoro “LOM­
BARD-DUPLEX” y la válvula “OSCILLA” de MOTT.

TEN

PERSHING SQUARE
($10,000,000 Investment)

No necesita tanque. Es lo más moderno, eficaz y sanitario que se conoce.

Véala en nuestra Exposición.

REPRESENTANTES:

PONS, COBO Y COMPAÑIA

AVE. DE BELCICA (Antes Egido) Nos. 4 y 6.
habana

■ ■ I



JEAN COCTEAU Y LA ESTETICA 

reaccionan vigorosamente contra las * nubes dulzonas e im­
precisas de lo6 post-impresionistas.

I I

La- Poesía de Cocteau, a pesar de apoyarse en razona­
mientos llenos de Solidez, constituye la parte más débil de su 
obra. Concedidos antes de ver precisáda su estética, sus versos 
se dirigen titubeando hacia su modalidad actual con más de un 
tanteo y muchos errores. Si bien resultan a veces de una.ra- 
ra precisión, traduciendo sensaciones de modo bellamente no­
vedoso,' pecan a menudo de obscuridad é incoherencia.

Como idea dominante en Vocabulaire y Le Cap de la 
Bonne Esperánce, vuelve constantemente él leit motív angus­
tioso del encuentro de los sentimientos con las condiciones 
rígidas y casi mecánicas de nuestra existencia. Dolor de amar 
entre' cocktails y aullidos de claksons. Contraste en­
tre la sensibilidad y la prosa cotidiana. Angeles intangibles 
y quepis de soldados endomingados; nacimientos de Venus 
en playas llenas de burgueses; el simbolis'moSiel ángel de 
sombra gibosa; la ingenua crueldad de los niños, que duer­
men “al rumor de las máquinas de coser”, pidiendo los “so­
les clavados” para amenizar sus juegos. . .

Excesivamente sensible, verdadero Estradiviarius de los 
barómetros, afectado por las menores fluctuaciones ambien­
tes, Cocteau, sin forma definida aún, flotando entre re­
miniscencias de Rimbáud y . paradigmas verbales de lienzos 
cubistas, se encaminaba lentamente hacia su Poesía de Tea­
tro y su Poesía de Novela.

En Le Potomak nos dijo: “Un exceso de medios .di­
versos dañan al sensible que se adapta. Erase una vez un

(Continuación de la fág. 41 )

camaleón. Su amo lo colocó en un chal escocés multico­
lor. . . El camaleón murió de cansancio”.

Temiendo ser como el camaleón de su fábula, castigó 
su estilo y se flageló con el saludable cilicio de un regreso 
a la tradición, es decir, a la forma, escribiendo Canto Llano, 
su mejor poema.

I I I

CoCteau, cuyas páginas de crítica musical son un mo­
delo de agilidad y comprensión, estaba unido a Erik Satie 
por sólidos vínculos de amistad.

Contemporáneo de la fiebre wagneriana, él viejo maes­
tro de Honfleur supo conjurar a tiempo los peligros de una 
invasión de walkirias acorazadas y dragones de cartón, sien­
do uno de los primeros apóstoles del impresionismo musical. 
Mezclado sin gran entusiasmo a las ceremonias de la Rosa 
Cruz, donde, alucinado y magnífico, oficiaba el Sor Pela- 
dan, alentó desde el primer momento los esfuerzos inCom­
prendidos de Debussy. Sin crear una obra muy sólida—aun­
que llena de páginas exquisitas—fué, veinte años mas tarde, 
el maestro de esa lozana escuela de Los Seis, que ha dado ta­
lentos del temple de Arthur Honneger y Darío Milhaud.

El . primer espectáculo de Cocteau fué realizado en co­
laboración con Satie—el Compositor mas indicado para escri­
bir la partitura,—y Pablo Picasso. Se trataba de Parade, 
poema coreográfico super realistai estrenado por Diaghileff. 
Obra maestra en su género (1), en ella Cocteau logró ani- 
__________ (Continúa en la pág. 59 ) 

- (1) No ha abandonado el cartel de los ballets rusos 
desde 1917.

ARTHUR L. LEE 
Gerente-Director

Para que su visita a New York 
sea agradable

debe usted atender al importante asunto de su hospedaje con bastante 
anticipación

La atención personal que deseamos dar a nuestros amigos de Cuba 
que nos visitarán en la temporada de 1925 nos hace suplicarles se sir­
van- escribirnos lo antes posible, comunicándonos la fecha probable de 
su llegada a New York.

Entonces podremos con tiempo ocuparnos de su comodidad y po­
ner a su disposición algo muy especial además de los servicios caracte­
rísticos del Hotel Me Alpin, como son:

Habitaciones ámplias, frescas y alegres con una limpieza extre­
mada. . . a un costo razonable.

El confort de su propio hogar, con todas las ventajas de los ade­
lantos modernos a su alcance.

La cocina por excelencia justamente afamada, y salones de comer 
donde se puede gozar de la música de baile más alegre de toda la 
metrópoli.

Importante: Al escribirnos separando habitaciones no deje de pe­
dir el Mapa “Social” de New York, que con gusto le remitiremos y 
habrá de serle muy útii.........................una ventaja más que ofrece el

f f .Hjiin
BROADWAY CALLES 33 Y 34, NEW YORK 

Situado en el corazón de NEW YORK
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Un Cutis
Sensitivo?

TRATELO con cuidado. Evite la irritación producida ■ no solamente 
por el polvo, impurezas y otras causas sino también por el uso' de 
jabones y cosméticos irritantes.

Emplee el tratamiento WOODBURY desarrollado para evitar la 
tendencia a irritaciones momentáneas y permanentes.

Cada noche al retirarse 'empape un pañito suave en agua 
templada y apliquelo por un corto tiempo a la cara.

Produzca una espuma lijera de JABON’ FACIAL 
WOODBURY en agua templada con el pañito.

Frote el pañito suavemente sobre la piel hasta' que los 
poros queden perfectamente limpios. Enjuage con agua 
limpia, templada, primeramente y despues con agua -.fría. 
Seque la piel cuidadosamente.

El cutis de la cara es mas suceptible a infecciones que cualquier otra 
parte de la piel en el cuerpo. Por'eso debe Vd. elejir el jabón que evite 
estas afecciones cutaneas.

Obtenga una pastilla de JABON WOODBURY hoy, en su drogiferia 
perfumería o sedería. Una pastilla de JABON WOODBURY dura de 
4 a 6 semanas ■ para uso general y para el tratamiento del cutis. El 
JABON WOODBURY es también envasado en cajitas convenientes de 
3 jabones.

El jabón Facial Woodbury es fabricado por “The Andrew Jergens 
Co.” quienes son también los fabricantes de la “Crema Facial” y “Polvo 
Facial” marca Woodbury.

r— / —..«..«o «s agente vrciicrai ae
ne Andrew Jergens Go., Inc., Sr. Florentino García.

, Apartado 1654. — Habana.
Sírvanse enviarme por estos 10 centavos en sellos de

Ocho días de tratamiento WOODBURY por 10 cts. 
Envíe este cupón y 10 centavos al Agente General de 
1 ne Andrew Jergens Go., Inc., Sr. Florentino García.

Un tubo Crema FACIAL Woodbury 
Una cajita Polvo FACIAL Woodbury

Un jabón FACIAL Woodbury

También el J torito describiendo eltratamiento, Ha-
mado: “El cutis que todos desean acariciar”.
Nombre.
Calle..................................  No '
CIUDAD: ...................

. No..
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Traje de crepé de China verde y blanco. El ,
cinturón, los -puños y el cuello, son de fieltro. te a> uí

(Fotos "Undefwood & lj ndf~-,voód')
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Esta muchacha con 
■pelo estirado y el vest 
corto Regresa a su casa, a 
pués de haber remado 
M aidenhead.

Traje de baño 
de lana ■ verde, 
adornado con 
círculos amarillos
y rojos.

(Fotos Underwood
& Underwood)

Sí

Este modelo de Arnola 
Constable, de crepé blan­
co, es uno de los abrigos 
más elegantes para las tar­
des de verano. La bufan­
da y los puños son de to­
nos colores naranja y ama­
rillo.



Consultorio de Belleza
Espiritual:

Así se firma una señorita que no 
transige con estar flaca y que ha es­
tado sometida a una sobre alimenta­
ción sin que por ello pudiera aumentar 
siquiera una sola libra en su peso, pa­
ra consolarse.

En ciertas tribus salvajes, particu­
larmente los ZulUs, tienen como bello 
ideal femenino' el peso de 250 libras 
en adelante. Ninguna mujer por de­
bajo de ese peso tiene esperanzas de 
hacer latir con mas prisa el corazón 
de sus bronceados guerreros. Muy con­
solada se debe sentir de no haber per­
tenecido a una de esas tribus donde es­
taría condenada a no ser nunca amada.

Entre los pueblos civilizados casi to­
das las mujeres se esfuerzan en con­
servar su peso proporcionado a su es­
tatura. El cuerpo anguloso lo mismo 
que el excesivamente redondeado están 
censurados por los dictados de la mo­
da. .

Afortunadamente la naturaleza po­
see dos remedios soberanos para aque­
llas que no han sido dotadas con un 
cuerpo bien proporcionado, dieta y ejer­
cicio.

La dificultad con que ha tropezado 
al someterse a esa sobre alimentación 
para ganar peso, no es otra que el no 
haber atendido al adecuado funciona­
miento de sus' órganos digestivos. Es­
tos importantísimos órganos pueden ser 
estimulados para ejercer1 sus funcio­
nes por medio de una serie de ejerci­
cios que los fortalecen y al mismo tiem­
po despiertan su apetito, lo cual es un 
factor muy importante en el proceso de 
engordar.

No me es posible desde aquí indi­
carle la serie de ejercicios que le son 
necesarios, pero si lo haré con gusto 
personalmente.

La leche como alimento tomada 
entre las comidas debe ser considerada 
por Ud. en primer término; luego 
siguen los dulces, helados, huevos, cho­
colate, higos, dátiles, judías, frijoles, 
garbanzos, frutas dulces,—debe evitar 
las acidas—galleticas, pan, carne de 
puerco harinas y la grasa de cualquier 
carne. Todos esos elementos son pro­
ductores de grasa; a condición de que 
sus órganos digestivos se encuentren en 
buen estado de funcionamiento, lo cual 
logrará únicamente por medio de ejer­
cidos.

Güireña:
Después de haber usado innumera­

bles preparados para el pelo, se le si­

gue cayendo y acude a mí para evitar 
ponerse calva.

Debe atender su alimentación, evi­
tando las grasas' y darse masaje dos 
veces al día. En uno de los números 
anteriores de esta revista explicaba de­
talladamente la manera de hacerlo.

Desesperada:
Conozco perfectamente lo que le su­

cede. Muchas veces me han pedido au­
xilio en casos como el suyo y mucho 
se puede hacer, aunque no todo lo que 
Ud. cree, pues según su carta mucho 
se ha descuidado y estos descuidos los 
paga la mujer muy caros. Dice que 
está aún más desesperada porque siem­
pre ha sido bonita y debe atribuirse lo 
que le sucede al no haber tenido nun­
ca esfuerzo alguno para lucir bien. Us­
ted no supo apreciar el espléndido re­
galo que la naturaleza le hizo en su 
belleza; no lo cultivó, y ahora se en­
cuentra librando la batalla para salvar 
los últimos girones de su descuidada 
belleza, con los que abriga la esperan­
za de poder sujetar al hombre que 
siempre amó y que -ahora presiente an­
da buscando lo que ya Ud. no le pue­
de brindar.

El que haya presenciado la desespe­
rada lucha que emprende una mujer de 
mediana edad que ha sido siempre be­
lla puede estar seguro de haber con­
templado un fuerte drama en el que to­
ma parte la vanidad humana y la de­
sesperación. En esa lucha tiene usted 
que combatir contra esos despiadados 
enemigos que son: las arrugas, engra­
samiento de la cintura, rigidez muscu­
lar etc.

El masaje, tratamientos del cutis, 
dietas, ejercicios, el teñirse y hasta el 
auxilio del cirujano, son las armas a 
que recurre la mujer que vé esfumar­
se su belleza. Todo le resulta inútil, 
momentáneamente se hace la ilusión 
de que va a obtener lo que desea para 
sufrir un nuevo desengaño y otro y 
otro que van borrando más y más lo 
que quedaba de su belleza, y estos es­
fuerzos terminan por dejarla sin fuer­
za para luchar más y es así como se 
forma ese tipo respetable que estamos 
acostumbrados a contemplar en casi 
todas las casas.

A pesar de todo esto, opino que to­
da mujer inteligente y bien dirigida 
puede cultivar una segunda belleza, 
tan atractiva y muchas veces aún más 
que la primera, pues va unida a ella 
la experiencia. Es la fruta ya en ple­
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na madurez; justamente como sienta 
al paladar de muchos, a quienes gusta 
contemplarla verde en la mata, pero 
luego saborearla cuando ha llegado a 
ser todo lo que podía esperarse de ella. 
Esa segunda belleza que como le dije 
lleva unida a ella la ventaja de la in­
teligencia y la experiencia ha influido 
más en la historia de la humanidad 
que la que Ud. tanto lamenta.

No quiero decirle que sea yo la úni­
ca persona que pueda ayudarla a resol­
ver su problema, pero, no le quede du­
da de que si encuentra la persona su­
ficientemente entendida lo logrará. 
Búsquela y afórrese a ella cuando la 
encuentre para así volver a ser dichosa.

Su pregunta desde luego es de gran 
trascendencia para muchas de mis lec­
toras y mucho podría escribir sobre 
ella, si no fuera, porque - es verdad que 
existen reglas generales que se le pue­
den aplicar, pero, cada persona nece­
sita ser observada individualmente pa­
ra poder asegurar los resultados.

M. R.
Me describe su cuerpo, me da las 

medidas de sus Caderas, cintura, esta­
tura y peso. Encuentra que sus cade­
ras y cintura son exageradas y quiere 
le conteste lo que puede usar para re­
ducir esas exageradas proporciones.

La parte mas saliente de su cuerpo 
es la línea de su cadera y muchas ha­
brán notado que el diámetro de ellas 
y de su cintura son próximamente los 
mismos.

Las que tienen partes abultadas en 
su cuerpo pueden evitarlo sin necesi­
dad de recurrir a artificios de nin­
guna clase, pues, la naturaleza las ha 
provisto de suficiente material para 
que 'sé puedan fabricar con él fajas y 
corsets naturales; los cuales encontra­
rán siempre' mas frescos y cómodos que 
los artificiales.

El material con que tan ampliamen­
te las ha provisto la naturaleza son los 
músculos. Muchas veces ellos están 
debilitados por la vida sedentaria y có­
moda que llevan, pero, siempre res­
ponden fielmente al estímulo que se 
les dé.

Se perfectamente que muchas de mis 
lectoras siguen con fé mis consejos, 
porque tengo muchas cartas dándome 
las gracias por haber obtenido buenos 
resultados con ellos, otras cartas donde 
me piden aclaración sobre tal ' o cual 
recomendación de hacer algo que nc 
lo han obtenido en lo absoluto y me



Un nuevo servicio que brinda 

SOCIAL a sus lectores que se 

:: diríjan ala Ville Lumiere ::

¡Quítese 15 años impunemente!
NADA TAN FACIL NI TAN RAPIDO 

PIDA A SU BOTICARIO O PERFUMISTA 

OSIRIS 
(Marca Registrada)

Apliqueselo de acuerdo con las instrucciones que 
van en cada estuche y olvide que tuvo 

CANAS
EL*  COLOR OBTENIDO CON 

OSIRIS 
Es PERMANENTE y tan herboso que 

provoca el 
“PARECE NATURAL” 

DEPOSITOS: Sarrá, Johnson, Taquechel, Mu­
rillo y Co., Casa Wilson.
Informes: Teléfono A-1524-

SociAL acaba de adherirse a la Agencia "Les Grands 
Journeaux Ibero Americains”, 11 Avenue de l’Opera, 
París.

Esto significa que nuestros lectores podrán dirigirse a 
esa Agencia para obtener toda clase de informaciones, 
así como para efectuar compras de toda índole en cual­
quier casa de Europa, sin interés de ninguna especie por 
nuestra parte y por cantidades ilimitadas de dinero.

A nuestros visitantes se le brindarán toda clase de faci­
lidades GRATUITAMENTE, para VIAJES, ALOJA­
MIENTO, Negocios y diversiones. Tendrán a su dis­
posición salones de recepción, oficinas, teléfonos y perió- 

, dicos de América, Europa, etc. Recibirán además un
carnet de compras absolutamente gratis, que les dará dere- 
chó a. un descuento sobre las compras que efectúen en 
París, en casas recomendadas especialmente por su seriedad 
y corrección.

Nuestros artistas dispondrán gratuitamente de dos salo­
nes especiales para exposiciones. conciertos y conferencias.

Cuba tendrá en nuestra Agencia un centro de propa­
ganda que irradiará en toda Europa,- pues las noticias que 
aparecerán constantemente en las pizarras de nuestros bal­
cones, se reproducirán en más de CIEN GRANDES DIA­
RIOS EUROPEOS.

Para cada servicio especial la Agencia 
cuenta con un experto

Pronto estarán los carnets de compras- a la disposición 
de los v> qeros en nuestras oficinas, Avenida de Almen- 
dares y 1- uzón y en nuestra Agencia en París 11 Avenida 
de la x

A deje de aprovechar esta oportunidad 
que le brinda* Social gratuitamente y de 
la que disfrutará Ud. libremente con solo 

invocar el nombre de Muestra revista.
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Fatrbel:
Quiere saber si serán buenos los ba­

ños de leche agria y como debe dárse­
los. También quiere le explique un 
fenómeno en el que aparecen Lvb’rse 
encadenado los hechos de tal manera que 
presiente todo ha sido preparado para 
que así suceda; y, le es de mucha im­
portancia poder apreciar la verdad, 
aunque todo ha sido para bien de ella.

No se preocupe en averiguar si lo 
que me consulta es debido a una, u 
otra cosa; lo cierto es que ello sirvió 
para favorecerla. En la vida muchas 
cosas que suceden parecen tener una 
relación y no le aconsejo dedique su 
tiempo á averiguar lo que seguramen­
te no está preparada a hacer. He podi­
do observar que muchas cosas suceden 
como si fueran uno de esos complica­
dos rompecabezas, compuestos de mu­
chos pedacitos, cortados en las formas 
más caprichosas, pero, cada uno de ellos 
tiene marcado un momento en que ha 
de ajustarse a otro, y, así van poco a 
poco uniéndose hasta cumplir su des­
tino.

El bañar su cara con leche agria es 
de un efecto tónico y delicioso sobre el 
cutis, se lo suaviza y le da mejor co­
lor. Mucho se lo recomiendo, y há­
galo poniendo a calentar la leche agria 
a fuego lento hasta hervir; báñese pri­
mero la cara antes que se enfríe, mo­
je dos pedazos cuadrados de tela blan­
ca en la leche; aplique cada uno so­
bre los lados de la cara; después de 
pocos minutos vuélvalos a mojar en la 
leche agria y caliente, volviéndolos a 

vuelven a preguntar. Todo ello me 
indica que me leen con atención y tra­
tan de sacar partido de mis respuestas. 
Ello me da ánimo para hacer un es­
fuerzo y seguirlas ayudando.

A todas las que se encuentren en el 
caso de Ud. les recomiendo practiquen 
dos veces al día, durante 5 minutos, 
cada uno de los ejercicios ilustrados. 
Deben hacerlo con constancia, uno y 
otro día. La recompensa la tendrán 

. siempre muy superior a las molestias 
que le proporcione el hacerlo.

Estos ejercicios han de ser practicados 
manteniendo el cuerpo rígido.

aplicar y . así durante quince a veinte 
minutos. Termine lavándose la cara 
con agua fría y un masaje con hielo, 
añadiéndole dos o tres gotas de ben­
zoina.

M. S.
Hace muy bien en preocuparse por 

conservar sus brazos hermosos y evi-

A nuestras lectores'. El que escribe 
esta página es una autoridad en todo 
lo concerniente a la belleza femenina 
—la manera de obtenerla y su per­
fección. Escriba a él francamente 
sobre los problemas de belleza que 
le preocupen y con toda seguridad 
encontrará en él un consejero amable 
y útil. Un sobre franqueado con su 
dirección, incluido en su carta, le 
llevará inmediatamente la respuesta 
y detallada información, o bien use 
un seudónimo y la respuesta apare­
cerá en esta página. Dirija su co­
rrespondencia a: Sr. Editor de Be­
lleza o vaya a verlo personalmen­
te a Campanario No. 140, de 2 a 3 
p. m.

tar lleguen a aflojarse como ha suce. 
dido a tantas personas que conoce. Lí 
moda actual exige que se tengan bra­
zos dignos de poderse mostrar en com­
petencia con las que tienen la suerte 
o el talento de haberlos sabido conser­
var bien. No creo tenga que tener miedo 
de llegar a desarrollar tanto músculo 
que le lleguen a lucir como los de hom­
bre. Precisamente el mal consiste en 
que este no se ejercita como sucede 
con el antebrazo. ' Nosotros hacemos 
constantemente uso del músculo biceps 
que está situado en la parte anterior 
del brazo y por eso- se ve como esta 
parte pocas veces nos ofrece dificul­
tades, pero, tenemos detrás otro impor­
tantísimo músculo el tríceps, que co­
mo no hacemos de él un uso constante 
es por lo que precisamente en el lugar 
que se halla situado se nos forma gra­
sa y cuando esta se pierde queda flojo 
y sin más atractivos que una bolsa de 
pellejo. Es por lo tanto necesario ejer­
citarlo todos los días junto con los 
músculos del hombro. Varios son los 
ejercicios indicados, pero como desde 
aquí no puedo extenderme mucho le 
voy . a dar el que me parece más con­
veniente: párese dando la cara a la 
pared y coloque su mano derecha con­
tra ella, deje caer su peso contra esa 
mano y empuje todo su cuerpo con 
ella misma hacia atrás, o sea, aleján­
dose otra vez de la pared hacia la po­
sición primitiva. Repita este ejercicio 
con la otra mano hasta cansarse. Si 
persiste en hacerlo con constancia es 
seguro que obtendrá buen resultado.
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New Tork...

Roma... París...
Goce plenamente con la pers­

pectiva de su Viaje señora. No 
atenue ese placer preocupándose 
por la habilitación que necesita 
para el. En “El En canto” en­
contrará fácilmente cuanto pue­
da desear: Vestidos para el Vapor 
y para' desembarcar, abrigos, ne­
ceseres, mantas de Viaje, etc.

No olvide el exijir una fotografía g 
nuina, de su artista cinematográfica 
favorita con la compra de cada TAL­
CO MENNETTE.
(No son impresiones o copias, sino fo­
tografías genuinas.)

Cual nostalgias blancas 
De novias soñadoras

Al levantarse para mayor como­
didad al calzarse, al vestirse, etc., 
y al acostarse para hacer el sueño 
más tranquilo y reparador. Salu­
dable, práctico y elegante.

Un perfume delicado 
Un envase artístico 
Y la fórmula MENNEN

TALCO
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JEAN COCTEAU Y LA ESTETICA 

mar escénicamente—sobre un comentario musical escueto 
é irónico—los tipos melancólicamente banales qué asomaban 
en algunas de sus poesías, instaurando, con ayuda de las pro­
digiosas estilizaciones plásticas de Picasso, esa Estética del 
Lugar Común que comenzó a desempeñar un papel deci­
sivo en su producción

Poco tiempo después, dió su realización más completa 
y acabada en ese género: el delicioso espectáculo en un acto, 
Los casados de la Torre Eiffel, representado por lós bailes 
suecos de Rolf de Maré, con una obertura y once comenta­
rios musicales de Auric, Honneger, Milhaud,. Germaine, 
Taillefer, y Franus Poulenc.

Perseguir el realismo absoluto en las tablas es absurdo. 
Todo se opone a él, y por esto nuestro teatro carece terrible­
mente del elemento plástico. Cocteau, al realizar su obra 
no tuvo otra preocupación que la de amoldar la acción y la 
mise en scene a una perfecta exteriorización de su pensa­
miento, tratando de llevar a la escena, bajo luces nuevas, la 
poesía profunda del lugar común humano y verbal.

Hay que conocer excepcionalmente bien el francés, en 
sus expresiones más íntimas, para poder percibir la grandeza 
de parodia de esa vasta caricatura animada, mucho más lo­
grada en su estilo que el Ubu Roi de Alfred Jarry. Los 
personajes de esa pieza son los imbéciles clásicos de la tra­
dición : gente decente y anónima, que constituye una parte 
primordial de la imaginería popular. Toda la estética de las 
tricornias dominicales del Petit Jourmaly de las vulgares es­
tampas de Epinal, y la humanidad abominable que llena los 
lienzos del Aduanero Rousseau, vive en Les Mariés de la 
Tour Eiffel. Por la boca de los personajes de esa acción 
absurda desfilan todos los lugares, comunes del verbo coti­
diano ; conceptos de Bouvards y Pecuchet que no tuvieran 
ambiciones.

Cocteau, en su Prefacio, escribe: “Los casados de la To­
rre Eiffely a causa de su sencillez, escandalizaron mas que 
una pieza esotérica. El misterio inspira al público una es­
pecie dé temor. Aquí renuncié al misterio. Iluminé todo. 
Puse una lupa ante ciertos tipos y maneras de ser d'e mi país. 
Vacío .del domingo, rebaño humano, expresiones hechas, 
falta de hiiiación en las ideas, ferocidad de la infancia, poe­
sía y milagros de la vida cotidiana: he aquí mi pieza”.

La decoración de Irene Lagut, representaba la primera 
plataforma de la Torre Eiffel, desde la cual se divisa “Pa­
rís a vista de pájaro”. Un domingo—14 de Julio, por aña­
didura,—llega el cortejo nupcial: el novio, con un peque­
ño mostacho enhiesto y vaselinado, y un frac de moda 1880, 
cuyo olor a naftalina traspasa las candilejas; la novia, ridi­
cula, con un enorme ramo de flores, fea por primera vez 
con su corpino de avispa y su velo descomunal. Los testigos 
y familiares son por el mismo estilo: gente tan beatíficamen­
te anónima como sana y honorable.

Dos fonógrafos—¡oh los fonógrafos dominicales! — 
glosan y subrayan la acción. Al llegar el cortejo resuenan 
las expresiones previstas: la novia es “dulce como un corde­
ro”; él suegro, “rico como Creso”; las doncellas de honor, 
“frescas como rosas”. . .

Aparece el fotógrafo con un enorme aparato. Una 
fotografía de la boda no podía faltar. ' “Miren el lente—dice 
—un pajarito va a salir”. Pero en vez del pajarito anuncia­
do, surge del acordeón descompuesto un grueso avestruz. 
El fotógrafo, extrañado a mas no poder, hace esta reflexión 
profundamente humana:

—“Ya que estos misterios sobrepasan mi imaginación,- 
trataré de pasar por su organizador”.

(Continuación de la pág. 49 )

Al final, después de regocijádas peripecias en las cuales 
interviene un niño coronado de laurel y con sus- premios de 
aplicación bajo él brazo, una bañista de postal iluminada, un 
ciclista . dominical, y ún general “que relata sus campañas 
en Africa”, el ridículo cortejo abandona la Torre, a la “ho­
ra de cerrar” para—el detalle no podía faltar—regresar a 
casa en el “último tranvía”. . .

Y este fresco caricatural, pletórico de sana ironía, se 
cierra trayéndonos a la mente la frase dejada por Cocteau 
en una de las páginas de Le Secret Professional: “Si bien es 
verdad que la multitud de miradas dá una pátina a las esta­
tuas. los lugares comunes, eternas obras maestras, están re­
cubiertas por una espesa pátina que los hace invisibles y 
oculta sus bellezas.

“Emplace- un lugar Común, despéjelo, frótelo, ilumí­
nelo dé tal manera que choque por su juventud, con la misma 
frescura y misma espontaneidad que tenía en su fuente, y 
haréis obra de poeta”.

I V

Donde la numera de Cocteau adquiere toda su fuerza y 
plenitud, es en la Poesía de Novela.

En la novela, Cocteau obtiene efectos realmente nue­
vos. Sus personajes, como los tipos de una vasta farándula, 
desfilan gallardamente entre frescas hojarascas de imágenes 
y observaciones de una agilidad y precisión sorprendentes. 
Enunciada en Le Grand Ecarty su técnica obtiene en Tho­
mas VImposteur un equilibrio y nitidez de postulado geo­
métrico.

Estas historias nos dejan, al leerlas, i una impresión ca­
si dolorosa. Los caracteres que nos presentan destilan una 
verdad que molesta. Perfectos dechados de - psicología actual, 
son de una inmoralidad profunda; inmoralidad de época, 
inmoralidad de nuestro momento. Por doquiera el artifi­
cio hábil vence la sinceridad; el bluff se opone triunfalmen­
te a los ingénuos, y el vicio, a la postre, es más fuerte que 
la virtud en una humanidad que ama por convencimiento 
y blasona íntimamente de su egoísmo, como una revancha de 
lá. insensibilidad mecánica de la existencia.

Para Cocteau, el medio es generalmente mas fuerte que 
el individuo. El verdadero vencedor es pues el que logra 
sobreponerse al ambiente. El mejor camino para ello es el 
del egoísmo. Los egoístas,—Germaine, “mujer de la raza 
del diamante”, Stoppwell, él' campeón de salto, los banque­
ros Osiris—son en el fondo los fuertes en sus galerías de 
tipos representativos.

De ello se deduce que la sensibilidad es un apéndice mo­
lesto y supérfluo en la vida moderna. Los personajes ejes 
de las dos novelas de Cocteau son víctimas de sus seosibili- 
dades. El Jacques Forestier de Le Grand Ecart necesita un 
dura prueba para acorzarse de egoísmo y comprender que 
“para vivir en la tierra hay que seguir las modas, y yá el 
corazón no se lleva”. El Fontenoy de Thomas Plmposteury 
triunfa mientras su personalidad de comediante sabe rodear­
se de artificio, v logra que sus embustes acaben por constituir 
Ja razón de e*-  de tres fuertes caracteres. Mas, poco a poco, 
comienza x sentir antipatía por su mentira siempre renovada; 
la guerra le impresiona lentamente con su vasto ejemplo de 
abnegación; se lanza en empresas nobles, pero una bala per­
dida concluye rápidamente con una naturaleza que intenta­
ba sustraerse a sus propias leyes.

La acción de esas novelas no se pierde en rodeos. Es 
(Continúa en la pág. 81 )
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La pulcritud y elegancia demandan usar

PEINE y cepillo no son suficientes para hacer 
que el cabello se conserve peinado, y peinado 
debe mantenerse si se desea causar buena impre­

sión personal.
¿Dice Ud. que lo humedece? Sí, pero al eva­

porarse el agua, el cabello queda descolorido, 
quebradizo y falto, además, del aceite que le es 
natural. Las pomadas, aceites y brillantinas,— 
ya se sabe—dejan el cabello como una pasta: 
rígido y pastoso.

Sin recurrir a los extremos, el hombre que se 
respeta a sí mismo debe, sin que 
por ello pierda un ápice de su mas- 
culinidad, aparecer limpio, pulcro 
y cuidadoso de su persona. Llevar 
el cabello hirsuto, descolorido y 
sin vida, no es limpio, ni pulcro ni 
cuidadoso.

Stacomb, crema opalina, sutil, 
que se disipa después de usarla, 
conserva el cabello

Stacomb domina el 
cabello y lo hace lucir 
en toda su plenitud.

CONSERVA PEINADO EL CABELLO

Nombri«....

Dirección .

Ciudad y

peinado todo

r-
i Standard Laboratories, Inc.,
! 123-A West 18th Street, NewYork, E. U. A.

Envíenme GRATIS una muestra de Stacomb.

el día, infundiéndole vida y prestándole brillo 
natural.

Los árbitros de la elegancia en'la escena y en 
el cine y un sinnúmero de comerciantes, depor­
tistas, banqueros, oficinistas, etcétera, usan hoy 
Stacomb con la misma regularidad que el jabón, 
la pasta dental y la navaja de afeitar.

Por más rebelde y herizadó que sea el cabello, 
Stacomb hace que permanezca donde el peine y 
el cepillo lo colocan, aun después de lavarse la 
cabeza, que es cuando se muestra más terco e
insumiso.

Las damas hallan en Stacomb 
un medio ideal para retener en 
su lugar rizos y ondulaciones y el 
cabello recortado.

Stacomb se halla de venta, 
en tubos y pomos, en farmacias 
y perfumerías. Sométalo a la 
prueba que ofrecemos gratuita­
mente.
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(Foto Famous Players').

Julia Faye en la película - La Reina de 
Egipto, historia de los Diez Mandamien­
tos for Jeanie Macfherson.

Agnes Ay res, la linda estrella de la 
Paramount, contempla un -precioso co­
llar, con' ese interés emocionado que lo 
mismo en los pueblos salvajes que en 
los civilizados pone toda mujer para 
trapos y joyas. Y así será por los siglos 
de los siglos. Amén.

Si la envidia. . . fue de 
aplicarse perfectamente a 
Vera Reynolds al ver la ca­
ra de. disgusto que pone, 
ante la película que a su 
lado esta dando su rival 
Julia Faye con un buen 
mozo al que ésta le dá ci­
ruelas en una forma real­
mente envidiable y que 
suelen recomendar los mé­
dicos como la más prove­
chosa. ¡Y bien!

(Foto Paramount).

62



Una escena de la película El hombre en 
traje de noche en la que Alma Rubens 
tiene un importante papel. Realmente su 
traje es de no che, y hasta de madrugada. 
Que así están las modas. ¡Y bastan!

--------------------------------------------- 51
{Foto Fox').

Joseph M. Shenck presenta aquí a Buster 
Keaton en Las Siete Ocasiones, basada en la 
famosa comedia de David Belasco.

(Foto Metro-Goldwyn).

Una escena de la nueva 'pe­
lícula de la Select Pictures, 
Madame Pompadour, en la 
que se revive aquella época 
fastuosa y deslumbrante que 
mas tarde prrdujo la trage­
dia necesraria de la Revo­
lución.

(Foto Select Pictures).



FRESCO INSUPERABLE

PARA darle la bienvenida a Vd., de la costa del Atlántico 
a la del Pacífico, se hallan los hoteles del Canadian Pa­

cific, tan pintorescos como los castillos de Españj y tan lujo­
sos como lo mejor que se pueda ofrecer. Estos hoteles se en­
cuentran enclavados en los lugares más céntricos y fascinan­
tes; y se llega a ellos por los insuperables trenes de la 
Canadian Pacific.

Para un viaje prolongado.—El Canadian Pacific Rockies 
con el Hotel Banff Spring a unos 1600 metros de altura y 
el Chateau Lake Louise. O las Costa del Pacífico con las her­
mosas ciudades de Vancouver y Victoria contando cada una 
con su magnífico hotel.

Para un viaje corto.-—Montreal y Quebec, las históricas 
ciudades al margen del inquieto río San Lorenzo, donde no 
se habla más que el Francés. Toda clase de confort hallarán 
los turistas en el Chateau Fron­
tenac en Quebec y el Hotel Pla­
ce Viger en Montreal.

Sports al aire libre donde 
quiera, incluyendo la mejor pes­
ca de truchas del mundo.

Admirables carreteras a tra­
vés del antiguo Canadá Fran­
cés del Valle de San Lorenzo.

Hay grandes facilidades de 
transportes, y luego, otro am­
biente completamente nuevo y 
distinto. Montreal está a una
noche de viaje de New York. 
También puede irse vía Cata­
ratas del Niágara y las Mil" 
Islas.

Al' escribir solicitando folletos y precios mencione los lu­
gares de veraneo de Eastern Canadá o la Canadian Pacific 
Rockies.

Dirección:

F. R. PERRY, Agente General
DEPARTAMENTO DE PASAJES:

344 MADISON AVENUE NEW YORK CITY

Canadian Pacific
IT JPANJ THE WORLD

(ABARCA EL MUNDO)

RADIOLA III-a 
Recibe los programas

¡Oiga encantadoras melodías 
con una Radiola!

El ritmo sintcopado de un trozo de música 
popular bien interpretado nos deleita con 
su pulsante y deleitoso vaivén, nos emo­
ciona con su seductiva armonía.
Goce Ud. con las arrebatadoras melodías de 
las más selectas orquestas. Dondequiera, 
día y noche, surcan el éter las obras maes­
tras de iluminados genios- musicales, pro­
pagadas por potentes estaciones emisoras. 
¡Sintonice su Radiola y óigalas! ¡Dance al 
compás del irresistible Jazz, cántelo, tara­
réelo! Y luego, cuando su estado de ánimo 
pida algo más serio, una ligera vuelta a las 
perillas de su Radiola traerá, 'como por arte 
de magia, trozos operáticos, una magistral 
overtura, un vibrante discurso.
Las Radiolas son producidas únicamente 
por la Radio Corporation of America, la 
organización más grande del mundo en el 
ramo de comunicación inalámbrica. Puede 
Ud. depositar su confianza en ellas.

He aquí los representantes autoriza­
dos de la Radio Corporation oí. Ameri­
ca, quienes tendrán sumo placer en 
suministrar a Ud., sin obligación al­
guna de su parte, útil e interesante 
información en cualquier asunto de 
radio telefonía.

Radio Corporation of America 
Distribuidores para Cuba: 

GENERAL ELECTRIC COMPANY OF CUBA 
Apartado 1689 Habana.Cu ba

WESTINGHOUSE ELECTRIC 
INTERNATIONAL COMPANY 
Edificio Banco Nacional de Cuba 

Habana, Cuba
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Indice de- Lecturas

Carlos Aguirre y Sánchez, El breve esfuerzo de una 
mente electa. Prólogo de Or estes Ferrara, Habana, 1925, 
348 p. y rets.

Como un homenaje más a su memoria han reunido en 
este volumen los padres de aquel joven inteligente y culto, 
muerto trágicamente en la arena de Bayonne, que se llamó 
Carlitos .Aguirre, los trabajos que dejara escritos al morir: 
narraciones de viaje, cuentos, crónicas y disertaciones acadé­
micas. Libo .íntimo, familiar, inspirado por el amor y el do­
lor de unos padres que no han podido acostumbrarse aún al 
eterno abandono y soledad en que los ha dejado, al morir, el 
que era. su hijo único y adorado, en el que tenían cifradas 
todo su orgullo y sus esperanzas para un mañana que era ya 
casi hermosa realidad.

Colección Universal, Calpe, Madrid, 1924.
De esta valiosísima colección que desde hace años viene 

editando la Casa Calpe, de Madrid, y en la que se publican, 
en ediciones baratas, manuables y cuidadosamente hechas, las 
más valiosas joyas, antiguas y modernas, de la literatura de 
todos los países, hemos recibido últimamente los siguiente 
tomos:

Carlos Nodier, La Señorita de Marsán. La traducción 
del francés ha sido hecha por Paulino Masip, 142 p.

Carlos Nodier, La novena de Candelaria. La traduc­
ción del francés ha sido hecha por Paulino Masip, 62 p.

Alfonso Daudet, Fulanito, novela. La traducción del 
francés ha sido hecha por Josefina Gallego de Dautín, 345 p.

Jane Austen, Orgullo y prejuicio, novela. La traducción 
del inglés ha sido hecha por José J. de Urries y Azara, 2 t.

Efluvios del alma, por Francisco Carcía Reyes, Haba­
na, 24 páginas.

Biblioteca Militar, Educación del soldado para la Gue­
rra, por el Capitán J. I. C. Fuller, de la infantería ligera de 
los condados de Oxford y Buckingan. Traducción del- inglés 
por el teniente de infantería D. Emilio Castellano Gallego, 
alumno de la Escuela Superior de Cuerr# con 'un prólogo del 
Coronel de infantería D. Enrique Ruiz Fornells, Calpe, Ma­
drid, 1925, 132 p.

¡Como dice el prologuista, este libro tiende “a divulgar 
la manera racional de educar moralmente al soldado.”

Aspectos de la Habana y sus alrededores, M. Ecay y To­
var, Editor, 1925.

En este álbum, profusamente ilustrado con vistas de la 
Habana, se hace la historia de nuestra capital, de sus calles, 
plazas, paseos, edificios principales, monumentos, etc., permi­
tiendo al lector darse cuenta de lo que ha progresado nuestra 
capital desde el cese de la dominación española hasta nues­
tros días.

Juan Beltrán, Conspiración de Ramón Pintó, Habana, 
1924, 35 p.

Juan Beltrán, Bajeo de Cuba por Sebasstán de Ocampo, 
Habana, 1924, 24 p.

Dos valiosas conferencias pronunciadas por el labo­
rioso y competente historiador Sr. Beltrán, en las que se es­
tudian dos muy interesantes acontecimientos de nuestra histo­
ria, con gran acopio de datos. El segundo de dichos traba­

jos, según -declara su autor, es uno de los capítulos de la His­
toria de Cuba, que está escribiendo.

El problema de la muerte, Tanaiología. ¿Es un capítulo 
de la medicina legal o de la medicina científica?, por el Dr. 
Eusebio Adolfo Hernández, Habana, 1924, 26 p.

Trabajo leído por el autor en el Sexto Congreso médi­
co latinoamericano que se celebró en la Habana en noviem­
bre de 1922, en el que se dá una impresión de conjunto, de 
estos trascendentales problemas, a los que el doctor- Hernán­
dez ha dedicado largas horas de estudio, consultando a los 
más notables tratadistas de estas materias.

Th. Birt, La cultura romana. Traducción de la 4*  edi­
ción alemana por Margarita Nelken, Calpe, 1925, 162 p.

Como dice su propio ilustre autor en el prólogo, esta 
obra es el resultado de la impresión general que en él ha 
dejado el estudio constante, por espacio de más de 30 años, 
de Roma y su cultura, de su visita a Pompella, Roma y otras 
ciudades memorables, de la lectura directa ' de los escritores 
antiguos; en síntesis, una visión de la realidad romana lo más 
escueta posible.

Francisco Cambó, En torno del Fascismo italiano. Me­
ditaciones y comentarios sobre problemas de política contem­
poránea. Prólogo de Angel Ossorio y Gallardo. Editorial Ca­
talana, S. A., Barcelona, 1925, 219 p.

Cambó hace en este un detenido estudio del fas 
cismo italiano, no en su parte anecdótica y pintoresca sino 
en su fondo, trascendental, haciendo historia crítica de su 
nacimiento, desenvolvimiento, aplicación que ha tenido en la 
práctica, figuras principales. Cuantos deseen conocer- ese 
movimiento político moderno, deben leer este libro de Cambó.

El Año Artístico, por José Francés, de la Real Acade­
mia de Bellas Artes de San Fernando, Editorial Calpe, Ma­
drid, 1925, 446—XXXII. ’

En la escasa producción editorial española referente a 
las bellas artes representa El Año Artístico, de Jóse Francés, 
un valor positivo y una perseverancia laudable.

Desde 1915 viene el insigne académico de San Fernan­
do consagrado a esta labor entusiasta, tenaz—y para la cual 
reúne admirables cualidades de competencia, cultura y sensi­
bilidad estética,—de reflejar el desarrollo artístico de su 
época.

Se ha dicho ya a propósito de esta obra verdaderamente 
extraordinaria que Francés está escribiendo la historia de las 
bellas artes españolas en la actualidad. Ciertamente es eso 
lo que significan todos y cada uno de los tomos publicados 
hasta la fecha, pues no es posible referirse a ninguno de los 
artistas contemporáneos ni aludir a las Exposiciones de los 
diez últimos años sin acudir a la obra de José Francés, bien 
confesándolo noble y paladinamente o bien ocultando la fuen­
te autorizada de cuyo caudal se aprovecha no poca gente sin 
decirlo.

La sección de Memoranda, que epiloga cada uno de los 
veinticuatro extensos capítulos de esta obra excepcional, es 
también muy completa y recoge toda clase de exposiciones y 
episodios artísticos de España entera.

Las nuevas salas del Museo del Prado, la actividad cons­
tante de la Real Academia de San Fernando, la labor de los 

(ContinUa en la pág. 7Q )



Cual seducción irresistible
En Edén primaveral

Marca la presencia de W persona 
de pulcridad y refinamiento, ade­
más de evitar o aliviar erupciones, 
salpullidos y otras infecciones cu­
táneas.

Un perfume delicado
Un envase artístico
Y la formúlaMENNEN

No olvide el exijir una fotografía ge- 
nuina, de su artista cinematográfica 
favorita con la compra de cada TAL­
CO MENNETTE.
(No son impresiones o copias,' sino fo­
tografías genuinas.)

La línea férrea está protegida — la 
Línea del Peligro requiere otro tanto

Donde la encía 
toca el diente

Allí está la t 
LINEA DEL PELIGRO

Se viaja hoy día en los ferrocarriles con 
la confianza que nos inspiran los medios 
que para nuestra seguridad han implan­
tado las compañías ferroviarias. Igual 
debiéramos sentimos con respecto a la 
dentadura, de cuya condición depende en 
gran parte la salud de nuestro organismo.

Mas no es así. Descuidamos por com­
pleto la linea del peligro, donde la 
encía toca el diente, nido para los trozos

de comida que, abandonados, son causa de descomposición 
ácida, origen de una gran parte de los males que azotan a la 
humanidad.

Esta condición es fácil de impedir con el uso constante de 
la CREMA dental de SQüIBB, fabricada a base de Leche 
de Magnesia Squibb, por cuanto dicho ingrediente ha sido ' 
aprobado por el cuerpo científico dental como medio seguro 
y completo para contrarrestar los ácidos bucales. La Crema 
Dental de Squibb es de . gusto agradable. Limpia la den­
tadura. Alivia y fortifica las encías debilitadas o irritádas.

E. R. SQUIBB & SONS, NEW YORK
Químicos Manufactureros Establecidos en 1858

CremaDental
de

Squibb
Morada conbeche de Magnesia Squibb

66



Modelo de paravant francés, estilo 
Luis XV, con paneles decorativas pasto­
rales al óleo.

BIOMBOS

lagos, islas, ' montañas, puentes rústicos 
y templetes; todo diseñado conforme a 
la extraña perspectiva de los pintores 
chinos.

Esos biombos estaban hechos dé ma­
dera y decorados con laca o coramandel, 
y nunca han perdido su boga hasta el 
tiempo presente.

No carece de interés saber la dife­
rencia que existe entre la laca y el co­
ramandel, característicos ambos del arte 
chinesco, puesto que no se encuentran 
fuera de aquel país.

La laca es un barniz especial que 
se aplica a la madera. Se obtiene dán­
dole a la superficie numerosas capas 
de una goma que se extrae de un ár­
bol asiático. Al secarse produce una su­
perficie durísima, que luego se pille has­
ta que se logra dejarla bien lisa y bri-

. Modelo de biombo tapizado de la épo­
ca de los Luises decorando un rinsón del 
mismo estilo.

OS chinos crearon muchas 
formas de arte, alguna# 
de las cuales fueron adop- - 
tadas por el mundo occi­
dental después que la Com­

pañía Holandesa de Indias empezó a 
traer maravillas artísticas de sus viajes 
a China, al final del Siglo XVII.

Además de bellísimas cerámicas, se­
das, lacas y marfiles tallados, que se 
obtenían a cambio de artículos de ma­
nufactura europea, se importaron tam­
bién biombos de laca y coramandel, 
verdaderas joyas que no ha sido toda­
vía superadas por los artífices occiden­
tales.

• Se componían de paneles altos y es­
trechos, con los marcos unidos por goz­
nes, de modo, que se pudiesen mante­
ner por sí solos doblándolos en cierto 
ángulo. Esos biombos describían la 
vida cotidiana de las clases opulentas 
del Celeste Imperio, Las escenas re­
presentativas eran de la vida rural, con

Ejemplar auténtico de biombo chino, 
acabado en oro sobre el característica fon­
do de laca negra. 
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liante, la cual luego se decora.
En algunos modelos, ciertas partes 

del paisaje, como rocas, árboles, techos 
de casas y figuras humanas aparecen en 
relieve. Este se obtiene aplicando una 
pasta a esos detalles de] diseño, antes 
de la decoración final. Esto es lo que 
se llama “laca en resalte,” para distin­
guirla de la laca lisa.

Los dibujos- se ejecutan por lo ge­
neral en oro, con algunos colores in­
troducidos aquí y allá. El fondo ne­
gro es el usual en las lacas legítimas 
chinas, porque las imitadas de fabrica­
ción inglesa ostentan colores tales co­
mo el rojo de lacre, el amarillo impe­
rial y él verde jade, en los fondos, 
contrario en un todo a los modelos 
clásicos.

Los dibujos de coramandel son simi­
lares a los que se usan en laca. El có- 
ramandel se trata de la misma mane­
ra que la laca, pero el diseño se graba 
a cincel. Después-de hecha la intalla,



Cartas de Crédito
Cheques deVíajeros

Un modo seguro, convenien­
te de llevar dinero en viajes a 
todas las regiones del globo. 
Evita riesgos de pérdida por 
cualquier causa y sirve de 
presentación al viajero.

The National City Bank 
of New York 

los colores se aplican con esmaltes. El efecto es magnífico. 
Eá más aostoso que el de la laca, debido al largo trabajo 
que representa, mucho más fino y prolijo que el del laquea­
do común.

No tardarán ■ mucho los europeos, después de la intro­
ducción de los biombos en el continente caucásico, en dise­
ñar tipos y formas adecuados a los estilos de sus mobiliarios 
de entonces.

Durante el reinado de Luis XIV en Francia, los biom­
bos se cubrieron con terciopelos de Genova, traídos de los 
famosos telares de la Italia Septentrional. Algunos se reves­
tían con tapices, otros se tapizaban con damasco de seda. Es­
tos últimos regularmente se claveteaban con tachuelas de bron­
ce. Más adelante, en los periodos de Luis XV y Luis XVI, 
entraron en moda los modelos pintados o bordados, al estilo 
de Boucher y Watteau.

En España se crearon también tipos de biombos, cubier­
tos de cordován policromado.

Cada estilo de biombos tiene su sitio en el campo de­
corativo y se puede utilizarse para impartir efectos esplén­
didos. Los biombos chinos auténticos se pueden usar en casi 
todas las habitaciones siempre que el conjunto de estas sea de 
un tono profundo, que armonice con el fondo negro de aque­
llos. Se adaptan preferentemente a los interioras ingleses, por 
la tonalidad obscura de sus maderas y adornos.

Los biombos tapizados y los recubiertos de damasco en­
cajan en cualquier parte, con tal que el local esté decorado 
con colores acordes con el del biombo. Los pintados se adap­
tan más bien a las salas y lugares análogos, donde siempre 
se desean efectos claros y delicados.

No tiene límites el uso y aplicación de los biombos. Bien 
para dividir una habitación con objeto de formar grupos de 
muebles; bien para colocarlos en un rincón, de una pieza, y 
llenar una vacío difícil de hacer interesante, o tapar úna 
abertura desprovista de cierres; o bien para el útil servicio de 
interceptar las corrientes de la casa. Hasta suelen aprovechar­
se para ocultar la puerta del fantry o repostero, en el comedor.

Cuando algún sitio de la casa necesita un toque de color 
o un fondo pintoresco, acúdase a los biombos y estos, como 
por arte de magia, crearán la atmósfera artística deseada*

D. FRANCISCO A. DE ICAZA (Coni, de la fág. 45 ) 

critores de su país, es de los más próximos, por la forma 
de su prosa y de su poesía, al genio de España. Aun en 
las traducciones que hizo, singularmente de poetas alema­
nes, Nietzsche, Dehmel, Liliencron, Hebbel, su prurito de 
castellanizar la expresión le hace dar, a menudo, nueva y 
personal fisonomía a la musa germánica. ' '

Ocurrente, chispeante, mordaz en la conversación, siem­
pre a punto la anécdota oportuna, siempre en los labios el re­
cuerdo de la vida literaria, siémpre viva la evocación dé la 
figura del pasado, lleno de ciencia del ■ vivir, apasionado por 
la charla, curioso del libro, ávido del documento, en su poe­
sía encuentra una nota de singular limpidez que no es raro 
ver teñirse de melancolía. Sus versos no son sólo elegantes 
—y nunca pierden esta cualidad—; son versos en que va can­
tando confidencialmente “la vida honda y la emoción fugi­
tiva”. Pero lo permanente y lo fugaz, en él, adquieren, lo 
mismo en los mejores momentos juveniles que en ■ la madu­
rez varonil, ese tinte nostálgico y crepuscular que alguien ha 
señalado como típico de la poesía mejicanas cualidad que, 
por cierto, Icaza se negaba a admitir citando ejemplos, r? 
muy convincentes, en contrá, pero ■ que él, con su aportación 
personal, indudablemente confirma.
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OMMÜNITy

LAS damas Cubanas, que rinden tributo a la belleza, que por educación gustan de 
la elegancia y son'partidarias de lo bueno, sienten predilección por los cubiertos 

* COMMUNITY PLATE, cuyos diseños reunen todas las cualidades necesarias para 
T atraer y por su calidad, alcanzan la magnificencia-, que les hace los predilectos de damas 
®í tan aristocráticas como la Duquesa de Marlborough, Baronesa de Meyer, Duquesa de 
S Rutland. Marquesa Dufferin. Condesa Cadogan, Baronesa Huard, Duquesa Caracciolo, 

Condesa Festetics y otras.
Se garantizan por 50 año}. La vida de una generación.

• ONEIDA COMMUNITY. LTD.. ONEIDA. NEW YORK.
También fabricamos los cubiertos tan populares PAR PLATE, que garantizamos por 10 años.

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA.

í ■ AGENTES EXCLUSIVOS: KATES HERMANOS APARTADO 158 HABANA.
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INDICE DE LECTURA AS

(Continuación de la fág. 65 )

dibujantes e ilustradores, los concursos, etc., etc., nada pasa 
inadvertido a la mirada y al comentario, casi siempre apolo­
gético, del ilustre criticó.

Tal es, insinuado de manera concisa, El Año Artístico 
correspondiente a 1923-1924, que viene a enriquecer la no 
muy numerosa producción editorial española referente a la 
historia y exégesis de nuestras bellas artes, tan florecientes 
en la época actual.

A. de T.

UNA crema deliciosa para el tocador, que 
imparte la más exquisita fragancia y 

sentido de limpieza,—una .lnción blnnca 
como la nieve y de la consistencia de la nata 
en frascos muy Cellos,—una crema anti­
grasosa que es ligeramente aCsorCida por 
la piel a la cual imparte una blandura natu­
ral, suave y sin manchas;—Tal es la

Crema Hinds 
dcTfad? /flmendras 

la cual usa y alaba un numero cada día 
mayor de bellas y agradecidas parroquianas. 
Basta apenas muy pocas aplicaciones para 
obtener una mejoría notable, y siguiendo 
asiduamente las instrucciones que se dan, 
podrá obtener los resultados más satisfac­
torios. T . , , _

Higiene del Cutis del Bebé
La Crema de Hinds es extremadamente beneficiosa 
.... —-•----------itáneas de los bebés, Tara las

la crema en agua de rosas o en 
' en partes iguales. Satúrese 

algodón y apliqúese ligera-

en las afecciones cui 
asperezas, diluyase __
agua potable natural, 
Una pequeña mota de 
mente sobre la piel. 
Las partes sensitivas 
de la piel nunca de­
berán frotarse con los 
dedos o con un paño. 
Si hay partes adolori­
das en la piel, hume­
dézcase un paño blan­
do de hilo con la solu­
ción de crema que 
acabamos de mencio­
nar y apliqúese en la parte afectada. Para el cuero 
cabelludo del bebé, úsese siempre la referida solución 
de crema y apliqúese ligeramente con frecuencia 
sobre los lugares afectados en la forma que ya hemos 
dicho. Estas aplicaciones calmarán, refrescarán y 
aliviarán muchas afecciones cutáneas. Por lo con­
trario, -debido a la agradable influencia de limpieza y 
suavidad, los dobleces del cutis se mantienen siem­
pre en un estado sano y saludable.
Evítense las imitaciones y substitutos. La única 
original y genuina Crema Hinds de Miel y Almendras 
y las Especialidades Hinds se preparan solamente por 
la A. S. Hinds Co., Portland, Maine, E. U. A.

(eleshno férnández & Hijos
AGENTES I EXCLUSIVOS PARA CUBA. II*  
Gonzalo de Quesada 63 y 65 Habana

CHARLA
Animados por la gran acogida que el público dispensa 

día a día a la casa “Cervantes”, nosotros queremos facilitarle, 
por medio de pequeños esquemas, los mejores libros y de ma­
yor éxito; evitarle la molestia de buscar de entre el sin fin 
de obras expuestas en nuestra mesa, la tarea de elección. Son 
muchas las que hemos recibido, pero las que más se destacán 
y las que ya vienen recomendadas por su éxito desde Europa, 
son, las que vamos a detallar a la ligera:

De entre todas, tomando carácter propio por su estilo, 
forma y construcción, la novela del inimitable maestro Ricar­
do León, que se titula: “Un hombre nuevo”, soberbia, pulcra, 
tanto por su bella prosa .como por su argumento. Vale $ 1.00.

El nombre dé Pío Barojo, autor de Lo nave de los locos, 
última novela de este gran maestro, es - de sobra conocido y 
de fama literaria indiscutible para que tengamos necesidad' 
de hacerle ningún elogio. Lo nove de los locos vale $1.00.

Agitándose dentro de un vehemente deseo, palpitando 
de emoción toda la novela, y con su potente nervio literario, 
aparece ante nosotros el discutido Caballero' Audaz con su no­
vela Los cuervos sobre el amor. Las más recónditas pasiones 
y los más intensos deseos toman forma, viven, se remueven 
en la interesante novela, que se vende a $0.60.

Un enemigo del matrimonio, de Alberto Insúa, sigue 
en éxito al anterior. Insúa, al escribir su novela ha meditado el 
problema y va a él con serenidad, con.espíritu reposado, y así 
consigue apoderarse del interés del lector llevándole a través 
de su obra palpitando emociones, unas veces suaves y otras de 
una intensidad formidable. Vale $1.00.

Después,, como algo delicado, que nos. hace transportar 
nuestro espíritu a las regiones de los días de lucha, de emo­
ción y de libertad, toma relieve, se hace corpórea la figura 
de Martí: Aquel Apóstol de. la verdad y maestro de la liber­
tad, aparece en la carátula de su obra Lira guerrera. Sus me­
jores poesías, sus mejores -cantos; todo lo que poéticamente vi­
vió, sintió, escribió, está reunido en el primer volumen de esa 
colección que empieza a publicarse. Vale $1.00;

Unamuno, igual que un sol muy rojo cuando empieza a 
rasgar el infinito, surge entre el montón de obras recibidas. 
Allí, en la portada del libro está, y es severa su mirada y es 
noble su gesto. Se titula De Fuerteventuro o París ¿Qué dirá? 
¿Qué será? Abrimos el texto: en la primera página leemos: 
Diario íntimo de confinamiento y destierro vertido en sone­
tos for Miguel de Unamuno. Bellísimos, perfectos todos y 
valientes como su autor. Vale $0.80. (Cuarta edición).

Haciendo contraste con Unamuno, a su lado, vemos 
una mujercita recostada sobre cojines y abrazando unas car­
tas. Cortas de amor o las modistillas y firma la obra el ídolo 
de las mujeres: Guido da Verona. Libro sutil, libro encanta­
dor por su estilo y por las bellas cosas que dice. $ 1.00.

De pronto, entre tanto y tanto libro, nuestra vista se de-
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tiene en un ejemplar, primorosamente encuadernado y bello. 
Se titula: Esquema de la historia, y nuestro asombro es mayor 
al leer: H. G. Wells. Historia sencilla de la vida y de la 
humanidad.

Su labor magnífica, su nombre, umversalmente conocido, 
garantirá el libro. No podríamos en tan poco espacio decir ni 
siquiera la impresión que nos causó. Wells, hace resaltar que 
uno es el hombre y uno es el mundo y que el hombre sin el 
hombre no es náda, como el bien de cada uno' ha de cooperar 
al esfuerzo de todos. Consta esta soberbia obra de dos par­
tes. El primer tomo, traducido por el notable maestro Enri­
que Diez- Cañedo y el segundo por el no . menos docto Ri­
cardo Baeza; las ' ilustraciones de J. F. Horrabin, han sido re­
producidas, adaptadas por Hans Jausen. Valen los dos tomos 
$ 12.00.

Tenemos el convencimiento de que al adelantar a nues­
tra selecta clientela todos estos datos, los encauzamos y les 
evitamos tarea un poco molesta.

R. VELOSO v Co.—Galiano 62

EL CUENTO DE LA . . (Continuación en la fág. 34 ) 

un cadáver fresco, bajó para comerlo. Pero ya el muchacho 
había despertado, y viéndo al águila resolvió servirse de ella 
para salir de la montaña. El águila clavó sus garras en la 
carne del muchacho, pero él soportó el dolor y asió las patas 
del ave, la cual muy asustada lo levantó en alto y comenzó 
a dar vueltas alrededor de una torre del castillo.

Asido a las patas del águila con toda su fuerza, el estu­
diante miraba el castillo que brillaba a la luz de la luna, las 
altas ventanas - con vitrales de mil colores, y la bella prin­
cesa que soñaba asomada al balcón- de oro.

En una de las vueltas que daba el águila, al pasar ro­
zando sobre el manzano, el muchacho desenvainó su puñal 
y cortó las patas del aguila. El ave voló más alto, graznan­
do de dolor y desapareció en las nubes, y el muchacho cayó 
en las ramas del manzano. Entonces se arrancó del cuerpo 
las garras del águila, puso una manzana de - oro sobre las he­
ridas y las curó al instante. Llenó después sus bolsillos con 
manzanas de oro y sin temor se dirigió al castillo.
, En la puerta se le apareció un enorme dragón, pero 
él le arrojó una de las manzanas y en seguida desapareció 
el monstruo y se abrió la gran puerta. El muchacho con­
templó él vasto patio del castillo, lltno de flores, con una 
escalera por donde descendía la princesa seguida de su cor­
te. Al ver entrar al joven la princesa corrió hacia él y le 
saludó como a su señor y esposo.

La princesa le colmó de riquezas y de honores, y se 
casaron. Pero el estudiante nunca volvió a la tierra. Solo 
el águila, guardián del castillo y de la princesa, le hubiera 
podido bajar a la tierra con sus tesoros. Pero el águila mu­
rió cuando el estudiante le cortó las patas, y su cuerpo fué 
encontrado, después en la selva, cerca de la montaña de 
cristal. 4 * * .

Una vez que la princesa y el estudiante, vuelto prínci­
pe, paseaban por el jardín del castillo, advirtieron una gran 
multitud de gente al pié de la montaña de cristal. El prin­
cipé se sorprendió, y mandó a una golondrina, que le servía 
de emisario, fuera a ver lo que abajo ' pasaba.

Cuando el pájaro regresó, dijo:
—Príncipe y señor: la sangre que perdió el águila ha 

hecho resucitar a los audaces caballeros que murieran en 
su intento de subir a la montaña. Hoy se levantan como 
después de un largo sueño, y montan en sus caballos. Y el 
pueblo mira asombrado el prodigio.

Así acaba el cuento de la montaña d cristal.

Los accesorios de su toilette...

El abanico, el pañuelo, la esencia favo­
rita, los complementos todos de su refi­
nada “toilette”, señora, puede usted venir 
a seleccionarlos a

“LA CASA GRANDE”

Y todos los adornos para sus vestidos, 
así como la tela con que ha de confeccio­
narlos, los encuentra en esta su casa a me­
jor precio, en más variedad y más nuevos 
que en cualquier otro sitio.

Tres compradores en París y uno en 
New York nos envían semanalmente todo 
lo bello que surje al mercado.

RaSanü
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CALENDARIO SOCIAL
NOTAS DE BLOCK

Por el DUQUE DE EL

J BODAS |
Junio 15.—GEORGINA CAOS y 

ENRIQUE PATTERSON y SO- 
FIANO. Iglesia del • Vedado.

18.—AMALIA BACARDI y EUSE­
BIO DELFIN. Santiago de Cuba.

22.—CARMELA SAMPEDRO y 
ROBATO y JUAN ARGUE­
LLES y RODRIGUEZ. Capilla. 
Santa Emilia.

28. —LILIA RUIZ HERRERA y 
ARTURO RODRIGUEZ y AL­
VAREZ. Iglesia de la Merced.

29. —FEFA GARCIA PEÑALVER 
y NOGUERAS y EUGENIO BE­
TANCOURT y AGRAMONTE. 
Iglesia del Vedado.

COMPROMISOS

GRAZIELLA TARAFA con REGI­
NO TRUFFIN.

MARIA CRISTINA LOPEZ con 
MANUEL GARCIA GALVEZ. 

MARIA TERESA FALLA con
AGUSTIN BATISTA.

LILIA BEALE ' y GARRIDO con 
NESTOR TREMOLS.

EVENTOS

Junio . 4.—Apertura en la Asociación 
de Pintores de la Exposición de Arte 
esp-añol.

8.—Recepción en la Academia de 
Ciencias de los nuevos académicos 
Dres. Enrique Fernández Soto y Pe­
dro A. Barillas. .

12.——Conferenciá en la Sociedad Eco­
nómica por el Dr. Jorge Mañach so­
bre la Crisis de la alta cultura en 
Cuba.

25.—Homenaje, en el Teatro Nacio­
nal, al Sr. Hubert de Blanck.

27.—Banquete en el Teatro Nacional 

en honor del Ldo. Jesús M. Barra­
qué, Secretario de Justicia.

DIPLOMATICAS

Junio 3.—Presentación de credencia­
les del Ministro de Inglaterra M. 
Thomas J. Morris.

25.—Banquete de despedida ofrecido 
en el Hotel Bristol, al Dr. Guiller­
mo Patterson Ex-Subsecretario de 
Estado y actual Ministro en Londres.

OBITUARIO

Junio 2.—Sra. Rosario Ruenes de 
Veulens.

27.—Sr. Domingo T. Suárez y León.
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Ahorro 
Sistemático

IENTRAS el jornal es 
bueno y el trabajo fijo, 
brero debe ahorrar una 

parte de su salario para tie^- 
pos menos prósperos.

Decida ahora lo que puede Vd. ahorrar 
cada semana. Antes que nada tome esa 

cantidad de su paga y deposítela en cuenta de 
ahorros con una de las sesenta sucursales de 
este banco en Cuba.

The Royal Bank 
oF Caháda

ji LA GRANDE 8 
a MAISON de BLANC S
lu 6. Boulevard oes CAPUCINES
0 PARIS S
® LONDON ffl CANNES »

MANTELERIA DE MESA |
8 Y DE CAMA h]
a e e g
M LENCERIA - BONETERIA 0 
g DESHABILLÉS - AJUARES H 
ÍD es S S WJ
m LA GRANDE MAISON DE BLANC NO TIENE H 
g SUCURSAL EN AMÉRICA W

72



LI NCOLN

Las delicadas y artísticas líneas del Lincoln, modelo 
“Sport Touring” lo. constituyen el automóvil de suma 
elegancia, eminentemente correcto para aquellas per­
sonas que desean expresar su buen gusto y refinamien­
to. en la selección de su automóvil.
La distinguida sociedad cubana, en la preferencia ca­
da vez . más marcada que demuestra por el Lincoln, 
ha dado la prueba más clara.de que exige y sabe dis­
tinguir lo mejor y más fino en materia de automó­
viles.
Los diversos modelos del Lincoln pueden verse en el 
Salón de Exhibición de la Ford Motor Company, Ca­
lle 2) y P, Vedado, Habana.
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EL APOSTOL DE LA BOHEMIA MURGER (Continuación de la fág. 28 )

ces pide por señas un lápiz y escribe: ¿“Por qué Dubois? 
Me gustaría San Luís. Está uno mas en su casa. En fin...”

Ya en el hospital definitivamente, Nadar y Hormoys 
no se separan de él apenas, y eso que el ambiénte que allí 
se respira es nauseabundo.

—¿No oléis a carne podrida?—aseguran que dijo una 
vez.

Efectivamente, a carne podrida olía, pero era su prp 
pia carne roja y llena de costras purulentas.

Para consolarle, afirmó el médico:
—Estáis en la convalescencia.
—Sí, Doctor: en la convalescencia de la vida—excla­

mó, sonriendo, Murger.
¡Ejemplo de resignación admirable! No solo se es hé­

roe pereciendo brutalmente en el campo de batalla. Allí 
el azar, el golpe seco, .la tensión nerviosa, casi la locura. 
Aquí, la reflexión, las horas prolongadas de agonía, los rezos 

y los cánticos mil veces más angustiosos que la magestad del 
cielo y el estampido del cañón. .■. Murger se moría y ¡ de 
qué modo! Se moría a pedazos, dejando trozos de carne 
en la tohalla, asistiendo su espíritu y sus ojos a la destruc­
ción de su envoltura terrena. Y aún así, tiene la valentía 
de mofarse:

—Impunemente para ella, una mosca puede ya enviar­
me los padrinos.

En 28 de Enero de 1861, rodeado de sus magníficos 
camaradas, murió el más dulce cantor de la romántica bo­
hemia.

A su entiérro asistió gentío inmenso; todo el barrio La­
tino, con sus estudiantes y sus grisetas.

Llovía a mares y hacía un frío espantoso.

Madrid de 1925.

MUSICA INDIGENA DE GUATEMALA

uso diario, esta música está en completa armonía con el am­
biente, y de eso que sea más fácil la obra, porque la mente 
del artista no tiene necesidad de imaginarse situaciones, bas­
tándole ver a su alrededor, para encontrar los gestos, las ac­
titudes, les movimientos, y además la lengua pura, ya sea 
quiche, maya o cachikel, que continúan hablando nuestros 
aborígenes, según la zona del país en donde vivan.

Para dar una idea de la ópera Quiché Vinak ' del Maes­
tro Jesús Castillo, se dá también la reproducción de la Danza 
Hierática, que él llama, igualmente, Danza de los VcStaJLes.

(Continuación de la fág. 22 )

Tiene el propósito el Maestro guatemalteco de compilar 
toda la música indígena, y se tiene la esperanza, además, de 
que continúe componiendo la propia, bajo el mismo plan y 
coñ el mismo ideal de raza.

La obra es generosa, responde a una necesidad, la de 
manifestar que existimos y la de aunar a la independencia y 
soberanía políticá, la soberanía mental, artística y científica, 
en algunos de cuyos aspectos ya llevamos cincelados, desde 
México hasta la Argentina, una obra monumental.

Habana, mayo de 1925.

Buenos Edificios Merecen Buena
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CORBIN
El símbolo de integridad

1A palabra integridad, aplicada a 
‘ las actividades fabriles, significa 
una continua y escrupulosa vigilancia 

tal como la que se dedica a los 
productos que llevan la marca de 
fábrica Corbin.
Mediante el reconocimiento universal 
de esta integridad, la empresa Corbin 
ha podido solidificar su negocio y 
extenderlo a todos los mercados del 
mundo.
La .marca de fábrica Corbin ampara 
únicamente productos de indiscuti­
ble integridad.

Agenté para Cuba
JOSE GARCIA 

San Rafael 102, Habana.

P. & F. Corbin
AMERICAN HARDWARE CORPORATION, SUCESORES Sucursales en el extranjero

Fábricas en New Britain, Conn., E. U. de A. Bombay



Nos- veremos en...

EL TEATRO
NACIONAL.—Paseo de Martí y General Carrillo. 

Breve temporada de la Compañía de revistas francesas 
Ba-ta-clán, de París.

PRINCIPAL DE LA COMEDIA.—Animas y Agramonte. 
Obras dramáticas castellanas y extranjeras. Constantes 
estrenos; buenos actores; público bien.

MARTI.—Dragones y Agramonte. 
Compañía de operetas y zarzuelas, Santacruz.

EL CINE
CAMPOAMOR.—Industria y San Martín. 

Buenas películas y público selecto.

FAUSTO.—Paseo de Martí y Colón.
El cine más ventilado, más céntrico y más popular. 
Con buenas films de la Paramount.

IMPERIO.—Estrada Palma, entre América Arias y Animas. 
Buenas producciones de la pantalla, con la acreditada 
marca de la Liberty Film Co.

LIRA.—Industria y San Martín.
Un cine ' pequeño y decente, frente a Campoamor.

TR.IANON.—Avenida de Wilson y Paseo. 
El mayor cine del Vedado. Buenas películas y orquesta.

OLIMPIC.—Avenida Wilson y B. • 
Un exclusivo cine en el Vedado.

Un sin número de gérmenes nocivos pululan en la boca y 
garganta, causando cáries, dolor de muelas y pérdida de la 
salud en general, si no se les combate eficazmente.

La Crema Dental Kolynos destruye eficazmente millones de 
estos gérmenes. Es un antiséptico benigno pero infalible, que 
mantiene toda la cavidad bucal limpia y en estado higiénico, 
y evita la cáries.

Kolynos es, además, económico debido a la concentración 
de sus ingredientes. No contiene, agua u otras materias tiara 
aumentar el volumen. Basta usar un centímetro de crema 
Kolynos cada vez. Un tubo le proporciona 100 limpiezas de 
dientes. Pedir siempre Kolynos—el tubo amarillo en cqja 
amarilla.

CREMA DENTAL
A59

La manera de eliminar el 
cutis enfermo

jl

(De Modas de París)

a menndo, son positivamente perjudiciales E1 método racional y sen­
sato consiste en mudar el velo delgado de cutis desvitalizado y rígido

Esto se logra mejor en una forma muy sencilla, con sólo apli­
carse en la noche la cera mercolizada, como si fuera cold cream, 

botica bien provista. Absorbe la fea cutícula de una manera gra_

to que también elimina los defectos faciales, tales como las man­
chas, el paño, los barrillos y las espinillas, etc. Este antiguo reme-

5

TRIOMPHE
GüELDy

aulres parfuma

LE LYS ROUGE
LE MIRAGE 
LES ONDES 

PARFUMS - POUDRES - LOTIONS í» 
h

.»MfuMS GUELDr _ 82.
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LA CIUDAD SIN RUIDO 

orgullosamente, de la mejor cocina de la Nación. Aludo 
al Hotel Shoreham que alojó, en su mocedad sencilla, a los 
constituyentes de la República de Cuba, enviados a discutir, 
con el ceremonioso William Mac Kinley, el tremendo al­
calice de la Enmienda Platt. Un año ha transcurrido a par­
tir de la cesación de mis faenas de secretario y reaparezco 
representando a la prensa cubana con el deber de trasmitir, 
en sus prolijos detalles, el desenvolvimiento, que fué verti­
ginoso, de aquel último acto de resistencia nacional. Decli­
nan ya los entusiasmos efusivos de la gratitud a los aliados 
de la víspera; y se atraviesa en el destino de la futura Re-' 
pública el fantasma que la inquietará eternamente. "El 'por­
venir de Cuba se decidió conforme a la etiqueta “cesariana” 
y, al cabo de dos conferencias y un banquete, los negocia­
dores anotaron al margen del pesimismo la sola frase del 
Presidente que ampararía, contra bastardas conjuras, el irre­
batible derecho de nuestra independencia: “La Enmienda 
Platt—exclamó a prueba de hombre astuto con el objeto de 
poner fin a un debate en que sus propias razones lo acusa­
ban—es, nada más, un documento' para el archivo de la 
Historia.”

Aquella tarde, silenciosamente trágica, los delegados, 
vencidos, entretuvieron su decepción disimulada en un corto 
paseo por los alrededores del Capitolio y escalaron los qui­
nientos cincuenta y cinco pies del obelisco (el Washington 
Monument) para mirar desde su eihpinada cúspide el pano­
rama que cubría, sin flores y sin ruido, la injusticia del pre­
sente y los oráculos del triste y melancólico amanecer. De 
regreso, en la patria que ansiosa los aguardaba, la Constitu­
yente acabó por adoptar la Enmienda, sin tachaduras, ni en­
trelineas, en la forma con que fué redactada por el Secre­
tario de la Guerra, Mr. Root, y firmada por el Senador 
Mr. Platt. A la manera de las leyes que los romanos lla­
maron “versos” y los griegos “cantos”, el texto era intan­
gible : una letra cambiada, un vocablo sustituido, alterarían 
su ritmo y quebrarían su estructura sagrada. “En el dere­
cho primitivo—afirma Fustel de Co.ulanges, que ha consul­
tado los testimonios de Varrón, Dionisio de Halicarnaso y 
Tito Livio—io externo era todo; no había que buscar el 
sentido de la Ley.” El espíritu de la Enmienda Platt, ley, 
doctrina o lo que se quiera, dependerá, en el transcurso ' de 
los tiempos, de la índole y amplitud de criterio de los go­
biernos que se sucedan en la Casa Blanca. Las consecuen­
cias, evidentemente desquiciadoras, de tan monstruosa vio­
lencia, reveláronse en el momento de flaquear y rendirse 
los constituyentes. En pugna con los principios que había 
seleccionado en la Constitución, ya concluida y retocada, 
prescindió la dúctil asamblea de reclamar, a los partidarios 
del acuerdo contra la integridad de la República, una ma­
yoría de dos terceras partes; y a la sombra del angustioso 
eclipse que sufría la pureza del ideal, regocijáronse los fal­
sos nacionalistas agazapados en el grosero embuste de la in­
tolerancia patriótica. “Todo ha salido a maravilla—confie­
sa con júbilo un convencional—; he votado contra la En-

(Continuación de la fág. 13 )

mienda- y la Enmienda, - no obstante, ha sido felizmente 
aprobada.” Comenzó, ahí, la desorientación moral de nues­
tra política; y difícil resultaría destacar una mano de as­
pirante que no violara, alguna vez, el augusto archivo -le 
la Historia.

* * *
Me alejo del hotel Shoreham y recobro el dominio de 

la realidad.
He andado mucho y he visto innumerables estatuas de 

guerreros y legisladores, de sabios y apóstoles. Lafayette 
me dirige una sonrisa y Hamilton me interroga si sus dis­
cursos me producen emoción. A distancia que la mente no 
logra precisar—bien es de advertir que jamás el meditabun­
do midió su paso ni le caminante su pensamiento—me invita, 
a no consentir que muera la esperanza, el bronce del héroe 
de Polonia, su brazo hercúleo, su pecho palpitante, profética 
su pupila, radiosas las sienes, y leo, como suspendido en con­
soladoras divagaciones, la mágica leyenda que sintetiza su 
inmortal bravura en los cantos de todos los poetas que pa­
decen esclavitud:

and freedom shrieked 
as Kosciusko fell.

Si reuniésemos, lector, tú y yo, en inmensa plaza, las 
estatuas que adornan el Distrito de Colombia, formaríamos 
un ejército de capitanes, una legión de fundadores de Es­
tados, un cenáculo de filósofos; y bastaría comunicarles el 
soplo misterioso de la vida, para verles reanudar la lucha con­
tra los despotismos seculares que capitulan a discreción, y se 
reaniman y recuperan su odioso reino por' la veleidad de los 
pueblos y la concupiscencia de los hombres.

Fijos e inmóviles, en sus pedestales de piedra, duer­
men el sueño de las conquistas que realizaron y . la furiosa 
tempestad, una por una, les arrebata. El viandante, que a 
menudo cruza junto a ellos, no se digna mirarles el rostro; 
lleva el cerebro cargado de cifras, y gestiona el favor de 
nuevas cadenas que afiancen sus privilegios, empresario de 
miseria, príncipe de finanzas, banquero que da, -en présta­
mo, el capital extraído a sus monopolios, y exige, en garan­
tía, la tierra, los altares, las tumbas y el pudor de las na­
ciones débiles.

Desde la cúpul% del Capitolio debe parecer la ciudad 
una inmensa alfombra de césped serpenteada de árboles y 
castillos en miniatura; la interminable einta de asfalto des­
cribe sus caprichos geométricos en la planicie verde obscura; 
y apenas podrán adivinarse los mil soldaditos de plomo con­
sagrados a perpetuar la memoria de los proceres.

La noche se esparce lentamente. Los palacios, los mo­
numentos, los árboles, guárdanse, con sigilo, en sus fundas 
de tinieblas.

Y si alguien me preguntara qué prefiero de esta sun­
tuosa capital, respondería instantáneamente:

—El nombre.

Compro un tomo del segundo semestre de 1915 del semanario
GRAFICO. Envíen precio y dirección a

CONRADO W. MASSAGUER
roo CENTRAL PARK SOUTH. NEW YORK, N. Y. (U. S. A)
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TRAJES 
De Eti cfueta 
Para Diario 
Para D^p<^i^1^es

EN SU DETERMINADA ESFERA
DE TRES DAISES, casas propias cifran su recíproco apoyo 
tanto en blindar lo excepcional para camisas, corbatas, calce­
tines, y batas, como en su elegancia, cuj*o  éxito explica el que 
nos honre la Elite.

Obsequiamos gacetilla y muestras
Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero

¿^6. 'Su£Ra (§pnfianj>>

NEW YORK
512 FIFTH AVENUE AT 43D STREET

LONDON
27 OLD BOND STREET

PARIS
2 RUE DE CASTIGLIONE

B L E Z

EL FOTOGRAFO DEL 
MUNDO ELEGANTE.

ESTUDIO PRIVADO

EXCLUSIVAMENTE 
RETRATOS ARTISTICOS

Indispensable solicitar con 
anticipación su tumo.

NEPTUNO 38. Tel. A5508.
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El mariscal de campo Von Hindenburg
Segundo Presidente de la República Germana.

Carie de MASSAGUER



MARIA CARLOTA (Continuación de la pág 43 )

II

Esbozó un quejido.
—¿Qué . ?
—Nada. Me moví sin acordarme y la pieiriaí^» me lla­

mó al orden.
—Del que está usted tan necesitado. . .
—¿Otra vez.
Ella sonrió, bajó los ojos y se inclinó para arreglarle ■ 

las almohadas. . .
Jorge Luis experimentó el mismo sentimiento de dul­

zura vagamente sobresaltada, la misma sensación de sofocan­
te mareo que sentía siempre que a su cuerpo joven se acarea­
ba aquel cuerpo de poderosa feminidad. . .

—Gracias, María Carlota. . .
Ella se sentó, se acabó de arreglar un rizo rebelde y 

preguntó con afectado desdén. . .
—¿Por eso?
—Por eso y por todo. . .
Y después de una pausa:
—¿Ignoro acaso quién has sido para mi durante mi 

gravedad? . '
Se encogió ella de hombros. Había hecho por él lo 

que hubiera hecho por su padre, por un hermano si lo hu­
biera tenido; lo que hubiera hecho por su hermana. . .

—¿Verdad, Eulalia. . . ?
Había preguntado mirando detrás del sillón de Jorge 

Luis. Este se volvió. Su mujer estaba tras él. No la había 
, visto. La sonrió y tomó ambas manos. Ella se inclinó y lt 
rozó la frente con sus bellos labios de cera. . . Después, se 
sentó junto a él mirándole largamente, fijamente, ccn aque­
lla su mirada apaciguadora, sedante, que lo envolvía en un 
aura de infinita bondad. . .

Rescostó Jorge Luis la vendada cabeza en el respalde 
del sillón y se abandonó a la dulce euforia que le producía 
el ambiente lleno de augusto silencio, de suaves ternuras, y, 
¿por qué no decirlo? de nuevos amores. . .

Había creído amar a Eulalia y no la amó nunca: nc 
había sentido por ella, sino ternura dé hermano, a lo mát 
una suave amistad amorosa . . . i . .

Cuando al final de una juventud algo movida quiso 
crearse un hogar, se fijó en Eulalia. No lo había hecho en 
María Carlota, porque su idea dominante no era el hogar 
como nido de amor, sino el hogar por ^1 hogar mismo; bur­
guesa idea, por otra parte muy en consonancia con su ca­
rácter metódico y amigo del término medio. A su tempe­
ramento gris, sin rebeliones, la bondad de Eulalia le pro­
metía el descanso que promete a los miembros cansados el 
blando guateado de un sillón de enfermo. . .

Por eso se casó. . . Cuando ya casado convivió con Ma­
ría Carlota, sólo tuvo para ella el respeto que le merecía 
una hermana de su mujer. . . Fué necesaria su presencia 
en momentos de supremo peligro, para que aquella indife­
rencia se convirtiera en amor real, vibrante, como nunca lo 
sintiera...

Rememoraba los cuidados de ella después del accidente: 
aquel choque funesto que costó la vida a Claudio Salaveitia 
y lo hizo saltar a él del automóvil, herido, maltrecho, como 
rota marioneta del humano guignol. . .

Evocaba detallando con prolijidad de convalesciente 
enamorado, las escenas en que ella se revelara a él en toda 
la plenitud de su gracia. . . Y al conjuro de su voluntad, 
hecha omnipotente por virtud de su amor, los cuadros queri­
dos que reproducían, magnificados por su imaginación calen­
turienta de enfermo. Recordaba tanto. . .

Los primeros días. . . Horas ■ en que se aunaban el do 
lor de su carne macerada y el temor a la muerte, que adi­
vinaba cercana; acechadora en la sombra, quizá desde aquel 
rincón de lá cómoda donde la plata y los trastos, confun­
diéndose en cabrilleo inquietante agradaban sus ojos y ponían 
en su alma, torturada por la fiebre, el vértigo de un terror 
loco. . . ‘

Entonces fué cuando vió aparecer a María Carlota en­
vuelta en un halo de bondad. Y la amó. Calladamente. 
Como sólo saben hacerlo los moribundos. Con todos los fue­
gos de su alma virgen. Sin saber cómo. ¿Necesita el amor la 
lógica de un raciocinio? Porque sí. - Acaso porque ella, jo­
ven y fuerte, simbolizara en esos momentos la vida. . .

Fué lo único que para él vivió en los días tristes de su 
gravedad: su pasión. Pasión formada con retazos extrava­
gantes ■ y dulces balbuceos; obra al fin del cerebro de un 
enfermo. Incipiente y ya exagerada, con exageración anor­
mal de flor enferma. . .

Sobre su frente dolorida y ardiente, puso ella más de 
una vez la frescura perfumada de su diestra. Y su mano 
fué bálsamo que calmó su fiebre e hizo huir «u miedo, de­
rrotado por la caricia piadosa.

Placentero extremecimiento lo dominaba llenándole de 
suave deleite al revivir pasados momentos de gloria. El agua 
dada a pequeños sorbos: dulce auxilio que él anhelaba confu­
samente en su semiconsciencia, de imposibilitado. . . Lo mis­
mo que el instante de la noehe en que ella, después de dar 
rápidas órdenes en voz baja & las criadas, se sentaba con un 
libro entre las manos bajo la lámpara, para la vela -pa­
ciente . . .

Veía su rostro, coloreado delicadamente por la verde 
pantalla, y saboreaba el bello cuadro cariñosamente... Se 
dormía acunando su visión con la alegría interior con que 
lo hace un niño al recordar él juguete traído la noche antes 
por los Reyes. . .

Después, al mejorar, al desaparecer la fiebre que has­
ta entonces lo mantuviera en lobregueces aturdidoras de abis­
mo. la figura central , de su delirio, al adquirir vida real 
adquirió medio. Empezaron a enlazarse sus pensamientos 
.antes incoherentes, y al iniciarse la vida normal en su ce­
rebro, se preguntó algo de que antes no se había percatado. 
¿Por qué en lugar de María Carlota no era Eulalia la que 
estaba a su lado?

María Carlota le respondió diciéndole que Eulalia, des­
de el accidente de él, estaba acostada por intensa depresión 
nerviosa. El médico la había recomendado reposo, mucho 
reposo, sino quería sufrir serio desequilibrio en su salud. Por 
eso ella, María Carlota,—hablaba dando tierna expresión a 
sus grandes ojos luminosos y con cierta inflexión de dulzu­
ra en la voz—había tomado a su cargo el cuidado del en­
fermo, sin permitir ingerencias extrañas. . . Hablaba subra­
yando. Ella se bastaba para cuidarlo y ya vería, ya vería. . . 
Al decir esto tomaba grave aspecta de niña serieciia. . . Es­
taba segura que bajo su dirección Jorge recobraría las fuer­
zas y sanaría prontamente. . .

Postrado por la debilidad, pero recobrando lentamente 
las ■ fuerzas y ya dueño de si mismo, Jorge Luis más de una 
Vez deseó volver a agravarse, volver a los días en que creyó 
realizables los sueños forjados por su mente calenturienta.

Se daba cuenta del imposible, de lo absurdo de su amor. 
Y trató de dominarlo, encerrándolo en lo más profundo de 
su ser. . . .

Lo logró sólo a medias. ¿No es acaso el mayor de los 
(Continúa en la pág. 84- )
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CUARTO DE BAÑO DE LUJO CON AZULEJOS DE COLOR

Proyecto de lujoso cuarto de baño ar ti ¡ticamente combinado aon azulejos color 
rosa y negro. Vendido for

PURDY & HENDERSON TRADING Co.
Proyectos de Baños Artísticos

Gutiérrez
DEPARTAMENTO EFECTOS SANITARIOS

HABANA 55
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JEAN COCTEAU Y LA ESTETICA 
(Continuación de la pág. 59 ) 

desarrollada escuetamente, y al margen, de cada gesto Coc­
teau desliza observaciones de ironía incisiva y de una , rara 
justeza. Le Grand Ecart, está un poco recargado aún de ras­
gos personales, de arabescos verbales que hacen pensar en un 
Ramón Gomez de la Serna apegado a la síntesis. Thomas 
ITmposteur, en cambio, es de una construcción perfecta. Di­
fícilmente hallaríamos algo que suprimir en sus páginas de 
estilo claro y conciso.

El emplazamiento psicológico y físico de - los personajes 
es realizado por Cocteau, con una sencillez admirable. En 
la primera página de Le Grand Ecári, vemos constituida en 
pocas líneas la entidad mental de su héroe: “Jacques Fores- 
tiar lloraba fácilmente. El cinematógrafo, la mala música, 
un folletín, le arancaban lágrimas. No confundía estas fal­
sas pruebas del corazón con las lágrimas profundas. Estas 
parecían correr sin motivo.

“Como ocultaba sus lágrimas en la penumbra de un pal­
co o a solas con un libro, y que las verdaderas lágrimas son 
raras, pasaba por ser un hombre insensible e ingenioso”.

Germaine en Le Grand Ecart es esbozada con un tra­
zo certero: “Su belleza se inclinaba a la fealdad, pero co­
mo un acróbata sobre la muerte. Era su modo de conmover”.

- Venecia se le antojaba de noche/1‘una negra amorosa, 
muerta en el baño con sus joyas de pacotilla”. El viejo pre­
ceptor Berlin “llevaba barbas blancas y pantuflas. Su pan­
talón, era el del comparsa de atrás cuando se hace el elefan­
te en el circo.”

(1) Empleo una expresión exécrada por Cocteau.

Thomas lTmpostesur abunda en rasgos de esa calidad, pe­
ro además expone una técnica que recuerda por su justeza la 
escritura pianística de Ravel. En algunos pasajes Cocteau 
obtiene una fuerza de evocación extraordinaria. En quince 
líneas de descripción de las escenas de la guerra, logra efec­
tos que Barbusse alcanzaba solamente despues de cinco pagi­
nas de progresión wagneriana.

Presentando visibles puntos de contacto con la este- 
tica del Paul Morand cuentista, estas novelas están animadas 
por el verdadero, él sano hálito de espíritu moderno (1), que 
tiende a la mayor verdad y fuerza en la expresión, con la ma­
yor economía de medios.

V
¿Que decir de la obra crítica de Cocteau? Esta cons­

tituye con la novela, la parte más sólida e interesante dé su 
labor, y es una cautivador-, y diestra exposición de las ideas 
y estética aplicadas en sus mejoré- páginas.

Carte Manche, Le Secret Professionel, Le coq et P Arle­
quín, son dechados de comprensión y agilidad. Su estudio 
sobre Picasso es tal vez él más brillante y lucido ensayo de 
interpretación dél cubismo que haya sido intentado. Su con­
ferencia*  sobre Erik Satie, sus artículos acerca de Stravinsky 
podrían ostentar la firma de un compositor.

Todo esto nos revela a Jean Cocteau como una de las 
personalidades más intéresantes del momento, como uno de 
los mejores interpretes de su época. Ningún problema este- 
tico le es ajeno. Y, en plena juventud, ha esquivado cuida­
dosamente el estéril honor de ser jefe de escuela.

¿’Hay algo más ajeno a él que esa silueta de Till 
Eulenspiegel Siglo XX, ensañado en las carretadas de man­
zanas de la tradición, que éntes poco comprensivos quieren 
atribuirle? . . .

Mayo 1925.

AUTOMOVIL 
“MOON”

TIPO “SPORT”

DE SIETE PASAJEROS

Por haberse trasladado su 
dueño al extranjero se vende 
este magnífico carro, propio pa­
ra familia de buen gusto. El 
carro es completamente nuevo, 
tiene seis ruedas de disco con sus 
gomas y se somete a cualquier 
examen o prueba. Se da por la 
mitad de su valor.

Para informes diríjase al 
edificio del Sindicato de Artes 
Gráficas de la Habana. Ave. de 
Almendares y Bruzón, Haba­
na. Teléfono U-2732.

81



NOTAS DEL DIRECTOR LITERARIO (Continuación en la fág. 9 )

"CALCOMANIAS”, DE OLIVE­
RIO GIRONDO.

Este nuevo- y original poeta argen­
tino, del que ya dimos a conocer 
varios trabajos y algunos de sus Veinte 
Poemas fara ser leídos en el tranvía, 
acaba de publicar otro libro, editado en 
la Casa Calpe, de Madrid, Calcoma­
nías, en el que resume sus impresiones 
de España, según él la ha visto-:

“ ¡ España! . . país ardiente y seco
como un repiqueteo de castañuelas. 
¡España! . . .sugestión cálida y persis­

tiente 
como un bordoneo de guitarra.”

En Madrid, Girondo ha sido objeto 
de cálida acogida por parte de literatos, 
y artistas. En La Voz, Blanco Fom- 
bona le dedicó un encomiástico artí­
culo, en el que dice, refiriéndose a 
Calcomanías:

“Obra de poeta, de hombre de gusto 
y diré—con frase pedantesca—de psi­
cólogo inspirado para quien cada ras­
go . de la vida alcanza una significa­
ción transcendental, descubro en ella 
aciertos de detalle que me placen 
tanto como el conjunto. Y el conjunto 
es producto de' un escritor muy bien 
logrado: escueto en la frasé y audaz 
y feliz en cuanto imaginífero”.

. La Revista de Occidente, además de

insertar en un número dos de sus poe­
sías, le dedica en otro, extenso comen­
tario a su último libro.

Por último, en el número de junio 
de la Revue de PAmérique Latine, 
aparecen traducidos al francés por 
Francis de Míomandre varios de sus 
“poemas para leer en el tranvía”.

Reciba nuestra cordial enhorabuena 
el admirado compañero, cuya estancia 
breve en la Habana, el año pasado, re­
cordaremos siempre muy gratamente.

LAZARO Y RIVERON.

Estos dos muy estimados amigos y 
colaboradores nos han enviado, desde • 
Madrid, el primero, un articuló, Diva­
gaciones madrileñas, y el segundo, dos 
dibujos, todo lo que publicamos en otras 
páginas de este número.

Ambos nos ofrecen continuar hon­
rándonos con su colaboración. Es esta 
una gran noticia para nuestros lectores.

EL PREMIO MINERVA.
El Sr. Valentín García, dueño de la 

librería Minerva, impulsado por la im­
presión que en su ánimo produjera la 
dectura de un artículo, “Algunos reme­
dios a la crisis de la cultura,” de nuestro 
colaborador Dr. Jorge Mañach. acaba 
de instituir un premio, que llevará el

nombre de su librería y se adjudicará 
en la siguiente forma:

“Ofrezco un fremio anual de dos­
cientos cincuenta -pesos y que se deno­
minará PREMIO MINERVA a la 
mejor novéia o libro de ensayos que, a 
partir del año actual inclusive, se escri­
ba por un autor cubano. La obra podrá 
o no ser inédita; pero en este último ca­
so, deberá haberse publicado en el año a 
que el premio corresponde. Si se tratase 
de una obra inédita, el que suscribe, 
propietario de la Librería Minerva, se 
reserva el 'derecho de optar preferen­
temente a su publicación en igualdad 
de condiciones con cualquier otra em­
presa editorial.

El Premio Minerva se discernirá en 
el mes de. diciembre de cada año por 
un Jurado compuesto por los siguientes 
señores: D. Enrique José Varona, 
D. Juan Guálberto Gómez, D. Ma­
nuel Márquez Sterling, D. Fernando 
Ortíz y D. Ramón Catalá, actuando 
éste último de Secretario. Estos seño- 
rés constituirán, además, la Comisión- 
Organizadora que fije las bases perti­
nentes para el Premio Minerva.

Merece la más calurosa celebración 
el señor Valentín García por esta prue­
ba que ha dado de su interés por núes 
tra cultura, y ojalá su noble rasgo en 
cuentre numerosos imitadores.

AGENTES EN CUBA: ZALDO MARTINEZ & CIA., MERCADERES 4, HABANA
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Artículos de Importación
LA MODA DEL PELO CORTO

El Marido (después de dar un beso en el cuello a su es­
posa) .—Hoy .no te has afeitado, Aurora.

(De “Punch”, de Londres).

—'Virginia, te suplico que te pongas un vestido menos 
descolado,

¿Es que te avergüenzas' dé mis espaldas, Amadeo?
(De “L”llu$ration”, de París).

—¿Por qué no se casa usted, Enrique?
—No puedo. Ella no quiere casarle conmigo hasta que 

yo haya pagado mis deudas, y yo no puedo pagarlas hasta .que 
me haya casado.

(De “London Mail.”)

¿Qué te parece que le dé para que no diga nada? 
La Novia (distraída).—Casi todos le dan cinco chelines.

(De “London Mail”.)

—Escribo a Enrique■ rompiendo nuestras relaciones.
—¿Y por qué atas ese bramante al sobre?
__Por si me arrepiento después de echarlo en el buzón.

(De “Gaíety”, de Londres.)
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MARIA CARLOTA (Continuación de la fág. 79 )

sacrificios tener siempre junto a sí, abnegada y sumisa, una- 
mujer á quien se adora sin poder decírselo. . . ?

Sí, sólo a medias. Ahora, ya en plena convalescencia, 
casi bueno, lo comprendía más que nunca. Su vida era una 
diaria prueba, ante el temor de que Eulalia conociera su se­
creto. Eulalia, la buena, la ingenua, que cada día mostra­
ba mayor agradecimiento’' hacia la germana que, en su inte­
rior, creía' cambiada, para bien de todos. . . ¿Qué mayor 
prueba que el fer,vor con que había cuidado a Jorge mientras 
ella, postrada, sólo podía dedicar oraciones al marido agoni­
zante casi. . .?

Al pensar en ella, al verla ahora, claudicante aún por 
la enfermedad ' reciente, Jorge Luis sentía un dolor íntimo 
que procuraba alejar, sumergiéndose en su amor como en un 
lago' . ,

Creía firmemente que podría hacer de su adoración 
por María- Carlota una torre de marfil donde encerrar su 
muy íntimo. Y creía, víctima de su farsa visión, que su vi­
da en lo sucesivo transcurriría así: dulcemente; en adoración 
muda; llena de ternuras y de suaves embriagueces. . .

III

La tranquilidad había huido con la llegada de Jaime 
Rúa dos meses antes, . .

El sabroso secreto que hasta entonces había envuelto su 
alma en dulces laxitudes, haciéndole gozar voluptuosidades 
que en su inexperiencia _ creía experimentadas solo por él, 
florecía en angustias torturadoras. . .

El huésped, pretextando un cariño que siempre estuvo 
muy léios de .sentir por el primo lejano, prolongaba su es­
tancia en Villa Eulalia. . .

Y Jorpe Luis notaba la inclinación, cada día mayor, del 
elegante hacia María Carlota. .

Fué el suplicio diario ante la obsequiosidad del buen 
mozo, que' extremaba la exhibición de su guardarropa; que 
multiplicaba sus finezas; qué exageraba la lubricidad de sus 
miradas, en brutal admiración hacia la flor de carne, mien­
tras ella. . . Respecto a ella Jorge Luis se deshacía en la 
agonía sin fin de la duda. No sabía. Lo desconcertaba. Tan 
pronto recibía las extremosas galanterías de Jaime con de­
deleite, con rebrillar de pupilas que encendían en el alma del. 
muchacho bengalas de deseos, como le cortaba en seco una 

.frase candente con burlona crueldad. . .
Mil veces estuvo a punto de saltar. Era preferible to­

do antes que sorportar el espectáculo de su intimidad con Jai­
me; antes que verlos siempre juntos en el paseo o en el jue­
go, sobre todo en el juego. Se crispaba en vibración de fie­
bre cuando la veía, raqueta en mano, mostrarse en toda su 
plástica admirable: anhelantes los senos, pálida la faz en que 
la boca semejaba una herida dé florete; ceñido el cuerpo por 
el fino traje ' de sport, y a él exhibir orgulloso su flexibili­
dad de hombre de lujo. . .

—Me vuelvo malo—se. decía con frecuencia. . .
Era cierto; se rebelaba. Su alma había pasado sin tran­

siciones de la tristeza al odio. Sí, al odio. Fervoroso. Ha­
cia el primo, que no se atrevía a echar por cobardía, por te­
mor al escándalo. . . A María Carlota, que le hacía sufrir 
dolores mortales. . .A su mujer misma por el sólo delito de 
existir. . .

Cuantas veces al sentir las caricias de Eulalia, al escu­
char sus palabras subrayando mimos, pensó en otras palabras 
y caricias y deseó su liberación. . .

Un dolor casi físico lo dominaba constantemente. Ha­

bía momentos en que sentía la ' necesidad de gritar su pena. 
Eran los días que se encerraba en su despacho en huida a 
todos y a todo: a la amabilidad desesperante de su mujer, 
que empezaba a alarmarse de aquellos cambios en el carác­
ter, antes tan sereno, de su marido; a Jaime, a María Carlo­
ta; a la casa misma, de donde salía para la ciudad sin prepa­
rar motivos, aferrado al volante de su máquina como un 
poseso ' en loca competencia con la muerte. Crisis horribles 
en que su vida tremaba como una cuerda demasiado tensa. . .

Para colmo de males, no podía hacer del trabajo un de­
rivativo. La hiperestesia que dejara en sus nervios él acci­
dente, exasperada por su dolorosa pasión, lo imposibilitaba...

Estaba condenado, pues, a ser espectador de su desdicha.
Ante la complacencia de Eulalia, María Carlota y Jai­

me vivían su flirt, esa suave amistad amorosa que tiene 
todos los derechos y ninguno de los deberes del noviazgo: 
pentágrama del amor amable en que los tontos estampan su 
vulgaridad y los refinados su delicadeza. . . .

Ahora bien: en ellos, el flirt no adquirió, no pudo 
adquirir proporciones alanzantes. No fué más que un can­
je de vanidades. Galanterías de pavo real por parte de él 
y sensación agridulce por la de ella. Jugueteos de mujer 
bonita que se siente deseada; esgrima de coqueta. Simplemente.

Sólo que este juego sé desarrollaba en un escenario que 
lo hacía parecer peligroso: jardín silente con fuentes de 
agua murmuradora lanzada por amorcillos mofletudos y bos­
cajes de rincones propicios. . / Y ante un testigo que no 
quería quedarse al margen. . .

Por eso sucedió lo inevitable. . .
Una tarde de invierno, una de esas tardes hermosas y 

tristes que agrandan los ojos de las mujeres y ponen en sus 
almas el íntimo deseo de ser acariciadas, Jorge sale al jar­
dín y encuentra a María Carlota . . .

Una de las dos está de más, ¿no es cierto? La paz o 
María Carlota. . . •

Extrañeza en él, que la creía ausente. Cordialidad en 
ella, que se queja de la soledad' de la casa y elogia la belle­
za del jardín, dorado por el Sol agonizante. . .

Y avanzan lentamente, uno junto al otro, como lo ha­
cen los que se odian y los que se aman, sobre la ' cállecita 
enarenada, que cruje bajo sus pies. . .

La casa: amor, celos, tortura, ha quedado atrás. Ahora 
están sentados en el parque, sobre el mismo banco, de espal­
das al gris paralelógramo del campó de juego y frente a la 
interrogante diamantina del surtidor. . .

Dialogan. El baile del Casino. . . La temporada de 
Opera. . . Tópicos del día. Temas banales asidos por la 
palabrería de la gentil, que los enguirnalda con el prestigio 
de su voz dominadora de contralto. . .

Responde él apenas. Escucha la voz querida y mira. 
Mira sobre todo. Los ojos húmedos y brillantes; la boca, 
maestra en la modulación de las palabras cariciosas; el pelo, 
hosco y triunfante en lo alto y pueril en la nuca: jugueteador 
sobre el albo cuello, donde se engarabata en ricitos de ébano... 
Conjunto de encanto que esclaviza y eleva su admiración 
hasta un cénit de gloria, que agudiza su sensibilidad y se di­
luye en escalofrío medular que lo hace alentar penosamente...

Y piensa que la mujercita que ahora tiene a su lado 
—ébano y nacar—ha hecho de él, antes feliz, un desorbita­
do. . . Que todo eso debe de pagarse. . .

Confusamente, como un reactivo, surge Eulalia, el de­
ber, la opinión pública... Un montón de cosas abstractas y 
sagradas, ..

Pero eso es razonar y en él no vive más que su pasión,
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Cuellos y Camisas

Arrow
Para cada hombre y cada ocasión hay un 

estilo correcto que le proporcionará el 

máximo de satisfacción.

CLUETT, DE ABO DY & Co., INC., Makers, TRO Y, N. Y.

SCHECHTER & ZOLLER, Unicos Distribuidores para Cuba.
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para su reajuste no
hay nada como coci­
nar con gas, y alum­
brarse con electricidad

¡Es unadelicia!

ANISMDND
VICENTE BO5CH-BADAL0NA. E5PANA

7amoso en todos /os países 

sin estúpido eslabonamiento de juicios; su pasión engrandecida 
ahora por la proximidad de la amada. Y esta proximidad 
le aconseja que no calle más, que lo diga todo, porque qui­
zá luego sea tarde. Demasiado tarde. Jaime volverá, Eula­
lia también y su vida seguirá el curso de los últimos días

Rememoraba los dolores pasados y un temor infantil a 
que se reproduzcan le acomete aventando en pavesas los últimos 
escrúpulos de su voluntad claudicante

Y alentado por el repentino silencio de ella, que lo mi­
ra insistente, habla

Y dice de su amor, de sus angustias, de sus celos 
Sensación de apretujamiento domina su corazón en

crisis
Confiesa el origen de su dicha. Y encuentra trrnuras 

insospechadas paia hablai de su CiMivalcscencia, llena de do- 
Iorosas delicias

Ella escucha, muy abiertos los ojos—¿alegría, asombro? 
—y muy pálida la faz, en que las venas azulean .

El si rué. La loca caravana de sus días pasa y es en su 
boca un desfile de crueldades El triste cortejo de sus 
noches hace acudir a sus labios la pena infinita de sus vi­
gilias

Poeta una vez, sabe dar al cuadro de su amor tintes de 
belleza y dejar envuelto el porvenir en el tul de una 
pregunta

Ella calla. Y continúan increscendo las notas cálidas 
que lo embriagan a él mismo, prisionero de sus propias redes...

Necesidad largo tiempo contenida que rompe en galo­
pe de deseos innominados y dolores desconocidos .

Reguero acongojante de súplicas ¿olorosas de creyente... 
Balbuceos de niño que busca consuelo . .

J odo lo ha expresado la voz desmatizada del amante 
jue recitó el poema del amor que estalla... Y la esfinge 
continúa inmóvil . ,

Jorge se inclina hasta tocar con sus labios la cabeza 
querida e interroga una y otra vez. . . Bajo, bajito, como se 
habla a la cabecera de un enfermo. . .

Silencio . .
Entonces, débilmente, murmura un adiós . Y se le­

vanta
En el jardín ya murió la tarde. .. 
Se aleja. . .

— iJor?c • ■ • ¡Jorge Luis. .. 1
María Carlota se levanta, corre, y allá, en los lindes del 

parque, bajo los álamos, hay una conjunción de sombras .
Habana, Febrero de 1919.

EL VINO QUEDA ENERGIA

JUUrtARAViiiosoTRUTAnitnro

iñrcrozvi
UESftMRTCEJI LW VtlLW

SACA LA RAIZ mAA SUHCRE
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LJn viaje,
por tierra o por mar, ocasiona alguna modifica­
ción de la comida y los hábitos personales, cuando 
no un cambio de clima. Para adaptar el estómago 
y las vías digestivas al nuevo ambiente, no hay 
remedio más cierto y eficaz que el uso de la

ENO “FRUIT 
SALT”

MARCA DE FABRICA
SAL DE FRUTA

Este preparado es muy útil en los casos de 
mareo. Estimula la digestión y tiene el efecto de 
un laxante suave. Hace más de medio siglo que 
este medicamento se encuentra en el equipo de 
millares de viajantes. Cuando Vd. quiera em­
prender un viaje, debiera lle­
var

Sal de Fruta Eno.
Pídala en seguida, pues así no se le olvidará.

De venta en todas las farmacias, en frascos
de dos tamaños

PREPARADO EXCLUSIVAMENTE POR

«T. O. ENO, Ltd. 
Londres, Inglaterra

AGENTES EXCLUSIVOS:

HAROLD F. RITCHIE & CO., Inc.
NUEVA YORK TORONTO SYDNEY
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El Jíbro de Cuba
|A OBRA CUMBRE del arte tipográfico en

Cuba, fué grabada e impresa en los grandes talleres del

SINDICATO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA.

Nuestra clientela la constituyen las instituciones comerciales e 

industriales más prósperas y florecientes de la República.

Nuestros precios no son más elevados que los de otras empresas 

impresoras o litográficas de Cuba, pero lá calidad insuperable de 

nuestros trabajos y la cooperación eficaz- y decidida que brinda­

mos a todos nuestros clientes, nos obliga a mantener nuestra 

planta en acción día y noche.

Sea cual fuere su problema de impresos, grabados o litog^r-aflías, 

consúltenos primero y determine después.

gOMO)S ESPECIALISTAS EN EL ARTE -DE
V ENRIQ UECEIR A NUESTR OS "CLIENTES.

SINDICATO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA
Avenida Almendares y Bruzón 

LA HABANA

Im-resores y Grabadores de las dos grandes revistas 
. nacionales Social y CARTeLES.


