
La voz de oro de Caruso aun vive 
en los DISCOS VICTOR

F 4

NUEVA ELECTROLA VICTOR

ESCUCHE la voz inmortal de Caruso en la interpretación de la 
conocida aria Vestí la giubba de Los Payasos, una creación 

estupenda del gran tenor . . . Deléitese en la audición de esta voz 
mágica en su propio hogar . . . Oiga al Príncipe de los Tenores 
en los Discos Víctor ejecutados en la ELECTROLA VICTOR.
Oiga también sus sinfonías favoritas y los últimos éxitos del jazz, 
reproducidos eléctricamente en este maravilloso instrumento. La 
reproducción es tan realística que parece como si Ud. pudiese

ver y tocar a los artistas mismos en el momento de dar vida a sus grandes creaciones. 
Pida a su agente que le toque las últimas impresiones hechas de la gloriosa voz de 
Caruso—Deh ch’ io ritorni de La Africana y el Addio de Tosti. Oiga a Caruso en la 
ELECTROLA VICTOR con Radio, el instrumento musical completo que le propor
ciona TODA la música que Ud. desee, tanto la grabada en discos como la captada 
de las estaciones difusoras.

La Nueva
Electrola Víctor
i-fnwtx con RadíO

( MICROSINCRÓN ICO )

• Distribuidores para Cuba:

Vda. de Humara y Lastra, S. en C.
RIOLA (Muralla) 83 y 85 Teléfono.: A-3498 M-9093

VICTOR DIVISION, RCA VICTOR COMPAN Y, INC., CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. de A.
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fjlB J A gran casa de Eastman Kodak, el más famoso centro productor de 
material fotográfico del mundo, lanza un interesante concurso de fo
tografías, para el cual han sido nombrados patrocinadores y jueces 

personalidades mundiales de la alta diplomacia, banca, arte, etc., etc.
Aquí reproducimos una selección de revistas anunciadoras de Kodak, que 

agrupadas tal como aparecen aquí, se publicó en el último número de El Distri
buidor Kodak. Son dos revistas norteamericanas en español, dos mexicanas, y 
SOCIAL, junto con nuestro colega (hoy en suspenso), Carteles.

Aparecen, entre otras personalidades designadas, el Presidente Olaya, de 
Colombia; el Presidente Ortiz- Rubio, de México; el ex-Presidente Figueroa 
Larrain de Chile; Hugo Eckener, comandante del Graf Zeppelin; el difunto Ma
riscal Joffré; el genial Padere^s^, artista y ex-premiér de Polonia; el Duce Mus- 
solim, de Italia; el inventor, Senador Marconi, de- Italia; el explorador Vice-Al- 
mirante Byrd; el ex-Presidente Pómcaré, de Francia; Leopoldo, Príncipe Here
dero de Bélgica; el Príncipe Gustavo Adolfo, de Suecia; el Premier Ve^selos, 
de Grecia; el Presidente de Panamá; Baden-Powell, el jefe general de los Boy- 
Scouts; el ex-Ministro Hahotaux, de Francia; la Princesa Harald, de Dinamar
ca- la Duquesa de Aosta; la Duquesa de Atholl; la viuda de Stressemann; Lady 
Badan-Powall; el Ministro del Ecuador en Perú; R. Lateo Herrera, del Perú; 
el doctor Aarón Saenz, de México; el Secretario de Estado de México; el actor 
Parravicim, de Argentina; el caricaturista Cabral, de México; el doctor Luis 
Machado, Gobernador Rotario de Cuba, y nuestro director, señor Mas^sag^n

no, gobernador

MACHADO 
Abogado cuba
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H E R O
Revista Latino - Americana

(Fundada en 1907)

Literatura, Ciencias, Ar
tes, Historia, Bibliografía.

LA DIRIGEN:

ANASTASIO FERNANDEZ-
MORERA

HIGINIO FERNANDEZ-
MORERA

Se publica mensualmente y 
cuenta con - la colaboración de 
muy ilustres poetas y escrito
res de Cuba, ' del resto de la 

América Latina y España.

Trae Secciones de Grafología, 
Cine, Teatros, etc.

Solicita Agentes, y admite co
laboración y canje.

Para anuncios: Pídase la 
tarifa.

OFICINAS:
Céspedes 25 e Independencia 7

SANCTI-SPIRITUS — CUBA

LIBROS RECIBIDOS

03

LATINOAMERICANOS

Enrique Amorim, Visitas al Cielo, M. Glei- 
zer, editor, Buenos Aires 1929.

*
Julio A. Quesada, Frívolas (novelerías dialo

gadas), Buenos Aires, 1930, 192 p.
st

Luisa del Valle Silva, Ventanas de Ensueño, 
Editorial ''Elite”, Caracas, 1930, 193 p.

*
Selección de novelas breves, Angélica Palma, 

Coloniaje romántico, Editorial Cervantes, Bar
celona, 1930, 105 p.

*
Julio César Ford, Rocío ¿ Buenos Aires, 1930, 

110 p.
*

González Carbalho, Día de Canciones, viñe
ta de Pettoruti, El Inca, Buenos Aires, 1930, 
93 p.

Puntos "Premiados” 
de Parker ■

Union Comercial de Cuba,S.A. 
Galiano 26, Apartado 1366

Habana C

■Rtrker Duofold

TODOS los puntos de plumas 
Parker se someten a once rí
gidas inspecciones. Si las pasan se 

ponen en la pluma-fuente Parker 
Duofold y el operario que las hizo 
recibe un premio en metálico por 
su obra perfecta. Si no, paga una 
multa. Así se logran,en cada pluma- 
fuenteParkerDuofold los puntos que 
escriben sin necesidad de presión.

AGENTES PARA CUBA

Alvarado y Pérez “LA CASA WILSON”
Obispo 8 2 Apartado 700
Telf. A-2298 Habana

DE VENTA EN TODAS PARTES

Emblanquece En Se
guida Un Matiz Oscuro

Con la eficacísima ayuda de Cera Mercolizada 
pura, puede usted poner su cutis blanco y hermo
so. Esta insuperable Cera elimina hasta el último 
vestigio del cutis oscuro poniéndolo muchísimo más 
blanco. Consiga una caja en la botica o drogue
ría y úsela esta misma noche antes de acostarse. 
La Cera Mercolizada hace salir la belleza oculta. 
Para remover las arrugas y restaurar el matiz 
j’uvenil, báñese la cara diariamente en una loción 
hecha de saxolite en polvo y bay rum.

“EL HOGAR"
LA REVISTA DE LAS FAMILIAS

La única en su género en toda la América Latina

Las mejores novelas contemporáneas, 
la crónica de la moda al día, con figuri
nes a colores, las piezas de música más 
en boga, arte femenino, labores decora
tivas, un suplemento de dibujos, pagi

nas para los muchachos, etc., etc.
Cuanto puede interesar a la muj’er, al 

joven y al niño.

República de Chile, 13.-México. D. F, México.
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£STE hotel por su elegan
cia, confort y popularidad 

entre la élite se destaca entre los 
mejores hoteles de IsJexf York. 
En su famosa cocina (de fama 
muy a la Skerry), se Racen los 
mejores platos Latino-America
nos y su cuerpo de servicio en
trenado en la escuela Sherrp- 
Nethedand, incluye personal 
que habla el castellano.

BOLIVAR S. ROMERO
Director de Publicidad Latino-Americana

El señor Romero, 
está también al fren 
te de los Concur
sos de Bridge del 
hotel, que se han 
hecho ya famosos.
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ESTA 
REVISTA 

se publica todos los meses en 
La Habana, República de Cu
ba. por SOCIAL, COMPA
ÑÍA EDITORA, S. A. (Pre
sidente: C. W. Massaguer; Vi
cepresidente: A. T. Quílez). 
Dirección, Redacción y Admi
nistración: Edificio del Sindi
cato de Artes Gráficas de la 
Habana, Almendares y Bru- 
zón. Teléfonos: U-2732 
U-5621 y U-8121. Cable: So
cial, Habana. Representante 
General en el Extranjero: Jo- 
shua B. Powers, con oficinas 
en New York (2 5 0 Pa r k 
Ave.); en París (22 Rué Roya
le); en Berlín (39 Unter den 
Linden) ; en Londres (14 Cock- 
spur Street) y en Buenos Aires 
(616 Ave. Roque Sáenz Peña).

Conrado W. Massaguer, 
Director.

Emilio Roig de Leuchsenring, 
Director Literario.

Alfredo T. Quílez, 
Director Artístico.

Precio de suscripción: En Cuba, un 
año, $4.00; un semestre, $2.20. Ejem
plar atrasado, $0.80. En los países com
prendidos en la Unión Postal: un año, 
$5.00; un semestre, $3.00-. En el resto 
del mundo: un año, $6.00; un semes
tre, $3.50. Suscripciones por correo 
certificado: un año, $1.00. Adicional, 
$0.50' un semestre. Los pagos por sus
cripciones deben efectuarse por adelan
tado y en moneda nacional o de los 

Estados Unidos de América.

Registrada, como correspondencia de 2® 
Clase en la Oficina de Correos de 
La Habana y acogida a la Franquicia 
Postal. No se devuelven originales ni 
se mantiene correspondencia sobré co

laboración espontánea.

TERRAGLIE
Oleo de Franco Pan- 
sini Dupre, joven ar

tista argentino.

Godknows.

LITERATURA

ESTE
NÚMERO

PORTADA DE MASSAGUER.

J. M. SALAVERRIA.—La amante del aviador ceunnoo )..................................... 11
V. GARCIA MARTI.—^anme (cuento)............................................................... 14
JORGE LOSADA.—El "Midway Rhythm”, antítesis del "C^harleston” . 15
MAX XIMENEZ.—Los relojes (versos)......................................................................16
JESS LOSADA.—Gala de talento.' El torneo de gol f........................................ 18
CRISTÓBAL DE LA HABANA.—La vida habanera en los comienzos
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LUIS FELIPE RODRIGUEZ.—Cuando madure el tabaco (cuento) .... 26
A. HERNÁNDEZ CATÁ^D^^s (cuento)........................................................ 28
ROIG DE LEUCHSENRING.—Los generales mueren en la cama . . 33
CLARA PORSET.—Una casa según la fórmula nueva..........................................36
EUGENIO FLORIT—Atlántico (versos)....................................................................39
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GRABADOS ARTÍSTICOS

FRANCO PANSINI DURRE-Tcr-raglie (óleo) . .
MASSAGUER.—El sabio Einstein (caricatura en colores)............................. 9
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ANDRES WINTER.—The Clipper Ship (óIou)....................................................39
CARLOS SÁNCHEZ.—Dibujo.......................................................................................40
MARIBONA.—Miguel S. Valencia (carit^tun^).................................................. 42
JANET REID KELLOGG.—Plaza Sanmiganano (óleo).......................................45
MC CLKLLAND BARCLAY.—La señora de Masón (retrato)...........................49

OTRAS SECCIONES

LIBROS RECIBIDOS ... . /...................................................................................... 4
ARTE ARQUITECTÓNICO.—Una iglesia de Copenhague...........................44
GRAN MUNDO (retratos y notma)..............................................................................49
CALENDARIO SOCIAL............................................................................................... 56
CINE (retratos y escenas, crónicas y "chismes” de Hollywo^d) ....
BRIDGE.—Por R. A .Andrade.........................................................................................67
SÓLO PARA CABALLEROS (modas masculinas)..................................................78
CONSULTORIO DE BELLEZA.........................................................,........................81
LO QUE VE NADINE EN PARIS (Crónicas y figurines de París) .... 83
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General Electuic

Utilizando el circuito de perfección máxima y dotando a sus muebles de una singular belleza, estos nuevos aparatos son dignos portadores del sello de la másexclusiva y excepcional calidad que la General Electric imparte a todo cuanto fabrica.

Cía.Cubana 4
se complace en invitar a Ud. a cualquiera de sus Sucursales, para que conozca su famosa línea:

“Los Tres Grandes del Radio”el más sensacional conjunto de receptores que se ofrece actualmente en el mercado.
La famosa marca de la Radio Corporation of América, cuyos nuevos y extraordinarios modelos, son el fruto de largos años de trabajo en sus laboratorios y de importantísimas cantidades invertidas, desde el inicio de la industria.
Construido en la fábrica de aparatos de radio mayor del mundo, su último modelo “Voz de Oro”, ha constituido positivamente el más sensacional éxito que se haregistrado en el campo del radio, durante estos últimos meses.ñor la marca Atwater-Kent.

Atwater Kent

8



ELLOS
EL SABIO EINSTEIN

El maravilloso alemán, autor 
de la teoría de la relatividad 
que visitó recientemente esta 
ciudad. "Todo es relativo en la 
vida”—dice el ilustre hebreo— 
"Por ejemplo, esta caricatura, 
para mis amigos es una broma 
pesada o algo que no tiene pa
recido con persona alguna, y 
para mis detractores y enemigos 

es ¡un retrató!”

Caricatura de Massagi



Dorr, N. Y.

ARIEL

Este maravilloso bronce, diseñado 
por Richard H. Recchia, de Boston, 
para los jardines de Mr. William 
J. Davidson, de Cohasset, Massachu- 
setts, se exhibió durante el pasado 
Enero en las Galerías de la Calle 56, 
de New York. En la página de en
frente aparece un medio perfil, don
de se aprecia el movimiento de la 

bella figura.
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No. 3.LA HABANA, CUBA, MARZO 1031

LA AMANTE DEL AVIADOR
CUENTO POR JOSÉ Ma. SALAVERRIA

UERIDO PEPE: Eres lo que se llama un barbián. 
Yo sabía todo lo que vales y todo lo que puedes, 
(no te sonrías, ¡granuja!. . .); pero tu último triun

fo en Cuatro Vientos supera a todo lo que han hecho los 
hombres hasta hoy. Sí. Yo estaba en el campo, entre el grupo 
de los invitados. Aunque me amenazaste con tu enfado, yo 
no pude resistir a la tentación, y fui. Y te admiré. Y me pu
se como una loca de contenta cuando el
Rey avanzó a darte la mano, y después 
cuando la Reina te dedicó aquella sonrisa. 
Estaban también la de Rosales, Laura 
Cieofuegos, Mariquita. . . un mundo. Me 
dieron ganas de gritar: "Ese hombre tan 
valiente me quiere a mí sola, y yo le quie
ro a él hasta la muerte . . ” En fin, eres 
el héroe del día. No se habla en todas par
tes más que de tí, y de ese triple rizo 
que es tu especialidad. Cuando puedas co
rre a verme: te regalaré el rizo aquel que 
tú sabe. . . Tuya como una tonta, Elena’”.

*
* *

"Pepe de mi alma: Quiero aprovechar 
esta tarde de soledad para comunicarme 
contigo. Mi señor marido se ha marcha
do a una "junta de accionistas”, y sólo 
por esa feliz idea de marcharse empiezo 
a sospechar que tiene algún talento. Es
toy sola, y tu imagen viene a sentarse • a 
mi ladeo. . . Chico, perdóname este arre

bato sentimental; pero ayer fue tan corta nuestra entrevista 
¡y nos quedó tanto por decirnos! Es verdad que a tí no te 
molestan los sentimentalismos, y en resumidas cuentas eres 
un romántico. Ayer, por ejemplo, hubiéramos podido salir 
un poco ee coche y tomar el té en algún sitio muy frecuen
tado; tuamistaa con mi, mando y tu reputación de persona 
seria nos libraban de cualquier posible malevolencia. En cuan

to a mí . . . con tal de lucirme a tu lado
por esos mundos, lo arrostraría todo. Pe
ro tú preferiste quedar juntito a mí, sin 
que nadie nos viera, besándome y ha
blándome como tú sabes hacerlo. Sí. Fue
ron dos horas deliciosas, inolvidables. . . 
Bueno; pero el sábado próximo tenemos 
que inventar otro programa. Nos queda
rá tiempo para todo. Precisamente me han 
dicho Mariquita y la de Rosales que al 
te dansant del Excelsior asiste mucho pú
blico, del más distinguido y bien. Tene
mos que ir. ¿Verdad que iremos? Pero 
no se té ocurra venir de paisano. Ya tdb?s 
que me gustas con tu uniforme de aviador. 
Con toda el alma, Elena”.

*
* *

"Pepe mío: ¡Qué terrible noticia! ¡Y 
qué imprevista!. . . ¿Con que te mandan 
a Marruecos a echarles bombas incendia
rias a esos moros infames? ¡Qué contra
riedad, Dios mío! Esta misma mañana

11



he leído la interviú que te dedica 
El Adelanto. Con lágrimas de en
tusiasmo he seguido letra por le
tra aquella apostilla que hace el 
redactor (por cierto que debe de 
tener un gran talento), sobre todo 
cuando dice: "El honor de Espa
ña, y tal vez el principio de la 
sumisión de los moros rebeldes, 
está hoy en las manos de ese hé
roe, de ese paladín sin tacha ni 
miedo, de ese emperador del ai
re, Pepe Bejarano, arrogante co
mo un bello atleta heleno y há
bil como un científico a la mo
derna . . . ¡¡Y ese hombre es mío,
pensaba yo mientras leía el perió
dico! ¡Mío y sólo mío! ¡Y yo le 
adoro a él con locura! . . . Por 
Dios, Pepe; pórtate con pruden
cia. No digo que no seas valiente, 
porque eso es imposible. Pero 
vuelve pronto a mis brazos... Vuel
ve más encantador que nunca, cur
tido por el sol de Africa, hermo
seado por tu heroísmo. Ya sabes
que para Mayo se anuncian unas carreras de caballos excep
cionales. Necesito que vuelvas para entonces; ya verás cómo 
nos lucimos. ¿Me prometes volver pronto?. . Toda tuya, 
Elena”.

"Querido Pepe: Eres un ingrato. Merecerías que te devol
viese tu última carta para que, leyéndola serenamente, com
prendieras todo lo injusto que has sido conmigo. Me extra
ña, sobre todo, que hables de tu desencanto. Pero ¿ignoras 

que no soy libre? A Melilla no podía ir, tú mismo lo reco
noces; pero reflexiona bien y comprenderás que tampoco po
día presentarme en el sanatorio de Valdesillas sin peligro 
de mi honra. Ese párrafo de la segunda página de tu carta 
es el que más dolorosamente me ha contrariado. Es indigno 

Willy Koch.

NUESTRO ILUSTRE HUESPED.

de tí. Dices que otras veces no 
he tenido reparo en arrostrar 
las insinuaciones del públi. c o, 
mostrándome contigo ante ,1a 
gente, mientras que ahora, cuan
do estás solo y herido en un hos
pital. . . Comprende que eso hu
biera sido una insensatez. ¿O es 
que te interesa tan poco mi repu
tación, mi tranquilidad junto a 
mi marido? ¿Qué hubiera pensa
do éste, que tan noblemente me 
ha tratado siempre? ¿Consenti
rías que desgarrase su honrado co
razón con una evidencia tan irre
futable como hubiera sido mi pre
sencia en el Sanatorio?. . . Hemos 
tenido mala suerte, y eso es todo. 
¿Qué hay que hacer frente a la 
fatalidad? ¿Crees que queda otro 
recurso que la resignación? Yo 
empecé a resignarme desde el mo
mento que leí los relatos de los 
periódicos. Tu carta desde Meli
lla, trazada con la palpitación de 
la fiebre, con rastros de sangre en

el papel, no hizo más que confirmar lo que ya sabía: que te por
taste como un héroe, que destruiste las concentraciones y las 
trincheras del enemigo, que gracias a tí pudieron atacar nues
tros soldados y lograr un extraordinario triunfo, y que. . . ■ 
¡tu brazo está roto para siempre y quedas inútil para la avia- - 
ción! Yo te hablaría de mi emoción; de lo que he sentido, 
llorado y rezado durante esos días espantosos. Pero ¿está 
tu ánimo dispuesto a creerme? No. Sería en vano. La des
gracia te hace ser injusto conmigo, y no me queda más que 
llorar el fracaso de aquellas felices horas pasadas. . . Inútil 
para la aviación y para las acciones de gran éxito popular, 
puedes, en cambio, construirte una vida tranquila, dichosa. 
Yo te lo deseo. No necesito invocar tu caballerosidad para 
pedirte que me envíes mis cartas. El rizo puedes guardar
lo. Te quiere, Elena. .”
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F O U J I T A
EN CUBA 9

Cuando esta edición de SOCIAL salga 
por esas calles de Dios, por ellas ya circu
lará un raro personaje, de aretes, cerquillo, 
ojos oblicuos, espejuelos de carey, bigote mi
croscópico, faja y camisa multicolores y 
sandalias orientales. En el libro del hotel 
habrá estampado su nombre, que es ya un 
sí mb ot o: TSOUGOUHARU FOUJI- 
TA. Con él, ocasionando más conflictos de 
tránsito que un vigilante bizco, marchará

Underwood B Underwood.

Madame, una rubia francesita, flor que pa
ra decorar su atelier cortara el artista hace 
algunos años del cosmopolita jardín de 
Montparnasse!

¡Foujita llega! Este Príncipe del buen di
bujar, este formidable hacedor de gatos y 
grisetas, SI bajará a La Habana, para cap
tar en su paleta los rojós del Trópico y el 
ocre vivo de nuestras criollas.

Traerá recuerdos de los amigos inolvida
bles de la mesa del "Dome” y de "La. Cou- 
pole”: Vafese, Cotapos, Desnos, Gisclin, 
Salmón, Rose, Carpentier, para los qUe si
guen, por aquí, padeciendo la sed de París: 
Abela, Sicre, Bens, Maribona, R. de L., 
Lugo Viña, Gattorno. . .

Foujita, el raro pintor japonés, viene a co
nocer La Habana, que tanto le recomendó 
Pascin, Y como lo acaba de hacer en New 
York, en la Galería Reinhart, quizás ex
hiba sus cartones en nuestra ciudad.
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JEANETTE
CUENTO POR VICTORIANO GARCIA MARTI1 .
zdH A A lluvia menuda y constante pone un límite a nues

tro paseo nocturno por el Boul-Mich. Nos recoge- 
wftyj mos en el Bar du Pantheon, uno de los centros don

de la juventud bohemia del Barrio Latino suaviza los rigores 
de su vida accidentada rimando sus penas y sus infortunios 
con las cadencias o las estridencias de un jazz-batid y con las 
risas y el sprit de las petites femmes, de esas flores de París 
que nacen en cualquier parte, alegran con sus encantos el ta
ller o el magazin, caen luego en las artes seductoras de un 
joven estudiante, que endulza las nostalgias con largos besos 
de amor, y, por último, tras un período de. bohemia en el 
quartier, cuando son cheri debe partir porque los estudios 
fueron acabados y la familia reclama al joven doctor en la 
Sorbonne para hacerle en su patria una carrera y qna boda, 
aprenden ellas a reir de sus dolores y se preparan a cambiar 
una atmósfera de sentimiento, de sinceridad, por un repug
nante comercio de egoísmos. Tras la honda crisis que este 
duro cambio impone, las infelices criaturas se convierten en 
víboras, y pintando la alegría en sus rostros a fuerza de ma- 
quillage, con toda la hiel del corazón, dispuestas a vengarse 
de una sociedad injusta, tienden su vuelo para posarse en un 
elegante café de la rué Royal o en un restaurant de lujo en 
Montmartre, durante el invierno, y más tarde en Trouville o 
en Ostende.

Van a ser ahora los vampiros de los mundanos, a mostrar
se inagotables en sus exigencias de lujos y caprichos, ellas 
que habían hecho el sacrificio dé su vida y de su honor en 
un generoso y espontáneo atranque juvenil de sentimiento y 
de pasión.

En los instrumentos de la orquesta desmayan las últimas 
notas de un vals. Cesa con ellas la danza provocativa, y una 
dé las bailarinas, al cuello un pañuelo rojo de apache, cae 
rendida de fatiga en un diván a nuestro lado. Sus ojos, agran
dados por el negro artificial de sus ojeras, nos miran inqui
riendo nuestro aspecto y nuestra charla de extraños a la es
cena. Un joven, noble austríaco, que departe con nosotros, 
tocado de la curiosidad que la chica muéstra, la invita a sen
tarse a nuestra mesa:

—Voulez vous prendre quelque chose?
—Oui, omí—responde ella.—J’ai soif et j’en meurs.
En efecto, su boca, calcinada por la fiebre de la danza, 

se entreabre jadeante. Sus mejillas se decoloran. Las líneas de 
su perfil correcto y distinguido se destacan en la miseria de 
su fisiología que agudiza los contornos.

—¿Gómo te llamas?—le preguntamos. 
—Jeanette—nos dice con aire distraído.
Cuando la orquesta volvía a revivir en las notas de una 

musiquilla ligera y espiritual, Jeanette negóse a seguir bai
lando. Mostrábase abatida, y aún convencida de nuestra indi
ferencia, ligóse a nuestro grupo en una actitud de silencio y 
dé melancolía. Tras una pausa en la charla, el joven austría
co, no se si por interés verdadero o por oir, una vez más, 
historias de vicio y de deshonra, rogó a la danzarina que 

contase su vida. Hizo ella una mueca de sonrisa y entreabrió 
los labios para decir con un encogimiento de hombros:

—C’est pas la peine.
Un camarada subrayó estas frases, añadiendo:
—¡Et, puis, des histoites des femmes! Siempre es la misma.
La muchacha tuvo un gesto de seriedad bajo la máscara 

de su risa y tornó a su fondo de tristeza.
Al fin, a ruegos de todos, accedió a comarq^s su vida. La 

pobre Jeanette fué operaría en una fábrica de botones. Un 
día y otro curvaba su cuerpo débil allá en lá sombra de una 
pequeña ciudad francesa. Sus tareas rendíanle un miserable 
jornal: llegó a ganar hasta un franco diario en esa prueba de 
resistencia que se llama el salario a destajo. Una tarde prima
veral que , salía dé su antro con los pulmones anhelando oxí
geno y el corazón, harto de las ligaduras de un vivir monó
tono, deseando liberarse én un poema de amor, sonaron en 
sus oídos dulces palabras de seducción y galanteo de un estu
diante mozo. Oyólas ella complacida, que de todos los teso
ros del mundo era éste sólo el único que ella ansiaba. Fueron 
luego las horas felices y redentoras del paseo dominguero, del 
trabajo cantando como pájaro que ríe de su prisión, porque 
no pueden las rejas de su jaula impedir la visita del sol, del 
vivir inquieto, del perdonar las durezas, del olvidar sus mise
rias, que todo lo redime Un sueño intenso y cálido de amor 
y de ideal. Pero la vida no nos perdona un minuto de dicha: 
trágica y amarga acecha nuestros instantes de gloria para 
vengarse en eternidades de dolor y de martirio, y Jeanette, 
la pobre Jeanette, expió duramente su pecado de amor.

Partiera, huyera mejor, su novio al finalizar sus estudios, 
dejándole a ella sólo el vivo testimonio de su pasión en una 
criatura, que bebió en los pechos de su madre todos los jugos 
acibarados del hambre y la miseria. Ella fué desde entonces 
la presa que asediaron todos los bajos egoísmos de los hom
bres. Desde el patrón hasta el último de los peones se atre
vieron a brindarle unos miserables céntimos, "que buena falta 
le harían ’; y cuando ella se defendía bravamente en su última 
trinchera de orgullo y dignidad, se burlaban de ella. ¡Jean- 
nette, la "perdida”!. . . Entonces comenzó a concebir su plan 
infernal. París sería su li
beración. Fantasías de le
yenda le hablaron del lu
jo y del oro de París. Allí 
se haría rica y enviaría di
nero para criar y educar a 
su hija. Acaso algún día 
podría dejarle una fortu
na; la única virtud que a 
ella le faltaba. Todo esto 
se haría con el sacrificio 
de su honor: pero, des
pués de todo, entre el su
yo de hoy o el de su hija 
(Cotit en la pág. 71)
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EL “MIDWAY RHYTHM”

ANTITESIS DEL
JORGE

LOSADA

"Quien posee el ritmo, posee el 
universo”.

NOVALIS.

LGUIEN dijo que el baile es 
el reflejo más fiel de la épo- 

| ' ca que lo cultiva. No recuerdo
quién. Y tal vez no importe ahora. Por
que trasmontando en retroceso nuestro 
límite, cqn un corto desandar del pre
sente, he llegado fácilmente a una mis
ma conclusión. Tan fácil, que ha que
dado desvanecida la pomposidad retó
rica del concepto. Parece como si uno 
mismo lo hubiera urdido. Y entonces 
se antoja sin importancia, como las co
sas que improvisamos con inconsciencia 
pura. ,

El Siglo XVIII. ¿Existe algo que lo 
evoque mejor que las figuras de un mi
nué? Pastorales de duques y marquesi
tas. Versalles, Trianón. Watteau. ¡Ah!, 
y sobre todo, el cuello—cisneo, ebúr
neo,—de lirio de María Antonieta. En 
fin, toda una época perfumada y frí
vola, está retratada en el minué. Y lue
go, el romanticismo del Siglo XIX, 
con sus figuras lívidas y desfallecien
tes, atosigadas de tanto soñar con va
guísimas vaguedades. El gran ciclo: 
Hugo, Musset, De Vigny, Chopin, etc. 
Todo eso surge en la ensoñada pasión 
de un vals. Vals cadencioso, terso, pro
picio para prender frases mutiladas de 
amor entre rizos fragantes.

Iba a decir que el baile es -el alma 
de su época. Pero no; no ahondemos 
tanto. Entre las plácidas pavanas trepi
daba el aliento fragoroso de la libertad 
irredimida; entre las alegres cuadrillas, 
bullía una enorme inquietud espiritual. 
El baile es más bien el rostro—superfi
cie, prolongación de sensibilidad ner
viosa—de su época. Eso es: el rostro.

Post-guerra. Después de aquel estam
pido — 1914-1918 — de irracionalidad, 
hay unas ansias febriles de vivir. Vivir 
sin pensar. Vivir solamente. El jazz 
—belleza indiscutible de lo abK • urdo,— 
cunde como nirvana apacible para el 
aturdimiento eufórico perseguido. Fox-

CHARLESTON”

trot, shimmy, hupa-hupa, dharleston, 
black botton—convergencia de ritmos 
divergentes,—todos — sucedáneamen
te — tienen un soló propósito: realizar 
vibratoriamente el poema del movimien
to—cinemático—puro, divorciado de la 
emoción, e independiente de finalidad 
estética. Es una música para bailarla, 
cuyo impulso se. siente solamente en el 
cuerpo.

Ahora surge otra modalidad en el 
baile. El "midway rhythm” (ritmo a 
medio camino). Es sosegado, plácido. 
Reacción lógica —normativa— después • 
de una etapa convulsa, frenética. Esta 
última aportación coreográfica a los 
"dancings” tiene su génesis en Inglate
rra. Posee, desde luego, los perfiles ca
racterísticos de su genealogía. Pero no 
es solamente una consecuencia reaccio- 
nal de los ritmos anteriores, sino que 
está perfectamente encuadrado en la 
época actual.

Convengamos en que el momento de 
ahora—mundialmente—es de angustio
sa espectación. Crisis. Augurios fatales. 
Y la espada oscilante de lo precaria 
sobre nuestras cabezas. El "midway 
rhythm”—creado entre las brumas lon
dinenses—es un baile sereno, deslizante, 
gravitoso 'que vive los rasgos de su épo
ca. Es un ritmo lento, de órbita breve. 
Nada más reflejante de esta etapa ac
tual, orlada de inquietudes, que este rit
mo lento—ritmo de lo precario, del 
amago de inminente catástrofe,—naci
do en las orillas del Támesis. Es el mis
mo estro pausado de los cantos sibili
nos; de los himnos proféticos, llenos de 
ominosos presagios.

Tiene también un tinte melancólico 
—el "b 1 u e” se enmaraña entre sus 
acordes con la obsesión de un leit mo- 
ti/—‘vagamente sentido y apenas suge
rido, como un esbozo prematuro borra
do precipitadamente, pero que, no obs
tante la línea melódica, forma parte de 

(Continúa en la pág. 70 )
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LOS RELOJES
POR MAX XIMENEZ

Ahí están los relojes de las catedrales 
vigías de un solo ojo sobre la ciudad, 
con sus brazos largos de gestos extraños 
que se abren y oprimen la gran capital.

Anuncian severos
con mazo de hierro
que se van los días,
y caen las notas desde el campanario, 
una, a una,
en el negro manto de la vecindad.

Relojes de las calles, 
que marcan tranquilos 
el pasar de todos, 
desfiles de alegres, 
de tristes, 
de lujosos carros, 
de pobres vehículos; 
todo ello inconsciente 
lo marca el reloj, 
que está en la avenida.

El entrecejo del reloj del puerto 
anuncia partidas, 
adioses de manos convulsas, 
arribos ■ que a veces 
también traen dolor. 
Ve al Océano 
con su cara blanca 
y su gesto ese de severidad.

Relojes de mesa, 
adornos de casa 
que van señalando tragedias 
de vida interior.

■Y los relojes esos 
que tanto queremos, 
porque fueron ellos 
de seres amados, 
se apago la vida de quien los llevaba, 
y él sigue 
marcando, 
en su obligación severa 
el tic-tac del tiempo. . .

Ptrr,elll> el dibujante norte- 
ÍTlZmlT eS^V° últimamente 

L HabanJa’ n°s dejó este dibujo, 
de recuerdo.
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“LA MORT DU CYGNE

EL RETRATO 
d'e Sorine.

ANNA PAVLOWA 
Mármol de Malvina Hoffman.

LA MUERTE DEL CISNE 
Oleo de John Lavery.

Quede esta página como un fervoroso memento de la que fué en vida 
la más grande de las bailarinas del mundo: ANNA PAVLOWA, la 
danzarina moscovita de la cual también se puede decir "que la tierra 
le sea tan leve, como leve fué ella para la tierra”. La Habana jamás- 
podrá olvidar aquellos embrujados ritmos de "Chopiniana”, "Momento 
Musical", "La Noche de Valpurgis” y sobre todo su "capo de lavoro”,
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GALA DE TALENTO

EL TORNEO DE GOLF

El ilustrador WILLIAMS 
le muestra a FRANK 
CRAVEN algo. . . ¿Será 
un driver del caricaturista 
Webster, o una cubanita 
que^ juega al “golf” y al 
* flirt ’ con el director del 

“Dutch Treat Club”.

DE ARTISTAS Y ESCRITORES

MAC" BARCLAY, el pintor, el hom
bre de la bulla en estos momentos por 

su concurso de Bellezas Cubanas.

POR JESS LOSADA

Jones, Arguelles y Villas.

El DIRECTOR de “Va- 
nity Fair” contempla la 
desfiguración de la ca*a 
del Director de “Collier’s” 
por el DIRECTOR de 

SOCIAL.

un artista o un escritor se
? leccione el golf como el de

porte ideal para reponer su fa
tigado cerebro, parecerá paradójico. El 
juego clásico de los escoceses decidida
mente es el deporte que más esfuerzo 
cerebral exige. Entre los deportistas es 
notoria la tensión nerviosa que produce 
el golf; veneno que se infiltra lo mismo 
en la anatomía de un Bobby Jones que 
en la de un novato.

Acaso no exista paradoja. Sí una lec

ción: el cerebro del artista no debe des
cansar. Puede hallar descanso en la 
transición del trabajo—obligación—al 
deporte—entretenimiento—pero la chis
pa que anima el genio y el ingenio debe
rá permanecer siempre viva.

Quizás hayamos explicado por qué la 
Asociación de Artistas y Escritores cele
bra un torneo de golf anual, que re-
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presenta el incentivo principal del pro
grama de vacaciones de este distingui
do grupo de intelectuales.

Y qué gala de talento hay en esta 
asociación, cuyo registro incluye gran
des figuras del intelecto norteamerica
no. Escritores, pintores, dibujantes, edi
tores, actores, compositores; todo un 
conjunto de celebridades del arte y del 
periodismo.

Este año La Habana ha sido hon
rada con la visita de los miembros de 
la asociación y en ios "links” del Coun- 
try Club de La Habana se ha dirimido 
la supremacía del golf.

Grantland Rice, famoso crítico de
portivo de la revista "Collier’s”, editor 
de "The American Golfer” y entusiasta 
apogolista del golf, estaba acostumbra.

Este cuarteto lo 
componen Mr. Bl- 
CKEL, de la U. P.; 
A YLESWORTH. 

Presidente de la 
National Broadcas- 
ting; LEE OL- 
WELL, ex periodis
ta y banquero afor
tunado; y ¡OHN 
WHEELER, el 
hombre de los sin
dicatos periodísticos.

¡Qué grupo! Toda la 
elite artística y “yorna- 
lística" de Manhattan: 
CRA VEN. el actor, 
MALLORY, de “Col- 
líer’s"; RICE, de “The 
A m e r i o a n Golfer”; 
KELLAND Jr.. AB- 
BOTT, de “Broad- 
way"; KELLAND, 
Sénior; CRONMIN- 
SHIELD, de “Vanity 
Fair" y “Coffee Hou- 
se", el director de 
“American Business ,

' FONTAINE FOX, el céle
bre- creador de “Toonerville 
Trolley” y “Mickey Me Gui- 
re”, con WALLAC'E, el co

mediógrafo:
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El Presidente MAXWELL, de “Life”, y 
GRANTLANb RICE, descansan posando pa

ra Mr. Jones, del Photograms.

do a mirar a sus compañeros de asocia
ción con desdén olímpico—valga esta 
frase de estereotipia.—El gran Grant- 
land, sumo pontífice del fútbol y del 
golf y erudito deportivo, estaba endio
sado. Y su orgullo no tenía como base 
su fama de crítico. El secreto de su al
tivez estribaba en su poderío en los 
"links” de golf. Por cuatro años conse
cutivos ostentó el campeonato de la Aso
ciación de Artistas y Escritores, y sen
tía el "superiority complex” en grado 
superlativo.

Pero vino a La Habana—su prime
ra visita,—y perdió el cetro que tanto 
lo enorgullecía. Puede haber sido el 
cambio de clima—disculpa muy en bo
ga en el deportismo,—ó la súbita im
presión que le causó nuestra discutida 
ciudad o distrito central. El confesó 
que la cúpula del Capitolio lo afectó 
mucho. También pueden haber influen
ciado en la firmeza de sus muñecas los 
ojos morenos de la cubana. Lo cierto 
es que La Habana fue el escenario de 
su h umill ación deportiva. Richard 
Walsh, que en la vida privada y tam
bién pública se hace llamar director del 
John Day Publishing Company, es el 
nuevo orgulloso de la Asociación. El 
novel campeón—hecho en Cuba,—de
rrotó a Charles McAdams en apretada 
duelo, en los finales.

Las inscripciones del torneo incluyen 
a celebridades de la talle de Charles Mi- 
11er, Hal Marchbanks, . Alex Morrisony 

golfista y director del torneo; Kent 
Cooper, gerente de la Prensa Asocia
da; M. H. Aylesworth, director de la 
National Broadcasting Company; John 
N. Wheeler, presidente del Bell Syn- 
dicate; Frank Craven, el actor y come
diógrafo; Lee Olwell, ex-periodista de 
The National City Bank of New 
York; los célebres caricaturistas Fon- 
taine Fox, Webster y Machamer; el ar
quitecto Le Roy Ward; los escritores de 
novelas cortas Jerome Beatty, Octavus 
Roy Cohén, Sam Hellman, F. N. She- 
pherd y Shipp; el abogado Boarman; 
el impresor Marbanks y los dramatur
gos George Abbott, Phillip Dunning y 
David Wallace. William L. "Bill” Che- 
nery, el editor del semanario "Collier’s”, 
componía el grupo de editores de "liga 
grande” conjuntamente con Crownin-

CHENNERY, el director del semanario “Col- 
lie s , sonríe después de una buena “salida

shield de "Vanity Fair”, Mallory de 
"Life”, Sterling Thorpe del "Natio
nal Business” y Putnam, famoso edi
tor de libros. Los ilustradores esta
ban muy bien representados en las per
sonas de John Lagatta, Arthur W. 
Brown, León Gordon, Mowat, Duncan 
Stewart y Chas. Williams. Los pintores 
McClelland Barclay y Rosenthal y el 
empresario John Golden. Brackett, el 
cineasta y Hal Phyfe, el fotógrafo. 
También hay que mencionar a Wesson, 
el mas respetado de los excursionistas. 
Wesson es el socio de Smith y entram
bos han hecho famoso ún revólver muy 
preciso que lleva sus patronímicos.

Con permiso de los cronistas sociales, 
dedicaremos un parrafito aparte a la 
belleza de Nancy Carroll, cuya blonda 
cabeza y menudo cuerpo representaban 
la vida deí "party”.
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Terminaremos esta distinguida lista 
con el nombre de Thomas Kelland, pre
sidente del "Dutch Treat Club”, ex
clusivísima asociación de artistas y edi
tores, en cuyo registro figuran los nom
bres mas prestigiosos de América. Los 
miembros de esta sociedad se reúnen 
todos los martes, y precisamente en una 
de sus reuniones nuestro director—¿ten
dremos que decir Massaguer?—fué ad
mitido al club como socio honorario, 
en compañía de Otto Kahn y Titta 
Ruffo.

Tratándose de golf, nos dirigimos en 
línea recta hacia la fuente de la téc
nica.

Nos acercamos al apogolista. Pausa
damente, Gran-tland Rice desgranó su 
doctrina golfista.

"Es un deporte—nos dice—que pocos 
consideran. Estima el vulgo que es un 
entretenimiento para los años seniles. 
Muy injusta apreciación. Es el deporte 
que más derroche de energía exige. Es 
un juego para hombres de sólida cons
trucción física y mental”.

"¿Cuántos hombres en el mundo 
—prosigue—pueden hacer lo que hace 
Bobby Jones sin experimentar agota
miento físico y mental? Los detractores 
del golf, en su vida han jugado un 
round. Hablan a través de su igno
rancia”.

"¿Requisitos para jugar al golf?”
"Un perfecto equilibrio nervioso; mu

ñecas de acero y vista de aviador con 
record de .ail horas de vuelo”.

Se alejó en una máquina hacia el Hi
pódromo. Nos sorprendió la agilidad de 
sus miembros en contraste con la pau
sa de su peroración. Cuando nos habla
ba creíamos estar leyendo uno de sus in
teresantes artículos en "Collier’s”.

KENT M. COOPER, el de la A. P., que 
dice que Cuba es O. K.



Ansia de viajar se siente;
¿Hacia dónde?: hacia Estambul, 
Al Japón. . . al Norte, a Oriente
Es igual. . . Hacia el azul. . .

Hebbel.

CANCIÓN

MARINA
21



LA HABANA EN 1845

LA CAPITAL DE CUBA.

22



LA VIDA HABANERA EN LOS PRIMEROS

ANOS DEL SIGLO XVII

RECUERDOS DE ANTAÑO

POR CRISTOBAL DE LA HABANA

A Academia de la Historia de Cuba ha publicado 
un nuevo y muy valioso estudio de la notable histo

riadora norteamericana Irene A. Wright sobre los 
primeros tiempos de San Cristóbal de La Habana, escrito 
de acuerdo con los documentos existentes en el Archivo Ge
neral de Indias, de Sevilla.

El primero de los trabajos de esta índole realizado por 
Miss Wright se refería al siglo XVI. Este últimamente edi
tado, a la primera mitad del siglo XVII.

De dicha obra vamos a glosar para estos Recuerdos algu
nos de sus capítulos, a fin de presentar a los lectores una im
presión sintética de la vida y costumbres habaneras en los 
años de 1600 a 1610.

Nombrado en 28 de noviembre de 1600 Gobernador y Ca
pitán General de Cuba don Pedro de Valdés, no embarcó 
para la Isla hasta el 17 de abril de 1602, arribando a La Ha
bana el 17 de junio.

Era La Habana en aquella época una población pequeña, 
primitiva, que sólo poseía, como edificaciones importantes, los 
castillos de La Fuerza, La Punta y El Morro.

El primero, en forma casi idéntica a como aún se conser
va, tenía, en 1604, 17 cañones. Junto a dicha fortaleza se 
encontraba el mercado y su plaza era el centro de la ciudad.

El Morro no estaba terminado al llegar Valdés, y éste im
pulsó notablemente las obras. A los 42 cañones, que ya po
seía, se agregaron 19 más.

La Punta, que se pensó demolerla, por su aparente inutili
dad, fué después conservada y mejorada. Tenía 16 cañones.

Se encontraban, además, fortificadas la caleta de Guillén 
(de San Lázaro), con dos cañones, y el reducto de la atalaya 
de Punta Brava, con tres.

La guarnición de la plaza la formaban (1604), 460 infan
tes y 30 artilleros.

Fué atención preferente del Gobernador Valdés las fortifi
caciones del puerto, por el temor que existía de ataques por 
parte de ingleses y holandeses. Se proyectó, por ello, en esos 
días, realizándose más tarde, la construcción de los torreones 
de La Chorrera y Cojímar, y el amurallamiento de La Ha
bana.

Existían dos hospitales, uno, el viejo, situado al comien
zo de la hoy calle de Obispo, junto a la Plaza de Armas, 
y otro frente al parque de San Juan de Dios, denominado 
de San Felipe y Santiago, que inauguró en 1602 el Obispo 
Fray Juan de las Cabezas y Altamirano, única mejora urba
na realizada en este período.

Fuera de esas construcciones existentes y de la aduana, 
matadero y cárcel, las casas eran generalmente bohíos, , colo
cados a capricho de sus propietarios, excepto en cuatro únicas 

calles, sin pavimento ni alumbrado, en que las casas estaban 
alineadas y construidas algunas de adobe y techadas de tejas.

En los ■ alrededores de La Habana había estancias y huer
tas, y al oeste no existían poblaciones, pues Bahía Honda, 
Cabañas y Marien, eran simples puertos de refugio.

La población se componía (1604-05) de 600 vecinos, más la 
guarnición, los negros esclavos y libres y los indios: en total 
unas dos o tres mil almas.

No obstante estas condiciones primitivas en que se encon
traba La Habana, muchos de sus habitantes blancos usaban, 
principalmente los hombres, trajes de lino francés, seda y ter
ciopelo, cadenas y anillos de oro, espadas y dagas, algunas 
guarnecidas de piedras preciosas; y en un invemarro, citado 
por ^^iss Wright, de los enseres de la casa del contador Mon- 
cayo, se mencionan, además de los buenos vestidos, esclavos 
y un coche de muías, tambiénmuebles finos y pinturas fla
mencas.

Las ocupaciones principales de los habaneros en aquella 
época eran: la cría de ganado, las cortas de madera, la agri
cultura y la construcción de buques.

La industria azucarera comenzaba entonces. A la llegada 
de Valdés existían varios trapiches movidos por agua en las 
márgenes de la Zanja. El nuevo Gobernador distribuyó entre 
los dueños de esos trapiches los 40,000 ducados de préstamo 
facilitados por la corona. El mejor de- los ingenios era el "San 
Diego”, en las orillas del río La Chorrera, (Almendares), de 
Don Juan Maldonado, hijo, propietario también de una sierra 
de agua.

Otra de las maneras de vivir que tenían los habaneros de

BAHIA Y VILLA DE LA HABANA O DE SAN CRISTOBAL 
Grabado francés del siglo XVII, el más antiguo de los planos que se 

conoce de nuestra capital.

Colección Massaguer.
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aquellos tiempos era el disfrute de los cargos públicos, a los 
cuales se iba, más que a servir los intereses de la comunidad, 
a hacer dinero, cosa que en el fondo no podía causar gran 
extrañeza ni censura, ya que la Corona vendía los cargos en 
las Indias. Precisamente, la necesidad de continuar las obras 
de la cárcel, comenzadas por Maldonado, movió a Valdés 
a proponer se vendiesen dos regimientos, para aplicar su pro
ducto a aquel fin. Y así se hizo, adjudicándose, por 1000 du
cados, cada regimiento, a los que resultaron los mejores pos
tores, Diego de Sotolongo y Diego de Castillo Velázquez.

El Concejo Municipal solicitó licencia para el nombramien
to de capellán, maestro de escuela, abogado y médico, que 
percibirían paga. Para el tercero de estos cargos fué nombra
do, con 100 ducados anuales, el licenciado Montejo, que 
no fué, aunque él así se consideraba, el primer abogado que ha
bía habido en La Habana, pues anteriormente existieron otros, 
y entre ellos, el más famoso, el doctor Cáceres. La plaza de 
médico nadie quiso aceptarla en España por lo reducido del 
sueldo, y tuvieron los habaneros que conformarse con que con
tinuara prestando los servicios el practicante Julio César, del 
que eran poco devotos los vecinos. Más tarde, por disposi
ción de la Corona, se le permitió obtener el título con sólo 
examinarse ante los médicos con título de las flotas que to
caban en el puerto, costumbre practicada después reiterada
mente.

A fin de cubrir los gastos de estos nuevos cargos, la ciudad 
pidió y obtuvo de la Corona que 'continuara la sisa, impuesto 
que existía desde hacía medio siglo para recaudar fondos con 
destino a las obras de la zanja.

La vida comercial se mantenía en relativo estado de pros-' 
peridad, gracias a la forma especial en que se efectuaban 
entonces los negocios, o sea, a base del contrabando denomi
nado "rescates”, que consistía en el intercambio de mercan
cías que los Colonos realizaban con los navios, aún los 
extranjeros y enemigos, que entraban en puerto, obligados a 
ese tráfico aquellos, parte para evitar que los corsarios se apo
deraran de sus bienes o los destruyeran, parte por las ganan
cias provechosas que sacaban. A los colonos españoles que co
merciaban de ese modo se les llamó "acatadores”, y a los ex
tranjeros con quienes traficaban, primero "corsarios” y des
pués, desde 1600, "piratas”.

PLANO DE LA CIUDAD Y PUERTO DE LA HABANA 
Grabado italiano del siglo XVlll, de Giuseppe Pazzi- 

Colección Massaguer.

El gobernador Valdés, .atendiendo el perjuicio económico 
militar y político que los rescates ocasionaban a la Corona, 
se propuso acabar con ese tráfico ilegal. Al efecto, no obte
niendo de España una escuadrilla que pidió, estableció un pe
queño núcleo de fuerzas navales armadas, llamadas "armadi- 
llas”, para la persecución de los piratas, equipadas con ve
cinos y aventureros, y costeadas por los comerciantes de la 
población.

No conforme con ello—y atribuyendo la iniciativa de los 
rescates, a los colonos portugueses, muy numerosos ya en Cu
ba, formando, según algunos, casi la mitad de la población de 
la Isla, propuso Valdés a la Corona se les expulsase, lo que no 
logró se resolviera, logrando su sucesor esta autorización, que 
se cumplió aparentemente, expulsando a varias personas po
bres y desvalidas que no pudieron defenderse.

Para investigar todo lo referente a los rescates y la partici
pación en ellos de los portugueses, la Audiencia de Santo 
Domingo comisionó al Oidor licenciado Francisco de
Contreras, que al efecto se trasladó a La Habana en junio 
de 1606. En sus investigaciones llegó a la conclusión de que 
los colonos de Cuba eran "la gente peor y más declarada 
contra el servicio de V. M. que ha ávido en estas partes”, que 
toda Cuba se hallaba contagiada del vicio de los rescates, 
—hombres, mujeres, clero y seglares,—arrestó a unos cien ve
cinos, aunque consideraba que los comprometidos pasarían de 
500 en toda la Isla. Su actuación fué completamente estérii, 
y el Gobernador Valdés, el Obispo Cabezas y el mismo Man
so juzgaron que era empeño inútil castigar a todos los cul
pables, por lo que pidieron a la Corona, y ésta lo concedió, 
un perdón general para todos los restadores. Una vez llegado 
dicho perdón, se hizo presente a Su Majestad que el vicio 
había desaparecido por completo.

Sólo nos falta para completar esta rápida impresión de la 
vida habanera en los primeros años del siglo XVII, decir dos 
palabras sobre las fiestas y diversiones típicas de la época.

De las investigaciones realizadas por Miss Wright aparece 
que las fiestas principales celebradas entonces en La Habana 
eran las del culto católico, organizadas por la Iglesia. La ce
lebración de la misa los días festivos constituía dn aconteci
miento social de importancia, al que asisstan las autoridades, 
tropas y vecinos. Las procesiones se realizaban con gran es
plendor y solemnidad, con el. aditamento de corridas de toros 
y juegos de cañas.

También eran conmemoradas las fechas reales, cumpleaños 
de los monarcas. En 1605 se celebró el nacimiento del príncipe 
con extraordinaria pompa.

De las diversiones, las más' generalizadas eran los juegos de 
azar, al extremo de que en 1604 se expidió una cédula proj 
hibiendo el juego, lo que, según Valdés pudo lograr en las 
casas particulares, pero no en la de los generales y en las flotas 
y armadas, que se negaron a cumplir dicha disposición. La 
Corona resolvió el asunto, dando licencia para jugar, por 
lo menos en los fuertes y "los aprovechamientos de las tablas 
de juego de los presidios se contaban entre las honrras, gra
cias y preheminencias del sargento mayor, quien Contra toda 
intrusión defendía el monopolio que gozaba”.

Como resumen de la vida colonial cubana, en lo que se re
fiere al gobierno y administración por la Metrópoli, en estos 
primeros años del siglo XVII, nos parece oportuno traer a. 
estos recuerdos el juicio que de dicha época hace la historia
dora norteamericana cuyo valioso (Continúa en la pág. 71 )
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CUANDO MADURE

EL TABACO
CUENTO POR LUIS FELIPE RODRIGUEZ

t
L entrar la madrugada por las rendijas del rancho 

de Lico Céspedes, no encontró a nadie tendido en 
los "petates”.

—¡ruera del catre, que el café se enfría y el sol nos va a 
calentar el pellejo en el camino!—dijo Lico a los muchachos. 
Mas, a despeeho de la risueda proresta de ru mujer, Ana 
Rita del Socorro, que madrugara la primeraj tuvo que darls 
unos manotazos a Candelario.

—¡Demonio de haragán!. .
Era el único remolón de la familia, pues cuando los otros, 

todavía chiquitos, dejaron muy dócilmente la "vasija” ma
terna, él siempre, con su aire de majá muerto, a pesar de na
cer antes, siguió sorbiendo muy sin novedad el jugo' vital, ya 
salidos hasta los cordales como quien dice. Para que no si
guiera cometiendo esa herejía hubo que darle candela, es de
cir, buscar una cosa amarga en la botica, a fin de que le 
supiese mal la prima sustancia de la pobre Ana Rita del So
corro. Fué así como Candelario se dejó de eso. . . Esta mala 
costumbre, según los viejos, ya la había traído al mundo su 
tío Antonio, el hermano primogénito. La herencia en la fa
milia nunca es una vana palabra, aunque a decir verdad, 
Antonio desmintió esa fea inclinación. Bien listo que fué 
después. ¡Tan listo que no quiso doblar el espinazo en la 
heredad de sus mayores; y como le llamara la sabiduría y 
las cosas que están más allá de la tierra vernácula, con mas 
cuantas letras aprendidas en los colegios del pueblo y algunos 
pesos arrancados al producto de la vega paterna, puso bastan
te tierra de por medio. No se quedó corto el ángel de Dios!. . . 
Y a los veinte cumplidos, fué a caer con todos sus huesos 
criollos al mismo París de Francia.

Veinte años pasaron como quien se duerme y no lo siente. 
Veinte años en que la vida y el tiempo lo habían dispuesto 
todo sobre la tierra natal. Después de muerto el "viejo” 
y tres hermanos, de los diez que eran cuando Antonio sa
liera a mirar las otras tierras de este mundo grande, cada 
uno había fomentado lo suyo en el sitio nativo. Lico, aún se
guía trabajando como en el primer tiempo, porque cual la 
vega que heredara, también perpetuó su semilla. Ahora, bajo 
el alba de este sábado de la Virgen, en el hogar de Lico, todo 
era apresuramiento, inquietud y alegría inusitada. El herma
no Antonio hallábase en La Habana. Un telegrama decía que 
llegaba al seno de los suyos, con la mujer, dos hijos y un tí
tulo de doctor en ciencias. ¡Dios de Dios! Antonio, a pesar 
de todo era leal; y bien que cumplía la promesa hecha en 
Francia, en una larga carta que terminaba ni más ni menos 
de esta manera: "A pesar de no ser tiempo propicio para mi 
mujer y mis hijos, estaré en Cuba y con los míos, cuando ma
dure el tabaco”...

En la pequeña estación de Hormiga Loca, Lico espera an
sioso con toda la familia, que muestra cara y vestidos de 

fiesta. "No por mucho madrugar amanece más temprano”. 
Han llegado con cuarenta minutos de anticipación. Por fin 
en el ambiente lleno del grito vario y agreste de la campiña, 
se sobrepone la ronca resonancia de otro grito, que infunde 
en el corazón de todos algo que se parece al susto y que no 
es más que un sutil y misterioso sobresalto, ante lo que se 
espera. ¡El tren, ya llega el trenl. . .

De los vagones se apea casi la misma gente que acostumbra 
a ir y a llegar en el menor tiempo posible. Entre esta e>et•sJsec- 
tiva cotidiana, tal conocido viajante de comercio, y acaso, 
algún rostro desconocido; pero ya baja también de los va
gones un hombre con una dama y dos niños rubios. Todos 
tienen un no se qué que interpone la distancia y abate el im
pulso de la espontaneidad familiar. El hombre muestra el aire 
de esas personas a') quienes se cree haber conocido en las his
torias. La mujer^y los niños parecen como los dibujos que 
están en los cuadernos que las muchachas buscan afanosas 
para enterarse de' la Moda. Lico queda indeciso y ávido ante 
estos forasteros. ¿No habrán venido los esperados, acaso? De 
pronto los dos hombres se miran fijamente y una afinidad re
gresiva plena de rasgos físicos y morales, por arriba del tiem
po y la extrañeza, pasa de la su^onden^a a la conciencia, 
invitando al mutuo abrazo fraternal:

—¡Lico!
—¡Antonio!
—¡Cuánto tiempo!
—¡Cuánto tiempo!
—iHace veinte años!
—¡Veinte años, Virgen del Cobre!
Emprenden todos el retorno hacia la casa familiar, en tan

to el recién llegado le va diciendo a la mujer de su hermano:
—Pues ya tienen entre ustedes a mi mujer y a mis hijos. 

Es preciso que se quieran como gente que unió su sangre.
Madame Céspedes, antes Lucía Lorraine, hija de Monsieur 

André Lorraine, honrado menestral de París, mirando para 
el rostro inquisitivo y todavía extrañado de Ana Rita del So
corro, exclama en un medio español, sobrecargado del acento 
y la cortesía francesa:

—¡Oh, Mon Dieu, cómo regocija el alma estar en este 
hermoso país y en el seno de la familia!

Subrayando este gesto de cortesía materna, los niños rubios 
traídos a la tierra de su padre, entornaron los ojos, en una 
protesta defensiva contra la luz del sol que llena toda la 
campiña y que anima una palpitación de reflejos encei^<^ie^os 
sobre los turbios cristales que formó la lluvia en los diversos 
surcos del camino. Para los ojos de los recién llegados, a 
pesar de la hospitalidad del medio nuevo, la tierra criolla np 
deja de tener un raro encanto que emerge del lujo imponen
te de la luz, de la naturaleza tropical y del maravilloso tor
bellino de mariposas que se (Continúa en la pág. 7% )
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DEBERES

CUENTO
POR A. HERNÁNDEZ CATÁ

V* P i

DOS ÓLEOS

DE LANDALUZE
Cortesía de
"Galería Nacional de Arte”.

ASTA que se manifieste en mí la intención de narrar I 
este suceso, para que un alud de pensamientos, de 
sentimientos, de recuerdos y de ideas enturbie las 1 

fuentes de mi espíritu. A mi consulta de psiquiatra han ve-1 
nido, durante muchos años, personas de la más varia sittua- j 
ción social, y he podido apreciar mil de las formas con que 
la hermana ilegítima de la Muerte, la locura, despeña o pa- l 
raliza el entendimiento humano. Casos patéticos, casos cu- J 
riosos, extravíos salidos de misterios somáticos o llegados de I 
fuera, a modo de pájaros en busca de nidos donde incuuard 
pensamientos y acciones arbitrarias, podría referir. El loco ’ 
homicida y el confidencial; él lóco que con un poquito me
nos, un poquito más o en un mundo mejor sería razonable, me 
ha hablado mil veces. Ese vago aire de alucinación que mu
chos alienistas concluimos por tener, no viene de que jugan
do al fantasma se vuelva uno fantasma según la cábala dice, 
sino de que en el sér humano, sobre todo en los ojos, queda 
algo sutil de cuantas escenas lo conmueven. Dante y Dosto- 
yevski, debieron tener ese aire de loqueros vagamente conta
giados, sin el cual "El sistema del Doctor Brea y el Doctor 
Pluma” puesto en vigor en el manicomio de Edgar- Poe, ha
bría sido imposible.

Los médicos, hasta los mismos cirujanos, contemplan splo 
el dolor y la muerte: unos cuantos caminos y una meta: trá
mites casi necesarios para un término preestablecido desde 
nuestro nacimiento. Pero la locura es cruel, es innecesaria, es 
ilegítima como antes he dicho, y nada más que a un dios ven
gativo, asiático, pudo ocurrírsele. Para mí ha sido siempre 
una especie de decapitación incompleta, interior. En la Muer
te, materia y espíritu rompen su asociación al mismo tiempo; 
en la locura el cuerpo subsiste y el alma se va, se transfor
ma. Por la locura penetramos en el ámbito de otro universo; 
vamos de la mano de los enajenados, desde la cuarta hasta 
la enésima dimensión del set. Acaso el loco sea el hombre no 
euclidiano nada más. Y entre todas las locuras, las que cons
tituyen una hiperestesia de estados honestos de conciencio, nos 
impresionan como revelaciones llenas de un sentido que la hu
manidad, demasiado inferior, demasiado cuerda, no está to
davía en aptitud de comprender. La mera intención de na
rrar la locura senil de sir X aventa en mí tantas ideas que, a 
no enfrenarlas, ocuparían mucho más que el relato mismo.

He escrito sir X, y el antifaz de que, suele ser sinónimo esa 
letra, ha de extenderse al título también. De un título alto 
se trata; pero pensar que el protagonista de este relato es in
glés y que el suceso ocurrió en Londres, sería erróneo. Sir 
X es un hombre,,un hombre que fué poderoso en la capi
tal de una gran nación y que murió en una celda guateada 
golpeándose para sacar de su pobre cabeza los remordimien
tos. A quien le hagan falta más rasgos de identificación para 
interesarse por él, no debe continuar la lectura de este relato.
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Cuando acudió a mí, era un anciano de esos que parecen 
estar ya en espera de la Muerte, fuera de lá verdadera vida; 
pero había sido poco antes jefe de uñó de los servicios se
cretos del Ministerio de la Guerra. Bajo su frente habían dor
mido misterios preñados de peligros, y su firma había desen
cadenado decisiones comparables a terremotos. Su nombre 
nada sugiere hoy, y ha caído con otros muchos—¡generales, al
mirantes, políticos,—en una media muerte que, por desdicha, 
no es producida por la vergUenza de la civilización sino por 
la impaciencia desplazadora de cuantos después de la gue
rra llegaron. De esa media muerte, de ese anonimato, lo sacó 
la chispa de locura surgida por el choque de su remordimien
to contra su egoísmo. Hasta en ésto suele haber dualidad 
de mal y bien, lo mismo que en tantas acciones tenidas por 
simples: en la caridad y hasta en la filantropía puede haber 
raíces de egoísmo como hay ■ en tantos actos temerarios fer
mentos de miedo.

Desde el fin de la guerra hasta el casamiento de su hija, 
sir X había vivido en paz, no había padecido de insomnio 
ni había advertido amargor alguno en los manjares de su 
mesa. Libre ya de los graves deberes de su cargo, había pues
to entre ellos y su nueva vida un muro de olvido. Pero una 
mina cargada estaba dentro de él. Su lento paso consintió 
que transcurrieran unos cuantos años sin que el resorte se 
soltase. Y de súbito, en una iglesia, bajo el trueno epitalá- 
mico de la marcha de Mendelshonn, ante su hija vestida de 
blanco y coronada de azahares, el disparador cayó sobre los 
explosivos, y la razón voló en pedazos. En pedazos que yo 
traté luego de reconstruir dolorosamente.

En toda mi carrera de confesor laico, un caso único pue
de ser relacionado con el de Sir X: el de un guardia a quien 
el deber había obligado en cierto motín a cargar contra la 
multitud. Sobre su caballo, impelido por el miedo ó por una 
saña repentina, entró sable en mano en la crespa ola del pue
blo abriéndose un camino de sangre. Obreros, mujeres, hasta 
un niño cayeron a su paso frenético. Y aunque los podreres 
públicos lo sostuvieron contra las recriminaciones de la pren
sa, algo flaqueó dentro de él que lo hizo temer por la propia 
razón. Vino a verme. Sentía desmayos, alucinaciones. Al prin
cipio no me contó nada: "He sufrido un choque nervioso” 
—dijo evasivo. Yo lo mandé desnudar, y al poco rato el guar
dia se había descompuesto en dos cosas: un ser esquelético y 
jadeante dé un lado, y del otro un montoncito de correas, 
de chapas metálicas, de telas de colores. Aquel día compren
dí el valor terrible del uniforme. (¿Cómo no habrá escrito 
nadie aún un estudio filosófico acerca de los uniformes?). El 
pobre guardia lo comprendió así mismo, porque al verse én 
un espejo se echó a llorar y prorrumpió en palabras amar
gas: "Yo soy un obrero también—decía.—Gano menos que 
muchos de los que iban en la manifestación. . . Hice lo que 
hice por el uniforme, por el deber . . Pero, míreme usted. . . 
¿En qué me diferencio de aquellos pobres cadáveres flacos que 
yo vi luego en una fotografía?” Al mirar ante mí a sir X 
encorvado, sin la prestancia que su alto cárgo le infundía 
años antes, me pareció volver a ver ante mí al hombre des
nudo , en su congoja, junto al montoncito de atributos sociales 
que le habían servido para labrarse la desdicha.

Pacientemente, apasionadamente, fui cogiendo los peda- 
citos de razón de sir X y lañándolos. Reconstruí su despacho 
severo, donde ahora habría otro funcionario ante la mesa cu
bierta de papeles secretos. Tanto puso mi imaginación, que 

estoy seguro de que si entrase alguna vez en el edificio, sólo 
visto con los ojos por fuera, me orientaría a maravilla. El 
despacho estaba en el piso último, al fin de un corredor, en
tre dos piezas: una antesala y un cuartito al que ascendía 
una escalera en espiral y por el que pasaba un ascensor. Sir 
X entraba y salía casi siempre por ese ascensor, muy pocas 
veces por la antesala abierta al corredor, y nunca por la puer- 
tecita rasgada con precauciones junto a la chimenea. En ese 
no trasponer jamás esa puerta que daba a las dependencias 
más complicadas del edificio, radicaba su serenidad. Para él 
no existía más que su despacho. Este era una habitación gran
de, de alto puntal. Frente a la mesa, una chimenea, y al lado, 
la puertecita, apenas visible, en el zócalo de roble que re
pite sus molduras sobre las cuatro paredes. Ni un reloj ni 
nada que permita asirse al tiempo ni a la ciudad, cuyo vaivén 
no llega hasta allí: sólo luces eléctricas y dos ventanas altas 
sobre un cielo pocas veces soleado. Los mismos muebles en 
su concavidad muelle nada tienen de acogedor, como si en 
realidad las dos únicas sillas del recinto fuesen la colocada 
detrás de la mesa y otra un poco más sencilla puesta delante. 
En esas dos sillas, cara a cara, estuvieron cien veces sir X y 
sendas mujeres u hombres cambiando palabras decisivas. Al
gunos salieron del despacho por el mismo corredor de entra
da, guiados por el ujier; otros fueron llevados a través de 
la puertecita abierta al lado de la chimenea y entregados a 
manos violentas que los amordazaron ' y maniataron, y nin
guno presintió al levantarse del asiento situadlo frente á sir X, 
que no volverían a ausentarse confortablemente nunca más.

¿Y era sir X un monstruo? No. Cumplía su deber. En 
nombre de la seguridad de una gran nación aplicaba ciertas 
reglas a ciertos casos. Cortés, afable, hubiese sido incapaz de 
elevar la voz y de imprimir a -sus ademanes fuerza agresiva. 
Sagaz hasta el extremo, aplicaba su inteligencia como una cua
drícula infalible, y sólo un rasgo le faltaba: el que debía unir 
esa inteligencia abstracta al aspecto vivo, entrañable, de las 
consecuencias de sus decisiones. Una mirada suya, una fir
ma, una furtiva presión al timbre disimulado en el reborde 
de su mesa, significaban para seres distantes o para el sentado 
frente a él, órdenes peligrosas. El daba esas órdenes sin reí 
presentarse sus consecuencias, ' mecánicamente. Pero, ¿cuán
tos oficios existen que si no se mecanizaran serían imposibles 
hasta para el mismo Caín?

Por necesidad vital, sir X había metodizado sus funcio
nes. Para él cada hombre era una cifra, una ficha. Los veía 
en el despacho nada más. Mientras estaban ante él, entre las 
cuatro altas paredes cubiertas de roble, una agudeza impla
cable impulsábalo a violar secretos, a vencer resistencias, a 
acosarlos contra un muro invisible hasta vaciarles de sus in
tenciones y entregarlos a los encargados de destruirlos. Pero 
una vez fuera del despacho no los volvía a ver; no los hu-
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biera conocido tampoco aun cuando los hubiese visto, pues 
apenas traspuesta la pétrea puerta del edificio sus ojos dejaban 
de reflejar durezas y llenábanse del tráfago inofensivo de la 
urbe y de la esperanza de su hogar al cual jamás llegaban 
ecos de su cargo.

Nunca en su vida había presenciado una ejecución. No era 
el hombre quien infundía al cargo las características de su 
personalidad: era el funcionario sin fuerzas para rechazar las 
exigencias del cargo con que coronaba su carrera la burocra
cia donde había encanecido. Sabía el alcance de su misión, 
sí; pero de modo incompleto, teórico. Por comodidad y por 
cierto espíritu estético, jamás consintió que la menor violen
cia fuese ejercida sobre nadie mientras la puerta situada jun
to a la chimenea de su despacho estuviese abierta o entre
abierta. Y así, ejercía su tremendo oficio sin que el hombre 
de honor y el tierno burgués padeciesen. A modo de un na
vio, poseía compartimientos estancos para separar al hombre 
del despacho severo y de los legajos llenos de fatídicos cripto
gramas, del hombre de la ‘calle y del hombre del hogar. Su 
alma, templada en los secretos, no consentía jamás que el 
oleaje pasara de un recinto a otro. Oportunamente, todos los 
días funcionaba el subconsciente mecanismo, y las tres por
ciones del sér quedaban incomunicadas. El día que falló la 
mecánica, las aguas amargas del ex-jefe del espionaje inva
dieron todo, y el cerebro no pudo resistir su presión.

Casi al principio de la guerra, un día de otoño llegó con 
media hora de retraso al despacho donde se encalmaba un si
lencio hosco bajo altas ventanas abiertas sobre un cielo som
brío. Su hija—veinte años,—habíase resfriado en el tennis, y 
el padre solícito hubo de quitarle treinta minutos al funcio
nario sin entrañas. Al llegar, un alto empleado lo aguardaba 
para transmitirle cierta comisión verbal del Negociado de 
Invenciones.

—Se ha presentado un ingeniero muy joven con un invento 
que la comisión técnica estima útilísimo, y el jefe ha conce
bido sospechas de que pueda ser también propuesto a otro 
país. El ingeniero está ahí: ha venido conmigo. El jefe esti
ma que, de todos modos, es peligroso que el autor de los pla
nos de ese invento pueda comunicarse con nadie. Usted sabe 
que el gran talento no es siempre hermano de la discreción. 
Es un caso parecido al del año pasado, en junio, ¿se acuer
da? Esta misma mañana el presidente del Gobierno será in
formado del asunto y antes de mediodía podremos trasmitirle 
su opinión. El inventor ha pedido una cantidad exorbitante 
por su invento; la cosa lo vale. Pero es demasiado joven y 
esto es lo que hace temer más. ¿Quiere usted que se lo pase en 
seguida?

—Sí; bien. Y que me trasmitan en cuanto sea posible la de
cisión del Presidente del Gobierno.

—Como el Consejo no es hasta las once. . .
—Yo entretendré al mozo aquí el tiempo necesario.
—No creo que pueda volver a salir. Esa es la opinión de 

mi jefe.

—La tendré en cuenta. Hágalo pasar.
Durante este diálogo ni un músculo de los dos rostros si 

había contraído, y las voces no habían perdido el cotidianú- 
mo propio de los asuntos de trámite. Cuando, un minuto des
pués, penetró el joven a quien acababan de referirse, ya la hija 
enferma y la ciudad habían desaparecido por completo de la 
memoria de sir X.

—Siéntese usted—le dijo señalándole la silla colocada fren
te a él al otro lado de la mesa, y perdóneme unos instantes.

El recién llegado obedeció. Sir X empezó a pasar páginas de 
un legajo con la misma diestra huesuda que una hora antes 
había acariciado a su enfermita tan suavísimamente, y por 
encima del aro de los anteojos se puso a observar al inven
tor. Éste, poseído por una especie de nerviosismo alegre, mi
raba a todas partes, al par confiado e intranquilo. La voz de 
sir X sonó de súbito:

—Es usted muy joven, ¿verdad? Veinticinco años.
—Veintitrés.
—Edad magnífica. ¿Y cómo no está en el frente?
—Porque me han declarado inútil. Una tuberculosis anti

gua, ya curada, que los médicos se empeñan en creer peligro
sa aún. Pero si llegan a escasear los hombres, tendrán que 
echar mano de mí. Y eso que ahora. . .

—Ahora, ¿qué?
—Que ya no me sería tan grato ir. Me he casado. . Pero 

a la patria se le puede servir de mil modos.
—Ya se que es usted inventor. ¿Algún nuevo cañón? Toda

vía no me han traído su expediente.

—Soy químico, y tengo la seguridad de haber hallado algo 
decisivo para la guerra. No tengo ningún título: he estudiado 
a salto de mata, primero colocado en una droguería; después, 
mozo en un laboratorio: soy huérfano, y hasta que me casé, 
con otra huérfana también—dos desdichas juntándose pueden 
hacer una felicidad,—mi vida fue muy ducf. Pero creo que 
van a acabarse las miserias. Cualquier país al que propusiera 
mi invento, daría el doble o el triple de lo que pido, esté usted 
seguro. En la memoria que he presentado están todos los cálcu
los, hasta los de costo de construcción.

¿Y tiene usted copia de esa memoria?
No, señor. Mi mujer me aconsejó que la rompiera. Para 

mí, reconstruirla es cuestión de un par de horas de trabajo. 
Y así, según ella, se evitan riesgos.

—Mujer discreta.
Figúrese usted: con habernos ido a' los Estados Unidos y 

ofrecerlo allí, no traicionábamos a nadie y salíamos de la 
pobreza para siempre. Hemos preferido ofrecer el invento a 
nuestro propio país. Aspiramos a la riqueza no por nosotros 
ni por parientes que, casi por fortuna, no tenemos. Pero un 
día u otro pueden los hijos venir y. . .

Bien pensado. Hay que ser previsores. ¿También idea de 
su mujer?

—Sí, señor.
Es mayor que usted, claro.
No, señor. Le llevo dos años, y así como usted me creyó 

a mí con veinticinco, a ella nadie le supondría ,más de die
ciocho. Pero es seria e inteligente. ¡Ah, lo que es inteligente!... 
Lo que no se le ocurre a ella no se le ocurre ni al demonio. 
Su pasión son los viajes. Si no hubiera sido por esto, nos 
habríamos ido a España
-¡Ah!
^Pero nos iremos. El (Continúa en la pág. 64 j
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DE LA VIDA LITERARIA

PEDRO DE rEpIDE, el máxi
mo “cronista” de la villa y corte 
madrileña, cuyas tradiciones y cos
tumbres de antaño ha rememorado 
en libros de indiscutible valor his
tórico y literario, acaba de visitar 
la Rusia roja, ofreciéndonos como 
recuerdo de su viaje un interesantí
simo libro—La Rusia de ahora— 
en el que nos ofrece su' visión so
bre ese nuevo mundo creado por la 
gran revolución eslava.

EMETERIO S. SANTOVE- 
NIA, joven y notabilísimo historia
dor cubano, que acaba de publicar 
dos valiosos estudios sobre Barto
lomé. Maso, esclarecido patricio y 
revolucionario cubano, y John Raw- 
lins, norteamericano insigne, que 
laboró intensa y desinteresadamen
te por la libertad de nuestra patria.

VICTORIANO GARCIA 
MARTI, notabilísimo escritor ga
llego, muy destacado en el actual 
movimiento de las letras españolas, 
que ha publicado recientemente una 
novéla: La tragedia del Caballero de 
Santiago que ha obtenido gran éxi
to de público y crítica. De V. G. 
M., insertamos en este número un 
cuento que merece ser leído por su 
interés y belleza.

JAIME TORRES BODET, el 
admirable poeta mexicano, que edi
tará en breve, en Madrid, donde 
ocupa un cargo en la legación de 
su patria, un libro de versos, Des
tierro, del que nos envía, como - an
ticipo, la composición inédita que 
aparece en otra página de la pre
sente edición de esta revista.

MAURICIO BACARISSE, uno 
de los prestigios intelectuales de la 
España contemporánea, en la lite
ratura y el periodismo, que por sus 
poesías originales y sus traducciones 
de poetas franceses, era ccnocído 
y admirado en su patria y en el 
extranjero, acaba de fallecer en Ma
drid.

FERNANDO DE LOS RIOS, 
ilustre profesor y repúblico español, 
que durante sus visitas a nuestra 
patria conquistó generales e inten
sas simpatías por sus merecimien
tos intelectuales y ciudadanos, con
quistó hace poco, en brillantísimas 
oposiciones la Cátedra de Estudios 
Superiores de Derecho Político de 
la Universidad de Madrid. Poco 
después fué recluido por su actua
ción antimonárquica, en la cárcel, 
donde aún permanece y hasta don
de le enviamos cordial saludo de 
simpatía y admiración.

Villas.

Presidencia del acto celebrado en el “Lyceum" femenino habanero para la 
entrega de los premios del concurso de cuentos.

MA URIC1O
BACARISSE 

Godknows.

TEODORO DREISER 
Brown Bros.

GEORGE ADE 
Jones Photograms.

WILLY
Caricatura de Guitry.

J TORRES BODET 
Godknows.

FERNANDO DE 
LOS RÍOS 
El Encanto.

GARCÍA MARTÍ

E. S. SANTOVEN1A 
J. Gispert.

BOB DAVIS, cronista, fotó
grafo y trotamundos yanqui, nos 
visitó últimamente, exhibiéndonos 
algunos de sus más valiosos estu
dios fotográficos.

FANNY HURST, la muy re
nombrada novelista norteamericana, 
figuró también entre los huéspedes 
ilustres que visitaron nuestra tierra 
en esta última temporada invernal.

CLAUDE ANET, escritor fran
cés nacido en Suiza, colaborador de 
L Illustration, de París, autor de in
teresantísimos reportajes narrando 
sus aventuras y observaciones a tra
vés de Europa y el extremo Orien
te, falleció el mes pasado en la 
plenitud de su entusiasmo de cro
nista y viajero incansable.

WILLY, el famoso novelista 
francés, autor de la serie picaresca 
de Claudine, y esposo de la tam
bién novelista Collette, ha fallecido 
en “su París”, el de los escándalos 
picantes, el libertinaje sensual y fe
menino y los amores frívolos y en
fermizos.

TEODORO DREISER, uno de 
los primeros novelistas norteameri
canos de la hora presente, autor 
entre otras obras notables, de Una 
tragedia americana, El genio v 
Herminia- Carrie, que visitó “de in
cógnito” nuestra capital el mes pa-

GEORGE ADE, el gran humo
rista norteamericano que con su 
tercera visita a nuestra capital ha 
demostrado prácticamente que “su 
encanto por Cuba” no es simpll 
cortesía de huésped amable ni un 
humorismo de su pluma.

En el Lyceum femenino habane
ro se celebró el mes pasado la en
trega de los premios concedidos en 
el Concurso de cuentos que orga
nizó dicha sociedad y de que dimos 
cuenta en nuestro número pasado. 
Aparecen en la foto, que publica
mos en esta página, rodeando a la 
presidenta del Lyceum, señorita NE
NA CASTELLANOS, la señorita 
MARIBLANCA SABAS ALO
MA, miembro del jurado, que le
yó- el cuento “La Rueda”, (segun
do premio), la señorita AURO
RA VILLAR BUCETA, Ja se
ñorita OFELIA RODRIGUEZ 
ACOSTA, que alcanzó el pri
mer premio, la señorita ANITA 
ARROYO (cuarto premioE el se
ñor MASSAGUER, director de 
SOCIAL y el señor SALLES Y 
MILANÉS, hijo de la señora Mer
cedes Milanés de Sallés, que dió 
lectura al cuento que ésta presen
tó y que fué premiado en tercer 
lugar.
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Remhrandt,

a EDUARDO DE WINDSOR porque via
ja casi tanto como Karl Kitchen, porque ha 
hecho de su soltería una institución, por sus 
incontables caídas, por conformarse en no 
conocer La Habana esta ve, y. por haber 
provocado que- su “papá”, el Emperador 
de las Indias y de los revoltosos indios, 
haya hecho esta famosa frase: “My son 

never seules ín my Empire".

Pérez de León, 
Madrid.

a GONZALEZ M A rIn 

por sus ferientes éxitos como 
recitador en toda España, 
por lo bien que dice “El 
Cristo Bendito” de Gabriel y 
Galán, y porque pronto vi
sitará a México y a Cuba.

a KARL KINGSLEY KITCHEN por ha
ber reunido tantas kaes como el Kú Klux 
Klan, por sus admirables crónicas en la 
Tpr neoyorlfina porque viaja más que 
T pr,rlZPe¿eL GaIes y P°r mu reciente Qvi

ta a La n abana, ciudad que ama como 
a su propio Manhattan.

UN COUP DE

CHAPEAU...

4F
J ones-Photograms.

< EDUARDO J. CHIB/s 
por ser tocayo del Principe 
de Gales, por ser ex-presi- 
dente rofario, por cultivar 
una sonrisa como la de los 
“Quaker Oats'por ser no
table profesional y porque 
acaba de ser electo Presiden
te de la Sociedad Cubana de 

Ingenieros.
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VON BENHARDI. ------- GOURAUD. ------------ FOCH. ------ VON HAMMERSTEIN   PETAIN. — VON MACKENSEN.

9 A última horrible matanza que asoló a casi todos los 
estados europeos que de más civilizados se precia- 

Wju ban, envolviendo también a la más grande y pode
rosa nación americana, ¿no ha servido a esos pueblos de do- 
lorosa y ejemplar enseñanza, que les lleve a poner en práctica 
cuantos medios sean indispensables a fin de impedir que en 
largos años se repita tan desastroso conflicto bélico?

Hechos recientes acaecidos en Europa y América nos re
velan que lejos de existir hoy en el mundo un estado general 
de espíritu pacifista, se siente ya la posibilidad y proximidad 
de una nueva gran guerra.

El cable nos trasmite frecuentemente amenazadoras noticias 
de las rivalidades que existen entre las grandes potencias mun
diales en cuanto a armamentos navales y terrestres, alegando 
para mantener o aumentar sus actuales efectivos, no los odios 
y las prevenciones mutuas, sino tan sólo la necesidad de lo
grar la defensa nacional y conseguir la debida protección a su 
comercio y su industria y a sus posesiones coloniales en otros 
continentes.

Por otra parte, es indudable el fracaso que han tenido to
das las conferencias de desarme celebradas después de la 
gran guerra 1914-18, en las que sólo se plantearon, en rea
lidad, problemas no de verdadero desarme, sino de simple re
ducción, limitación o paridad de. armamentos entre algunas, 
muy pocas potencias, de las mismas que más sufrieron los de
sastres de la anterior contienda.

Así mismo, ni la Liga de las Naciones, ni el Tribunal Per
manente de Justicia Internacional, ni las diversas reuniones 
pacifistas últimas, han logrado alcanzar resultados claros y 
prácticos: que la conciliación y el arbitraje internacionales 
pasen de la esfera de teorías y buenos deseos, a los de reme
dio y barrera eficaces para hacer imposible que las naciones 
recurran á la fuerza, resolviendo, en cambio, sus dificultades 
y conflictos dentro de normas y procedimientos jurídicos y 
con la intervención de jueces y árbitros por todos aceptados 
y cuyas sanciones merezcan general acatamiento.

Y si todo esto pareciera poco, a confirmar esa inquietud 
bélica que hoy existe en el mundo vienen las declaraciones de 
gobernantes y estadistas. No hace mucho, M. Briand ex
presó en el Parlamento francés su "tristeza por la posibilidad 
de guerra”, que no desvanecían los esfuerzos por él y otros 
pacifistas realizados hasta ahora. Mussolini, en reciente ar
tículo, titulado "Europa habla de paz, pero prepara la gue
rra”, después de las habituales protestas diplomáticas que los 
jefes de Estado lanzan hasta la víspera misma de un conflicto 
armado, declara: "El hablar de paz solamente ha traído una 

-leve esperanza de que el desarme se verifique en realidad 
algún día: Pero el espíritu de preparación militar es tan claro

LOS GENERALES
MUEREN EN

LA CAMA

POR
ROIG DE LEUCHSENRING

indicio de presentimientos guerreros, que la débil esperanza 
está condenada a desaparecer. Las noticias de la gigantesca 
preparación guerrera llegan diariamente a conocimiento del 
público. Si la humanidad no cierra los ojos no puede dejar 
de ver estos preparativos bélicos. Se están fabricando forta
lezas en las fronteras de todas las naciones europeas actual
mente. Se están construyendo ferrocarriles militares para ha
cer el transporte de tropas con toda rapidez y facilidad”. Y, 
lógicamente, se coloca y coloca a su país, a la defensiva, pre
parándose también, como todos, para la guerra, para repeler 
la ofensiva de los demás, de acuerdo con lá invariable actitud 
adoptada por las potencias ayer, hoy. . . y mañana, a fin de 
que "no encuentre a su patria desprevenida si una nueva 
guerra fuese a barrer a Europa”, pues "los corderos amantes 
de la paz serían devorados por los lobos voraces”. Y en 
prueba de ese sentimiento pacifista . . defensivo se "muestra 
irreductible en exigir la paridad naval con Francia; mien
tras Francia, no obstante la "tristeza” de Briand, hace idén
ticas protestas de pacifismo. . . defensivo, mostrándose recal
citrante, en mantener frente a Italia su superioridad naval. 
El Secretario de la Guerra de los Estados Unidos, por su 
parte, se prepara a cumplir fielmente el "programa de paridad 
naval” acordado en Londres entre su país y el Japón e In
glaterra, oponiéndose al plan de Ginebra de limitación de los 
armamentos por medio de reducciones en los gastos de gue

rra, y lanzándose a una nueva competencia no de cantidad 
sino de calidad en las construcciones navales, competencia en 
la que tendrán que participar, naturalmente, Inglaterra y el 
Japón, siempre dentro del más puro espíritu pacifista. . . de
fensivo.

Estas competencias bélicas necesitan, para la mutua y so
lapada vigilancia y descubrimiento de los preparativos nava

les y terrestres, de una intensa (Continúa en la pag. 92 )
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ACTUALIDADES
M. THEODORE STEEG, Mi

nistro de las Colonias y Premier 
francés, que presentó la dimisión 
de su cargo, confiando el Presiden
te Doumergue la formación de 
nuevo gabinete a M. Pierre Laval.

Sr. Ei HARMODIO AROSE- 
MENA, ex-Presidente de la Repú
blica de Panamá, que fue depuesto 
de su cargo por una revolución.

Dr. RICARDO J. ALFARO, 
Ministro de Panamá en Washing
ton que ha ocupado la Presidencia 
de dicha República, sustituyendo át' 
presidente destituido señor Arose-

Las derechas del Reichstag “des
oyendo” los discursos de los comu-

M. VINTILA BRATIANU, 
ex premier rumano y jefe del Par
tido Liberal de aquel reino, que fa
lleció recientemente.

L’fllustration.
Sir ERIC EN 

LA HABANA. 
Villas.

Dr. ALFREDO G. 
DOMÍNGUEZ 

Blez.

- El Exmo. Señor RAFAEL BOS- 
CARELLI, nuevo Ministro Pleni
potenciario de Italia en Cuba, pre
sentó sus credenciales al señor Pre
sidente de la República. -

Dr. ENRIQUE PORTO, ex se
cretario de Sanidad de nuestra Re
pública, ex concejal, ex representan
te a la Cámara, rotario honorario, 
ex jefe de los servicios forenses mu
nicipales, falleció a la edad de 84 
años en La Habana.

HARMODIO 
AROSEMENA 

Godknows.

, \Sr. EUGENIO DEDIOT RE- 
iCOLIN, miembro de número de 
la 'Academia de Artes y Letras y 
Arquitecto habanero, murió en es
ta capital el mes último.

Sir ERIC DRUMMQND, Se
cretario General de la Liga de las 
Naciones, que en viaje de propa
ganda por el Continente America
no en unión de su hijo y secreta
rio, en pro de los fines pacifistas 
que dicha sociedad persigue, visitó 
nuestra capital. A recibirlo acudie
ron el nuévo Subsecretario de Es
tado, doctor EDUARDO USA- 
BIAGA, el introductor de Minis
tros señor SOLER Y BARO y el 
comandante WHITMARSH.

Coronel BARTOLOMÉ MASO 
MARTÍ, veterano de nuestra últi
ma guerra libertadora e hijo úni- 

■co del insigne patricio, ex presi
dente de la República en armas, 
General Bartolomé Masó, fálleció 
el mes último en esta capital.

,Sr. johnnY f. rivera, 

dubman y hombre de negocios, 
gerente del National City Bank of 
New York en Cuba, que ha sido 
trasladado con el mismo cargo a 
las sucursales de dicha entidad en 
España y Portugal.

Sr. LEOPOLDO CASAS HER
NANDEZ, antiguo empleado cu
bano del Ndtional City Bank of 
New York en nuestra República, que 
ha sido designado gerente de dicha 
institución en La Habana.

Signor BOSCARELLl 
Villas.

Emancipación, que fué electo re
sidente de la Junta de Gobierno 
de la Liga contra el .Cáncer.

Qr. CARLOS’ MIGUEL DE 
CESPEDES, ex secretario de Obras 
Públicas y actual Secretario de Ins
trucción Pública, de nuestra Repú
blica, fué electo Presidente del 
Unión Club, de La Habana.

§r. AURELIO PEÓN GON
ZALEZ, clubman y miembro pro
minente de la colonia española, fa
lleció en Nueva York el mes pa
sado, siendo trasladados sus restos 
a esta capital *

Lord WILLINGDON, que ocu
paba el alto cargo de Gobernador 
General del Canadá, ha sido de
signado por el rey Jorge, a virtud 
de recomendación del Gobierno La
borista, para sustituir, como Virrey 
de la India, a Lord Irwin, dada 
la experiencia que aquél tiene en 
los asuntos indostánicos por haber 
ocupado anteriormente los cargos de 
gobernador de Bombay y Madras.

GENERAL JORGE 
UBICO 

Godknows.

ENRIQUE PORTO 
American Khoto.

VINTILA 
BRATIANU 

Godknows.

CHARLES STEPHENSON 
SMITH 

Jones Photograms.

General BARTOLOME 
MASO MARTÍ 

Archivo.

ALRELIO ,PEON 
GONZALEZ 
El Encanto.

Lord WILLINGDON 
Oleo de Oswald Birley.

* /
Dr. ALFREDO G. DOMIN

GUEZ, notable radiólogo cubano, 
veterano de nuestra Guerra de

_ Sr. FRANCISCO VALLE CA- 
ÑALS, electo Presidente del Mira- 
mar Yacht Club, de Marianao.

Pr- GERMÁN WOLTER DEL 
RIO, Representante a la Cámara, 
Director de El Mundo, de nuestra 
capital, designado recientemente 
Decano del Colegio Notarial de 
La Habana.

JOHNNY F. 
RIVERA 

Rembrandt.

GENERAL JOSÉ M* 
ORELLANA 

Godknows.
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ACTUALIDA DES

FRANCISCO VALLE 
CAÑALS 

El Encanto. *
Mr. y Mrs. JAMES 

HAZEN HYDE 
Bonney.

El Papa PIO XI con Mr. BEHN, 
inaugurando el teléfono automático 

el Vaticano.
Cámara.

WINSTON CHURCHILL 
The Sphere.

RICARDO 
ALVARO 
Godknows.

En Londres falleció a fines del 
año pasado, Sir Alfred Mond, pri
mer Barón LORD MELCHER, 
político, financiero e industrial que 
llegó a ser Ministro del Trabajo y 
contribuyó poderosamente al des
arrollo de las industrias químicas 
en el Imperio Británico.

*
M. ANDRÉ DELACOUR, 

poeta francés, ha logrado ser oído 
en todo el mundo, pero no por sus 
versos, - sino como anunciador de la 
estación de radio instalada en la 
Torre Eiffel, de París, y día tras 
día, cada hora, anuncia las fluctua
ciones de la bolsa, los sucesos del

*
En el Vaticano se han realizado 

Ultimamente dos importantes inno
vaciones, modernizando la vieja re
sidencia del actual jefe del cato
licismo, el Papa PlO XI: la ins
talación de servicios telefónicos y 
radiofónicos, a cuyos actos inau
gurales asistieron, respectivamente, 
HERNANDO BEHN, presidente 
de la corporación telefónica inter
nacional, segUn puede verse en la 
foto adjunta, y Guglielmo Marconi, 
inventor de la trasmisión inalám
brica.

CLA RITA DE 
URIBURU 

Cecil Beatón.
GERMAN WOLTER DEL RÍO 

Pegudo.

GEORGE OLVANY 
Jones Photograms.

CARLOS, MIGUEL 
DE CESPEDES 

Archivo. LEOPOLDO CASAS 
HERNANDEZ 

Blez.

La señorita CLARITA URI- 
BURU, hija del Embajador argen
tino en Londres, en una fiesta que 
ofreció a fines de noviembre Ulti
mo tuvo la satisfacción de que asis- 
tierra a ella el Príncipe de Gales. 
Pero su orgullo debe ser mayor 
el juicio que de ella ha hecho j 
Cecil Beatón en su Libro de 
lleza, considerándola “una dé 
primeras venus modernas, por 

bella, gracio- 
rid'iculamente

GEORGE OLVANY, juez nor
teamericano y ex presidente del 
Tammany Hall neoyorquino, visitó 
La Habana el mes pasado.

* . .En la hermana repUblica de Gua
temala, después de la. revolución 
que derrocó al Presidente Lázaro 
Chacón, se han celebrado elecciones 
generales, resultando triunfador el 
general JORGE UBICO, que ha
bía sido candidato derrotado en 
1926.

ANDRE DELACOUR 
Cl. Harlinge.

EUGENIO DEDIOT

Godknt

Lord MELCHETT 
London News. ¡

THEODORE STEEG 
The Illustratea 
London News.

absolutamente nueva, 
sa y de un conjunto 
(sic) atractivo”.

General LAZARO ______
ix presidente de la RepUblic 
Guatemala, destituido por la

Mr

Be-

CHACON, 
' :a de

______................   , .. .. Ulti
ma revolución triunfante, que llevó 
al poder, como presidente proviso
rio al Ldo. José María Reina An- 
drade.

En Versailles, y con gran -pompa, 
se celebró Ultimamente el matrimo
nio de Mr. JAMES HAZEN 
HYDE, prominente hombre de ne
gocios norteamericano que hace 
años tuvo que abandonar su patria 
al verse comprometido en un ruido
so affaire de seguros. Su esposa es 
la Condesa MATUSLIKA, de Ro
ma, primeramente Miss Ella Wal- 
ker, de Detroit. A la ceremonia 
asistieron, además del Juez de Ver
sailles, LE COZj el encargado de 
Negocios de E. U„ NORMAN 
ARMOUR, el ex premier francés 
M. ANDRE TARDIEU y el po
lítico M. VIEL CASTEL.

Mr. CHARLES- STEPHEN- 
SON SMITH, periodista norte
americano y jefe del servicio extran
jero de la Associated Press, fué 
huesped de La Habana durante 
varios días, en esta Ultima tempora
da invernal.

Los diputados de las derechas 
en el REIICHSTAG germano, en 
su animadversión a los miembros 
comunistas llegan al extremo, como 
puede observarse en la fotografía 
que aquí publicamos, de aparecer 
que son sordos a los discursos que 
pronuncian las extremas izquierdas, 
y para hacerlo más ostensiblemen
te les vuelven las espaldas y se en
frascan en la lectura. No hay peor

Mr. WINSTON CHURCHILL 
es el político conservador inglés que 
más se ha distinguido por su in
transigencia en todo arreglo cordial 
con los nacionalistas de la India, 
llegando a afirmar én reciente dis
curso pronunciado en Manchester 
que el dar al Indostán el carácter 
de dominio y ordenar la liberación 
de Mahatma Gandhi constituyen 
“terribles equivocaciones”.
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UNA CASA SEGUN LA
FÓRMULA NUEVA

POR

CLARA PORSET

Una casa:
"Un abrigo del frío y del ca

lor, de la lluvia, los ladrones y 
los indiscretos. Un receptáculo de 
luz y de sol. Una máquina a ha
bitar”.

LE CORBUSIER.

A casa de Van 
der Lee uw en

Rotterdam, por los ar
quitectos B r i n k ma n y 
Van der Vlugt, es el tí
pico reflejo de nuestro

La pequeña placa, detrás del vaso 
de flores, comunica con los apara
tos de calefacción, y permite variar, 
a voluntad, la temperatura de la 

pieza.

tiempo y de su nuevo espíritu. Es la "máquina a habitar” con 
cuyo tipo nos familiarizamos cada vez más.

Su arquitectura se basa en principios de puro racionalismo 
que satisfacen las exigencias intelectuales y materiales del hom
bre de la época, y su arreglo interior está lógicamente conce
bido y, tan estudiado, que todos sus elementos funcionan con 
la precisión de una máquina moderna.

En la casa del señor Van der Leeuw la acción de la mecá-

Lá fachada princi
pal. A la derecha, 
la entrada se divide 
en dos,; para los vi
sitantes una, y otra 
partí los carruajes.

nica se evidencia en todo, 
De su funcionamiento, en 
cambio, hay sólo vestigios: 
algunos botones, algunas
maniguetas. La maquinaria, 

íFLl invisible, se halla dentro de
los muebles, de las paredes, 
o en el sótano.

Una pequeña llave hace levantar la corti
na de hierro que cierra la entrada.

Ya en el estudio, no hay más que tocar 
un botón, desde la mesa de trabajo, y todas
las ventanas se abren. Otro botón, y las 
puertas se cierran incomunicando la pieza del 
resto de la casa, y evitando toda posibilidad 
de entrada de personal indiscreto.

Dos agujas, sobre la pared, que giran so
bre signos pintados. Es el reloj. Cada pie
za tiene el suyo, confundido con la pared y
controlado, desde alguna parte interior, invi

sible, por una central distribuidora.
De la misma manera se puede graduar, a voluntad, 

la luz, la temperatura, el sonido, la pureza del aire. 
Todo se difunde, se aumenta o se disminuye; hay dis-
tribuidores de calor, de luz, de música o dé aire ozo

nizado. Un ligero movimiento de la mano y todas las luces 
aumentan su luminosidad en forma regularmente intensifi
cada; uu movimiento a la inversa, y la claridad baja.

En pocos minutos la temperatura de una pieza puede lle
gar al grado más riguroso, mientras que el órgano distri
buye sus ondas por el techo.

El centro de la mesa de comer gira y hace el servicio an
te cada persona; el primer piso puede componerse de cuatro 
piezas separadas o de una gran sala, según los deseos del 

(Continúa en la pág. 72 )

El servicio de la mesa puede hacerse casi sin criados, debido a que el cen- 
tiro de ésta gira, colocando la fuente ante cada persona.
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Srta. RU1DY GARCIA VAMNZUMA. Sra. SOFIA CONCHA DE ALDUNATE

(Cortesía de Galería Rembrandt, 
de esta ciudad).

DESDE .. “. . CHILE

Srta. BLANCA MAC FADZEN

Como el mejor adorno 
de la presente edición 
de SOCIAL, publica
mos aquí este grupo 
de bellas damas de 
la república hermana. 
Nos proponemos, en 
venideros números, dar 
retratos de otros países 
donde contamos con 
lectoras y admiradoras 
tan bellas como éstas.



BOLDINI (auto- 
re-trato), el elegan
te retratista d e 
la aristocracia eu
ropea, acaba de 
Morir olvidado en 
su amado París.

“L’IHustration”,
París. '

qué actriz o qué 
dandy del final 
del siglo XIX no 
fue inmortalizado 
por su bondadoso 
y hábil pincel?

Villas.

JACK VON REPPERT BIS- Mahrenholz.
MARCK, la gentil pintora alemana 
parienta del Canciller de Hierro, que 
/ eigura prominente, “malgré” su 
juventud, en los círculos artísticos de

Berlín.

ACTUALIDAD v„
villas.

ARTISTICA

na f Pt'diceeJe decorado,
d decoiauos para “nurs^ries1, que 

ae Arte ¡ en la. calle de San Rt^l^eLse efectuó en “Galerías

Un rincón de una sala del “Lyceum’ 
¡os hechos por niños cubanos a

"i , donde García Mar oto exhibió los 
los cuales se refiere en su “carta" 

edición.

admiradoras, el día rodeado de un grupo selecto de sus 
e jabados en. las cen^^di

ama™ D,f^cK ma*™. ■■■

’ el ata que inauguro su exposición de 
“Galerías de Arte”.
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Óleo por Andrew Winter,

Retrato de nube y alambre de fuego en la arista, 
esa es, sin aliento, cegada por múltiples uñas?

ATLANTICO 
Y ahora recuerdo: voy a saber si aquel continente perdido. 
Pero la caricia y la voz son aún más hermosas 
cuando se dividen el mundo las prostitutas y los ladrones.

POR EUGENIO FLORIT

Cuál de tus olas es ésta que viene tan niña 
por el salto en la cuerda del Golfo 
y la resonancia del viaje dormido sin norte 
para cuna de peces con fuego solar en la escama?

Tuvo una historia por sueños de luna 
cuando subían las flores marinas a prenderse en su pecho 
Tanto germen de madera y botones de nácar y cráneos 
florecidos en árboles verdes con frutas de un oro olvidado.

Qué he de hacer, si la veo jugar con un niño,
sino olvidarme de que cubría infiernos con su sonrisa interminable? 
Tendrá su castigo en cristal encerrada con inmóvil arena, 
perdida la luz y el ensueño y la luna y la muerte.

Esta ola que no sabe nada guarda tanto recuerdo.
Voy a saber si aquel continente. . . Qué caballo asfixiado 
en el vientre del buque relinchó al mirar su agonía?

Ha de tener un remordimiento por cada espanto del ojo 
puesto a rodar por el fondo impreciso del agua.

Voy a saber si aquel. . . Entre los cocos y Platón, 
y el olivo y el trébol y la foca y el salvaje desnudo 
tienen suspendida esa sábana para mantear una estrella.
Si la hunden un poco, no puede clavarse en la punta 
de un mástil que sueña hace tres siglos con sus San Telmos?

Voy a saber. . . Tengo prisa por soltar esta ola.
Allá va. Cógela tú, hombre de las Islas Azores.
No es cierto que iba saltando en la espina de un pez volador?

La Habana, .1930.
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METZEN GERSTEIN

DOS

ILUSTRACIONES

DE

CARLOS

SÁNCHEZ

M.

EL 
CASO 
DEL
SR.

VAL-
DE

MAR S O CIA L se enorgullece 
de haber sido la revista que 
presentó hace años los prime
ros .dibujos '"definitivo^’ de 
este joven dibujante mexica
no, que vive entre los rasca
cielos de Gotham.

Impresionado en Beardsley 
y en Doré, se ha lanzado al 
interesante campo de la ilus
tración, y dquí nos envía dos 
de sus más recientes produc
ciones.
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PARA PEDRO SANJUÁN

DARIUS MILHAUD

EN ZAPATILLAS
LA ADMIRABLE “VALENCIA” . . . POR

DARIUS MILHAUD, ALEJO CARPENTIER

ARCADET 31-78? . . ¿Es usted, Milhaud?
—¡Ya tenemos sucesor!
—¿Varón?

—Daniel.
—¿Apittudes para la música?
—Llora por tonos enteros.
—¡Enhorabuena! Después de Ricardo, Sigfrido; después de 

Darío, Daniel. .
—Se equivoca usted. Lo voy a hacer business-man.
—¿Y la música?
—¿Quién le ha dicho, mon cher, que a mi me gusta la 

música?

Un día; Charles Levadé, compo
sitor con barbas espirituales, autor 
de un inofensivo y olvidado Figón 
de la Reina Patoja, tuvo la sorpresa 
de ver a Milhaud entre los miembros 
de un tribunal reunido para juzgar 
partituras inéditas. (¡Ya no se puede 
estar tranquilo en ninguna parte!)

—Señor Milhaud—dijo, con agria 
sonrisa,—confieso que aborrezco su 
música.

—¿Será posible, querido maestro? 
¡Yo adoro la que usted compone!

—¿ÍS^t^i^i^^i^tie?
—Seriamente. Me gustan las obras 

logradas. . . Aún la admirable "Va
lencia” de Padilla.

Supongo que Darius Milhaud hi
zo creer a algún amigo de Joaquín 
Turina que aspiraba a que sus obras 
futuras, escritas en una tarde, fue
sen ejecutadas la misma noche sin 
previo ensayo, pues el compositor es
pañol repitió muy seriamente esta 
"milosada” en una de sus conferen
cias pronunciadas en La Habana.

Y quien haya visto a Milhaud dirigir sus ensayos de or
questa, podrá afirmar que muy pocos compositores contempo
ráneos hacen trabajar un conjunto orquestal con su encarni
zamiento. . . Es útil citar la anécdota. Nos prueba cuán pe
ligroso puede ser el humor travieso del músico para los que 
sólo lo conocen superficialmente. Con tono sentencioso, sin 
sonreír siquiera, el autor de La creación del mundo es capaz 
de promover las peores herejías,—tal vez para poner a prue
ba el training espiritual de sus interlocutores. . . "¿No ha 
oído usted las obras de González-Duoont?—orégunta Mil- 
haud a un mgenuo admirador.—¿S^ ^stek? Conózcalas,

EL COMPOSITOR EN SU ESTUDIO 
Studio Lipnitzki.

y sabrá usted de un artista que toma su arte en serio. .
El ingenuo admirador espera pacientemente que alguna 

agrupación ofrezca audiciones de . obras del maravilloso des
conocido. Y acaba por padecer—gracias a la recomendación 
de Milhaud—la ejecución de un quinteto franckista, que desa
rrolla sus temas cíclicos durante cincuenta y cinco minutos.

Darius Milhaud se defiende; se defiende a la manera de Erik 
Sátié, cuyo espíritu parece vagar todavía por el estudio—desor
denado, lleno de trastos y pinturas—del gran compositor.

*

Milhaud no oculta sus devociones: Pierrot Lunaire, Hinde- 
mith, el Sócrates de Satíé, Apolo de Stravinsky. Llega a decla

rar—sinceramente, por una vez—qué 
Malher y Alhenc Magnard no son 
tan pesados como el público suele 
creerlo. Pero estas preferencias auste
ras no le impiden admirarse ante el 
garbo y el sportmanship de Gérshwin 
y Youmans. La obra entera del maes
tro se rezuma de antítesis de esta ín
dole. Para divertirse, no vaciló en mu- 
sicalizar un catálogo de maquinarias 
agrícolas, escribir un tango para lós 
tres Fratellinis, o apropiarse de los 
primeros compases de un danzón de 
Antonio Romeu; pero cuando se pro
puso batir records de altura, nos dio 
las partituras de La creación del 
mundo, la Orestiada, o de ese gran
dioso Cristóbal Colón, revelado en 
Berlín con éxito-sensacional. , . Es 
probable que muchas páginas de Da
rius Milhaud—dotadas de un senti
do harto polémico—caigan en el ol
vido. Pero no podrá olvidarse que en 
el final de Las Euménides, en las vo
ciferaciones con batería de Las Coé- 
foras, en el primero de los Estu
dios para piano y orquesta, y a to

do lo largo de La creación del mundo, hay estallidos lumi
nosos que sólo pueden salir del cerebro de un genio auténtico. 
Si Milhaud poseyera el sentido de la disciplina que caracte
riza la producción de un Honéggér, sería tal vez el músico 
más completo de la hora actual. Lo cierto es que su arte 
es lozano y viviente, y corresponde al ritmo y a los anhe
los de una época. Milhaud es una fuerza de nuestro tiempo 
y no lo creo capaz de desconocer el valor de este privilegio, 
aspirando a trocarlo por una de esas glorias postumas, que 
aburren, en silencio, a varias generaciones.

*

Al regresar de Berlín, después (Continúa en la pág. 73 )
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SABER ENVEJECER

POR MIGUEL SANTIAGO VALENCIA

laT^ABER envejecer es respetar el encadenamiento natural 
de la vida: es practicar en alto grado la filosofía del 

\® destino. Como la practican todos los animales irracio
nales. Como la practica la rosa. Como la practica la fruta, 
que, sin dolor alguno, se desprende de la rama cuando ya está 
madura. Como la practican los árboles, serenamente, y sin en
vidia por el retoño gozoso, insolente, amenazador, que de su 
raigambre surge; antes bien, dándole la protección de su som
bra, la ayuda de su tronco lleno de experiencia, para que trepe, 
para que el viento no venza la juvenil audacia. ¡Un ejemplo 
vegetal del arte de ser abuelo!

En la flor, en la fruta, en la planta y en el bruto tenemos 
que aprender a seguir tranquilos el curso de la existencia, sin 
barajar las estaciones, sin confundir las etapas. Obedientes al 
mandato de la naturaleza, las cosas y las criaturas irracionales 
nos dan un ejemplo de cordura. Dos leyes tiene la vida, situa
das en sus dos polos, una de apego y otra de desprendimien
to; leyes que se cumplen en todo lo creado, pero no siempre en 
el nombre, porque en el suele violarlas el espíritu, contra
riando así también su propia ley, que es de desasimiento. Cuan
do el cuerpo no avanza resignado hacia lo ineluctable, hacia 
el polo sur de su mundo perecedero, culpa es del alma, que, ol
vidando sus fines superiores, lo incita a prolongar la etapa ar
diente.

¡Horrible tragedia la de esta rebeldía contra el destino! La 
carne, que ha ido soplando poco a poco las llamas del deseo, 
y que acepta, indiferente, y a las veces gozosa, las satisfaccio
nes de su estación final, se ve obliga
da, por un espíritu sensual, enraiza
do en la tierra, a protestar contra la 
naturaleza, a rebelarse puerilmente 
contra su sabia ordenanza, a hacer ri
dículos esfuerzos para el renovamien- 
to de un fulgor abolido. Y así, lo 
que debiera ser paz, en angustia se 
torna; enturbiase la clara visión de 
la vida, y el horizonte en profundi
dad, formado por los brazos de lo 
eterno, se cambia en el estrecho círcu
lo que, dentro del plano terreno pue
den abarcar unos ojos a punto ya de 
apagarse.

El instinto no se equivoca (por 
algo lo han llamado inteligencia di
vina!) en el cumplimiento de los de
signios de la vida. Bajo su guía se 
cumpliría siempre el gran precepto 
de vivir conforme a la naturaleza. 
Es el espíritu el que desvía, el que 
nos fuerza a lo antinatural, el que 
corrompe. Cuando el hombre obede
ce al imperativo animal, envejece co
mo todos los animales, serenamente 

■

VALENCIA
Visto en París por Maribona.

y purificado de pasiones. Con cuánta injusticia le cargamos a 
nuestra bestia la mayor parte de los pecados, casi todas las 
responsabilidades! La pobre bestia, cuando está regida sólo por 
su instinto, obra siempre dentro de un orden natural. ¿Y qué 
es el orden natural sino un orden divino? Si comete monstruo
sidades, es a incitación del espíritu. Pero guiada de manera 
razonable, se encamina fácilmente al acto estoico, y es enton
ces bestia de santo: dócil, sumisa, obediente a los mandamien
tos ideales; bestia que lame la mano de Dios.

Parece que nunca la prole de Adán se ha resistido, tanto 
como hoy, a pagar el tributo de la vejez. Resistencia estéril, 
que dramatiza el único período de calma que tiene la vida 
e impide alcanzar la perfección superior que da el renuncia
miento! ¿Y a cambio de qué se sacrifica la inefable dicha de 
pacificarse, de vencer el egoísmo, de estar ya lejos de las an
gustiosas ambiciones, de no sentir ya los pinchazos de esos 
tábanos del deseo? A cambio de la desesperación que produce 
una impotencia rebelde. Cuando se tienden los brazos "a las 
fuerzas que reclaman nuestras fuerzas”, se obedece a la ley 
eterna, y nada hay más bello en la creación que esta armonía 
vital. Pero si el vigor no nos reclama, los brazos se tienden 
con el lastimoso gesto de un mendigo; y como la naturaleza 
no sabe hacer caridades, es vana la demanda.

Inútiles y grotescos son todos los artificios a que se recurre 
para detener el tiempo. Inútil es el empeño para que los coros 
del mediodía entonen su canción a la hora crepuscular. Pero- 
puede uno acercarse, me diréis, "con el cabello gris a los ró- 

_ sales del jardín”. Sí, mas a condi
ción de no 'buscar en ellos la Prima
vera. Buscad el Otoño. Y si los ca
bellos están blancos, conformaos con 
el Invierno. El cuerpo rindió uno a 
uno sus anhelos ardientes, y, al in
tentar resucitarlos, se encuentra con 
la tragedia de Tántak..

Cada edad tiene sus felicidades. 
¿Para qué baraáar ¡as caraas de los 
paaceres? Tomémosaas tal como el 
destino nos las brinda, sl no queee- 
mos perder la partida. No seamos 
malos jugadoees.

Un doctor, especializado en los 
maees de la vida moderna, les dice a 
los pacientes de la veíez, cuando Ícs 
oye gritar, desesperados, "¡ya nada 
nos queda!”: "¿Nada? ¡Ineensatos, 
Pasada la edad de his pasiones y de 
las luchas, estáis en el tiempo en que 
el alma se ilumina y se pacifica; el 
tiempo de saborear las alegrías fieles 
e innumerables del espíritu, dentro 
de una serenidad lentamente conquis
tada; (Continúa en la pág. 71 A
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DE COMO EL ULTIMO DE LOS ALCALDES DE 
SAN CRISTOBAL DE LA HABANA, FUE EL PRI
MERO EN EL CORAZON DE SUS CONVECINOS

El Alcalde de La Habana, Doctor 
GOMEZ AR1AS, acompañado 
del jefe de los servicios sanitarios, 
Doctor MANUEL MENC1A, de 
nuestro Director, CONRADO W. 
MASSAGUER, y otras personas 
que asistieron al acto inaugural del 

Hospital de Maternidad-

Dr. MIGUEL MAR1ANO GO
MEZ AR1AS, último Alcalde del 

v Municipio de La Habana.

Aspecto general del nuevo Hospital 
de Maternidad, inaugurado en la 
barriada de El Vedado por la ad
ministración del Alcalde Dr. Mi

guel Mariano Gómez Arias.

'__ ’ ’e I928 desapareció legalmente el Municipio de
fecha termino la administracion del ultimo Alealde de esta 
1 . , , i i ■ . . ______• J ,J_.

tcsirus V™ --.s obras mas sobresalientes ha sido el esplendido
antes de abandonar su cargo, y que constituye legitimo orgullo de la Re-

El 24 del mes de febteM útómo, en virtud de la reforma cvntát.ucioncil de. 
La HuBana, siendo sustituto por el Desrrito Central- En eüa f-— ----- - 
ciudad doctor Miguel Mariano Gómez., cuya brillante, tenada y fructífera labor en pro de los, intereses y
ciuaaa, aoc U . nuestros Alcaldes. Una de sus obras mas sobresalientes ha sido el esplendido

- “Y'1 r ¿Si /« RpM^^ a a efúenU Morcón del doe'or Manuel Meneío.iefe de loe sernooe e^s ^afedee, y de 

p ' * l°s constructores de ese instituto, arquitectos Govantes y Cabarrocas.
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Underwood Uiderwood.

COMO UN GIGANTESCO
ÓRGANO DE CATEDRAL

Aparece aquí la modernísima Grurdvigskirken, iglesia de Copenhague, en la 
remota patria del Príncipe Hamlet.
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Un sueño
en que el frío escarchaba las miradas 
con un barniz opaco, de párpados de hielo.

El público necesitaba 
pedir anteojos de humo para ver 
la sangre de las lunas amarillas 
en el clavel profesional 
con que la risa interrumpe la cara severa de los payasos.

Recuerdo
un sueño en que se entraba por el techo 
a un taller de maniquíes de cera 
higiénico y cerebral
como un Museo de Escultura
o un anfiteatro de Hospital.

CIUDAD
POR JAIME TORRES BODET

Las damas
extraían de sus estuches enciclopédicos
—con los dedos que faltan aún a la Venus de Milo— 
úna sonrisa articulada
¿para la cabeza invisible de qué Victoria de Samotracia?

Recuerdo ahora un sueño de cólera y de viento 
—a cien, a cien kilómetros— 
en que los automóviles estampar.
tropeles de fantasmas 
sobré paredes de papel poroso.

Un sueño que colgaba
en la pantalla de los anuncios eléctricos 
músculos, brazos, piernas,
—ríos de sombra y bosques de blancura— 
países numerados
del Atlas de esa enorme Geografía 
que enseñan los atletas en los circos 

Y las alcobas envejecían 
—esas esposas morganáticas— 
patrocinando el adulterio 
de las ventanas con los espejos.

Recuerdo
una noche de ópera wagneriana 
en que las Reinas últimas caían 
fulminadas
por una embolia súbita—de perlas— 
en la circulación de sus collares. . .

Un sueño
en que los profesores de Física del colegio 
apresuraban los éclipses 
para poner un vals en el fonógrafo 
que no repite ya los siete compases 
de la gavota de Newton.

Recuerdo
un sueño en que la noche, cubierta de periódicos, 
caía desmayada en los umbrales de las puertas 
y el corazón latía
—dentro del pulso de los hombres exactos— 
a sesenta minutos por segundo.

PLAZA SANMIGANANO' 
Oleo de Jdnet Reíd Kellogg, 
premiado con el Helen K. Me- 
Catlhy Memorial en la últi
ma Exposición de Verano de 
la Academid Nacional de Pin

tura, de Nueva York.
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del estado de gracia del niño
DIBUJOS DE NIÑOS CUBANOS

POR GABRIEL GARCIA. MAROTO

FEDORA VALDES
12 años. Caimito.

EÑORA: Apoyándose confiadamente en nuestra bien 
T/;’’ probada amistad, solicita usted, con tierno arrebato 
\® maternal, que no excluye el juicio exigente, mi opinión 
de artista y de hombre acerca de la obligación y la misión' 
que usted cree tener en su calidad de madre preocupada en 
la formación de unos hijos alegres,—torrencialmente álegres, 
puntualiza—que entran en la vida con el álma tornasolada, 
la expresión generosa y libre y la irresponsabilidad por norte.

La irresponsabilidad por norte. . . Diez y doce años, res- . 
pectivamente, cuentan su hijo y su hija, amiga mía. Ima
gínese; roza usted los treinta. Piense en estío. Esfuércese en 
hallar el plano en que sus criaturas se forman, Intente percibir 
la fragancia de huerto regado y abierto que satura la atmós
fera a que su vitalidad les conduce, empiece usted por re
cordar que allí donde la libertad germina hallaremos siempre 
el espíritu, encontraremos las esencias más estimuladoras dé 
la superación humana, y empezará el buén entender, el buen 
comprender y acertar.

Huyen los niños, sus hijos,—dice—del seguro regazo fami
liar, buscando cruces de caminos por los que ronda la curio
sidad peligrosa y acechan todas las desgracias. . . Señora; ha
bla usted de un modo. . . Por los largos y torcidos caminos del 
mundo ha de encontrar el niño la confirmación de su anhelo, 
el poder de su brazo, la oportunidad de sus hechos; por los 
caminitos desconocidos de sí mismo han de llegar a él los 
estados reveladores de su riqueza verdadera. Así, ahora: "el 
niño no atiende a otra cosa—me escribe usted,—que a su de
seo ardiente de dibujar y dibujar, loca de remate la criaturita 
de Dios, ausente de todo lo que no sea su gusto, casi hostil, 
a sus años, a todo lo que representa la vida familiar, el ritmo 
sereno del hogar apacible. No lee, no escribe, no piensa más 
que en pasar al papel las cosas que sus ojos ven y que más 
le atraen y le impresionan, y todo ello, de un modo muy ex
traño, con arrebato, sin Intentar atender reglas ni juicios 
de aquellos que saben más, mil veces más, que él conseguirá 
saber nunca”.

La. Htsfmml^b^na 

ra de Citen, la revísta de 

niños y la sociedad

habanen'&;eur..”, han orga
nizado una mposición _ de di

bujos r^adr^cos en Remedios 

y Catbaiién, t invitación y ex- 

citacióñdtGabriiel García Ma- 

roto, et cutí habrá de conti
nuar sus instigaciones por di

ferentes lugare de la Isla, pa

ra puin^^uakír más tarde su td- 
rta en ■ turnes resumidbras . o 

que, daram Cuba conoci-ien- 
to de sus uíidades plásticas, , 

realce y siúnlfiuacCón estética 

en los medios críticos y cgasta-% 
dores MI mudo. SOCIAL re

coge en sut ftginas una carta 

dirigida fot Maroto a una ma
dre ciaban” a la cual se afir

man puntos le vista pedagógi

cos di ñltidad evidente.

TOMASA GOMEZ
14 años. Remedios.

i

MARIA LUISA PEREZ ABREU
8 años. Caibarién.

Error grave, señora, éste. ¿Que hay alguien que sabe más 
que él'de lo que en su mundo interior nace, se transforma y 
afirma? No. Vive el niño, por lo que se advierte, en un lim
pio estado de gracia que no se debe mancillar, que no se debe 
suplantar, que se debe fortalecer de la manera más delicada 
y amorosa que nos sea posible al resto del mundo. La in
dividualidad empieza a formular sus leyes, su avidez de en
riquecimiento comienza a precisar de unos determinados ele- 
mento^ de un grupo de renundas; es en este mstatte, se - 
ñora, cuando la famllia—reducido ámbito -en que la tempe
ratura amorosa debe ser tonificadora—debe comenzar a cum
plir los fines nobles para los cuales fué nacida.

Hacia el mundo, desde sí mismo. Del mundo, en lo mejor 
de uno, en aquellos florecimientos nacidos en _ la viva zona 
insobornable de la libertad plena, con todos los frutos . sem
brados y crecidos en la zona de gracia en que el misterio re
velador lucha por ocultar los tesoros de miel y hiel que son 
la esencia de la vida, a punto de ser ofrecidos.

Que a los diez años no lee, no escribe, no sabe sino de su 
. alborozo, de su alegría, de sus ausencias espirituales, de mi

rar y ver,—asombrado y maravillado siempre,—determinados 
aspectos del mundo de 'as formas. . . ¡Qué bien! Cmien^ a 
hacer pie dentro de sí mismo. Determinadas realidades en
contraron eco profundo en su ^ndbilKÍací vngmal; su pura 
libertad de elección comienza a precisar la calidad de sus pre- 

^No^be escribir, y no hace sino dibujar—me dice usted.— 

Su rcndbilidad camina, y ello es natural, muy *¿0^- de 
su razón. No le frene usted, no le castigue. El dibujo es 
pAra su hijo algo más rea' concreto que la entu
ra El no sólo copia sino' que articula breves mundos defr- 
mAs con el lenguaje del abajo. CuA'do .<• le
plazca. el mismo lápiz que hoy reílejA «toba, r°s
„°s, d^aríi letras, dibujará numen», se_apoyará cocada- 
mente en eso» signos—mas (CnM^ m Ia t*g. 66 >

BERTA LOYOLA
10 años. Remedios.

ARACELl MARTINEZ
14 años. Villaclara.

'tMOTO

p"“ At"“ fevora ascunce
9 años. Caibarién.



Acontecimiento: Concurso Internacional

NOTABLES DE 30 PAISES SON 

Debido al papel que la fotografía 
desempeña en el conocimiento 
mutuo de las naciones, creando 
así más entendimiento recíproco,

PATROCINADORES O JUECES 

muchos personajes famosos ac
túan como patrocinadores o jue
ces de este acontecimiento inter
nacional amistoso.

KODAK
de $100,000

Para aficionados a la fotografía

Son premiables las fotografías toma
das durante marzo, abril, mayo y 
junio... una simple instantánea pue

de ganar hasta $11,150

•íPONSIDERESE: $100,000 en premios por 
jvu fotografías de interés que cualquiera 
puede tomar! 93 premios, con un total de 
$1,200 para Cuba; un total de $16,000 en 
Premios Internacionales accesibles a los 
residentes en Cuba.

Y hay premios especiales “Mitad de Con
curso” para fotografías de niños tomadas 
durante los dos primeros meses, marzo y 
abril, del certamen.

Las fotografías de niños, ganadoras o no 
de premios “Mitad de Concurso” (y ías 
mandadas en mayo y junio), toman parte 
en el concurso general, Clase A.

SEIS CLASES DE FOTOGRAFIAS... Muchas oportunidades

SE puede mandar “fotos” de cual
quier motivo. Los premios se otor

garán en 6 clases y las fotografías 
serán clasificadas en el grupo en que 
tengan más probabilidades.

Sólo para aficionados
Este concurso es exclusivamente para los 

aficionados. No se necesita experiencia hi 
habilidad: las fotografías serán juzgadas 
solamente en cuanto a su interés general.

Se puede emplear cualquier marca de 
cámara o de película: el poseedor de una 
Hawk-Eye (“Jockey”), Brownie, o de la 
Kodak más económica tiene las mismas 
oportunidades que el de aparatos costosos.

Para detalles y película, véase a los dis
tribuidores Kodak. Recórtese el boleto de 
entrada adjunto. ¡ En el Concurso Interna
cional Kodak es fácil ganar fama y fortuna!



SRA.
JANE

KENDALL
DE MASON

Retrato inédito de Me 
Clelland Barclay, hoy 
huesped de La Habana.

GRAN 
MUNDO

Es la ■ esposa del señor George Grant Masón, represen
tante de la Pan-American Airnays. Mrs. Mason, de 
Tuxedo Park, N. Y., pasa parte del año en La Habana, 
donde acaba de abril' un coqueton "shop” de perfumes 
y muñecas, siguiendo sabiamente la señal de los tiem
pos. Su "júnior partner” es la Srta. Teres# de Quesada. 
Este invierno, como el pasado, tendrán los esposos Ma
són, entre otros huéspedes neoyorkinos, a la señorita 

Naitica Nast, hija del conocido editor.
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DE TURF

Jones Photograms.
La Srta. ANGULO y la Sra. 
D1AGO DE ECHARTE, asi
duas a las tardes de carreras.

TARDES

"Proud Papá" STEINHART con todos sus 
hijos en las carreras: Sras. de GODOY, ds 
STEINHART Jr„ y de la LLAMA, y Sres. 
GODOY, STEINHART Jr. y de la 

LLAMA.

CESPEDES, y ESPERANZA
D°S MARGARITA y CARLOS MIGUEL DE

CESPEDES, y ESPERANZA y MIGUEL AMADO SUAREZ.

Mis. WILLIAM WALLACE, de Jai-nanitas 
y New York, y la señora ELENA CASTO - 

Rl DE MESA, de París y La Habana.

M rs. ESMOND BROWN 
SON favorece la lente de 
Jones, posando entre do:
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G

Miss EULAH NAN
CE y Mrs. F. MAYER, 
de New York, asiduas 
al Oriental Park, por

toda la temporada.

El cronista social HO- 
WARD WH1TE, del 
“N. Y. Tribune", con 
su esposa, tuvieron bue

nos tips.

H J WIGHAM, editor del bello magazme 
ne'oyorkino "Town ®<°Untry", con su h:ta

El dueño de la cuadra mejor de Améri
ca: MR. CORNELIO VANDERBILT 
WHITNEY (a la derecha), estudia los 
caballos al lado de su hermana Mrs. G. 
MC CULLOUGH MILLER y el esposo 

de ésta en la terraza del Jockey Club.

Jones Photcgrams.

ra su columna 
social del New 
York Evening 

Post.

Los KITCHELL, 
(Monsieur et Madame) 
son de Greenwi ch, 
Mass., pero se sienten 
muy “at borne en Cu- 

bita bella.

La blonda TERESA 
DE QUESADA escol
tada por el apuesto 
Teniente Aéreo JACK 
HODGSON, (U.

S. A.)

Mr. y Mrs. A. J. 
THOMAS. jóvenes y 
felices, sonríen a la cá
mara de la Photograms,

el dinero".

El "aplatanado" 
GRANT FLYNN con 
la encantadora Mrs. 
FLYNN (nee Martha 
Emmon s, de Bos

tón).
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UNA TARDE EN EL
COUNTRY CLUB

Villas y 
Arguelles.

Viendo jugar golf a los ‘‘Ariists and Writers”: las Sras. de GOVÍN, 
MENOCAL-RABEL, GUGGENHE1M y FERNÁNDEZ CASAS 
con los Sres. GARDNER, Conde AZM1R,FRANK,CRA VEN, CAS- 
TOR1, BOSCARELLl y Marqués de CAMPO FERT1L. El que da 
la espalda es FRANK OROWN1NSH1ELD, director del famoso “Va- 

•níiy Fair”, que nos visitó como artista, escritor y golfista.

La Sra. CASTO- 
RI DE MESA 
entre l o s señores 
MASSAGUERv 
BOSC ARELLl 
(este último Mi
nistro de Italia que 
acaba d e tomar 
posesión de su ele

vado puesto).

La Sra. ANA MARIA MENO- 
CAL DE RABEL ríe de una ingle
sada (by Jove!) del diplomático 
GARDNER, mientras Mrs. GOVÍN 
y el Conde AZMIR posan para 

SOCIAL.

La Srta. MARTHA FERRER RABASSA y la Sra. MARGOT DEL 
MONTE DE LA CRUZ se preparan a jugar un match de tennis 

después del lunch.



OTROS

CLUBS

HANNIBAL DE MESA, el me
ro Vicepresidente del “Union Club”, 
de anfitrión posa para SOCIAL en 
la exquisita compañía de las señoras 
V1NCENT HUBBELL, MENDEZ- 
VIGO, EDW A RDS, LA WSON- 
JOHNSON, HARRY BROWN y los 
señores Conde AZMIR, Ministro ED- 
WARDS BELLO, de Chile, LAW- 
SON-JOHNSON y Ministro BOS- 

CARELL!, de Italia.

Los yatistas celebran el final de 
las regatas de “stars”. En el “H. 
Y. ‘C.’’ la Comisión de Turismo 
obsequió a los triunfadores, en el 
comedor de la aristocrática socie
dad. He aquí un snap de la mesa 
presidencial. ELDER,'el Presiden
te de la International Star-Class 
preside entre la Sra. de RASCO 

y el Sr. POSSO.

Una mesa en la terraza 
Club",, donde nuestra 

nenudo: las señoras _ _ 
SAUNDERS, CASTORI

del “Automóvil 
“¿lite" almuer

za a menudo: las señoras de WAL- 
LACE, SAUNDERS, CASTORI DE 
MESA, di TRUFFIN y de WALSH. 
con los señores BULL, MARQUES DE 
CAMPO FERTIL, Embajador MENDEZ 
VIGO, de España, y Ministro CASTE- 

LLO BRANCO, del Brasil. )
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WELCOME

'Mes. If. H. MILLER,

F. DIVORSKY se kodss-

Un bote muy envidiado.

</<zr es esta gjrl de

1&

Las tres hermanas GOE- 
RINGER (ARLINE, 
MARION y VERA) 
antes de un “pliinge”.*

AU right Mr. Jones.— 
parece decir a nuestro 
compañero la señora J 
V. POND.de St.Pauí. 
Missouri, antes de hun
dirse en el jadc de nues

tras aguas tropicales.

l n grupo familiar: Mr.. 
y Mrs. MORTIMER 
H'. LOEWSt y su hija 
MIDGE. de Great Neck

Long Island.
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C A

♦
L E N D A R I O
SOCIAL f

EVENTOS

Enero 18—Concierto por la Orquesta 
Sinfónica, en el Teatro Nacional.

20—Concierto del pianista Nicolai Or- 
loff, en el "Auditorium” de la S. 
P. A. M.

23—Segundo concierto de N. Orloff.
25— Concierto por la Orquesta Filar

mónica, en el' Teatro Nacional.
26— Presentación de credenciales del 

nuevo Ministro de Italia, Excmo. 
Sr. Rafael Boscarelli.

27— Baile de "Artistas y escritores”, en 
el Hotel Nacional.

29—Banquete ofrecido en el Hotel Na
cional por el señor Secretario de 
Estado al señor Eric Drummond, 
Secretario de 1a Liga de Naciones.

31—Comida diplomática en la Lega
ción de China.

Febrero 2—Inauguración de la exposi
ción de grabados de Ernesto de 
Blanck.

8—Concierto por Lydia de Rivera en 
el Teatro Nacional.

8—Exposición de dibujos de niños cu
banos, organizada por G. García 
Maroto en el salón verde de "El 
Encanto”.

13—Conferencia sobre La Fontaine por 
el doctor Luis A. Baralt, en el 
Círculo de Amigos de la Cultura 
Francesa.

13—Sesión solemne en la Academia de 
la Historia en conmemoración del 
centenario del nacimiento del ge
neral John Rawlins.

BODAS

Enero 14—Sarah Esther Martínez con 
Mariano Alzugaray y Colón.

19—Elena Barceló y Bover con José 
Marcóte Castillo. (En Santiago 
de Cuba).

19—Angelina Fernández Falcón con 
Gustavo Petriccione.

31—Virginia Shaw con Frank Trelles.

Esta botella invertida no aparece aquí por 
error. El gran Vino Champagne debé con

servarse siempre en esta posición.

El Champagne 

“Lanson” 
cuesta más...

pero 
la diferencia en precio la cen
tuplica sn inigualable calidad.

Seleccionado 
por la Casa Real Británica 
y por la “Élite” mundial.

¡tasa

31—Virginia Quesada con Frank Me 
Nenney.

Febrero 7—Virginia Herrera y Antino- 
ri con José Antonio Hernández 
Ibáñez.

8—María Manuela Ateces con José 
Manuel Gutiérrez.

COMPROMISOS

María Teresa Giberga con Luis Ro
dríguez Cáceres.

Adriana Diago y Morán cqn Roberto 
Chacón y Mariño.

Georgina Dávalos con Francisco Pin
tado y Trujillo.

Claudina López y García Villalta con 
Francisco Gutiérrez y Trujillo.

Georgina Cuéllar Romero con Antonio 
Manuel Duarte García.

OBITUARIO

Enero 22—Sra. Elvira Guilló Vda. de 
Maruri.

23—Sr. Eugenio Dediot Recolín.
25— -Sr. Cristóbal de Castro Palomino. 

(En Yucatán).
26— Sr. Antonio Agüero. (En New 

York).
27— Sr. Pantaleón de la Concha. (En 

Matanzas).
28— Sr. Eduardo Rodríguez Berriel. 

(En Matanzas).
28— Dr. Juan V. Pichardo.
29— Sra. Marquesa de San Esteban de 

Cañongo. (En Madrid).
30— Sr. Leopoldo Goyena. (En Ma

drid).
30—Sr. Aurelio Peón. (En Nueva 

York).
30— Sra. Francisca Blanco Vda. de 

Obregón.
31— Sra. Tomasa del Castillo de Va

rona.
Febrero 8—Sr. Francisco Seiglie y 

Fernández.
10—Sr. Octavio Font.
12—Coronel Bartolomé Masó y M^artí.
12—Sr. Luis Estrada.
15—Dr. Enrique M. Porto.
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una tez aterciopelada
es el mayor encanto de una

mujer.. dice Hollywood

JOAN CRAWFORD, estrella de 
M-G-M, nunca es más irresistible que 
en esos “primeros términos” revela
dores, que hacen sobresalir su radian
te belleza. "El Jabón de Tocador Lux 
es maravilloso para la tez,” dice Joan.

Nada atrae tanto como un "primer tér
mino,” en opinión de 45 directores 
hollywoodenses: la radiante hermosura 
de una beldad, vista de cerca, avasalla.

¡Pero sólo una piel exquisita puede re
sistir la prueba de un "primer término!” 
La potente luz no debe revelar ni la más 

insignificante falla en el rostro. Por eso las lindas 
actrices dan tal importancia al atractivo de su piel.

¿Posee USTED también el poder de atraer que sólo una 
hermosa tez proporciona?

Las estrellas de cine saben el sencillo secreto de man
tener hermoso el cutis. El cuidado regular de éste con 
Jabón de Tocador Lux—le dirán—mantiene su piel tenta
doramente tersa y suave. Bien merece la tez de Ud. este 
cuidado predilecto de las beldades.

U. S. A. CORPORATION
Antonio María Lazcano,66, Habana

Jabón de' .Tocador LUX

El "Cepillo Rojo”
es precursor de graves males. Empiécese 

hoy mismo a usar Ipana

T.ODA persona que se limita únicamente a cepillarse 
los Cienies) día tras día, con un dentífrico cualquiera, 
para mantenerlos blancos, vive en la ignorancia más 
completa de los progresos realizados en la higiene bu
cal durante los últimos diez años. Actualmente sabe
mos que las encías tienen que cuidarse tanto como los 
dientes, y que por blancos y perfectos que éstos sean, 
estamos en inminente peligro de perderlos en cuanto 
se debiliten o enfermen aquellas.

Las encías se debilitan y enferman debido a los ali
mentos blandos que comemos. Los alimentos “cocina
dos” privan a las encías de todo ejercicio natural y del 
estímulo que necesitan, acabando por relajarse y debili
tarse, hasta que un día aparece el “cepillo rojo” para 
pronosticarnos lo que nos espera: la gingivitis, la en
fermedad de Vincent y hasta la piorrea.

Combátase El “Cepillo Rojo” con Ipana y con masaje 
Con Ipana y con masaje se estimularán las encías, acti
vándose la circulación de sangre fresca en los tejidos. 
Los dentistas aconsejan el masaje con Ipana, que no 
solamente es una deliciosa pasta dentífrica, sino que, 
además, contiene Ziratol, preparación usada por la pro
fesión dental por su eficacia para vigorizar y tonificar 
las encías débiles.

Pruébese un tubo de Ipana hoy mismo y se obser
varán inmediatamente los efectos saludables que pro
duce en las encías y la blancura y el brillo que ' pro
porciona a los dientes.

Pasta Dentífrica

IPANA
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La Plancha Eléctrica

l /ex > 1

Un cuarto de si
glo construyen

do cada vez mejores 
planchas, ha hecho 
que el nombre de 
HOTPOINT sea la 
expresión máxima 
de refinamiento y 
calidad en planchas
eléctricas.
Una de las características exclusivas 
de la plancha HOTPOINT es el apo
yo para el dedo pulgar que hace 
descansar la muñeca, brazo y hom
bro, facilitando el trabajo.

Cualquiera que sea el tipo que Ud. | 
necesite siempre encontrará un mo- I 
delo HOTPOINT que llena sus re- I 
quisitos, y con características adelan- I 
tadas en años a las de otras planchas. i

Insista en que sea HOTPOINT para su propio beneficio.

Desde $4.20 en adelante.

GENERAL @ ELECTRIC
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A la gentileza de Lydia de Rivera 
debe SOCIAL el honor de publicar, 
por primera vez en Cuba, esta últi
ma fotografía de la insigne italiana 
FRANCESCA BERTINI, cuya la
bor en "Tú me perteneces” ha sido 
altamente elogiada por la crítica. 
Aparece aquí la deliciosa estrella con 
su mejor obra de arte: su único hijo.

QLNE
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Nancy Carroll en La Habana.

Reclinada sobre el balcón de la te
rraza del Hotel "Nacional”, que mira 
hacia el poniente, la suave y femenina 
silueta de Nancy Carroll se perfila so
bre el fondo maravilloso de un cre
púsculo de oro y sangre. El cronista, 
discreto, permanece en silencio largo ra
to. Emoción del minuto silencioso en 
que, suspendidas y trémulas, parecen 
orar las almas.

Nancy Carroll se vuelve, (Signo de 
gentileza: nos esperaba con un ejemplar 
de SOCIAL entre las manos).

—¡Esplendido magazine! Nunca 
siento tanto no saber español como 

■ cuando miro arrobada sus artísticas pá
ginas. . . En Hollywood, SOCIAL es 
una de nuestras revistas predilectas, 
Mr. Cinefan. . .

Agradezco del mejor modo posible 
las halagadoras palabras de Nancy Ca- 
rroll. Sin poderlo evitar, una vulgar pre
gunta se me escapa:

—¿Le ha gustado a usted La Ha
bana?

—¡Oh, mucho, muchísimo! ¡Es una 
ciudad mágica! Fíjese usted qué mara
villas de colór en el mar y en el cielo 
hay esta tarde. Voy a prolongar mi 
estancia unos días más. Estoy loca de 
alegría. Todo me gusta en la Habana; 
su belleza de ciudad del Trópico, sus 
callejones antiguos, sus paseos moder
nos, sus alrededores. La Playa de Ma- 
rianao. No es por halagarlo a usted, 
pero ¡encuentro a los cubanos tan gua
pos! Y las mujeree. . . ¡fine! Todas 
poseen hermosos ojos y bellas manos. 
Mi secretaria y yo tenemos concertada 
una apuesta, que perderá la primera 
que encuentre a una cubanita de ojos 
o manos feas. .

Confieso que mi inglés académico 
pasa mil apuros para "atemperarse” al 
inglés lleno de giros pintorescos de es
ta rutilante—¡y tan rutilante!—estrella 
de la Paramount. Todo esto que les 
traduzco me lo ha dicho en slang, nun
ca más delicioso que oído de sus la
bios. En tanto Nancy Carroll se refiere 
a las bellezas de Cuba y de las cuba
nas, observo con vivísimo interés su 
figura delicada, simpática y armoniosa. 
Cutis suavísimo, ojos expresivos, donde 
se agazapa, traicionera, la sombra de 
una vida precoz y ampliamente vivida. 
Boca de dientes blanquísimos y labios 
carnosos, un poco de chiquilla inocente

Paramount.
NANCY CARROLL, la famosa estrella 
de la Paramount, que fué huésped durante 

varios días de esta ciudad.
y un mucho de vampiresa endiablada. 
Ojos y boca que saben demasiado.

Se lo digo. Nancy Carroll me mira. 
Luego ríe a carcajadas:

—¡Sí! ¡Yo no tengo la culpa de sen
tir la alegría de la vida en todos mis 
poros! Ni tampoco,—añade con sonri
sa intencionada,—de que exista en el 
mundo el Ron Bacardí. . . ¡Ma-ra-ví- 
llo-so!. . . —añade en español.

—Salude usted en mi nombre—me 
ruega a la hora de la despedida—a to
dos los fanáticos cubanos. Me ha sor
prendido gratamente el verdadero ejér
cito de admiradores y admiradoras que 
continuamente me ha visitado. ¡Miles 
de personas, sin exageración se lo digo, 
Mr. Cinefan! He recibido una cantidad 
enorme de flores; he firmado cientos de 
fotografías y álbumes. Mire. .

NOTAS

DEL

POR
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& genial actor alemán ERICH VON 
STROHE1M, cuya interpretación del per
sonaje principal de "El Gran Gabbo” ha 
sido calificada de perfecta por la alta crí

tica norteamericana.

CELU

LOIDE

CINEFAN JL

• Freulich

Efectivamente: en el "hall” del Ho
tel nos salen al encuentro unas quince o 
veinte joven citas con álbumes, flores y 
retratos. Nancy Garroll sonríe satisfe
cha. De pronto, cuando ya me dispo
nía a subir al auto, la actriz se llega 
a mí corriendo y me dice:

—¡Ah! ¡Por favor! ¡Diga a Mr. 
Massaguer que envíe siempre SOCIAL 
a Nancy CarroHl . .

(Malecón hacia Prado, saboreo el re
cuerdo de la entrevista. ¿De cuantas 
cosas, que no digo, hemos hablado?. . . 
Se fijan en mi imaginación las pala
bras de la estrella: "Prefiero el cine 
sonoro. Por lo menos, he ganado mas 
dolores que antes”. . . "Mi actriz prefe
rida es . . . Mitzi Creen”. . . "La gente 
está equivocada con Greta Garbo: es 
una mujer extremadamente sencilla, mo

desta, sin vanidad ni orgullo de nin
guna clase ... Es muy de su hogar. A 
lo de John Gilbert no le ha dado la 
menor importancia. Le puedo decir que - 
en el cielo del cine no hay astro que 
brille más que Greta Garbo”. . . "Char- 
lie Chaplin me gusta en la pantalla. 
Personalmente, no es de mi gusto; muy 
serio, muy grave”. . . "Rene Cardona 
es un artista cubano que vale mucho”... 
"¡Vllc^hes es genial!”. . .)

La muerte de Alma Rubens.

Víctima de los estupefacientes, a cu
yo artificioso consuelo entregó sabe 
Dios qué profundas tragedias de su al
ma, Alma Rubens acaba de morir en 
la fría soledad de un Sanatorio ameri
cano. Actriz de rara belleza y desta
cada personalidad, Alma Rubens alcan
zó los más altos sitiales de la populari
dad mundial y de la fama; de ella, 
como de Mary Pickford, Gloria Swan- 
son, Norma Talmadge, hace años, y de 
Norma Shearer, Clara Bow, Greta Gar
bo y otras, actualmente, puede decirse 
que fué querida y admirada por los fa
náticos de todo el orbe. Debo confesar 
que Alma Rubens fué la gran devo
ción de mis dieciseis años.

Casada con Ricardo Cortez, a raíz - de 
su matrimonio comenzó a hacer incur
siones por los paraísos artificiales. Per
sonas que la conocieron íntimamente, 
han declarado, al ocurrir su muerte, 
que buscaba en las drogas lenitivo para 
un dolor terrible de su espíritu; amaba 
a Ricardo Cortez con todas las fuerzas 
de su alma. Este, que tanto le debía, 
apenas se ocupaba de ella; a los pocos 
meses de casados, en ocasión de ha
berse presentado a la artista una grave 
complicación que determinó una rápi
da intervención quirúrgica- y la muerte 
del fruto dé sus entrañas, Ricardo Cor- 
tez fué avisado en el cabaret donde se 
encontraba. "No me molesten, que es
toy muy ocupado”, fué su respuesta. 
Dos semanas más tarde fué a ver a su 
esposa. al Hospital.

¡Cinefan tiene para Alma Rubens el 
agradable recuerdo de sus dieciseis 
años!

La visita de Tom Mix.

Ha sido huésped de esta capital du
rante una semana el gran cow-boy de 
la pantalla, ídolo un tiempo,—acaso 
todavía—de todos los muchachos del
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mundo. En una breve entrevista cele
brada con Tom Mix por este servidor 
de ustedes en tanto presenciaban en el 
Hipódromo las carreras, (por cierto 
que el frecuente contacto con la bote- 
llita del murciélago había dejado sus 
huellas en el gran domador de caba
llos) éste nos mostró su regocijo por 
haber podido volver a "la encantadora 
Habana”. Según Tom Mix, Cuba es 
el paraíso de los. turistas.

—Me gustaría poder ofrecer aquí 
una exhibición para los niños habane
ros. Quizás dentro de pocos meses pue
da darme ese gusto. Anúncielo así a 
mis pequeños amigos cubanos. . .

Tom Mix es un muchacho grande, 
extraordinariamente simpático.

La Bertini vuelve por sus
lauros.

Los fanáticos habaneros han tenido 
ocasión de admirar nuevamente a la 
genial creadora de "Odette” en una 
película que, si bien resulta mediocre, 
le brinda oportunidad para lucir sus le
gítimas facultades histriónicas: "Tú me 
perteneces”, es el título de esta cinta.

Sin duda alguna, Francesca Bertini 
es—continúa siendo,—una de las figu
ras más ilustres de la pantalla. Luce 
magnífica de juventud y de belleza to
davía, por milagro de su refinado tem
peramento de artista. Su labor en "Tú 
me perteneces” es' muy buena; desluci
da un tanto por la vulgaridad del tema 
y las incongruencias de la trama. Pé- 
simos casi todos los actores que la se
cundan. Bastante floja la cámara.

La Bertini sigue siendo la Bertini. 
Sólo que. . .

(Termina tú, lector, el comentario)...

"Atlantic”, "Con Byrd en el Polo
Sur” y "Wu Li Chang”.

"Atlantic”. Película británica que 
bien puede ser calificada de excelente. 
Técnica fotográfica perfecta, digna de 
los mayores elogios. Quizás el triunfo 
más rotundo de la cinematografía in
glesa. Sobria, concisa, bien armada.

"Con Byrd en el Polo Sur.” El Tea
tro "Encanto” ha exhibido "a sala lle
na” durante varios días el relato emo
cionante de la expedición del Coman
dante Byrd (único hombre en el mundo 
que ha volado sobre los dos Polos), al 
Polo Sur. A pesar de que algunos tru
cos de laboratorio no pasan desaperci-

Una de las últimas fotos 
de ALMA RUBENS, la 
estrella cinematográfica re
cientemente fallecida en 
Los Angeles, victima de las 
drogas heroicas. Alma Ru- 
bens estaba casada con 

I^ii^c^rc^o Cortez.

JWitzel.

Serris Alberts.

El célebre “cow-boy” de 
la pantalla TOM MIX, 
que acaba de pasar en La 
Habana una breve tempo

rada de vacaciones.

bidos, la cinta en general puede ser ca
talogada entre las mejores que se han 
exhibido en La Habana en los últimos 
tiempos. Los dos valientes cameramen 
de la "Paramount” que acompañaron a 
Byrd en su arriesgada empresa merecen 
la más sincera felicitación del fon in
teligente.

'Wu-Li-Chang”. ¿Qué pasa con Vil- 
ches, señor? Su trabajo personal en es
ta cinta, muy bueno. Lo demás. . . per
fectamente mediocre. Hay un José 
Crespo con peluca rubia y una Ange- 
lita Benítez insulsa y vulgar que hacen 
pendant” con lá técnica deficiente y 

el argumento, "flojo” de la película. 'Eso 
sin decir nada de Llaneza y Garralaga...
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4 GRÁFICAS CINESCAS
Internacional Newsreel.

Conde Nast 
París.

Oui, cher ami!—aquí está otra vez Josefina, Madémoiselle BAKE 
la de los platanitos (¡como que estaban de comérseloss), que 
ha vuelto a levantar a París, con sus danzas exóticas y “dar- 
winescas”. Y eso que “on dit’’ que Miss Baker, la pardita 
norteamericana, había jurado no volver a enseñar ni la punta 

de la lengua.

PAPA, MAMA y BEBE de viaje, son 
John Barrymore, Dolores Costcllo y Dolo
res Costello Bar ___, que regresan de 

....... yate, donde Dqn Juan 
pescó un estriado “marlin” de 560 libras, 
en los mares antillanos, y una fiebre tro

pical dé las "lindas”.

London News. 

El estupendo cómico inglés LESLIE HEN- 
SON se decide a filmar y firmar. Por eso 
lo contempla con veneración MALCOLM 
BALCON, presidente de la Gainsbo- 
rough Films; FIRTH SHEPHAR y 
WOOLF, de la “Gaumont” inglesa, cuan
do Leslie se digna aceptar las primeras 

30,000 libras de adelanto.

Plante, Londres.

“Tú de mí y yo de tí”—dijo MA URICE 
CHEVALlER, el ídolo del mundo entero, 
al “pequeñin” de PRIMO CARNERA, 
en un día de descanso (?) en el hotel 
de Londres donde se tropezaron estos dos 

favoritos del público.
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Deberes
(Conté de la pág. 30 ) Gobierno ha de comprender la uti
lidad de mi invento y no va a andar con regateos. En Es
paña acabaré de curarme y tal vez llegue a tiempo para el 
remate de la guerra. Además, no es ese mi invento único. 
Tengo en germen otros. Y cuando pueda trabajar con hol
gura, estoy seguro de dar mucho más rendimiento que un po
bre soldado.

Hablaba con alegría voluble, confidencial. Lo mismo podía 
ser su lenguaje fruto de táctica que hijo de la candidez, de la 
euforia, de la jactancia y de la hipérbole propias dé los jóve
nes y de los enfermos del pecho. Ante cualquier otro, sus fra
ses habrían despertado la sonrisa. Pero sir X había oído allí 
mismo a otros hombres negar la evidencia, defenderse con su- 
perverídicas coartadas, y desplegar un juego tan sutil de si
mulaciones, que para él, en aquel sitio, inocencia era ya casi 
sinónima de ocultación. Con malévolas precauciones prosiguió 
el interrogatorio hasta que el zócalo de apariencia enteriza 
se abrió junto a la chimenea para dar paso a un funcionario 
corpulento. Nadie podía entrar en áquel despacho sin ser 
llamado. El joven inventor lo ignoraba, e ignoraba también 
que mientras sus palabras, ilusionadas por la juventud y por 
la tisis explanaban perspectivas solares, la diestra de sir X ha
bía oprimido un timbre. Ignoraba así mismo que cuando el 
hombre sentado frente a él, el que no había sido, designado en 
la oficina dé inventos por un nombre, sino como "el jefe del 
Negociado 22”, bajó la cabeza dejando de mirarle, lo hizo pa
ra perder todo contacto personal y poder reducirlo a "un 
caso”, a "una cifra”.

En cuanto el cerebro de sir X pudo trabajar así, el razo- . 
namiento surgió claro: "Si es un gran inventor según afir
ma el servicio competente, el Estado no puede dejarlo salir, 
exponiéndose a que un invento precioso para su seguridad va
ya a manos ajenas o se malogre entre indiscreciones; si es un 
impostor, el Estado no debe consentir que siga en maquina
ciones peligrosas”. Lo primero, pues, era decidir que quien a 
dos pasos de su sillón lo miraba con sonrisa inefable, fuese 
secuestrado; lo segundo, investigar si cuanto había dicho acer
ca de su mujer y acerca de la carencia de parientes erá cierto, 
para poder entregar con él a los encargados de juzgarle un 
grueso expediente lleno de pormenores. Ninguna ventaja para 
ninguno de los dos habríase derivado con ponerse a pensar 
en la paradoja cruel implícita en el hecho de que quien había 
salido en busca de la dicha, viera su talento, su patriotismo y 
su confianza ingenua premiados con la prisión. El Estado no 
pagaba su sentimiento, sino» su inteligencia. . . Y su inteligen
cia sin que el corazón osase mezclarse en sus cálculos. funcio
no irreprochable, como habría funcionado una máquina de 
calcular. Entonces fué cuando la diestra descendió, taimada, 
desde el borde de la mesa para oprimir el disimulado botón 
de marfil. Al aparecer el funcionario hercúleo, sir X le dijo:

—Lleve al señor a que espere en la salita de ahí al lado, 
en la número 2, hasta que me lleguen sus informes del Mi
nisterio. Y después, sin volver a entrar, póngame la línea ofi
cial con el departamento R de Guerra. Gracias.

Como la compuerta del tercer departamento estanco de su 
ser debía cerrarse precisamente en la puertecita soslayada en 
el zócalo, su imaginación ni siquiera interesóse por la escena 
de sorpresa que, apenas cerrada, podría desarrollarse entre su 
visitante y los funcionarios apercibidos detrás del muro es-
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peso. La solidez del muro y la fuerza y el hábito de quienes 
tenían misión de ejecutar por cuenta del Estado las medidas 
violentas, quitarían a la rscraa toda posibilidad de grito y re
sistencia inútiles. Cada cual tenía su papel y servía para una 
cosa: a él le tocaba desenmarañar o enmarañar, pero a nadie 
se le hubiese ocurrido exigirle que turbara su ánimo y arruga
ra su traje irreprochable con una escena de violencia. Era un 
alto funcionario, un gentleman. Si por exigencias de su come
tido tenía que usar ciertos procedimientos, ello se debía no a 
tendencias de su temperamento, sino a los contagios forzosos 
de todas las profesiones contiguas. ¿No llegan policías y la
drones a tener procedimientos comunes? Su gran mérito estri
baba en haber reducido las rscraas de intriga, de pasión, de 
exasperación y de muerte, a une serie de esquemas casi abs
tractos.

Jamás se hablaba del lado de acá del zócalo de aquellas es
cenas, y nunca, ni siquiera en los casos graves en que la ame
naza había de esgrimirse, había sir X aludido a ellas sino 
con las anfibologías más corteses. Por otra parte, lo mismo 
que el sólo era el encargado de dilucidar los casos, sus subal
ternos sólo eran los encargados de detener y confinar a los 
reos, que pasaban después a otros, a otros que acaso tendrían 
también sus compartimientos estancos, hasta llegar a los cala
bozos de la muerte civil o al pelotón de la muerte absoluta. 
Sin la división ' del trabajo el funcionamiento de organismos 
tan complejos habría sido imposible.

Cuando uno de los dos teléfonos colocados sobre la mesa 
ronroneó con discreto zumbido y entablóse la conversación, 
nadie hubiese dicho que inciertas pasiones y dolores seguros se 
dilucidaban en ella:

—Sí, aquí, el 22. Soy de la misma opinión que ustedes. Si 
el informe es tan favorable al invento en sí, más prudente apa
rece la medida. Claro, sí. En seguida voy a dar órdenes. No 
entrará ni saldrá nadie, y en cuanto ella salga, la casa será 
visitada. Si se presenta ahí, envíemela sin pérdida de tiempo. 
Hay algunos extremos que aclarar de lo dicho por el marido. 
Bien. Personalmente aún no tengo todavíá opinión. Claro 
que puede ser. . . Pero. . . Esta tarde tendremos todos los in
formes precisos.

No hubo más de momento. A los pocos minutos ya sir X 
había hecho cursar las órdenes oportunas, y trabajaba en otro 
legajo sobre dolores anestesiados por su perfecto desasimiento 
del espíritu de la letra. ¡Había tantas veces ocurrido así! El 
doble callo en la imaginación y en la sensibilidad lo preser
vaba. Aquella tarde aún le quedó tiempo para ocuparse de 
otros dos asuntos que le obligaron a cifrar largos despachos 
que luego de estremecer los nervios metálicos del telegrafo 
irán, al través de los mares, a estremecer nervios humanos. 
Cuando a la hora de la comida salió, la calle hormigueaba 
de gente, y fué a pie largo trecho, para desentumecerse de 
la larga inacción y dejar que el segundo compartimiento de su 
ser recibiese en aislada plenitud su contenido urbano. Poco 
después el tercero, el más íntimo, el de su hogar, aquel hasta 
donde era imposible que llegase ni un rayo mínimo de los 
otros dos, abríase feliz. Y era otra mesa, pero ovalada y cu
bierta con albo mantel, con un centro' de flores, con platos 
de porcelana fina, con manjares que despedían leve y sabroso 
humo, con los veinte años primaverales de su hija única fren
te a sí, sonriéndole y diciéndole palabras simples a las cuales 
la levadura del cariño daba una grandeza inefable.

¿Como podía ser esto? (Continua en la pag. 74 )
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Del Estado de . . .
fCont. de la pág. 47 )' convencionales que los que sirven 
a las artes plásticas—para resumir su necesidad de conoci
miento y de expresión.

Vive hoy su hijo en el pleno estado de gracia en que no 
hay otras leyes que servir que las que emanan del propio 
hontanar, de los inextinguibles veneros que no tienen fin ni 
comienzo. Se ha dicho, con viva claridad: "Se realiza más 
progreso en un solo acto espontáneo de la conciencia y de la 
sensibilidad que en el cumplimiento casi rutinario de una do
cena de deberes escritos”, es decir, prestados, digamos por lo 
tanto, usados, endurecidos o desvanecidos ya por el uso y 
hasta por el abuso ajenos.

Deje a su niño que nutra de verdades, de pequeñas verda
des reveladas a su curiosidad, solicitadas por su arrebato, 
robadas al misterio por su fiebre investigadora, no reducida 
aún con las técnicas compartibies, deje que él encuentre su 
técnica, afine sus métodos, siga creyendo en el milagro de la 
revelación, se encuentre solo entre tinieblas, se atemorice 
ante el fracaso, fracase mil veces, saque de los fracasos fru
tos, juegue y rejuegue a vivir su gusto, a gastar y a multipli
car su vida toda, a acelerar las palpitaciones de su creci
miento.

Sepa y quiera saber su hija, amiga mía, tan solamente 
por saber, lo más delicado y hermoso del mundo, aquello que 
sabe ocultarse a la mirada odiosa, a la mirada codiciosa, a 
la mano que oprime sin acariciar ya la voz que pide y no 
ofrece. Ayude, en lo que sea posible, a prolongar en él la 
época en que las batallas se realizan tan sólo por ansia de 
lúchá, por la necesidad de hendir horizontes soñados, no por 
la torpe decisión de dominar y de mandar, de ofender y de 
someter.

No tenemos más, en definitiva, que lo que amamos honda
mente, ni contamos con más derechos que los que nazcan de 
la efusión transmutadora; no somos más, amiga mía, que lo 
que podamos amar sin lazos ni presiones turbias.

A un maestro admirado, maestro de sensibilidad y de com
prensión, le sucedió una vez lo que recogió en un escrito: 
"En el mismo vagón que yo viajaba—dice,—venía una ma
dre con dos hijos pequeños. Como todos los niños que están 
sanos, activos, inquietos, ansiosos, anhelantes por descubrir el 
mundo y metérselo dentro, disputábanse la ventanilla de con
tinuo para mirar al campo, y la madre, impaciente, los sen
taba.

—Pero, ¿qué hay que ver, que miráis con tanto afán?—les 
increpó violenta.

—Flores—le contestó con cándida naturalidad uno de ellos.

Y la madre, entonces, con esa estúpida irritación en que es
talla contra lo que le molesta el brutal egoísmo, cuando ya no 
tiene nada razonable que decir, replicó desabrida!

—Flores, flores. . . ¿De qué os sirve mirarlas? Si pudié- 
rais cogerlas. . .

Considerad ahora—sigue diciendo el gran maestro,—cuán
tas cosas, inconscientemente, mataba en gérmen esta pobre 
madre en sus hijos. La celeste curiosidad, origen de todo sa
ber; el pensar racional, el santo amor a la naturaleza y a lo 
bello, el noble desinterés, sobre todo...”

El noble desinterés, sobre todo, amiga mía. Si en alguna 
época podemos vivir desinteresadamente, enriqueciéndonos con 
lo más necesitado por la intimidad de nuestro espíritu es en 
la niñez, . cuando no sabemos de necesidades ni odios y el pe
queño núcleo de nuestras obligaciones nos deja todo el mun
do libre, nos deja todo el mundo nuestro.

Dibuja su hijo, y pinta, sin saber leer apenas, sin saber 
escribir. No supondrá por ello, amiga mía, que el niño está 
tarado; no pensará por esto que peligra en sus iniciaciones. 
Lo único que indica claramente la vocación es la voluntad de 
atracción, en lo único que podemos servir al mundo con plena 
dignidad es en aquello que estimamos profundamente. Viva
mos, al menos, en la infancia—con todo el amor florecido,— 
aquella leve y pura voluntad de afirmación nuestra que po
drá más tarde marchitarse, troncharse, pero que guardará 
siempre en nosotros sus más hondas raíces, pudiendo acaso, 
en una hora determinada, en una hora propicia, con la fres
cura y con el brío latente en lo auténticamente defendido de 
las aciagas contingencias, florecer de un modo perfecto. No 
olvida usted, sin duda,' la sutilísima afirmación de Novalis: 
"Dondequiera que haya niños existe una edad de oro”. Una 
edad de oro de la niñez, es decir, una maravillosa plenitud 
dentro del reducido ámbito que el latido del niño anima, 
un tono y un ritmo de juego, una ausencia de la conciencia 
que limita, del dolor que nubla, de la llama que carboniza: 
una excitación natural, generosa, comunicativa y - creciente 
que liga sin vacilaciones anhelos y desfallecimientos.

No sé, amiga mía, si esta carta le llevará a usted alguna 
luz que ilumine sus preocupaciones de madre. No sé si pue
da ayudarle a usted á comprender y a respetar de manera 
esencial la efusión de sus criaturas, esa riqueza sin igual que 
no han de sentir nunca ellos como hoy la sienten, desligada 
de lo precario, de lo accidentado y forastero, de lo enemigo y 
subalterno.

Le saluda, muy cordialmente, su amigo
Gabriel GARCÍA MAROTO.

GRANULADO

LABORATOIRES REUNIS SVFOY-LES-LYON (francia)

(OCIAI IemanaL
LA MEJOR 
REVISTA 
GRÁFICA
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BRIDGE... Y “BRICH”

POR R. A. ANDRADE

- 4ÁTMBQLICAMENTE‘ he aquí U 
JLWj diferencia entre el juego de los

- expertos y el de la gran mayo
ría: los primeros juegan "Mridge”—los 
últimos, casi todos, un algo indefinido 
que ciertamente no es Mridge, aunque 
se parece tanto que debe ser... "Mrich”.

No cabe dentro de lo posible lograr 
que todas las personas que "hacen” 
Mridge se vuelvan expertas, después de 
más o menos tiempo; pero sí es lógico 
esperar que cualquier aficionado, con 
un poco de estudio y observación, lle
gue a convertirse en un jugador "ave- 
rage”, para su propio deleite y para el 
de los que juegan con él. Porque tengo 
la seguridad de que mis lectores todos, 
expertos y "average”, están de acuerdo 
conmigo en -que es bastante desagrada
ble formar un partido para luego en
contrarse con que el compañero o com
pañera que uno ha escogido es un com
pleto desengaño, a pesar de que a nues
tra pregunta de si jugaba Mridge, con
testó enfáticamente en la afirmativa.

Mridge, ya sea Auction o Contract, 
no es difícil: no tiene misterios inson
dables, ni es menester estar dotado 
de la mentalidad de Einstein para ju
garlo bien: en mi opinión, tan solo es 
necesario el deseo sincero de aprender, 
un poco de sentido común, poder 
observación y concentración y algo de 
memoria; pero, más importante aún, 
aquella omnipotente virtud tan difícil 
de obtener en Mridge, y que es tan 
esencial para que uno pueda desarrollar 
su juego y no estorbar a los demás: 
atención exclusiva. Lo cual significa que 
los comentarios, las conversaciones so
bre asuntos ajenos, etc., deben ser com
pletamente desterrados de la mesa del 
Mridge, por lo menos mientras se su
basta y juega la mano.

Y esta manifestación' mía trae a co
lación un incidente que en la actuali
dad está ocurriendo, y del que puedo 
dar fe, toda vez que soy uno de los 
participantes: tres caballeros que no te
nían la menor idea de lo que es brid- 
ge—ya sea whist, auction o contract— 
decidieron aprender este último, y se 
dirigieron a mí para que les diese la

instrucción necesaria, a cuyo efecto co
menzamos las clases acto seguido. Co
mo quiera que todos ellos ignoraban 
aún los más simples rudimentos de este 
gran juego, tuve necesidad de empezar 
por los "palotes” y una de mis primeras 
advertencias fué aquella en que les re
calcaba la necesidad de desterrar de la 
mesa de Mridge todos los asuntos ex
traños al mismo, sobre todo durante el 
tiempo en que la mano se está subas
tando y jugando. Encontré la tarea 
penosamente difícil: uno de ellos, cual 
disciplinado soldado al oir una orden 
de su superior, comenzaba a tararear 
o chiflar tan pronto como tenía las tre
ce cartas en su mano; el segundo, indu
dablemente abismado en profundas me
ditaciones, de vez en cuando salía de 
su letargo para preguntar muy enfáti
camente si ya era hora de que "un Don 
Yo de Córdova” se pmifse en acción; 
mientras que el tercero, aún antes de 
dar principio a la subasta, en su afán 
de aprender pronto, comenzaba a dis
cutir los "bids” posibles. En realidad, 
la tarea que me había impuesto era des
corazonados; pero he aquí que de 
pronto empiezan los tres a prestar vivo 
interés al juego; y en la actualidad, 
cuando nos reunimos a jugar, y yo ten
go necesidad de hacerles alguna adver
tencia sobre el juego, guay de mí si no 
escojo el momento oportuno para ha
blar, pues de otra forma las miradas 
que me dirigen y hasta las observacio
nes que me hacen son más que sufi
cientes para hacer callar a cualquiera.

Y ya que de enseñar se trata, yo qui
siera estar dotado de la habilidad nece
saria para poder convencer a todos los 
jugadores de Contract de La Habana 
de lo magnífico que sería que todos 
nos pusiésemos de acuerdo a fin de 
que se jugase a base de un solo mé
todo en todos los salones, adoptando, 
desde luego, el que en nuestra opinión 
común fuese el mejor, y tratando de 
mejorar nuestro "game” hasta que to
dos fuésemos de hecho buenos juga
dores.

Ya que una buena parte de mi tiem
po la dedico a la enseñanza de Mridge,

naturalmente es mi obligación estar al 
corriente de todas las innovaciones que 
se implantan tanto en Inglaterra como 
en los Estados Unidos y estudiar los 
nuevos métodos que, patrocinados por 
verdaderos expertos, se lanzan al públi
co en busca del favor de los aficionados. 
Ocurre, sin embargo, que desde hace ya 
algunos meses prácticamente todos los 
expertos de los Estados Unidos y Gran 
Mretaña, tácita o abiertamente admiten 
la evidente superioridad sobre todos los 
demás métodos, del "forcing two-bid”, 
cuyo mejor y más claro exponente es 
Mr. Ely Culbertson, Editor de la re
vista mensual "The Mridge World” que 
se publica en New York. Este sistema 
de subastar no es complicado; por el 
contrario, creo que es el más fácil de 
todos los que conozco—pero es indu
dable que es el más completo y el que 
mayor información imparte al compa
ñero. Su defecto consiste en que no es 
bien conocido, pues es efectivo solamen
te cuando los "partners” lo entienden 
perfectamente. Se me puede rebatir que 
esta es una falta de que adolecen todos 
los sistemas, lo que es muy cierto; pe
ro en el "forcing two-bid” existe la 
agravante de que la mayor parte de las 
personas que lo practican no lo cono
cen en su totalidad: creen que la su
basta original de dos bazas obliga al 
compañero a declarar su mejor palo, o 
en su defecto a ripostar con "dos sin 
triunfos”, rigiéndose de acuerdo con las 
reglas que sobre el asunto existen, y 
que fueron publicadas en esta sección 
de SBCLAL, en el número correspon
diente a Diciembre último. Creen que 
esto constituye la totalidad del siste
ma en cuestión, pero hay más, mucho 
más, en este método que puede apren
derse pronto y bien con uh poco de con
centración y práctica, y yo garantizo a 
cualquiera de mis lectores o lectoras 
que quiera dominar con su sapiencia en 
las mesas de Mridge, que la mejor y más 
rápida forma de así llevarlo a cabo es 
aprendiendo a conciencia el "forcing 
two-bid” y contando, desde luego, con 
un partner que también lo entienda.

(Continúa en la pág. 82 )
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LA DELEGACION

LA REPÚBLICA EN LA

El malecón y el lago de Ginebra, fren - 
te a donde se encontraba la Delegación 

cubana.

P -ON motivo de las rebajas que 
ha sido preciso introducir en 

Kj el presupuesto nacional, al
gunos diarios han hablado del costo de 
la secretaría de Estado y del servicio 
exterior de la República como si se tra
tare de algo fabuloso; cuando lo cierto 
es que nuestro Ministerio de Relacio
nes Exteriores no puede estar peor ins
talado (¿acaso cuenta siquiera con 
una sola pieza elegante donde recibir 
a los personajes extranjeros que por 
aquí pasan, o a los diplomáticos acre
ditados en nuestra capital?); cuando 
lo cierto es que su personal goza de es
caso sueldo y que el enviado al extran
jero no está al fin y ál cabo pagado
como debiera. Lo que decimos con res
pecto a la Secretaría de Estado es fá
cil de probar. Todos conocemos el edi
ficio donde se encuentra y cómo está 
instalada. Cuanto al servicio diplomá
tico—consular, si no lo conocemos to
do, hemos viajado algo y hemos podi-

do darnos una idea de su situación, en 
todos sentidos, pudiendo afirmar que 
de no poderse mejorar desde el punto 
de vista monetario debiera reducirse a 
sus necesidades perentorias, pero sos
tenérsele como lo sostienen la mayoría 
de las naciones: con la generosidad queEl salón y el pequeño salón.

amerita. Representar es palabra que no 
necesita explicación. Si hay país que 
necesita dé representación es el nues
tro, como todo país pequeño. Cada je
fe de misión cubano es fuera de Cu
ba, Cuba; es decir, un cubano; los cu
banos, si se quiere. Y ese cubano debe 
estar instalado por el Estado y debe 
poseer lo necesario para hallarse en 
buenas relaciones con las autoridades 
del país donde se encuentra, con parte 
de lás principales clases sociales, con 
sus colegas, con e-l mayor número po
sible de personas susceptibles de juz
garnos o de poder sernos útiles. Un 
representante en el exterior no puede 
ser un mero burócrata. Tiene que ser 
burócrata y "representativo” a un tiem
po. Las rebajas continuas- de sueldos 
se oponen a esto- y por lo tanto merman 
nuestro, prestigio.

Una de las oficinas mejor instala-

O
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permanente de

liga de las naciones

La costa opuesta del lago de Ginebra, 
vista desde donde estaba la Delegación 

cubana.Chs. Ed. Boesch.

das que hemos visitado en Europa y 
de la cual conservamos excelente re
cuerdo—oficina de la que damos una 
idea en cuatro fotografías conservadas 
como recuerdo de nuestro paso por Gi
nebra—es la que ocupa nuestra dele
gación en la Liga de las Naciones, di
rigida por uno de los diplomáticos que- 
ya llevan más tiempo en nuestro servi
cio exterior, Willy de Blanck. Esa le
gación—o delegación, . para ser más 
correcto—se encontraba situada frente 
al lago de Ginebra, en el quai del 
Mont-Blanc, entre lós hoteles "Beau- 
Rivage” e "Inglaterra”, en un magní
fico apartamento (residencia del dele
gado - ministro y offcina a un tiempo), 
uno de esos apartamentos antiguos de 
alto puntal, sólidos, amplios, de piso 
de madera color de miel, embellecido 
por los años; apartamento amueblado 
con paciencia por nuestro representan
te, -y en el cual si no hay exageración 
de objetos, los que contiene, en gran 
parte del Extremo Oriente (Willy de 
Blanck estuvo cinco años en China), 
son todos de gusto y hállanse donde 
deben estar.

En el salón recordamos sobre dos

El pequeño salón.

O. Sartori.

antiguos y superpuestos cofres chinos 
de laca negra, decorados, un Roma- 
ñach; a la derecha, un Eller y, debajo, 
una escena de mesón holandesa, del si
glo XVII; dos grandes paneles chinos 
reproducidos hace unos años por SO
CIAL—retratos de mandarines con sus 
esposas—, diversos objetos del ex-celes- 
te imperio, y un dibujo de oro sobre 
terciopelo morado, trabajo turco, to
do ello fundido con muebles de clási
co estilo fráncés. En el pequeño salón 
la fotografía nos trae a la mente, en 
una vitriná, una colección de tabaque
ras chinas y un dibujo original de Víc
tor Hugo, "Las ruinas malditas”, ade
más de varias miniaturas persas. Y !a 
fotografía del comedor inglés, reina 
Ana, nos recuerda por su parte un an
tiguo kdlamkar persa, verdadero en
canto para los ojos, unos gatos de 
Steinlein, pinturas, grabados, un viejo 
mapa de Cuba, y un gran panel de se
da china, bordado, en el cual se des-
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taca el anciano que simboliza la lon
gevidad.

Ginebra, el centro más importante 
de la política mundial,, (ya que en el, 
anualmente, en septiembre, se reunen 
todas las figuras que representan algo 
en la vida de la humanidad, ya que en 
las sesiones del Consejo pénense en 
contacto los principales ministros de 
Relaciones Exteriores y diplomáticos, 
y ya que en numerosas conferencias se 
juntan los peritos más conocidos en 
todas las materias) asiste sin cesar a un 
desfile de celebridades,- no todas, natu
ralmente, políticas, no debiéndose ol
vidar que si allí van Chamberlain y 
Mac Donald, y Briand, también van, 
además de los jefes de Estado, perso
najes y peritos aludidos, pacifistas, li
teratos, periodistas, dibujantes, filán
tropos, el pensamiento humano todo. 
Tan importante va siendo da influencia 
de Ginebra que los mismos Estados 

Unidos, sin ser miembros de ella, en 
ella registran sus tratados, asisten a sus 
conferencias técnicas, se ocupan con la 
Liga de la cuestión del desarme, y han 
decidido tomar asiento en el Tribunal 
permanente de . justicia internacional 
que creó y que tiene asiento en el Ha
ya, Tribunal en el cual cuenta ya con 
un ciudadano, el ex-secretario de Es
tado Kellogg.

Si la obra de la Liga exige el traba
jo que no tienen muchas legaciones, 
exige a un tiempo una gran dosis de 
paciencia mundana, porque el contac
to de tanto personaje no se lleva a ca
bo solo en las salas de reunión sino al
rededor de la mesa de comer o copa de 
té en mano.

Nuestro agente diplomático en Gi
nebra ha sabido siempre cumplir con 
todos sus variados deberes de funcio
nario y ha sabido a un tiempo lograr 
que la representación de Cuba fuere 

tan apreciada y conocida como la de 
cualquier potencia; de ahí que hasta 
ahora en su casa hayan puesto el pie 
grandes personajes, entre los cuales, 
no lo olvidemos, ya que la tarea de ía 
Liga es tan vasta, hay que anotar— 
citemos un solo nombre—el del poeta 
Valery, miembro hasta hace poco de 
una comisión del negociado de la 
Cooperación intelectual internacional.

Las rebajas Ultimas han obligado a 
nuestro representante a abandonar él 
local que en ventajosas condiciones ha
bía logrado para el Estado. Esperemos 
que razonable comprensión de nuestras 
necesidades prometa a todos los que en 
situación idéntica a la suya se encuen
tran lejos de Cuba, representándola, 
un estado de cosas que no admite tér
mino medio. Nuestra representación en 
el exterior debe existir o no existir, pe
ro de existir debe existir como las co
sas lo exigen.

El «Midway Rhvthm” ... (Continuación Je la pág. 15;)

su estructura vital, porque todo ritmo 
largo y lento es per se melancólico, co
mo lo son las sombras largas de los atar
deceres, que parecen estirarse para al
canzar al sol que se hunde en el ho
rizonte.

Esta mUsica es más bien para escu
charla que para bailarla. El baile—ale
gría plena y pueril del movimiento,— 
se manifiesta mejor en los ritmos cortos 
y ligeros, que aUn en la inmovilidad 
sugieren el movimiento, como la palo
ma que aletea sobre una rama o la vi
bración reverberante de un sol cenital. 
Es el ritmo reiterado y breve que estalla 
jubiloso en los himnos triunfales, en las 
ingenuas canciones populares y en la 
embriaguez de las aleluyas monocordes. 
La emoción alegre—dionisíaca—del mo
vimiento, se manifiesta en relación con 
la velocidad del ritmo.

Es de observar cómo precisamente es 
en los bailes lentos donde germinan 
otras sensaciones ajenas al dinamismo 
puro. En el tango hay destellos de sen
sualidad. Flota sobre la antigua danza 

■Cubana la leticia de algUn presentimien
to idílico. 'Y adosadas a las notas lan
guidecientes del vals, hay el regusto de 
un arrebato desconocido.

Tanto como la época, la moda es un 
imperativo. Si la brevedad de las fal
das ayudó a que surgiera un baile ágil 
y ligero, es indudable que el prolonga
miento de la silueta femenina ha coope
rado mucho al nacimiento de esta nue
va danza conformativa a la línea larga 
y sinuosa de los trajes modernos.

En el "midway rhythm” (ritmo a me
dio camino), las parejas giran descom
poniendo sus pasos en ocho figuras, cla
sificadas en los tiempos siguientes: 
"m id wa y wal k”—medio disloca- 
mente—a la derecha o izquierda, se
gUn deseen interpretar la mUsica; "na
tural turn”—cambio natural,—o lo que 
es lo mismo, en sentido contrario al dis
locamente; "reverse turn”—c a m b i o 
trastrocado—es decir, contrario al na
tural "side mid way”—medio paso de 
lado —"flirt”— movimiento alzado;— 
"turn cross”—cambio en cruz—y "side 
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break”—separación de un lado, a la 
derecha o a la izquierda.

Como se puede entrever, este baile 
de origen británico y que ahora apasio
na desde las viejas empercudidas de 
afeites hasta los "gigolo de moda”, es 
de una geometría sencilla, ecuación en
tre el dinamismo y una emotividad sen
tida muy a la inglesa, como un spleen 
que se disipa en el remanso de un club, 
entre sorbos de whiskey.

El bailarín consumado,—mecido en 
la onda melódica—sabrá hilvanar lin
dos arabescos, llenando de suaves' con
fidencias y palabras triviales los huecos 
—interminables como largos caldero
nes—plácidos del ritmo,

"Midway rhythm” es una álgébra fá
cil, cuyas incógnitas despejarán con 
grata levedad los ágiles pies de los bai
larines.

¿Y el "charleston”?
Eso es sólo ahora un lejano rumor. 

Más bien algo menos: historia.
En la luminosidad del momento ac

tual está prendido el "midway rhythm”



Jeanette . . .
(Continuación de la pag. 14 ) de mañana, era preferiblé 
el de la madre. Ahorrando día tras día, una semana tomó 
un billete, con su misérrimo salario, en un tren barato, que 
la dejó en París como una mercancía más. Y aq.uí, un cal
vario de horrores. Lanzada en medio de miles y miles de seres, 
plenos de brutalidad y de egoísmo; pero a quienes no iba a 
pedir una limosna de humanidad ni de amor al prójimo, sino 
un insignificante precio de su heroica ofrenda. Y aún para 
esto. . . Sola, sin el conocimiento moral y material de la gran 
villa, sin trapos, sin afeites, sin malas artes. . .

Era ya de noche; había recorrido los centros de movi
miento, bulevares, cafés, salidas de teatro; rendida por el 
hambre y por el cansancio, apuró su último recurso por con
sejo de una diablesa del oficio. Encaminó sus pasos hacia los 
Champs Elysées, donde, en noches como aquella de estío, ar
den en fiestas los teatros de verano. Pero ella no podía entrar. 
Todo el vértigo del lujo, como un sueño infernal, giraba en 
torno de su cabeza débil, presa de fiebre. . . Globos fantásti
cos de luces, ecos de violines, cantos de frivolidad, perfumes 
de flores y perfumes de mujeres elegantes. "Femmes du mon
de” y "cocottes” envolviendo sus carnes en exquisitas creacio
nes de Paquin, eran, sobre todo, la tortura de Jeanette, y se 
indignaba cuando veía que todos aquellos arreos de lujo fa
vorecían también a las mujeres feas, a las viejas, a las pin
tadas. . . Deslumbrada y desfallecida, cayó, al fin, sobre un 
banco del paseo en un sopor de embrutecimiento. Cuando 
despertó no sabía aún si soñaba. A su lado, un caballero co
rrectamente vestido que la interrogaba. Sacudió ella su pere
za, irguióse rápida y el rubor calentó su sangre yerta. Sin
tiera la vergüenza moral y honda de la mujer que acepta un 
sacrificio, y la más superficial, pero no menos femenina, de 
ofrecer a un hombre un cuerpo sin galas, ni afeites, ni en

cajes, y gallardamente, con una sacudida de dignidad, que 
hizo vibrar sus nervios, respondió a los requerimientos del ca
ballero:

—-Señor, tengo hambre. .
Excitaron estas frases la' sensibilidad de un hombre edu

cado, y dando al "chauffeur”, que esperaba al volante de un 
auto magnífico, las señas de un restaurant, invitó a Jeanette 
a montar en él. Resistíase ella, pretextando su traje modesto. 
Ya en el restaurant, y en los postres de una espléndida cena, 
preguntóla él:

—¿Dónde vives?
Pensó la infeliz obrera que el caballero querría cobrar su 

generosidad, y no se atrevió a indicarle el pobre cuarto de 
su hotel.

—Si usted quiere. . . —balbució ella con timidez.
—No, no—replicó él dignamente.—Dime las señas de tu 

casa. Quiero acompañarte.
Dictselas ella y partieron otra vez en el lujoso vehículo. Ya 

en el punto de llegada, apeóse el gentil y bondadoso acompa
ñante, y al tender su mano a Jeanette dejó en ella cien francos.

Se nublaron sus ojos con los cristales de las lágrimas en 
este punto del relato, y después de un intervalo que respetó el 
silencio de todos como para dejar paso a una ráfaga de pie
dad, ella requirió su saco, miróse a un espejo, secó su llanto, 
pintóse los labios, compuso otra vez la máscara del vicio, 
sonrió y nos dijp:

—Y ¿saben ustedes quién era aquel caballero?
—¿Cómo podemos saberlo?—respondimos a coro.
—Era—dijo Jeanette, como clavándose lentamente un pu

ñal en mitad del corazón, siempre con la risa en los labios— 
era un miembro de la Sociedad Protectora' de Anímale . .

Saber Envejecer . . .

(Cont- de la pág. “2 ) el tiempo de las temidas ex
quisitas y de las amistades que no traicionan más!” Pero ellos 
no lo escuchan, y siguen desesperados porque el rostro se les 
ha marchitado, la fuerza se les ha ido y el amor les ha di
cho adiós.

Espíritus tenebrosos, que no quieren iluminarse. Espíritus 
tormentosos, que no quieren pacificarse. El cuerpo no les 
sirve ya de lastre, y, sin embargo, no pueden elevarse.

"Nada más bello, agrega ese docto de la angustia hu

mana, que el anciano venerado de los antiguos, por su cor
dura—cigarra armoniosa dijo Homero—: desprendido de los 
bienes materiales y de las alegrías brutales, y lleno de expe
riencia, sabe retirar de la vida una infinita lección de indul
gencia. Nada más delicioso que una dama que acepta su edad 
y hace de sus cabellos blancos una última coquetería”.

Saber envejecer es saber desembarazarse a tiempo de todo 
lo mezquino; es alcanzar ese grado superior de perfección en 
que la bondad supera a la belleza.

París.

La Vida Habanera . . .

(Continuación de la pág. 24 ) estudio hemos venido glo
sando:

"El Nuevo Mundo y la administración de España en la 
inmensa parte que de él le pertenecía, habían perdido ya el 
aspecto romántico que les caracterizó en el siglo XVI, lle
gando a constituir un negocio, a veces bastante mezquino, en 
el cuál, la Corona atendía a su utilidad y provecho. En los 

documentos que se refieren a Cuba, archivados en Sevilla, 
poco se lee sobre cuestiones de estado, nada de gobierno en 
sus aspectos magnos, sino mucho referente a "la plata”, a los 
galeones que la transportaban, y a la necesidad de fortificar 
y defender a La Habana, como puerto principal donde éstos 
se reunían para emprender el viaje de retorno a Sevilla”.
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Una Casa Según . . .rc<>«. Je la pág. 36 )

La tala de ¿imnatio con techo movible de vidrio que deja potar loi ravoi 
ultra violeta, tiene toda cíate dt aparatoi para ejercicioi. En ella fe pueden 

tomar banoi de luz 1 de vapor.

dueño, que puede preferir, a veces, los rincones aislados e 
íntimos y otras el espacio abierto para el movimiento y la 
vida exuberante.

Hay prodigalidad de aparatos de música: piano, gramó- 

idea y la acción.

tono, órgano, radio. Teléfono en cada 
pieza, y hasta televisión.

No hay más que hacer un gesto—la 
mecánica obedece pasiva y puntualmen
te.—Se recibe la impresión de que toda 
la fuerza nerviosa del cerebro pasa a la 
casa, que se convierte así en una pro
longación de la persona. No hay inter
mediario entre la

* ♦ •

El colorido ge
neral es alegre y 
se ven flores por 
donde quiera. 
Las grandes ven
tanas permiten la 
entrada de aire 
y luz en profu

Por la enorme ventana de (« 
jachada principal, el paliar» 
entra lodo entero. Una cortina 
montada robre una barra pue
de cubrirla cuando re quiere

sión. Todo revela un aprovechamiento de los medios técni* 
eos más perfeccionados. Cada elemento ha sido estudiado y 
definido para que facilite el trabajo y contribuya, tanto por 
su buena disposición como por su aspecto agradable, a obte
ner la tranquilidad necesaria.

Y hoy, que la vida se hace cada vez más fatigante y más 
destructora del sistema nervioso, sobre todo en las grandes 

Gmíwi a lai paredei de crirtalet 
de la jachada Sur, lar pic;a> reci

ben el mánmo de claridad.

ciudades, es necesario 
oponerle una estudiada 
economía de esfuerzo, 
como sucede en la ca
sa de Vander Leeuw, 
en Rotterdam.
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Darius Milhaud . . .
(Continuación de la pág. 41 ) del triunfo estruendoso de 
su Cristóbal Colón, Darius Milhaud tuvo la sorpresa de ente- 
ra^de que los directores de la Opera de París se decidían 
—¡por fin!—a pedir una obra suya, para crearla en el viejo y 
pomposo teatro de Charles Garnier.

—Les escribiré una ópera, en el más completo sentido de 
la palabra—declaró el compositor, que aquel día llevaba una 
corbata color sangre de toro, regalada por Chanel.

Y algún tiempo después, pudo anunciarse un Maximiliano, ' 
Emperador de México, en tres actos, con libreto de un poeta 
alemán contemporáneo. Personajes: la reina Carlota, el empe
rador - de la barba florida, el General Bazaine. . . En esa par
titura se escuchará una auténtica canción de soldados, de la 
época:

Adiós, mamá Carlota, 
narices de pelota. . .

—¿No cuenta usted entre sus amistades con algún general 
mexicano?, me preguntó Milhaud recientemente.

—¿Un general mexicano?
—Sí; un general que conozca las canciones de soldados 

de su tierra. Quiero ver si algunas de las que he inventado 
tienen suficiente carácter.

—Tata Nacho está en París. Es el más experto en mate
ria de folk-lore mexicano. . Pero no es general.

—Tráigamelo, y lo haremos mariscal.

La entrevista con él mariscal Tata Nacho pareció satisfa
cer a Milhaud, reafirmando algunas de sus convicciones.

—El folk-lore sonoro de México es encantador—declaró. 
Pero, dígase lo que se diga, lo hallo menos interesante que 
los de Cuba o del Brasil . . . Todo lo que el negro marca con 
el sello de su sensibilidad es de una riqueza y variedad incom
parable . . . ¡Los danzones que he oído en Puerto Rico!. . 
¡Las sambas de Río! . . . ¡En Europa no se sabe lo que es 
ritmo!

Clavados en los testeros, los personajes de Les malheurs 
d’Orphée nos miraban con sus cabezas tiernas y rústicas.

*
Cuando Darius Milhaud es invitado a tomar parte en al

guno de esos actos solemnes que algunos compositores con
sideran como legítimo premio de sus esfuerzos, el músico sue
le responder:

Lo siento. Pero no soy bastante viejo para que me
compliquen la vida con semejantes historias.

Los amigos del artista se llaman Marius Francois Gaillard, 
Roger Desormieres, Robert Caby, Henri Sauguet, Maurice 
Jaubert; hombres que tienen apenas treinta años, y que hu
bieran sido los camaradas de Satie, si el viejo ángel de 
Arcueil no se hubiera extinguido un buen día, después de 
releer una- vez más los cuentos de Andersen.

Es posible que Darius Milhaud no asista a la primera au
dición de obras de un consagrado. Pero nunca dejará de con
currir a un concierto en que se ejecuten concepciones- jóve
nes. Recientemente, en el concierto en que Roger Desormie- 
res nos reveló la éxistencia de ese meteoro luminoso que se 
llama Igor Markévitch—diez y ocho años, embellecidos por 
una madurez que linda con el milagro,—vimos aplaudir a 
Milhaud hasta lastimarse las manos.

Y los qué saben cuándo el maestro es sinceró, pudieron oir 
este comentario:

—¡No he sentido emoción parecida desde el estreno del 
Sacre du Printempsl ,

Elogio tal vez harto apasionado, pero bellísimo en boca del 
autor de la Orestiadá.

*
La percusión del Buey en el techo está enriquecida por la 

seca sonoridad de un güiro criollo.
—Hace tiempo me enviaron del Brasil un cucurucho lleno 

de semillas de güira—me contó Milhaud.—Las hice sembrar 
en mi jardincillo de Aix, en Provenza. Pero, por efecto del 
clima, me han salido unas güiras minúsculas: apenas miden 
seis centímetros de largo. . .Yo tenía el proyecto de llevar un 
centenar de güiros a casa de mi editor. Así, toda persona 
que comprara una partitura de orquesta del Buey, hubiera po
dido recibir como regalo, una de las calabazas sonoraa. . . ¡Y 
ya ve usted! ¡Europa se las arregla para malograr las mejores 
intenciones!. . .

¡Nostalgia dé América! ¡También has echado raíces en el 
corazón de Darius Milhaud!

París, Diciembre de 1930.

Cuando Madure . . .
(Cont de la pág. 26 ) levantan en espiral de la superficie 
densa y brillante de los charcos. A la vista de la vega que 
abandonó, es cuando el corazón del recién llegado se resti
tuye al recuerdo integral de la infancia. ¡Oh, la verdadera y 
acaso fugaz alegría del retorno!. . .

* * *
Pasan quince días sobre los huéspedes de la finca familiar. 

A cada invitación de la memoria, Lico Céspedes rezonga sus 
sempiternas palabras:

—Antonio, ya no tienes el aire de la tierra. ¡Cristiano, có
mo Pasa e! tiempo! ¡Cuéntame, cuéntame todas las cosas que 

has visto en París de Francia, en tanto ti^^^pp^.T. . .
El hermano Antonio, como si abriera un deslumbrador aba

nico de maravillosas lentejuelas en el ambiente vernáculo, de
ja a todos embobados. Candelario, el hijo mayor, mirando 
para la cabellera rubia de sus primos que hablan francés, se 
ríe con toda la diáfana simplicidad de su alma de arbusto 
humano. Y Ana Rita del Socorro, termina por decir, ante 
la mirada afectuosa, aunque algo irónica de su cuñada:

—¡Qué cosas, qué cosas las de ese París de Francia!
El hermano Antonio es químico, que trabaja en un Labo

ratorio de París; tiene grandes (Continúa en la pág. 91 )
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Deberes . . .
(Cont» de la pág. 65 ) Fácilmente, como suelen ser todas 
las cosas de apariencia imposible. Porque en lo humano el 
mal milagro es más hacedero que la lárga y buena dificultad. 
Entierra el enterrador, mata el verdugo, bordea la Muerte 
en sus andamios al simple albañil; y después, de la fosa re
movida, de la vida segada, del traspiés sobre el abismo, rasgos 
de hombre remilgoso, cordial o cobarde surgen paradógicamen- 
te a ellos. De esto se aprovecha la sociedad para imponer a 
tantos de sus miembros deberes junto a los cuales el delito apa
rece como simple hermano bastardo. Depredación, robo de 
bienes materiales o espirituales, del bien supremo de la liber
tad y hasta de la vida exigen muchos de esos cargos. A sir X 
le cupo en suerte uno de ellos, y tenía que acogerse a la divina 
droga del olvido para no igualar en desgracia a cuantos se 
sentaban frente a él en el despacho de zócalo oscuro incrusta
do en un lóbrego edificio de piedra. Con la anestesia del ol
vido realiza Dios sus operaciones quirúrgicas. Si cada vez que, 
fuera del despacho alguien se sentase frente a sir X fuera 
éste a inmutarse, ¿cómo podría saborear ahora las viandas en 
la mesa ovalada, entre las flores que le dejaban ver el rostro 
querido de su hija, semejante a otra flor?

Aún esa misma tarde volvió a ser durante media hora el 
hombre de la calle, y durante muchas el hombre del despacho. 
Y por la noche durmió sin pesadillas. Al día siguiente recibió 
los informes policiacos, y, sobre una nota emanada del Mi
nisterio de la Guerra, doble señal en lápiz verde, que quería 
decir: "Asunto de extrema importancia”. Cuando pocas horas 
después le anunciaron la visita de una señora deseosa de sa
ber el paradero de su esposo, ni un músculo del rostro se 
le contrajo.

—Que pase, y advierta al S 33 que puedo llamarle de un 
momento a otro.

Por ajeno que esté el hombre a la idea de galantería, por 
lejana que se halle su edad de la época en que las influencias 
sexuales nos tocan, existe siempre cierta' ansiedad en el momen
to anterior a la entrada de una mujer desconocida con quien 
ha de tratarse un asunto. Sir X no pudo decirme si sintió en 
aquel momento un eco, amortiguado siquiera, de esa emo
ción. Cree recordar, aun cuando desconfío de la justeza de 
ese recuerdo, que la extrema juventud de la visitante no fué 
relacionada siquiera entonces con la de su propia hija: la com
puerta entre el hombre del despacho y el hombre del hogar 
estaba herméticamente cerrada. Fué menester el paso de unos 
cuantos años y la locura para que esa fácil asociación senti
mental de ideas se realizase.

Esto explica por qué un loco nada más, Don Quijote, em- 
pLó su vida en ir contra las injusticias sin tener en cuenta sus 
medios de acción. Si sir X hubiese tenido que organizar desde 
el principio la existencia y la sociedad, de seguro no le habría 

puesto rodajes cruentos ni habría llevado el Comencto, la In
dustria y la Patria fxor los derroteros crueles en que están 
hoy; pero él no era motor, sino mero transmisor. Su instinto 
de conservación y su inteligencia le aconsejaban no insurgirse 
contra su papel. El no mandaba: obedecía. Y Abraham, po
niendo a Isaac sobre la pira, no era más responsable que él 
cuando trazaba una raya oblicua ai margen de un papel o 
decía a S 33, el funcionario hercúleo:

—Haga salir al señor por la escalera interna, que es mucho 
más corta.

Así tendría qúe decir poco rato después, quizás. Y sin em
bargo, sin darse cuenta, algo se le ablandó en las entrañas al 
ver el rostro pueril y lozano, a pesar de sus lágrimas y del in
somnio, de la visitante.

Ya otras mujeres habían ocupado aquel mismo sitio, y las 
hubo de belleza extrema y de sinuosidad infantil. Por lo co
mún él las dejaba hablar largamente, seguro de cosechar en 
el primer flujo verbal puntos sensibles donde ápoyar su inte
rrogatorio. Pero esta vez faltó á su táctica:

—Se que viene usted inquieta porque su marido no ha re
gresado desde ayer a su casa. Puedo asegurarle que nada gra
ve le sucede, y quisiera que a las preguntas que me veo obli
gado a hacerle, respondiera usted con mucha reflexión, pues 
no le he de negar que de ellas depende la suerte de su esposo 
y la de usted misma. Las lágrimas no resuelven nada: no llo
re. Si quiere serenarse un poco, no empezaré en seguida. Le 
conviene no ocultarme nada ni decir tampoco ni una palabra 
más de lo que en realidad sepa. Su marido asegura que usted 
es muy inteligente: demuéstrelo siendo serena y sincera al 
mismo- tiempo. Vamos a ver, ¿usted sabía a qué fué su es
poso ayer al Negociado de Invenciones?

—Sí, señor: a proponer su invento. Un invento magnífico 
que puede hacernos ganar la guerra. Un invento. . .

—No se apresure ni responda demasiado. Fíjese en mis 
preguntas y cíñase a ellas. Empezaremos por los anteceden
tes. ¿Su madre de usted?. . .

—Murió dejándome de tres años. No he conocido a mi pa
dre. Una familia me recogió y me abandonó después, proba
blemente cuando dejé de ser bonita o les pareció más el hijo 
que tuvieron. Luego estuve con otra gente que me hizo tra
bajar mucho. Luego me coloqué—tengo referencias,—y en el 
hotel donde trabajaba me recogió mi esposo, según él cuando 
empezaba a ser bonita otra vez.

—Bien. Todo eso está ya comprobado. Veo que está usted 
en el buen camino de no mentir. Ahora dígame' lo que sepa 
del invento de su marido.

—No se nada.
—El afirma que lo sabe usted todo, y que le aconsejó diri

girse a ciertos países.
—Si él lo dijo, es verdad.
—¿Y cómo no habló a nadie de su invento en la fábrica de 

productos químicos donde trabaja?
—Porque yo se lo aconsejé.
—No se contradiga. Le repito que el asunto es grave, muy 

grave.
Pero fueron inútiles todas las reiteraciones. Una suerte de 

imprudencia alegre, de infantil inconsciencia del peligro, mo
vía los labios gordezuelos. Hasta, en un momento del interro
gatorio, resonó por primera vez la risa entre los altos zócalos 
de roble. Oyéndola, sir X completaba los informes recibidos 
de sus agentes, y por cristalización involuntaria, reflejábasele
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Una Verdadera 
Creación en Cuarto 

de Baño

Válvulas.

CRANE CO. DE CUBA
AVE. MENOCAL, 90

HABANA
APARATOS SANITARIOS — VALVULAS — 
ACCESORIOS Y TUBERIAS PARA USOS 

INDUSTRIAL Y DOMESTICO.

En toda moderna 
mansión, es al cuarto de 
baño al que le está reser
vado reflejar, de la ma
nera más singular, el re
finamiento y el tono de 
verdadera aristocra
cia que distingue a sus 
moradores.

CRANE ha reunido 
los refinamientos más ca
racterizados del mundo 
entero para ayudar al 
proyectista y al propieta
rio a resolver este proble
ma en que se aúna el más 
depurado buen gusto con 
el máximuu de comfort.

De Italia, el Broeate- 

11o di Siena j de 
Francia, la ex
quisitez de un puro estilo 
Luis XVI; de China, la 
vivificación de las porce
lanas, todo producido con 
la perfección mecánica y 
la eficiencia de función 
que caracteriza el mate
rial de- CRANE.

Sin estudiar el cual 
nadie puede, cualesquie
ra que sean las exigencias 
de comfort., conveniencia, 
y precio, determinar una 
instalación perfecta.

Solicite nuestro catálo
go 137, el cual le se
rá de máxima utilidad.
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dentro del cerebro un miraje de arte: veía el pisito minúsculo 
lleno de flores artificiales, de muñecas, de almohadones, de 
chucherías; el papel con flores de lis, pegado por ellos mismos 
sobre las paredes; la cocinita minúscula; la mesa sobre la que 
había apuntes rotos y unas cuantas retortas, frascos de áci
dos y cajas con sustancias químicas. En un cajón, mezclado con 
cosas heterogéneas, un poco de dinero; en una jaula, un pa
jaro; en un estante, unos cuantos libros de ciencias codeándo
se con unas novelas de amor y un libro de cocina; en la al
mohada, muy juntas, las huellas de dos cabezas. . . En esta 
visión los pormenores de los informes 'se armonizaban y ad
quirían seductora atmósfera. Un efluvio juvenil, aún con 
sabor de niñez, escapábase del cuadro. A pesar de algunos 
puntos oscuros; a pesar de que el cartero recordase haber traí
do dos cartas con sello extranjero, nadie más que sir X habría 
percibido en las escenas posibles en tal marco y en las voces 
que en vano pretendían ser graves de sus protagonistas, nada 
sospechoso. Es más, aún percibiéndolo, muchos habrían pen
sado que se trataba de niños traviesos saltando- una hoguera. 
Podían ser culpables; podía el arte del disimulo llegar a tan ri
sueña perfección; pero, cierta vez, en su juventud, ¿no vió 
sir X en trance de haber desaparecido la caja de dibujo de 
un compañero, su propio rostro de inocente envuelto por la 
sospecha en una palidez culpable? Si el mejor disimulo es el 
que toma el aspecto de- la inocencia, no podía también la ino
cencia parecer disimulo? Pero sir X era un especialista, y en 
el ritmo locamente jubiloso de dos corazones veía síntomas de 
dolencias secretas. Un dique sencillo se oponía a cualquier 
marejada de compasión: el Estado no podía consentir sin ex
poner los millones de vidas que estaba obligado a salvaguar
dar, que aquellas dos existencias siguieran en plena luz su jue
go de amor, de invenciones y de persecución de la fortuna. 
El coeficiente de terror exponía de un lado a dos seres a pasar 
de la dicha a la sombra, pero de otro exponía a una gran na
ción, a millones de mujeres y hombres. . . Además, sir X no 
estaba allí para entregarse a disquisiciones éticas: su deber 
era conseguir datos, reunirlos en haz, y decirle a un consejo 
de guerra: "Aquí están estos sospechosos. Decide”. Si para 
obtener esos datos eran necesarios ciertos sufrimientos, la cul
pa no era suya.

La muchacha salió del despacho no por el camino oficial 
del corredor que iba a la calle, sino por la puertecita abierta 
junto a la chimenea. Y durante los días que duraron las in
vestigaciones, sufrió un careo con su esposo y varios interro
gatorios desmoralizadores. Hay en todo interrogatorio judi
cial un instante en que el acusado pierde los puntales del 
equilibrio y se desploma, confiesa o deja que sus palabras to
men bajo el dictado profesional del juez valor dé manos ocul
tas encarnizándose contra sí mismo. El juez tiene para resar
cirse de la tensión de esos interrogatorios, su facultad de re
ducirlos, la calle, su casa, la conciencia de su libertad plena; 
el acusado no tiene más que su exasperación y la soledad dis
gregante del calabozo. Sir X, sin embargo, no sacó de aque
llas escenas una convicción. Había visto a hombres exaspera
dos y a gigantes de la resistencia y del tesón derrumbarse de 
improviso y quedar convertidos en despojos donde la vida no 
era ya más que lamento y pavura. No ocurrió así esta vez. 
Al inventor y a su esposa los preservaba del excesivo patetismo 
tin poderoso hálito de juventud. Hasta sus lagrimas teman 
algo alegre. Ni siquiera cuando las amenazas restallaban sobre 
sus cabezas, se rendían. Al final ténían los dos la misma con

traseña romántica: "Querían morir juntos”. ¿Eran culpa
bles? ¿No? En el primer caso la culpa estaba paliada por su 
edad, por su desconocimiento del mundo y de las -circunstan
cias trágicas en que se desenvolvían. Tratándose de un delito 
contra cualquier persona o entidad menor, el tribunal más 
severo no habría podido echarles todo el rigor de la ley. Tra
tándose del Estado, sir X sabía que ni siquiera necesitaban ser 
culpables para que un largo encierro fuera imprescindible. Ni 
el Estado ni sus servidores tienen derecho a ser sentimentales.

En su método y en su exceso de trabado, sir X no tenía 
tiempo ni de recordar siquiera a los que pasaban por su des
pacho. Al entregarlos a otra autoridad, se separaba en abso
luto de ellos por instinto de conservación. Su procedimiento 
llegó a ser tan perfecto, que apenas si de tarde en tarde, al en
terarse de una ejecución, se le ocurría relacionarla con una 
de las indagaciones realizadas por él con implacable penetra
ción de tornillo. Y como no leía de los periódicos más que 
las cotizaciones de bolsa y los recortes catalogados por sus 
subalternos, nunca se le enfrentó desde las páginas callejeras 
el rostro angustiado de alguno de cuantos habían .hablado con 
él en su despacho, de uno a otro de los bordes de la mesa 
en donde las manos del destino trinchaban la libertad y la vida 
con la indiferencia de un maitre d’hotel.

Y sin embargo, aquel idilio roto, aquellas voces pueriles em
papadas por el destino en jugos dramáticos, dejaron en su ser 
un sedimento secreto que cristalizó lentamente en agujas. Y 
esas agujas concluyeron por horadar las paredes de los com
partimientos estancos tan perfectamente establecidos en su al
ma. El hombre de la calle no se dió cuenta de que un día, 
frente a cierta tienda de flores en cuyo escaparate una pareja 
de enamorados revivía la primavera en pleno invierno, algo 
como un efluvio rememorativo turbó su mente. El agujero 
hacia el otro compartimiento, fué ínfimo y permitió, apenas, 
una infiltración levísima. El lento trabaja de esta endósmosis 
no se manifestó, ni siquiera para su hija, hasta que, bajo la 
bóveda del templo donde se desposaba, resonó, imponiéndose 
al oleaje sonoro del órgano, la carcajada de sir X. Y sin em
bargo, algo de su estado debió revelársele por modo subcons
ciente, pues de otro modo, ¿habría reconocido ella el punto de 
origen de aquella risa y habría exclamado: "¡Se ha vuelto lo
co!” antes de que nadie pudiera pensarlo?

Mi trabajo de reconstrucción fué laboriosísimo. Después de 
las primeras furias, sir X cayó en una postración, en una aje- 
nidad vegetativas. Traerlo hasta sí mismo era obligarlo a 
realizar un enorme viaje. Ai principio fué imposible; después, 
casi en vísperas del nuevo ataque de violencia en el cual está 
aún, se agolparon las confidencias.

Los niños trágicos salieron de su jurisdicción sin dejarlo 
seguro de si eran culpables (Continúa en la pág. 82 j
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El Dr. Hugo Eckener 
Comandante del dirigible 

‘‘Graf Zeppelin”
p£,3:.iíii“i.1' “PirSdíiCÓsOffi:*

Dá ôife

Acontecimiento de Importancia Internacional
Dedicado al adelanto de la fotografía de aficionados y 
patrocinado por personajes famosos de muchos países

hombres y mujeres célebres en sus respectivos 
países, han condescendido con gusto en ser 
patrocinadores internacionales del concurso. 
Los nombres de estos personajes aparecen 
en esta página.
Príncipes europeos, potentados orientales, 
presidentes y primeros ministros, estadistas, 
las personas más prominentes en sociedad, 
ciencias, y artes: he ahí los patrocinadores 
de este acontecimiento internacional amistoso.

Con objeto de llamar la atención pública 
acerca del papel que la fotografía desempeña 
en los asuntos del mundo, la Eastman Kodak 
Company y sus sucursales han organizado 
un Concurso Internacional para Aficionados 
a la Fotografía.
La fotografía ha ayudado notablemente al 
conocimiento mutuo de países y pueblos. Y 
debido a esta favorable influencia sobre el 
entendimiento recíproco, personajes ■ famosos,

Los siguientes notables, asi como aquéllos cuyas fotografías aparecen 

más arriba, del Concurso Internacional Kodak:
Ciudadano más Eminente de El HonorableS

y

D"RSía?eAk= PrimC 

SU ^Ministeo^e BoHvia en^erú *

Rancia
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SOLO PARA CABALLEROS

E D D Y 
EN EL 

“OROPESA”

IACEMOS un parénte- 
i I sis, en el desfile de 

figurines de esta sección,
para publicar cuatro foto
grafías de gran interés, que

EDDY DE WINDSOR, 
tuvo su comedorcito “tres 
intime para él y su re
gio hermano, Don Jorge.

Aquí soñó el futuro 
Rey de la Gran Breta
ña con bailar con algu
na cubanita en Sons 
Souci” o el “Chateau 

Madrid”.

La salita regia, que más de 
una encantadora pasajera vi
sitó en pos de un autógrafo.

sólo SOCIAL ha podido ob
tener a bordó del Oropesa, 
el barco afortunado (según 
ellas), qúe llevaba al Prínci- 
cipe de Gales a los países 
de Bolívar y San Martín. 
Creemos que será de gran 
interés esta indiscreta infor
mación.

London News.

Para contrarrestar los 
“c o c te l es’’ que to
maría protocolarmen
te, el 'Conde df Ches- 
ter se hizo instalar es
te completo gimnasio.
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Su Representante 
en toda la Isla

» »o « a

P
OR. medio de sus veinticinco sucur
sales en la Isla de Cuba, el City Bank 
ofrece a Ud. sus excepcionales servicios 
para el cobro de giros, cupones u otros 
efectos.

Dichas Sucursales atenderán los asun
tos que Ud. les confíe con el -mismo em
peño que si se tratase de su represen
tante personal, facilitando el desarrollo 
de sus negocios.

Le invitamos cordialmente para que haga uso 
de nuestros servicios.

The National City Bank
of New York

Fundado en 1812

Recursos, más de dos mil millones de dólares.

55 wall st 
nueva YORK

Pdre Zayas. E 
postela La '

fSsr
Sucursales y Co-

MERCANCIA DE GRAN LUJO

ícuentre Ud. en NevJ York, Chicago, Londres o_ París, 
vez Ste^^bjeYñ7t^pXSeÍ^^Íj^U^,Ed

A solicitud Gacetillas en español y Muestras

Ma GonMuony

. NEW YORK“512 Fifth Ayenue 

CHICAGO-6 SO. Michigan Avenue

LONDON PARIS
27 Oíd Bond Street 2 Rué de Casi

PRIMERO, LA
CORBATA...

La corbata tiene el Salor, en la elegancia mas
culina, de un sello, de una definición, 
de un emblema.

La corbata es la nota predominante, el deta
lle que armoniza, la unidad de medida 
para el color y el estilo.

Desde $1.00

Constantemente recibimos las últimas no
vedades de corbatas, interpretadas en 
las mejores calidades de moarés, fac- 
conés, . reps, crepés, foulards ....

Nuestros precios responden siempre a 1' 
mejor calidad.

usted puede adquirir en
EL ENCANTO una corbata de moda.

Departamento de Caballeros. 

Planta baja.£l fjwante
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CONSUL

POR JUVENAL

Ilustrado por Miss VIRGI
NIA BRUCE, de la “Para- 
mount Famous Lasky Corpo-

esa mancha. Es posible que provenga 
de alguna afección hepática o de algu-

X

1? Si se desea un tono cobrizo general en el cutis, empiece por 
embadurnarse bien con aceite de oliva.

2? Proteja sus ojos con cristales ahumados.
39 Provéase de un reloj, para no excederse. Tres minutos de 

exposición en cada lado los primeros dos días. Cinco minutos el ter
cer día. Siete, el siguiente, y así sucesivamente, hasta llegar a quince 
minutos.

49 Si el cutis del rostro se reseca demasiado, protéjalo con un 
velo tupido de chiffon azul obscuro.

UNA LECCION

PARA EL

BAÑO DE SOL

TORIO DE 

BELLEZA

CLA VELITO, Majagua.—En el nú
mero de SOCIAL correspondiente al 
mes de noviembre del pasado año, y 
en la consulta de Mytyl de Mlaeteriinclc, 
verá usted un tratamiento para ■ la ex
tirpación del vello del rostro. De Eu
ropa me comunican la noticia de un 
nuevo depilatorio que se está proban
do con singular exito para destruir las
raíces sin irritar el cutis. Veremos si 
los resultados son tan excelentes como 
se nos dice.

*
C. B., La Habana.—Nota una man

cha en el cuello qué poco a poco le va 
invadiendo el rostro. Ha tratado de eli
minarla con limón y glicerina, peto sin 
resultado satisfactorio, pues la mancha 
se va ennegreciendo cada vez más.

Debe usted consultarse inmediata
mente con un buen clínico a fin de 
que diagnostique la causa u origen de 
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na enfermedad de la piel, én cuyo ca
so el único tratamiento efectivo es el 
que pudiera indicarle un verdadero es
pecialista que estudie directamente su 
caso.

*
LUPITA, Panamá.—Se sentiría fe

liz si pudiera proporcionar a su marido 
un depilatorio inofensivo que lograra 
sustituir ventajosamente a la torturado
ra navaja de afeitar. . .

Desgraciadamente nada existe en el 
mercado, ni en el gran acopio de fór
mulas que he podido recopilar en mi 
propia práctica y en la de los más afa
mados dermatólogos conocidos, que 
pueda sustituir a la molesta aunque 
imprescindible navaja. Conozco un quí
mico alemán que reside en La Habana 
y que me asegura haber descubierto ese 
maravilloso preparado... De ser así, 
las fortunas de los Rockefeller, de los 
Ford y de los Mellon palidecerían de 
envidia ante la que lograría acumular 
mi inteligente aunque algo optimista 
amigo. Puedo asegurarle que si el pro
ducto .de referencia da el resultado que 
él le atribuye, se lo comunicaré inme
diatamente por esta misma sección.

*
TERES1NA, La Habana.—Tiene la 

parte superior de la mano sumamente 
delgada y se le marcan algo las venas 
y tendones a pesar de tenerlas de ta
maño natural, y también los dedos. . .

Después del rostro, son las manos las 
que revelan con más elocuencia el ca
rácter y aún el refinamiento de la per
sona. Conservarlas bellas requiere una 
constante e inteligente atención.

Al realizar las labores manuales pro
pias del hogar, es imprescindible pro
tegerlas con guantes de goma si se las 
somete a la humedad, y con guantes 
de algodón en los demás casos. Los 
guantes deberán ser muy holgados, te
niéndose especial cuidado de que no 
interrumpan la libre circulación de la 
sangre. Cuando las circunstancias im
pidan el uso de los guantes y sea pre
ciso humedecer las manos, es conve
niente saturarlas antes con cold-cream 
y polvo de talco. Después de utilizar 
las manos en cualquier trabajo o de
porte, es conveniente frotarlas inmedia
tamente ■ con la siguiente

Loción Francesa para las manos

Agua de rosas . . . 187 gramos
Glicerina 16 „

Agua de almendras
amargas : . . . 9.72 „

Tintura de Benjuí 9.72 „ 
Bóraa.................... 5.82 „

Mézclese bien la glicerina y el bórax, 
añadiéndole poco a poco el agua de rosas 
y de almendras. Por último, añádasele 
el' benjuí. Debe agitarse bien la mezcla 
durante todo el proceso de preparación.

Es conveniente tener cantidad sufi
ciente de esta loción en la cocina, en 
el baño, la alcoba, etc. Usela con fre
cuencia y notará sus excelentes propie
dades.

Evite los jabones excesivamente al
calinos (muchos de los jabones bara
tos tienen ese defecto), y no se lave las 
manos con más frecuencia que lo estric
tamente necesario.

Muchas personas utilizan al acostar
se guantes largos que a veces cubren 
hasta los codos, dejando algunos hue
cos para asegurar la ventilación. Lá
vese primero- las manos y brazos con 
agua tibia y úntese después la siguiente:

Pasta para blanquear y embellecer 
las manos

la mañana puede removerse con agua ti
bia, frotándose inmediatamente después 
con la loción francesa indicada anterior-

Oxicloruro de Bismuto 1 / darres
Oxido de zinc . . . UJ4 k
Aceite de oliva . . . 6 »
Lanolina hidratada . 15 „
Glicerina................... 2/z „
Agua de rosas . . . 5 „

Frótese bien, untándose después una
ligera capa y coloqúese los guantes. Por

La correspondencia para es
ta sección debe ser dirigida 
a: Consultorio de Belleza, 
Revista SOCIAL, La Haba

na, Cuba.

I nJjjn,

V JrJf Ü Irnk
JLA 
i/rrimMwi- 
W...

Uno de los ungUentos más antiguos 
que se conocen y que data de la época 
de la Corté de los Luises, es el siguiente:

Ungüentó de Miel y Almendras

La clara de un huevo.
1 cucháradita de glicerina. 
31 gramos de miel de abeja.

Añádase cebada molida hasta formar 
una pasta. Aplíquesela por la noche al 
acostarse.'

Para las manos demasiado delgadas, 
con venas y tendones pronunciados, 
mezcle partes iguales de lanolina, man
teca de cacao y aceite de almendras. 
Lávese bien las manos con agua tibia 
(sobre lo caliente). Untese esta crema 
y frótese bien desde la punta de los de
dos hasta los brazos. Siguiendo este tra
tamiento con constancia, los resultados 
habrán de sorprenderla.

*
DANIA, La Habana.—Tiene 29 

años, 55 pulgadas de estatura y pesa ac
tualmente 145 libras después de haber 
alcanzado hasta 160 libras. Le preocupa 
la flojedad en los tejidos del brazo, que 
ya le caen sobre los codos.

En cualquiera de las principales li
brerías de La Habana podrá usted ad
quirir algún buen tratado de gimnasia 
sueca o ejercicios calisténicos. Practi
que todos los ejercicios, reduciendo el 
número de aquellos destinados a ejer
citar las partes de su cuerpo que usted 
considera sólidas y bien proporcionadas, 
y aumentándolas en los que ejerciten 
los brazos. Los deportes al aire libre ta
les como tennis, natación, remos, etc., 
son muy beneficiosos. No olvide que los 
ejércicios deben empezarse con modera
ción y acompañados con frecuentes y 
profundas inspiraciones por la nariz.

*

EVA REYES, La Habana.—Cuenta 
sólo veintidós años y su cabello empieza 
a encanecer.

Sin perjuicio de tratar extensamente 
acerca de la higiene y tratamientos es
peciales para el cabello en un núméro 
próximo, no veo razón alguna para que 
esas canas prematuras la alarmen de tal 
manera. Las canas no pueden interpre
tarse como un signo de vejez pues se 
manifiestan en todas las edades, dando 
con frecuencia un toque fascinadora- 
menté atractivo a un rostro juvéñil.
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Deberes . .

(Cont. de la pág. 76 ) o inocentes. Contradicciones e in
genuidades inclinaban, ya uno, ya otro, los platillos de la 
balanza en donde se pesaba su porvenir. La importancia del 
invento y la corriente desecadora de ternuras que pasaba en
tonces por el mundo, movió al juez instructor y a los miem
bros del consejo de guerra, y no hubo eximentes. Cuando a 
diario caían en tierra, mar y aire vichis a miles, ¿qué podía 
importar una más? Sir X absorto ya en "otros trabajos”, ape
nas se enteró de los trámites, dé los debates, de la saña del 
fiscal, de los gritos humanos del defensor, del rostro impe
netrable de los cinco militares sentados en fila. El muchacho 
que jugó a inventar una hoz química para segar vidas, fué 
ál pelotón de ejecuciones tal vez en una de aquellas mañanas 
lívidas en que el hombre del hogar pasaba a través del hom
bre de la calle a ser el hombre del despacho; la muñeca que 
había jugado con el amor y la ambición fué internada en 
una de esas prisiones en donde la sociedad guarda sus miem
bros corroídos, sin cuidarse de los horrores del contagio, has
ta olvidarlos por completo. Cuando saliera de allí, nada ten
dría ya de su fragancia, de su gracia vital para fingir o pa
ra mantenerse alegremente clara en una atmósfera de reti
cencia. Sería un ser prostituido, usado, vaciado de su juven
tud por el trabajo, los rencores y las esperanzas: grano pul
verizado por el molino de la adversidad, incapaz ya de ser
vir para las germinaciones del futuro.

Sir X que había intervenido en tantos casos no menos dra
máticos, guardó de éste una especie de memoria abstracta, 
concretada de súbito por el egoísmo y la lástima del modo que 
los ácidos revelan la imagen herida un instante por la luz al 
través de la lente y mantenida luego en la oscuridad. Quizás 
al preparar el nido nupcial para su hija, pensó en aquel po
bre nidito, de claro papel con flores de lis, deshecho por el 
Estado con sus manos ferreas. Quizás una sonrisa de su hija, 
un gesto del joven qqeuu enoantes no e ra nada para ella a 
que a partir de la sacsadotaliba a serlo todo, re

veló en la placa fotográfica de su conciencia otra sonrisa, 
otros gestos vistos en el despacho de alto zócalo y ventanas 
abiertas a un cielo inclemente. Quizás el equilibrio de su ser 
estaba mantenido por aquel vaivén del edificio de piedra a 
su casa al través de la calle, y al dejar su puesto, y al dejar 
por la boda de su hija el piso en donde había vivido tantos 
años, vino a tierra el andamiaje anímico que lo hacía apto 
para aquella profesión de verdugo moral con que la Nacrán 
le había hecho el funesto honor de cneeotcale.

Todo esto pude reconstruirlo trabajosamente, eliminando 
núbes de desvarío y palabras vanas. Al ver a su hija en el tem
plo, la ecscón de la viuda del inventor apareció en su mente, 
y con simultaneidad, pensó en el hogar de su hija, y en que 
un viento adverso podía también pasar sobre ella. Esta fué 
la mezcla de egoísmo y de compasión antedicha que deter
minó el choque. Por el choque, la grieta entre los tres com
partimientos agrandóse, y la locura lo anegó todo, expresán
dose en una carcajada comparable ál chirrido del alma al 
desprenderse de la cremallera del cuerpo. Cien dramas acaso 
más crueles aún, lo habían dejado incólume. Este, por tener 
un posible punto de tangencia con la juventud de su hija, 
produjo la catástrofe.

Muchas tardes, antes de que el último ataque de vesanía 
sobreviniese, yo entraba en su cuarto y platicaba largamente 
con él. A manera de leit motiv o de síntesis de su caso, solía 
decirme moviendo la cabeza: "El mundo no podrá ser feliz 
hasta que se Oestierar la historia, se supriman los uniformes, 
los medios de reprensión dejen de parecerse a los delitos que 
castigan, y la justicia pierda el carácter de venganza; hasta 
que el Estado no deje de tener una religión antihumana y de 
exigir a muchos de sus miembros deberes repugnantes. ¿Ver
dad, señor doctor?”

No is la primera vez que he oído salir de labios de un loco 
palabras tan cuerdas.

Bridge . , .y “Brich” (Continuación de ta pág. 67 )

Me vro obligado a declarar, muy a 
pesar mío, de qur es rn verdad lamen
table que en una ciudad como La Ha
bana, donde los aficionados al Bridge 
se cuentan por millares, rl "standard”' 
del juego sea tan pobre. Como es na
tural, he tenido muchas ocasiones de ob
servar juegos en esta ciudad. Con con
tadas excepciones, el conocimiento qur 
la mayoría de nuestros jugadores tienen 
del verdadero Bridge es poco más qur 
elemental—y este rs un estado de cosas 
que sorprende más aún cuando uno se 
entera dr qur existe un verdadero fu

ror por jugar Auction o Contract cadá 
vez que se parornta la oportunidad.

Yo deseo dar las gracias desde estas 
columnas a las personas qur con sus 
«artas o dr palabra me alientan a que 
continúe tratando dr mejorar el "stan
dard” de Bridge rn La Habana, ase
gurándoles que no desmayo en mi pro
pósito; y rn cuanto a los señores qur 
me exhortaban a qur rn vrz de dedicar
me únicamente a dar clases privadas, 
es decir, a no más de cuatro pupilos a 
un tiempo, tomase a mi cargo grupos 
más grandes, me es grato manifestar

les que gustoso daré conferencias colec
tivas, pero únicamente cuando sr trate 
dr auditorios que ya conocen Contract 
Bridgr, aun cuando fuere superficial
mente, a fin de tratar de familiarizar
los con los diferentes sistemas existen
tes dr subasta y, sobre todo, con rl dr 
mi preferencia, o sra el "forcing two- 
bid’ ¿n su totalidad.

* * *

Para todos los asuntos referentes a 
esta Sección, dirigirse directamente al 
Sr. R. A. And^de, Apartado 1107, 
Habana.

4
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Voilá 
le 
Printemps!

DIBUIO DE
STEINMETZ

CORTESIA DE
STEIN & BLAINE, INC.,N.Y.

Ya llega la Primavera 
con sus múltiples mati
ces, donde Papá Dios ya■ 
ha volcado todos los co
lores de su mágica pa
leta de Supremo Artis
ta. Y ya llegan a nos-, 
otros los lindos modelos 
de la estación como este 
que llena y decora esta 
página primera de núes- 
tra Sección de Modas.



LO
QUE
VE
NADINE
EN
PARÍS

ÁTyCABO de ver las co- 
\ T~ \ ~ lecciones de media es

] ' tación y recojo de
ellas las dos notas que, a mi 
parecer presentan mayor inte
rés.

Una es la vuelta decidida a 
la sencillez. Ya les había ha
blado en una de mis últimas 
crónicas dé la pasiva—y efecti
va—resistencia que la parisién opuso desde un principio a 
la elaboración de los trajes que varias casas de costura qui
sieron imponer. Se dejaron estos para las extranjeras más o 
menos amigas de lo pintoresco mientras que ellas, las pari
sienses, seguían con la sabia sencillez que las caracteriza y 
que las ha consagrado como las elegantes por excelencia.

Quizás sea esta vuelta a la sencillez de línea la que ha per
mitido la creación de tanto modelo encantador para la jeune 
filie.

Las líneas precisas del tailleur son admirables para una si
lueta joven y, seguramente, que veremos infinidad de cha
quetas cortas en la primavera.

No puede darse~nada más juvenil que las telas escocesas 
lanzadas por Jane Regny y que tan enorme éxito han tenido. 
Pero ya que me refiero a ellas, no puedo dejar de recomen
dar gran discreción en su uso. ¡Que no resulte fatigante a 
fuerza de prodigalidad! No lo usen nunca como adorno de 
otras telas; sólo cómo chaqueta de una saya de color entero o 
viceversa.

Modelo de Le Monnier, en fieltro 
verde con incrustaciones también de 
fieltro en un tono más claro, que 
Madame MARIE COSTE—la es
posa del célebre aviador,—luce con 

, extrema gracia.

D’Ora, París.

El talle alto que tanto he visto en estas colecciones es otra 
de las particularidades especialmente favorecedoras a la mu
chachil joven.

Pero hablemos del otro elemento a que nos referíamos al 
principio. Es el contraste de colores. (Y notemos que esto, 
casi más que nada, tiende a producir la individualidad que 
tanto se desea en el momento actual). El tema se presta a va
riaciones infinitas: abrigo de un color y vestido de otro, am
bos colores con igual intensidad—marrón oscuro en el abrigo 
y rojo cobre en el vestido, por ejemplo,—o un contraste más
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Modelo de Louiseboulanger, muy 
juvenil, hecho en un maravilloso 
moiré azul pálido con grandes bo

las brillantes.

por el que se muestra tanta parcialidad en el momento. 
Los trajes de noche presentan en todas las casas notas de

Scaioni, París.
fuerte aún en combinación de claro y oscuro—azul fuerte con 
amarillo maíz.

Jane Regny presenta muchos trajes de mañana en que la 
chaqueta contrasta con la falda y con blusa de un tercer 
color: falda de franela gris, chaqueta de lana marrón, y blusa 
de crepé amarillo.

Lanvin y otros costureros acentúan su preferencia por los 
efectos, el corpiño claro y falda oscura para por la noche—y 
aprovechan las guirnaldas de flores—que bordean el escote o 
caen sobre el corpiño para expresar este contraste de colores
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“Leyenda’, un admirable traje de 
noche de Luden Lelong, en lamé 
de plata y varios tonos de rosa, 

adornarlo de marta cibelina

Scatoni, París.

fuerte contraste de color: toques de rojo Pompeyano en el es
cote y el cinturón de un traje azul violeta por ejemplo, o una 
banda verde y rosa incrustrada en un traje azul de media 
noche.

Los accesorios son negros frecuentemente, en un ensemble 
claro.

Mientras más inesperado sea el contraste, se considera me
jor, pero hay, naturalmente, ciertas combinaciones que pa
recen tener la preferencia.

Carmelita con maiz o con verde capullo.
Azul con gris o con maiz.
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Luigi Díaz, París.

Luigi Díaz, París.

Fabiola, un traje de comida, de 
Luden Lelong, hecho en crepé “ro- 
main” amariilo, adornado con ho
jas de tafetán del mismo tono.

No se sabe cuál es más encanta
dor: si el delicioso traje de noche, 
en raso rosa, con talle alto y tra
bajo de frunces—creación de Moly

neux—o la modelo que lo luce.

.
Scaioni, París.

La misma encantadora modelo luce, 
con toda la gracia juvenil, esta otra 
creación de Molyneux para la “jeu- 
ne filie”. El traje es de raso ná
car con talle alto y frunces sobre la 
cadera, que dan amplitud a la fal
da. El escote es suave y sujeto por 

hombreras de flores de nacar.
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Scaioni, París.

La Marquesa de LANZO luce en 
esta fotografía un modelo de Mar- 
celle Lely hecho en “taupé” negro 

con motivos de plata.

Un pequeño fieltro de Marcelle Le
ly que ostenta un original adorno 
simulando un bucle. El collar re

pite el motivo.

Scaioni, París.
Traje de noche en terciopelo de 
Lyon negro, con motivo de brillan
tes, que tipifica la distinción ca
racterística de la “Maison Worth”.
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Scaioni, París.
Una encantadora toca de Marcelle 
Lely, hecha en “taupé” negro con 
adornos dé “gros grain negro.
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Cuando Madure . . .
(Continuación de la pág. 73 )amigos en la Colonia Hispano
americana; y como es hombre que está en todo, ha traído 
valiosos regalos para la mujer y los hijos de su hermano. 
Este pregunta candorosamente:

—Oye, Antonio, ¿en Francia se quiere mucho a Cuba? 
¿Verdad, muchacho, que nuestro tabaco se fuma mucho por 
esas tierras?

—Ya lo creo, pero cuesta caro un auténtico habano.
—Pues aquí el tabaco, como el azúcár, andan hoy por los 

suelos.
Antonio lamenta el perdido esplendor de las dos fuentes de 

la riqueza criolla y Lico en esta exclamación tiene un instinti
vo presentimiento de que su hermano ya no pertenece del 
todo a Cuba, -a pesar de que, en cada declive y en cada surco 
de la heredad ha revivido los recuerdos de la niñez lejana, 
cuando iban -presididos del padre a realizar la recolección de 
tabaco en la vega llena de la vibrante luz del día y estremeci
da por los rumores de la campiña.

—¿Te acuerdas, Lico, de la vez en que nuestro Padre nos 
dio los primeros azotes, porque nos peleamos por un ' nido de
paloma torcaz?

—Ya me acuerdo, Antonio, ya me acuerdo; pero era un 
nío de tojosas y no eso de palomas y too lo demás que dices.

Aquí uña gran risotada de Ana Rita y sus hijos, en tanto 
que la concuña francesa dibuja en sus labios una sonrisa, 
que a pesar de ser muy fina, no- se adapta al ritmo del am
biente de la familia criolla.

* * *
Julio ha regado sus candelas y sus lluvias torrenciales so

bre los árboles, los surcos y los seres que pueblan la campiña 
ardiente y maternal. En el rancho de Lico la vida ha cobrado 
ahora un aspecto insólito. El hermano Antonio y el hermano 
Lico experimentan estados de conciencia, extraños y sutiles, 
como si algo se interpusiera en el llamado- de la sangre y el 

-sentimiento a la tierra, sustentadora del que le? entrega la 
fecunda e ineludible fatiga de todos los días.

Lucía teme por la salud de sus hijos, traídos al país' de su 
marido. Bello país, aunque en el mundo de su espíritu de
europea califica de bueno para desenvolver actividades lucra
tivas, pero no propio para vivir una francesa con sus dos ni
ños rubios, que sufren, por una explicable sentimentalidad dé 
su padre, los ardores de la canícula tropical.

—¿Cuándo nos vamos a París, querido?—le dice en un 
francés íntimo a su esposo.—Este deseo de marchar tan pron
to, no es por mí, sino por nuestros hijos.

También ella y Ana Rita del Socorro no han acabado de 
intimar. Lucía encuentra a esta mujer demasiado elemental.

—Sí, muy desprovista del matiz de la civilización. . . Bue
na, buena como, los frutos de la tierra, pero nada más—se di
ce a sí misma la francesa.

Ana Rita también encuentra a esta señora, con sus mucha
chos, cuyo pelo se parece a la pelusa del maíz, muy no se qué. 
Su alma rUstica no lo sabe definir; pero en el fondo de su 
espíritu quisiera que se marchara a su tierra. . . ¿Por qué es
to, si no la quiere mal? Ante ella siente una torpeza y una 
extrañeza que apaga sus espontáneos impulsos de dueña y se
ñora de la heredad. A veces experimenta la brusca sensación 
de encontrarse cohibida y perpleja. Ana Rita es una planta 
humilde, que ignora el mundo de las complicaciones psicoló

gicas y que como los árboles se halla muy natural en la tierra 
de sus mayores. El hermano Antonio, ojo avizor, comprende 
los sentimientos lógicos y sutiles que surgen en el alma de las 
concuñas y hasta llega a darse cuenta de que ya no es cu
bano del todo, pues hay una ligadura fuerte que le desvía 
de la tierra natal, tirándole de una parte de su corazón hacia 
Francia, donde está la patria de su mujer y sus hijos. Ade
más, siénte y piensa que no ha cultivado la tierra criolla con 
el sudor de su frente. El no ha sufrido por ella, en la carne 
de su carne, la tortura de fomentarla. ¿Cómo amarla ya, con 
un amor profundo y exclusivo? El hermano Antonio com
prende que su viaje a destiempo fué un impulso sentimental, 
atenuado en la realidad de la finca donde nació. Por eso, 
en donde .se elabora la razón, que todavía no formula el es
píritu, empieza a vislumbrar esta razón que dice: El senti
miento a la tierra no es sólo una ligadura ideológica; es tam
bién una comunión con ella, porque para poseer del todo la 
tierra nativa, precisa haberla fecundado con amor y dolor. 
Quien no posee de ese modo la tierra, no tiene verdadera 
tierra ni patria. .

He aquí que un medio día, en que los hijos y los peones 
de Lico trabajaban afanosamente, pues ya ha madurado el 
tabaco, Antonio le dice a Lieo, sUbitamente:

—Hermano, me marcho a París.
—¡Pero, cómo! ¿tan pronto? ¿No te encuentras bien aquí?
—Sírne encuentro bien; pero mis hijos no.
Lico Céspedes, que no es un sabio aunque nó le faltan 

luces naturales, comprende por qué la Ley de los hijos se ha 
de sobreponer a los padres. De pronto, en un arranque ines
perado, Lico y Antonio se abrazan conmovidos, con un abrazo 
comprensivo y fraterno, que parece decir:

—Hermano Antonio, ¡te comprendo!
—¡Yo- también te comprendo, hermano Lico!
—Me marcho.

—Sí, márchate; yo me quedo aquí. Seguiré fomentando lo 
que nos legaron nuestros abuelos y nuestros padres. Cada 
cual ya en lo suyo. TU echaste semilla en otra parte. Amas 
a esto, lo se; mas, también amas tu semilla y la tierra donde 
cayó.. .

* * $

En la pequeña estación de "Hormiga Loca”, la familia de 
Lico despide cariñosamente conmovida a la familia del her
mano Antonio.

—¡Feliz viaje! ¿Hasta cuando?
—¡Quién sabe!. . . Pero entre nosotros quedará el invisible 

lazo del espíritu. . .
A lo largo de sus rieles, el tren ya se va. Desde las venta

nillas se agitan pañuelos hacia la familia de Lico. Lico Cés
pedes siente unas ganas violentas de llorar, por lo que se 
va a cada momento, irremediablemente. Después, vuelto a re
cobrar el sentimiento vital y egoísta a la tíerfa, regresa a su 
heredad nativa, donde ya ha establecido una comunión pe
renne, como el cielo, como el río, como los surcos, como los 
pájaros, como los árboles, como la patria. . . mientras en lo 
íntimo parece decirse a impulsos de una convicción profunda:

—Sí; por el amor de estas tierras, alguien tiene el deber 
de quedarse en ellas para fomentarlas y hacerlas producir, 
con el sudor de su vida, la vida de todos. . .
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Los Generales Mueren. . .
(Continuación de la pág. 33 ) organización de espionaje, 
que ya existe en toda Europa, según el cable ha divulgado 
últimamente, llegando a afirmar que "Europa se encuentra 
convertida en un semillero de espías, superior al que existía 
antes de la Gran Guerra de 1914”.

Por último, el general Ludendorf ha escrito un libro, aún 
inédito, pero del que se han divulgado amplias síntesis, anun
ciando la próxima guerra europea, que según el militar ger
mano estallará en 1932. Y aunque se considera ese libro co
mo la fantasía de un loco, por los precisos y aventurados 
detalles que ofrece de la nueva masacre, no parecen tan utó
picas sus predicciones, ya que están basadas en la actitud 
bélica en que hoy se encuentran colocadas casi todas las na
ciones de Europa, y el autor, además, persigue la finalidad 
de hacer ver á su patria el futuro desastroso que le espera 
si no se prepara para defenderse rompiendo el estrecho cerco, 
en cuanto a poderío militar, á que el Tratado de Versalles la 
redujo con sólo 100,000 hombres de la Reichsvehr, frente a 
los millones de combatientes armados de que pueden dispo
ner franceses, italianos, belgas, etc.

¿Qué harán los pueblos ante esta desastrosa aventura a 
que quieren llevarlos sus gobernantes? ¿Se conformarán con 
asumir, como en 1914, el triste papel de corderos sumisos a 
la voz de sus amos, de amos interesados sólo en hacer fortuna 
—política y mercantilista? ¿La trágica experiencia dé un pa
sado tan cercano, no será suficiente para que se nieguen a 
dejarse explotar y atropellar como ayer lo fueron?

Hombres de buena voluntad, limpio corazón y clara inte
ligencia, luchan hoy en Europa y América con la palabra y 
la pluma por sembrar en los pueblos la simiente de un paci
fismo, no hipócrita e interesado, como el de los gobernan
tes, sino altruista y práctico, basado en la verdad y la ex
periencia de hechos de ayer y de hoy, demostrándoles—tal 
Otto Lehmann, en su libro La internacional sangrienta de los 
armamentos—toda la inicua explotación que encierra el proble
ma de los armamentos, de la paz armada, formidable negocio 
de los grandes industriales, fomentadores y mantenedores de 
los conflictos bélicos; haciéndoles ver—tal Emil Ludwig, en 
su obra Julio 1914,—de qué manera tan inconsciente y burda 

son llevados los pueblos a la guerra por sus gobernantes y 
generales, mientras éstos, salvo muy contadas excepciones, 
no sufren ' sus trágicas consecuencias, sino hasta lucran, en 
dinero, en poder, en honores, a costa de la eterna carne de ca
ñón; presentándoles, por último,—tal Charles Yale Harrison, 
en un libro recientemente traducido al español, Los generóles 
mueren en la guerra—de manera gráfica, en forma novelesca, 
pero de novela vivida,, tesis análoga a la planteada por Lud- 
wig, que el escritor inglés sintetiza en aquel sugestivo título' 
de su obra, que hemos puesto también nosotros al freñte de 
este trabajo: "los generales mueren en la cama. .

Efectivamente, mientras los pobres pueblos sufren, en la 
paz armada, las cargas abrumadoras de los preparativos bé
licos, y una vez estallada la masacre son ellos los que padecen 
todos los horrores de la guérra, con la muerte, pérdida de sus 
hogares y del mísero fruto de su trabajo, sin saber en rea
lidad por qué pelean, en cambio, ios generales, de los prepa
rativos bélicos viven, y de ía guerra necesitan para mejor vi
vir, sin grandes peligros, porque como expresa una canción de 
los soldados ingleses, citada por Harrison:

""Sí, señor; un general 
no lo pasa nunca mal 
a siete leguas del frente, 
hinky, dincky, parlé vú”;

y no mueren, como los soldados, en "una cochina trinchera”, 
¡qué va!; "los generales mueren en la cama”, que "no es mal 
sitio para morir”.

En la cama murieron, que no en las trincheras, salvo ex
cepcionales casos, confirmatorios de la regla, los gobernantes, 
estadistas, industriales, banqueros y generales que provocaron 
y mantuvieron la gran guerra de 1914-1918, y de la misma se 
aprovecharon, mientras para ellos, los padecimientos y la 
muerte de sus soldados sólo les merecían aquel "sin- novedad 
en el frente” de la formidable novela antibélica de Remarqué..

¿Se dejarán llevar los pueblos, nuevamente, a otra masa
cre, o por el contrario, tendrán presente ahora y para él fu
turo, que "los generales mueren en la cama”?

Si su papel y sobre llevan esta marca ello es indicio certero de 
que al igual que todo miembro prominente de las artes, profe
siones e industrias del mundo, Ud. se dá cuenta de que sus 
membretes son fiel reflejo, de su posición.
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