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PREFACIO
Por EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING

Los males, los gravísimos males que ha padecido Cuba Republicana, 
y especialmente, esta, segunda tiranía, cuyas características fueron — en 
grado superlativo — los latrocinios y los asesinatos con sus horren
das torturas, se deben, precisamente, a todo lo contrario de lo que 
han querido hacernos creer muchos norteamericanos, algunos cubanos 
al yanqui vendidos y otros a los que Martí calificó, para siempre, de 
“hombres de siete meses", porque “no tienen fe en su pueblo"; lo que 
hay de malo en Cuba es, exactamente, lo que no obedece a los postu
lados que propugnaron nuestros gloriosos libertadores durante su larga 
y heroica lucha contra el nefando régimen colonial español, basado 
en la esclavitud negra y la esclavitud confesional, el privilegio y el 

monoP°lto, el contrabando, el juego, y la ausencia de 
educación y cultura.

oéE(5íñí$fc-/primordial de nuestros males, es de modo igual, la interpo- 
^fíi^iÓ^del Estado norteamericano en la contienda cubanoespañola, 

precisamente cuando ya, con el agotamiento del último hombre y la 
última peseta, señalado por Cánovas y Sagasta, como límite para la 
resistencia a la Revolución Libertadora, se había producido el desplome 
del poderío bélico de España;'interposición que no tuvo por finalidad, 
ni mucho menos — aunque otra cosa sostengan los cubanos vendidos 
al gringo imperialista, que bailan al son del Yanqui-Doodle tocado por 
las orquestas de Washington y Wall Street — ayudar al glorioso 
Ejército mambí, sino todo lo contrario: impedir que los cubanos derro
tasen por sí solos a los españoles y convertir a Norteamérica en factor 
determinante de la nueva situación política que había de surgir con 
el desplazamiento de España.

Esa interposición de los Estados Unidos impidió la liquidación de 
la Colonia. No pudo llevarse a cabo la labor de deshispanización de 
Cuba que Martí concibió y precisó debía ser realizada por la República 
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cuando dijo: "El trabajo no está en sacar a España de Cuba; sino en 
sacárnosla de las costumbres". La Colonia supervivió, injertada en la 
armazón republicana.

Y la España autocrática se agarró desesperadamente a esa áncora 
de salvación que le tendía la ocupación militar norteamericana en Cuba, 
e hizo causa común con gobernantes y negociantes yanquis, sumán
dose a todas las manifestaciones ingerencistas e imperialistas desarro
lladas en la Isla desde los mismos días del cese de la soberanía espa
ñola — tergiversando dolosamente el sentido cordial, humano y justo 
que encierra la frase de Martí "con todos y para el bien de todos" como 
norma a seguir por los cubanos con los españoles, en la vida republi
cana —, a fin de mantener entre nosotros la supervivencia colonial, a 
través de la misma organización social que la Colonia tuvo, basada 
en dos castas: explotadores y explotados; lo que, desgraciadamente, ha 
podido lograr, unidos los elementos reaccionarios españoles de Cuba, 
voluntarios empedernidos, con aquéllos cubanos que, por su mercan
tilismo, su desamor a su tierra y su ausencia absoluta de ideales 
republicanos, merecen el calificativo de guerrilleros de la República.

Esa interposición yanqui en nuestro problema emancipador trajo a 
la arena pública a hombres e instituciones, cubanos y españoles, del 
viejo régimen colonial, imbuidos del espíritu de la Colonia, indiferen
tes, cuando no hostiles, a la República, e inspirados sólo por el deseo 
de explotarla, de aprovecharla, para prolongar, a su sombra, los turbios, 
interesados y anticubanos manejos con que habían medrado bajo 
la Metrópoli.

De todos los males políticos que hemos padecido y padecemos, es 
inocente la masa popular. Los culpables únicos son los directores y 
jefes políticos.

Aun con la deficiente organización política que nuestras leyes nos 
proporcionan se podrían evitar muchos males y corregir muchos vicios.

¿Cómo?
Con el amplio uso de la democracia y el líbre ejercicio y aplicación 

del sistema representativo.
Si los partidos políticos cubanos han sido, por lo general, guaridas 

de incapaces e inmorales, que sólo buscan su utilidad personal en 
puestos, sinecuras y negocios, culpa de ello la tienen los jefes y direc
tores políticos y los gobiernos que han apoyado y favorecido esa mal
sana corriente para poder, en propio beneficio, manejar a su gusto a 
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las asambleas de su partido, contra los deseos de la masa popular que 
lo integra.

No es que la democracia haya fracasado entre nosotros. Es que no 
se ha aplicado o se ha aplicado mal.

Me parece el mayor de los absurdos afirmar él fracaso de la demo
cracia, por la falta total ola deficiencia de su aplicación, y como re
medio sostener entonces la necesidad de la dictadura, ejercida por los 
mismos causantes de esa inaplicación de la democracia.

Cuba no necesita dictaduras; ya que la última que padecimos fué 
tan atroz que hasta repugna escribir o leer la palabra con que se la 
designaba; diré mejor que Cuba no necesita, ni ha necesitado nunca, 
ni creo que necesitará jamás, un gobierno de los que se llaman "de 
mano dura”, porque nuestro pueblo posee todas las virtudes necesarias, 
no solamente para respetar la Ley, sino para responder cívicamente 
a toda directriz encaminada di progreso y el engrandecimiento nacional. 
Cuba lo que necesita es libertad y buenos ejemplos en los que mandan 
y dirigen, que, siendo honestos, ni tendrán que exigir que todo el 
pueblo lo sea también, y guardando ellos las leyes lograrán fácilmente 
que él pueblo las cumpla.

Lo que necesitamos es amplia aplicación de la democracia y perfec
cionamiento del sistema representativo.

El remedio y las soluciones para los males de Cuba, coloniales y re
publicanos, no es posible encontrarlos solamente en él cambio de 
hombres e instituciones, sino en la eliminación de las condiciones 
históricas, económicas y sociales en que Cuba se ha desenvuelto du
rante la dominación española, mantenidas y agravadas en los tiempos 
republicanos.

Entre esas condiciones típicas de nuestro desenvolvimiento histórico, 
económico y social, están: la dependencia económica de Cuba ál impe
rialismo yanqui; el régimen por éste creado en nuestra Isla de colonia- 
factoría gobernada a distancia, como ayer lo era de España, con sus 
consecuencias de la desvalorización del trabajo en beneficio de los lati
fundistas y explotadores extranjeros o nativos y a los extranjeros unidos 
y de aquéllos dependientes; el nuevo factor de desmoralización y 
disociación del intervencionismo nacido y desarrollado al calor dél 
artículo tercero de la Enmienda Platt...

Pues bien, la ingerencia yanqui en nuestros problemas republicanos, 
además de imposibilitar la liquidación de malos regímenes políticos, de 
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dictaduras y tiranías, es por su misma esencia y potencia obstáculo 
infranqueable para el cambio radical de las condiciones históricas, so
ciales y económicas que ha padecido el pueblo de Cuba y cuya elimi
nación debe ser el primer punto y el más esencial y trascendental de 
todo programa de mejoras y reformas nocionales.

Si algo puede infundirnos esperanza de que, de ahora en lo adelante, 
pueda Cuba avanzar por lo menos un buen trecho por el camino de 
la renovación que tan urgentemente necesita, es el hecho de que la 
revolución que acaba de ganar el poder se halla, por la fuerza incon
trastable que llegó a alcanzar y por la madurez política que nuestro 
pueblo ha adquirido, paso a paso, en sus últimos veinticinco años de 
luchas y altibajos y tiranías y rebeldías, libre de tan funestas ataduras. 
Ha triunfado sin el apoyo yanqui y sus dirigentes no muestran empeño 
alguno en' ganarse favores del coloso vecino. Este es, positivamente, el 
primer paso para que la República pueda librarse de sus males con- 
génitos y cumplir el glorioso destino que para ella soñaron los hace
dores de la nacionalidad.

Pero habrá que vivir muy alerta, porque, aunque enorme, éste es 
sólo un primer paso, y el peligro sólo se ha evitado en una coyuntura 
importantísima, mas no dejará de amenazar, de mil maneras, el pro
greso real y la transformación profunda del país.

Porqtie así pienso y siento he querido reunir y divulgar en este 
Cuaderno de Historia Habanera — para su mejor conocimiento y di
fusión — los más fundamentales discursos pronunciados por el 
Dr. Fidel Castro Ruz, Comandante en Jefe del Ejército Rebelde y 
Primer Ministro del Gobierno Revolucionario.



DEFENSA DE LA VISTA CELEBRADA EL 16 DE 
OCTUBRE DE 1953, DE LA CAUSA QUE SE LE 
SIGUIO CON MOTIVO DE SU PARTICIPACION 
EN EL ATAQUE AL CUARTEL MONCADA, 

DE SANTIAGO DE CUBA

Señores Magistrados:

Nunca un abogado ha tenido que ejercer su oficio en tan difíciles 
condiciones; nunca contra un acusado se había cometido tal cúmulo 
de abrumadoras irregularidades. Uno y otro, son en este caso la misma 
persona. Como abogado, no ha podido ni tan siquiera ver el sumario 
y, como acusado, hace hoy 76 días que está encerrado en una celda 
solitaria, total y absolutamente incomunicado, por encima de todas 
las prescripciones humanas y legales.

Quien está hablando aborrece con toda su alma la vanidad pueril 
y no están ni su ánimo ni su temperamento para poses de tribuno 
ni sensacionalismos de ninguna índole. Si he tenido que asumir mi 
propia defensa ante este Tribunal se debe a dos motivos. Uno, porque 
prácticamente se me privó de ella por completo; otro, porque sólo quien 
haya sido herido tan hondo, y haya visto tan desamparada la Patria 
y envilecida la justicia puede hablar en una ocasión como ésta con 
palabras que sean sangre del corazón y entrañas de la verdad.

No faltaron compañeros generosos que quisieron defenderme, y el 
Colegio de Abogados de La Habana designó para que me representara 
en esta causa a un competente y valeroso letrado: el Dr. Jorge Pagliery, 
Decano del Colegio de esta Ciudad. No lo dejaron, sin embargo, des
empeñar su misión: las puertas de la prisión estaban cerradas para él 
cuantas veces intentaba verme; sólo al cabo de mes y medio, debido a 
que intervino la Audiencia, se le concedieron diez minutos para entre
vistarse conmigo en presencia de un Sargento del Servicio de Inteli
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gencia Militar. Se supone que un Abogado deba conversar privada
mente con su defendido, y este derecho se respeta en cualquier lugar 
del mundo, salvo que se trate de un prisionero de guerra cubano en 
manos de un implacable despotismo que no reconozca reglas legales ni 
humanas. Ni el Dr. Pagliery ni yo estuvimos dispuestos a tolerar esta 
torpe fiscalización de nuestras armas para el juicio oral. ¿Querían acaso 
saber de antemano con qué medios iban a ser reducidas a polvo las 
fabulosas mentiras que habían elaborado en torno a los hechos del 
Cuartel Moneada, y sacarse a relucir las terribles verdades que deseaban 
ocultar a toda costa? Fué entonces cuando se decidió que, haciendo 
uso de mi condición de abogado, asumiese yo mismo mi propia defensa.

Esta decisión, oída y trasmitida por el Sargento del SIM, provocó 
inusitados temores; parece que algún duendecillo burlón se complacía 
diciéndoles que por culpa mía los planes iban a salir muy mal; y 
vosotros sabéis de sobra, señores Magistrados, cuántas presiones se han 
ejercido para que se me despojase también de este derecho consagrado 
en Cuba por una larga tradición. El tribunal no pudo acceder a tales 
pretensiones porque era ya dejar a un acusado en el colmo de la inde
fensión. Ese acusado, que está ejerciendo ahora ese derecho, por 
ninguna razón del mundo callará lo que debe decir. Y estimo que hay 
que explicar, primero que nada, a qué se debió la feroz incomunicación 
a que fui sometido; cuál es el propósito al reducirme al silencio; por 
qué se fraguaron planes, que el tribunal conoce, para asesinarme; qué 
hechos gravísimos se le quieren ocultar al pueblo; cuál es el secreto 
de todas las cosas extrañas que han ocurrido en este proceso. Es lo 
que me propongo hacer con entera claridad.

Vosotros habéis calificado este juicio públicamente como el más 
trascendental de la historia republicana, y si asi lo habéis creído since
ramente, no debisteis permitir que os lo mancharan con un fardo de 
burlas a vuestra autoridad. La primera sesión del juicio fué el 21 de 
septiembre. Entre un centenar de ametralladoras y bayonetas que 
invadían escandalosamente la sala de justicia, más de cien personas se 
sentaron en el banquillo de los acusados. Una gran mayoría era ajena 
a los hechos y guardaba prisión preventiva hacía muchos días, después 
de sufrir toda clase de vejámenes y maltratos en los calabozos de los 
cuerpos represivos; pero el resto de los acusados, que era el menor 
número, estaban gallardamente firmes, dispuestos a confirmar con 
orgullo, su participación en la batalla por la libertad, dar un ejemplo 
de abnegación sin precedentes y librar de las garras de la cárcel a 
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aquel grupo de personas que con toda mala fe habían sido incluidas 
en el proceso. Los que habían combatido una vez volvían a enfrentarse. 
Otra vez la causa justa del lado nuestro; iba a librarse contra la infamia 
el combate terrible de la verdad. ¡Y ciertamente que no esperaba el 
régimen la catástrofe moral que se avecinaba!

¿Cómo mantener todas sus falsas acusaciones? ¿Cómo impedir que 
se supiera lo que en realidad había ocurrido, cuando tal número de 
jóvenes estaban dispuestos a correr todos los riesgos; cárcel, tortura y 
muerte, si era preciso, por denunciarlo ante el tribunal?

En aquella primera sesión se me llamó a declarar y fui sometido a 
interrogatorio durante dos horas, contestando las preguntas del 
Sr. Fiscal y los veinte abogados de la defensa. Pude probar con cifras 
exactas y datos irrebatibles las cantidades de dinero invertido, la forma 
en que se habían obtenido y las armas que logramos reunir. No tenía 
nada que ocultar, porque en realidad todo había sido logrado con 
sacrificios sin precedentes en nuestras contiendas republicanas. Hablé 
de los propósitos que nos inspiraban en la lucha y del comportamiento 
humano y generoso que en todo momento mantuvimos con nuestros 
adversarios. Si pude cumplir mi cometido demostrando la no partici
pación, ni directa ni indirecta, de todos los acusados falsamente com
prometidos en la causa, se lo debo a la total adhesión y respaldo de 
mis heroicos compañeros, pues dije que ellos no se avergonzarían ni 
se arrepentirían de su condición de revolucionarios y de patriotas por 
el hecho de tener que sufrir las consecuencias. No se me permitió 
nunca hablar con ellos en la prisión y, sin embargo, pensábamos hacer 
exactamente lo mismo. Es que, cuando los hombres llevan en la mente 
un mismo ideal, nada puede incomunicarlos: ni las paredes de una 
cárcel, ni la tierra de los cementerios, porque un mismo recuerdo, una 
misma alma, una misma idea, una misma conciencia y dignidad los 
alienta a todos.

Desde aquel momento comenzó a desmoronarse como castillo de 
naipes el edificio de mentiras infames que había levantado el Gobierno 
en tomo a los hechos, resultando de ello que el Sr. Fiscal comprendió 
cuán absurdo era mantener en prisión a todas las personas a quienes 
se acusaba de autores intelectuales, solicitando de inmediato para ellas 
la libertad provisional.

Terminadas mis declaraciones en aquella primera sesión, yo había 
solicitado permiso del tribunal para abandonar el banco de los acusados 
y ocupar un puesto entre los abogados defensores, lo que, en efecto, 
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me fué concedido. Comenzaba para mí entonces la misión que consi
deraba más importante en este juicio: destruir totalmente las cobardes 
cuanto alevosas y miserables, cuanto impúdicas calumnias que se lan
zaron contra nuestros combatientes, y poner en evidencia irrebatible 
los crímenes espantosos y repugnantes que se habían cometido con los 
prisioneros, mostrando ante la faz de la nación y del mundo la infinita 
desgracia de este pueblo, que está sufriendo la opresión más cruel e 
inhumana de toda su historia.

La segunda sesión fué el martes 22 de septiembre. Acababan de 
prestar declaración apenas diez personas y ya había logrado poner en 
claro los asesinatos cometidos en la zona de Manzanillo, estableciendo 
específicamente, y haciéndola constar en acta la responsabilidad direc
ta del capitán jefe de aquel puesto militar. Faltaban por declarar todavía 
trescientas personas. ¿Qué sería cuando, con una cantidad abrumadora 
de datos y pruebas reunidos, procediera a interrogar, delante del tri
bunal, a los propios militares responsables de aquellos hechos? ¿Podía 
permitir el gobierno que yo realizara tal cosa en presencia del público 
numeroso que asistía a las sesiones, los reporteros de prensa, letrados 
de toda la Isla y los líderes de los partidos de oposición a quienes 
estúpidamente habían sentado en el banco de los acusados para que 
ahora pudieran escuchar bien de cerca todo cuanto allí se ventilara? 
¡Primero dinamitaban la Audiencia, con todos sus magistrados, que 
permitirlo!

Idearon sustraerme del juicio y procedieron a ello mmu militarí. El 
viernes 25 de septiembre por la noche, víspera de la tercera sesión, 
se presentaron en mi celda dos médicos del penal; estaban visiblemente 
apenados: — “Venimos a hacerte un reconocimiento” — me dijeron. 
“¿Y. quién se preocupa tanto por mi salud?”, les pregunté. Realmente, 
desde que les vi había comprendido el propósito. Ellos no pudieron, 
ser más caballeros y me explicaron la verdad: Esa misma tarde había 
estado en la prisión el coronel Chaviano y les dijo que yo “le estaba 
haciendo en el juicio un daño terrible al gobierno”, que tenían que 
firmar un certificado donde se hiciera constar que estaba enfermo y 
no podía por tanto seguir asistiendo a las sesiones. Me expresaron 
además los médicos que ellos, por su parte, estaban dispuestos a re
nunciar a sus cargos y exponerse a las persecuciones y que ponían el 
asunto en mis manos para que yo decidiera. Para mí era duro pedir 
a aquellos hombres que se inmolaran sin consideraciones, pero tampoco 
podía consentir, por ningún concepto, que se llevaran a cabo tales 
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propósitos. Para dejarlo a sus propias conciencias, me limité a contes
tarles: “Ustedes sabrán cuál es su deber; yo sé bien cuál es el mío”.

Ellos, después que se retiraron, firmaron el certificado; sé que lc> 
hicieron porque creían de buena fe que era el único modo de salvarme 
la vida, que veían en sumo peligro. No me comprometí a guardar 
silencio sobre este diálogo; sólo estoy comprometido con la verdad, y 
si decirla en este caso pudiera lesionar el interés material de esos buenos 
profesionales, dejo limpio de toda duda su honor, que vale mucho más. 
Aquella misma noche, redacté una carta para este tribunal, denuncian
do el plan que se tramaba, solicitando la visita de dos médicos forenses 
para que certificaran mi perfecto estado de salud y expresándole que 
si para salvar mi vida tenía que permitir semejante artimaña, prefería 
perderla mil veces. Para dar a entender que estaba resuelto a luchar 
solo contra tanta bajeza, añadí a mi escrito aquel pensamiento del 
maestro: "Un principio justo desde el fondo de una cueva puede más 
que un ejército”. Esa fue la carta que, como sabe el tribunal, presentó 
la Dra. Melba Hernández en la sesión tercera del juicio oral el 26 de 
septiembre. Pude hacerla llegar a ella, a pesar de la implacable vigi
lancia que sobre mí pesaba. Con motivo de dicha carta, por supuesto, 
se tomaron inmediatas represalias: incomunicaron a la Dra. Hernández, 
y a mí, como ya lo estaba, me confinaron al más apartado lugar de 
la cárcel. A partir de entonces, todos los acusados eran registrados 
minuciosamente, de pies a cabeza, antes de salir para el juicio.

Vinieron los médicos forenses el día 27 y certificaron que, en efecto, 
estaba perfectamente bien de salud. Sin embargo, pese a las reiteradas 
órdenes del Tribunal, no se me volvió a traer a ninguna sesión del 
juicio. Agréguese a esto que todos los días eran distribuidos, por perso
nas desconocidas, cientos de panfletos apócrifos donde se hablaba de 
rescatarme de la prisión, coartada estúpida para eliminarme físicamente 
con pretextos de evasión. Fracasados estos propósitos por la denuncia 
oportuna de amigos alertas, y descubierta la falsedad del certificado 
médico, no les quedó otro recurso, para impedir mi asistencia al juicio, 
que el desacato abierto y descarado...

Caso insólito el que se estaba produciendo, señores Magistrados: 
un régimen que tenía miedo a presentar a un acusado ante los tribu
nales; un régimen de terror y de sangre, que se espantaba ante la 
convicción moral de un hombre indefenso, desarmado, incomunicado 
y calumniado. Así, después de haberme privado de todo, me privaban 
por último del juicio donde era el principal acusado. Téngase en cuenta 
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que esto se hacía estando en plena vigencia la suspensión de garantías 
y funcionando con todo vigor la Ley de Orden Público y la Censura 
de Radio y Prensa. ¡Qué crímenes tan horrendos habrá cometido este 
régimen que tanto temía la voz de un acusado!

Debo hacer hincapié en la actitud insolente e irrespetuosa que con 
respecto a vosotros han mantenido en todo momento los Jefes Militares. 
Cuantas veces este tribunal ordenó que cesase la inhumana incomu
nicación que pesaba sobre mí, cuantas veces ordenó que se respetasen 
mis derechos más elementales, cuantas veces demandó que se me pre
sentara a juicio, jamás fué obedecido; una por una, se desacataron todas 
sus órdenes. Peor todavía: en la misma presencia del tribunal, en la 
primera y segunda sesión, se me puso al lado una guardia pretoriana 
para que me impidiera en absoluto hablar con nadie, ni aún en los 
momentos de receso, dando a entender que, no ya en la prisión, sino, 
hasta en la misma Audiencia y en vuestra presencia, no hacían el 
menor caso de vuestras disposiciones. Pensaba plantear este problema 
en la sesión siguiente como cuestión de elemental honor para el tribu
nal, pero... ya no volví más. Y si a cambio de tanta irrespetuosidad 
nos traen aquí para que vosotros nos enviéis a la cárcel, en nombre 
de una legalidad que únicamente ellos y exclusivamente ellos están 
violando desde el 10 de marzo, harto triste es el papel que os quieren 
imponer. No se ha cumplido ciertamente en este caso ni una sola vez 
la máxima latina cedant arma togae. Ruego tengáis muy en cuenta 
esta circunstancia.

Mas, todas las medidas resultaron completamente inútiles porque 
mis bravos compañeros, con civismo sin precedentes, cumplieron cabal
mente su deber.

“Sí, vinimos a combatir por la Libertad de Cuba y no nos arrepen
timos de haberlo hecho”, decían uno por uno cuando eran llamados 
a declarar; e inmediatamente, con impresionante hombría, dirigiéndose 
al tribunal, denunciaban los crímenes horribles que se habían cometido 
en los cuerpos de nuestros hermanos. Aunque ausente, pude, seguir el 
proceso desde mi celda en todos sus detalles, gracias a la población 
penal de la prisión de Boniato que, pese a todas las amenazas de severos 
castigos, se valieron de ingeniosos medios para poner en mis manos 
recortes de periódicos e informaciones de toda clase. Vengaron así los 
abusos e inmoralidades del Director Taboada y del Teniente Supervisor 
Rozabal, que los hacen trabajar de sol a sol, construyendo palacetes 
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privados, y encima los matan de hambre malversando los fondos de 
subsistencia.

A medida que se desarrolló el juicio, los papeles se invirtieron: los 
que iban a acusar salieron acusados, y los acusados se convirtieron en 
acusadores. No se juzgó allí a los revolucionarios, se juzgó para siempre 
a un señor que se llama Batista... ¡MONSTRUM. HORREN- 
DUM!... No importa que los valientes y dignos jóvenes hayan sido 
condenados, sí mañana el pueblo condenará al Dictador y a sus crueles 
esbirros. A Isla de Pinos se les envió, en cuyas circulares mora todavía 
el espectro de Castell y no se ha apagado aún el grito de tantos y 
tantos asesinados; allí han ido a purgar, en amargo cautiverio, su amor 
a la libertad, secuestrados de la sociedad, arrancados de sus hogares y 
desterrados de la Patria. ¿No eréis, como dije, que en tales circuns
tancias es ingrato y difícil a este abogado cumplir su misión?

Como resultado de tantas maquinaciones turbias e ilegales, por 
voluntad de los que mandan y debilidad de los que juzgan, heme aquí 
en este cuartico del Hospital Civil, adonde se me ha traído para ser 
juzgado en sigilo, de modo que no se me oiga, que mi voz se apague 
y nadie se entere de las cosas que voy a decir. ¿Para qué se quiere 
ese imponente Palacio de Justicia, donde los señores Magistrados se 
encontrarán, sin duda, mucho más cómodos? No es conveniente, os 
lo advierto, que se imparta justicia desde el cuarto de un hospital ro
deado de centinelas con bayoneta calada, porque pudiera pensar la 
ciudadanía que nuestra justicia está enferma... y está presa...

Os recuerdo que vuestras leyes de procedimiento establecen que el 
juicio será “oral y público”; sin embargo, se ha impedido por completo 
al pueblo la entrada en esta sesión. Sólo han dejado pasar dos letrados 
y seis periodistas, en cuyos periódicos la censura no permitirá publicar 
una palabra. Veo que tengo por único público, en la sala y en los 
pasillos, cerca de cien soldados y oficiales. ¡Gracias por la seria y 
amable atención que me están prestando! ¡Ojalá tuviera delante de mí 
todo el Ejército! Yo sé que algún día arderá en deseos de lavar la 
mancha terrible de vergüenza y de sangre que han lanzado sobre el 
uniforme militar las ambiciones de un grupito desalmado. Entonces, 
¡ay de los que cabalgan hoy cómodamente sobre sus nobles guerre
ras ... si es que el pueblo no los ha desmontado mucho antes!

Por último, debo decir que no se dejó pasar a mi celda en la prisión 
ningún tratado de Derecho Penal; sólo puedo disponer de este minúscu
lo Código que me acaba de prestar un letrado, el valiente defensor de 
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mis compañeros: Dr. Baudilio Castellanos. De igual modo se prohibió 
que llegaran a mis manos los libros de Martí; parece que la censura 
de la prisión los consideró demasiado subversivos. ¿O será porque yo 
dije que Martí era el autor intelectual del 26 de Julio? ...

Se impidió, además, que trajese a este juicio ninguna obra de con
sulta sobre cualquier otra materia. ¡No importa en absoluto! Traigo 
en el corazón las doctrinas del Maestro y en el pensamiento las nobles 
ideas de todos los hombres que han defendido la libertad de los pueblos.

Sólo una cosa voy a pedirle al tribunal, y espero que me la conceda, 
en compensación de tanto exceso y desafuero como ha tenido que 
sufrir este acusado sin amparo alguno de las leyes: que se respete mi 
derecho a expresarme con entera libertad. Sin ello no podrán llenarse 
ni las meras apariencias de justicia y el último eslabón sería, más que 
ningún otro, de ignominia y cobardía.

Confieso que algo me ha decepcionado. Pensé que el Sr. Fiscal 
vendría con una acusación terrible, dispuesto a justificar hasta la sa
ciedad la pretensión y los motivos por los cuales, en nombre del Dere
cho y de la Justicia, y ¿de qué Derecho y de qué Justicia? se me debe 
condenar a 26 años de prisión. Pero no: se ha limitado exclusivamente 
a leer el artículo 148 del Código de Defensa Social por el cual, más 
circunstancias agravantes, solicita para mí la respetable cantidad de 
26 años de prisión. Dos minutos me parecen muy poco tiempo para 
pedir y justificar que un hombre se pase a la sombra más de un cuarto 
de siglo. ¿Está por ventura el Sr. Fiscal disgustado con el Tribunal? 
Porque, según observo, su laconismo en este caso se da de narices con 
aquella solemnidad con que los señores Magistrados declararon, un 
tanto orgullosos, que este era un proceso de suma importancia, y yo 
he visto á los señores Fiscales hablar diez veces más en un simple 
caso de drogas heroicas para solicitar que un ciudadano sea condenado 
a seis meses de prisión. El Sr. Fiscal no ha pronunciado una sola 
palabra para respaldar su petición. Soy justo... comprendo que es 
difícil, para un fiscal que juró ser fiel a la Constitución de la República, 
venir aquí en nombre de un gobierno inconstitucional, factual, esta
tutario, de ninguna legalidad y menos moralidad, a pedir que un joven 
cubano, abogado como él, quizás... tan decente como él, sea enviado 
por 26 años a la cárcel. Pero el Sr. Fiscal es un hombre de talento 
y yo he visto personas con menos talento que él escribir largos mamo
tretos en defensa de esta situación. ¿Cómo, pues, creer que carezca 
de razones para defenderlo, aunque sea durante quince minutos, por 
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mucha repugnancia que esto le inspire a cualquier persona decente? 
Es indudable que en el fondo de esto hay una gran conjura.

Señores Magistrados: ¿Por qué tanto interés en que me calle? 
¿Por qué inclusive, se suspende todo género de razonamientos 
para no presentar ningún blanco contra el cual pueda yo dirigir el 
ataque de mis argumentos? ¿Es que se carece por completo de base 
jurídica, moral y política para hacer un planteamiento serio de la 
cuestión? ¿Es que se teme tanto a la verdad? ¿Es que se quiere que 
yo hable también dos minutos y no toque aquí los puntos que tienen 
a ciertas gentes sin dormir desde el 26 de julio? Al circunscribirse la 
petición fiscal a la simple lectura de cinco líneas de un artículo del 
Código de Defensa Social, pudiera pensarse que yo me circunscriba 
a lo mismo y dé vueltas y más vueltas alrededor de ellas, como un 
esclavo en torno a una piedra de molino. Pero no aceptaré de ningún 
modo esa mordaza, porque en este juicio se está debatiendo algo más 
que la simple libertad de un individuo: se discute sobre cuestiones 
fundamentales de principios, se juzga sobre el derecho de los hombres 
a ser libres, se debate sobre las bases mismas de nuestra existencia 
como nación civilizada y democrática. Cuando concluya, no quiero 
tener que reprocharme a mí mismo haber dejado principio por defen
der, verdad sin decir, ni crimen sin denunciar.

El famoso articulejo del señor Fiscal no merece ni un minuto de 
réplica. Me limitaré, por el momento, a librar contra él una breve 
escaramuza jurídica, porque quiero tener limpio de minucias el campo 
para cuando llegue la hora de tocar a degüello contra toda la mentira, 
falsedad, hipocresía, convencionalismos y cobardía moral sin límites 
en que se basa esa burda comedia que, desde el 10 de marzo y aun 
antes del 10 de marzo se llama en Cuba JUSTICIA.

Es un principio elemental de Derecho Penal que el hecho imputado 
tiene que ajustarse exactamente al tipo de delito prescrito por la Ley. 
Si no hay ley exactamente aplicable al punto controvertido, no hay 
delito.

El artículo en cuestión dice textualmente: “Se impondrá una sanción 
de privación de libertad de tres a diez años al autor de un hecho 
dirigido a promover un alzamiento de gentes armadas contra los pode
res CONSTITUCIONALES DEL ESTADO. La sanción será de pri
vación de libertad de cinco a veinte años si se llevase a efecto la 
insurrección”.
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¿En qué país está viviendo el señor Fiscal? ¿Quién le ha dicho que 
nosotros hemos promovido alzamiento contra los poderes CONSTI
TUCIONALES DEL ESTADO? Dos cosas resaltan a la vista. En 
primer lugar: la Dictadura que oprime la nación no es un poder Cons
titucional, sino inconstitucional; se engendró contra la Constitución, 
por encima de la Constitución, violando la Constitución legítima de 
la República. Constitución legítima es aquella que emana directamente 
del pueblo soberano. Este punto lo demostraré plenamente más ade
lante, frente a todas las gazmoñerías que han inventado los cobardes 
y traidores para justificar lo injustificable. En segundo lugar, el artículo 
habla de PODERES, es decir plural, no singular, porque está consi
derando el caso de una república regida por un Poder Legislativo, un 
Poder Ejecutivo y un Poder Judicial que se equilibran y contrapesan 
unos a otros. Nosotros hemos promovido rebelión contra un poder 
único, ilegítimo, que ha usurpado y reunido en uno solo los poderes 
Legislativo y Ejecutivo de la nación, destruyendo todo el sistema que 
precisamente trataba de proteger el artículo del Código que estamos 
analizando. En cuanto a la independencia del Poder Judicial después 
del 10 de marzo, ni hablo siquiera, porque no estoy para bromas.. . 
Por mucho que se estire, se encoja o se remiende, ni una sola coma 
del artículo 148 es aplicable a los hechos del 26 de julio. Dejémoslo 
tranquilo, esperando la oportunidad en que pueda aplicarse a los que 
sí promovieron alzamiento contra los Poderes Constitucionales del 
Estado. Más tarde volveré sobre el Código para refrescarle la memoria 
al señor Fiscal, sobre ciertas circunstancias que lamentablemente se 
le han olvidado.

Os advierto que acabo de empezar. Si en vuestras almas queda un 
latido de amor a la Patria, de amor a la humanidad, de amor a la jus
ticia, escuchadme con atención. Sé que me obligarán al silencio durante 
muchos años; sé que tratarán de ocultar la verdad por todos los medios 
posibles; sé que contra mí se alzará la conjura del olvido. Pero mi voz 
no se ahogará por eso: cobra fuerzas en mi pecho mientras más solo 
me siento y quiero darle en mi corazón todo el calor que le niegan 
las almas cobardes.

Escuché al Dictador el lunes 27 de julio, desde un bohío de las 
montañas, cuando todavía quedábamos 18 hombres sobre las armas. 
No sabrán de amarguras e indignaciones en la vida los que no hayan 
pasado por momentos semejantes. Al par que rodaban por tierra las 
esperanzas tanto tiempo acariciadas de libertar a nuestro pueblo, veíamos 
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al déspota erguirse sobre él, más ruin y soberbio que nunca. El chorro 
de mentiras y calumnias que vertió en su lenguaje torpe, odioso y 
repugnante, sólo puede compararse con el chorro enorme de sangre 
joven y limpia que desde la noche antes estaba derramando, con su 
conocimiento, consentimiento, complicidad y aplauso, la más desalmada 
turba de asesinos que pueda concebirse jamás. Haber creído durante 
un solo minuto lo que dijo es suficiente falta para que un hombre de 
conciencia viva arrepentido y avergonzado toda la vida. No tenía ni 
siquiera, en aquellos momentos, la esperanza de marcarle sobre la frente 
miserable la verdad que lo estigmatice por el resto de sus días y el resto 
de los tiempos, porque sobre nosotros se cerraba ya el cerco de más 
de mil hombres, con armas de mayor alcance y potencia, cuya con
signa terminante era regresar con nuestros cadáveres. Hoy, que ya la 
verdad empieza a conocerse y, que termino con estas palabras que 
estoy pronunciando, la misión que me impuse, cumplida a cabalidad, 
puedo morir tranquilo y feliz, por lo cual no escatimaré fustazos de 
ninguna clase sobre los enfurecidos asesinos.

Es necesario que me detenga a considerar un poco los hechos. Se 
dijo por el mismo gobierno que el ataque fué realizado con tanta 
precisión y perfección que evidenciaba la presencia de expertos mili
tares en la elaboración del plan. ¡Nada más absurdo! El plan fuá 
trazado por un grupo de jóvenes ninguno de los cuales tenía experiencia 
militar; y voy a revelar sus nombres, menos dos de ellos que no están 
ni muertos ni presos: Abel Santamaría, José Luis Tasende, Renato 
Guitar Rosell, Pedro Miret, Jesús Montané y el que les habla. La 
mitad ha muerto, y en justo tributo a su memoria puedo decir que 
no eran expertos militares, pero tenían patriotismo suficiente para darle, 
en igualdad de condiciones, una soberana paliza, a todos los generales 
del 10 de marzo juntos, que no son ni militares ni patriotas.

Más difícil fué organizar, entrenar y movilizar hombres y armas 
bajo un régimen represivo que gastar millones de pesos en espionaje, 
soborno y delación, tareas que aquellos jóvenes y otros muchos realiza
ron con seriedad, discreción y constancia verdaderamente increíbles; y 
más meritorio todavía será siempre darle a un ideal todo lo que se 
tiene y, además, la vida.

La movilización final de hombres que vinieron a esta provincia 
desde los más remotos pueblos de toda la Isla, se llevó a cabo con 
admirable precisión y absoluto secreto. Es cierto igualmente que el 
ataque se realizó con magnífica coordinación. Comenzó simultánea
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mente a las 5.15 a.m., tanto en Bayamo como en Santiago de Cuba y, 
uno a uno, con exactitud de minutos y segundos prevista de antemano, 
fueron cayendo los edificios que rodean el campamento. Sin embargo, 
en aras de la estricta verdad, aun cuando disminuya nuestro mérito, 
voy a revelar por primera vez también otro hecho que fué fatal: la 
mitad del grueso de nuestras fuerzas y la mejor armada, por un error 
lamentable se extravió a la entrada de la ciudad y nos faltó en el mo
mento decisivo. Abel Santamaría, con 21 hombres, había ocupado el 
Hospital Civil; iban también con él para atender a los heridos un 
médico y dos compañeras nuestras. Raúl Castro, con 10 hombres, ocupó 
el Palacio de Justicia; y a mí me correspondió atacar el campamento 
con el resto, 95 hombres. Llegué con un primer grupo de 45, precedido 
por una vanguardia de ocho que forzó la posta tres. Fué aquí preci
samente donde se inició el combate al encontrarse mi automóvil con 
una patrulla de recorrido exterior armada de ametralladoras. El grupo 
de reserva, que tenía casi todas las armas largas, pues las cortas iban 
a la vanguardia, tomó por una calle equivocada y se desvió por com
pleto dentro de un ciudad que no conocían. Debo aclarar que no al
bergo la menor duda sobre el valor de esos hombres, que al verse extra
viados sufrieron gran angustia y desesperación. Debido al tipo de 
acción que se estaba desarrollando y al idéntico color de los uniformes 
en ambas partes combatientes, no era fácil restablecer el contacto. 
Muchos de ellos, detenidos más tarde, recibieron la muerte con ver
dadero heroísmo.

Todo el mundo tenía instrucciones muy precisas de ser, ante todo, 
humano en la lucha. Nunca un grupo de hombres armados fué más 
generoso con el adversario. Se hicieron desde los primeros momentos 
numerosos prisioneros, cerca de veinte en firme; y hubo un instante, 
al principio, en que tres hombres nuestros, de los que habían tomado 
la posta: Ramiro Valdés, José Suárez y Jesús Montané, lograron pene
trar en una barraca y detuvieron durante un tiempo a cerca de cin
cuenta soldados. Estos prisioneros declararon ante el tribunal, y todos 
sin excepción han reconocido que se les trató con absoluto respeto, sin 
tener que sufrir ni siquiera una palabra vejaminosa. Sobre este aspecto 
sí tengo que agradecerle algo, de corazón, al señor Fiscal: que en el 
juicio donde se juzgó a mis compañeros, al hacer su informe, tuvo la 
justicia de reconocer, como un hecho indudable, el altísimo espíritu 
de caballerosidad que mantuvimos en la lucha.
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La disciplina por parte del Ejército Fué bastante mala. Vencieron 
en último término por el número, que les daba una superioridad de 
15 a 1, y por la protección que le brindaban las defensas de la fortaleza. 
Nuestros hombres tiraban mucho mejor y ellos mismos lo reconocieron. 
El valor humano fué igualmente alto de parte y parte.

Considerando las causas del fracaso táctico, aparte del lamentable 
error mencionado, estimo que fué una falta nuestra dividir la unidad 
de comandos que habíamos entrenado cuidadosamente. De nuestros 
mejores hombres y más audaces jefes, había 27 en Bayamo, 21 en el 
Hospital Civil y 10 en el Palacio de Justicia; de haber hecho otra 
distribución, el resultado pudo haber sido distinto. El choque con la 
patrulla (totalmente casual, pues veinte segundos antes o veinte se
gundos después, no habría estado en ese punto), dió tiempo a que se 
movilizara el campamento, que de otro modo habría caído en nuestras 
manos sin disparar un tiro, pues ya la posta estaba en nuestro poder. 
Por otra parte, salvo los fusiles calibre 22, que estaban bien provistos, 
el parque de nuestro lado era escasísimo. De haber tenido nosotros gra
nadas de mano, no hubieran podido resistir quince minutos.

Cuando me convencí de que todos los esfuerzos eran ya inútiles 
para tomar la fortaleza, comencé a retirar nuestros hombres en grupos 
de ocho y de diez. La retirada fué protegida por seis francotiradores 
que, al mando de Pedro Miret y de Fidel Labrador, le bloquearon heroi
camente el paso al Ejército. Nuestras pérdidas en la lucha habían sido 
insignificantes; el 95% de nuestros muertos fueron producto de la 
crueldad y la inhumanidad cuando aquélla hubo cesado. El grupo 
del Hospital Civil no tuvo más que una baja; el resto fué copado al 
situarse las tropas frente a la única salida del edificio, y sólo depu
sieron las armas cuando no les quedaba una bala. Con ellos estaba 
Abel Santamaría, el más generoso, querido e intrépido de nuestros 
jóvenes, cuya gloriosa resistencia lo inmortaliza ante la Historia de Cuba. 
Ya veremos la suerte que corrieron y cómo quiso escarmentar Batista 
la rebeldía y heroísmo de nuestra juventud.

Nuestros planes eran proseguir la lucha en las montañas caso de 
fracasar el ataque al regimiento. Pude reunir otra vez, en Siboney, la 
tercera parte de nuestras fuerzas; pero ya muchos estaban desalentados. 
Unos veinte decidieron presentarse; ya veremos también lo que ocurrió 
con ellos. El resto, 18 hombres, con las armas y el parque que queda
ban, me siguieron a las montañas. El terreno era totalmente desconocido 
para nosotros. Durante una semana ocupamos la parte alta de la cordi
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llera de la Gran Piedra y el Ejército ocupó la base. Ni nosotros podía
mos bajar ni ellos se decidieron a subir. No fueron, pues, las armas; 
fueron el hambre y la sed quienes vencieron la última resistencia. Tuve 
que ir distribuyendo los hombres en pequeños grupos; algunos consi
guieron filtrarse entre las líneas del Ejército, otros fueron presentados 
por monseñor Pérez Serantes. Cuando sólo quedaban conmigo dos 
compañeros: José Suárez y Oscar Alcalde, totalmente extenuados los 
tres, al amanecer el sábado l9 de agosto, una fuerza al mando del 
teniente Sarria nos sorprendió durmiendo. Ya la matanza de prisioneros 
había cesado por la tremenda reacción que provocó en la ciudadanía, 
y este oficial, hombre de honor, impidió que algunos matones nos ase
sinasen en pleno campo con las manos atadas.

No necesito desmentir aquí las estúpidas sandeces que, para manci
llar mi nombre, inventaron los Ugalde Carrillo y su comparsa, creyen
do encubrir su cobardía, su incapacidad y sus crímenes. Los hechos 
están sobradamente claros.

Mi propósito no es entretener al tribunal con narraciones épicas. 
Todo cuanto he dicho es necesario para la comprensión más exacta de 
lo que diré después.

Quiero hacer constar dos cosas importantes para que se juzgue sere
namente nuestra actitud. Primero: pudimos haber facilitado la toma 
del regimiento deteniendo simplemente a todos los altos oficiales en sus 
residencias, posibilidad que fué rechazada, por la consideración muy 
humana de evitar escenas de tragedia y de lucha en las casas de familia. 
Segundo: se acordó no tomar ninguna estación de radio hasta tanto 
no se tuviese asegurado el campamento. Esta actitud nuestra, pocas 
veces vista por su gallardía y grandeza, le ahorró a la ciudadanía un 
río de sangre. Yo pude haber ocupado, con sólo diez hombres, una 
estación de radio y haber lanzado al pueblo a la lucha. De su ánimo 
no era posible dudar: tenía el último discurso de Eduardo Chibás en 
la CMQ, grabado con sus propias palabras; poemas patrióticos e him
nos de guerra capaces de estremecer al más indiferente, con mayor 
razón cuando se está escuchando el fragor del combate, y no quise 
hacer uso de ello, a pesar de lo desesperado de nuestra situación.

Se ha repetido con mucho énfasis por el gobierno que el pueblo no 
secundó el movimiento. Nunca había oído una afirmación tan ingenua 
y, al propio tiempo, tan llena de mala fe. Pretenden evidenciar con 
ello la sumisión y cobardía del pueblo; poco falta para que digan que 
respalda a la dictadura, y no saben cuánto ofenden con ello a los bravos 
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orientales. Santiago de Cuba creyó que era una lucha entre soldados, 
y no tuvo conocimiento de lo que ocurría muchas horas después. 
¿Quién duda del valor, el civismo y el coraje sin límites del rebelde 
y patriótico pueblo de Santiago de Cuba? Si el Moneada hubiera caído 
en nuestras manos ¡hasta las mujeres de Santiago de Cuba habrían 
empuñado las armas! ¡Muchos fusiles se los cargaron a los combatien
tes las enfermeras del Hospital Civil! Ellas también pelearon. Eso no 
lo olvidaremos jamás.

No fué nunca nuestra intención luchar con los soldados del regi
miento, sino apoderarnos por sorpresa del control y de las armas, llamar 
al pueblo, reunir después a los militares e invitarlos a abandonar la 
odiosa bandera de la tiranía y abrazar la de la LIBERTAD; defender 
los grandes intereses de la nación y no los mezquinos intereses de un 
grupito; virar las armas y disparar contra los enemigos del pueblo, y 
no contra el pueblo, dohde están sus hijos y sus padres; luchar junto 
a él, como hermanos que son, y no frente a él, como enemigos que 
quieren que sean; ir unidos en pos del único ideal hermoso y digno 
de ofrendarle la vida, que es la grandeza y felicidad de la Patria. A los 
que dudan que muchos soldados se hubieran sumado a nosotros, yo 
les pregunto: ¿Qué cubano no ama la gloria? ¿Qué alma no se en
ciende en un amanecer de libertad?

El cuerpo de la Marina no combatió contra nosotros, y se hubiera 
sumado sin duda después. Se sabe que ese sector de las fuerzas armadas 
es el menos adicto a la tiranía y que existe entre sus miembros un 
índice muy elevado de conciencia cívica. Pero en cuanto al resto del 
Ejército nacional, ¿hubiera combatido contra el pueblo sublevado? Yo 
afirmo que no. El soldado es un hombre de carne y hueso, que piensa, 
que observa y que siente. Es susceptible a la influencia de las opinio
nes, creencias, simpatías y antipatías del pueblo. Si se le pregunta su 
opinión dirá que no puede decirla; pero eso no significa que carezca 
de opinión. Le afectan exactamente los mismos problemas que a los 
demás ciudadanos conciernen: subsistencia, alquiler, la educación de 
los hijos, el porvenir de éstos, etc. Cada familiar es un punto de con
tacto inevitable entre él y el pueblo y la situación presente y futura 
de la sociedad en que vive. Es necio pensar que porque un soldado 
reciba un sueldo del Estado, bastante módico, haya resuelto las preocu
paciones vitales que le imponen sus necesidades, deberes y sentimien
tos como miembro de una familia y de una colectividad social.
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Ha sido necesaria esta breve explicación porque es el fundamento 
de un hecho en que muy pocos han pensado hasta el presente: el sol
dado siente un profundo respeto por el sentimiento de la mayoría del 
pueblo. Durante el régimen de Machado, en la misma medida en que 
crecía la antipatía popular, decrecía visiblemente la fidelidad del 
Ejército, a extremos que un grupo de mujeres estuvo a punto de su
blevar el campamento de Columbia. Pero más claramente prueba esto 
un hecho reciente: mientras el régimen de Grau San Martín mantenía 
en el pueblo su máxima popularidad, proliferaron en el Ejército, alen
tadas por ex militares sin escrúpulos y civiles ambiciosos, infinidad de 
conspiraciones, y ninguna de ellas encontró eco en la masa de los 
militares.

El 10 de marzo tiene lugar en el momento en que había descendido 
hasta el mínimo el prestigio del gobierno civil, circunstancia que apro
vecharon Batista y su camarilla. ¿Por qué no lo hicieron después del 
1° de junio? Sencillamente porque, si esperan que la mayoría de la 
nación expresase sus sentimientos en las urnas, ninguna conspiración 
hubiera encontrado eco en la tropa.

Puede hacerse, por tanto, una segunda afrimación: el Ejército jamás 
se ha sublevado contra un régimen de mayoría popular. Estas verdades 
son históricas, y si Batista se empeña en permanecer a toda costa en 
el poder contra la voluntad absolutamente mayoritaria de Cuba, su fin 
será más trágico que el de Gerardo Machado.

Puedo expresar mi concepto en lo que a las Fuerzas Armadas se 
refiere, porque hablé de ellas y las defendía cuando todos callaban, y 
no lo hice para conspirar ni por interés de ningún género, porque 
estábamos en plena normalidad Constitucional, sino por meros senti
mientos de humanidad y deber cívico. Era en aquel tiempo el periódico 
Alerta uno de los más leídos por la posición que mantenía entonces 
en la política nacional y desde sus páginas realicé una memorable 
campaña contra el sistema de trabajos forzados a que estaban some
tidos los soldados en las fincas privadas de los altos personajes civiles 
y militares, aportando datos, fotografías, películas y pruebas de todas 
clases con las que me presenté también ante los tribunales denun
ciando el hecho el día tres de marzo de 1952. Muchas veces dije en 
esos escritos que era de elemental justicia aumentarle el sueldo a los 
hombres que prestaban sus servicios en las Fuerzas Armadas. Quiero 
saber de uno más que haya levantado su voz en aquella ocasión para 
protestar contra tal injusticia. No fué por cierto Batista y compañía 
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que vivía muy bien protegido en su finca de recreo con toda clase de 
garantías, mientras yo corría mil riesgos sin guardaespaldas ni armas.

Conforme lo defendí entonces, ahora, cuando todos callan otra vez, 
le digo que se dejó engañar miserablemente, y a la mancha, el engaño 
y la vergüenza del 10 de marzo ha añadido la mancha y lá vergüenza, 
mil veces más grande, de los crímenes espantosos e injustificables de 
Santiago de Cuba. Desde ese momento preciso el uniforme del Ejército 
está horriblemente salpicado de sangre y si en aquella ocasión dije 
ante el pueblo y denuncié ante los tribunales que había militares traba
jando como esclavos en las fincas privadas, hoy, amargamente digo 
que hay militares manchados hasta el pelo con la sangre de muchos 
jóvenes cubanos torturados y asesinados. Y digo también que si es para 
servir a la República, defender a la nación, respetar al pueblo y pro
teger el ciudadano, es justo que un soldado gane por lo menos cien 
pesos; pero si es para matar y asesinar, para oprimir al pueblo, traicio
nar la nación y defender los intereses de un grupito no merece que 
la República se gaste ni un centavo en ejército y el campamento de 
Columbia debe convertirse en una escuela e instalar allí, en vez de 
soldados, diez mil niños huérfanos.

Como quiero ser justo antes de todo, no puedo considerar a todos 
los militares solidarios de esos crímenes, esas manchas y esas vergüen
zas que son obras de unos cuantos traidores y malvados, pero todo 
militar de honor y dignidad que ame su carrera y quiera su institución 
está en el deber de exigir y luchar para que esas manchas sean lavadas, 
esos engaños sean vengados y esas culpas sean castigadas si no quieren 
que ser militar sea para siempre una infamia en vez de un orgullo.

Claro que el 10 de marzo no tuvo más remedio que sacar a los soldados 
de las fincas privadas, pero fué para ponerlos a trabajar de porteros, 
choferes, criados y guardaespaldas de toda la fauna de politiqueros que 
integran el partido de la dictadura. Cualquier jerarca de cuarta o quinta 
categoría se cree con derecho a que un militar le maneje el automóvil 
y le cuide las espaldas cual si estuviesen temiendo constantemente un 
merecido puntapié.

Si existía en realidad un propósito reivindicador, ¿por qué no se les 
confiscaron todas las fincas y los millones a los que como Genovevo 
Pérez hicieron su fortuna esquilmando a los soldados, haciéndolos tra
bajar como esclavos y desfalcando los fondos de las Fuerzas Armadas? 
Pero no: Genovevo y los demás tendrán soldados cuidándolos en sus 
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fincas porque en el fondo todos los generales del 10 de marzo están 
aspirando a hacer lo mismo y no pueden sentar semejante precedente.

El 10 de marzo fué un engaño miserable, sí... Batista, después de 
fracasar por Ja vía electoral él y su cohorte de politiqueros malos y 
desprestigiados, aprovechándose de su descontento, tomaron de instru
mento al Ejército para trepar el poder sobre las espaldas de los soldados. 
Y yo sé que hay muchos hombres disgustados por el desengaño: se les 
aumentó el sueldo y después con descuentos y rebajas de toda clase 
se les volvió a reducir; infinidad de viejos elementos desligados de los 
institutos armados volvieron a filas cerrándole el paso a hombres 
jóvenes, capacitados y valiosos; militares de mérito han sido posterga
dos mientras prevalece el más escandaloso favoritismo con los parientes 
y allegados de los altos jefes. Muchos militares decentes se están pre
guntando a estas horas qué necesidad tenían las Fuerzas Armadas de 
cargar con la tremenda responsabilidad histórica de haber destrozado 
nuestra Constitución para llevar al poder a un grupo de hombres sin 
moral, desprestigiados, corrompidos, aniquilados para siempre política
mente y que no podían volver a ocupar un cargo público si no era a 
punta de bayoneta; bayoneta, que no empuñan ellos...

Por otra lado, los militares están padeciendo una tiranía peor que 
ios civiles. Se les vigila constantemente y ninguno de ellos tiene la 
menor seguridad en sus puestos; cualquier sospecha injustificada, cual
quier chisme, cualquier intriga, cualquier confidencia es suficiente para 
que los trasladen, los expulsen o los encarcelen deshonrosamente. 
¿No les prohibió Tabernilla en una circular conversar con cualquier 
ciudadano de la oposición, es decir, el 99% del pueblo? ... ¡Qué des
confianza! ... ¡Ni a las vírgenes vestales de Roma se les impuso seme
jante regla! Las casitas para los soldados tan cacareadas, no pasan de 
300 en toda la Isla, y sin embargo con lo gastado en tanques, cañones 
y armas había para fabricarle una casa a cada alistado; luego, lo que 
le importa a Batista no es proteger al Ejército, sino que el Ejército lo 
proteja a él; se aumenta su poder de opresión y de muerte pero esto 
no es mejorar el bienestar de los hombres. Guardias triples, acuarte
lamiento constante, zozobra perenne, enemistad de la ciudadanía, in
certidumbre del porvenir, eso es lo que se le ha dado al soldado, o lo 
que es lo mismo: "muere por el régimen soldado, dale tu sudor y tu 
sangre, te dedicaremos un discurso y un ascenso póstumo (cuando ya 
no te importe), y después... seguiremos viviendo bien y haciéndonos 
ricos; mata, atropella, oprime al pueblo, que cuando el pueblo se canse 
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y esto se acabe, tú pagarás nuestros crímenes y nosotros nos iremos 
a vivir como príncipes en el extranjero; y si volvemos algún día, no 
toques tú ni tus hijos en la puerta de nuestros palacetes, porque sere
mos millonarios y los millonarios no conocen a los pobres,. Mata, sol
dado, oprime al pueblo, muere por el régimen, dale tu sudor y 
tu sangre...”

Pero si ciegos a esta tristísima realidad, una parte minoritaria de las 
Fuerzas Armadas se hubiese decidido a combatir contra el pueblo, 
contra ese pueblo que iba a librarlos a ellos inclusive de la tiranía, 
la victoria hubiera sido del pueblo. El señor Fiscal estaba muy inte
rsado en conocer nuestras posibilidades de éxito. Esas posibilidades se 
basaban -en razones de orden técnico y militar y de orden social. Se 
ha querido establecer el mito de las armas modernas como supuesto 
de toda imposibilidad de lucha abierta y frontal del pueblo contra la 
tiranía. Los desfiles militares y las exhibiciones aparatosas de equipos 
bélicos tienen por objeto fomentar este mito y crear en la ciudadanía 
un complejo de absoluta impotencia. Ningún arma, ninguna fuerza 
es capaz de vencer a un pueblo que se decide a luchar por sus derechos. 
Los ejemplos históricos pasados y presentes son incontables. Está bien 
reciente el caso de Bolivia, donde los mineros con cartuchos de dina
mita derrotaron y aplastaron a los regimientos del ejército regular. 
Pero los cubanos, por suerte, no tenemos que buscar ejemplos en otro 
país, porque ninguno tan elocuente y hermoso como el de nuestra 
propia patria. Durante la guerra del 95 había en Cuba cerca de medio 
millón de soldados españoles sobre las armas, cantidad infinitamente 
superior a la que podía oponer la dictadura frente a una población 
cinco veces mayor. Las armas del ejército español eran sin compara
ción más modernas y poderosas que las de los mambises; estaba equipa
do muchas veces con artillería de campaña, y su infantería usaba el 
fusil de retrocarga similar al que usa todavía la infantería moderna. 
Los cubanos no disponían por lo general de otra arma que los machetes 
porque sus cartucheras estaban casi siempre vacías. Hay un pasaje 
inolvidable de nuestra guerra de independencia narrado por el general 
Miró Argenter, jefe de Estado Mayor de Antonio Maceo, que pude 
traer copiado en esta notica para no abusar de la memoria.

La gente bisoña que mandaba Pedro Delgado, en su mayor 
parte provista solamente de machete, fué diezmada al echarse 
encima de los soldados españoles, de tal manera, que no es exage
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rado afirmar que de cincuenta hombres, cayeron la mitad. Ataca
ron a los españoles con los puños ¡sin pistolas, sin machetes y sin 
cuchillos! Escudriñando las malezas de Río Hondo, se encontraron 
quince muertos más del partido cubano, sin que de momento 
pudiera señalarse a qué cuerpo pertenecían. No presentaban 
ningún vestigio de haber empuñado arma: el vestuario estaba 
completo y pendiente de la cintura no tenían más que el vaso 
de lata; a dos pasos de allí el caballo exánime con el equipo 
intacto. Se reconstruyó el pasaje culminante de la tragedia: esos 
hombres siguiendo a su esforzado jefe, el teniente coronel Pedro 
Delgado, habían obtenido la palma del heroísmo; se arrojaron 
sobre las bayonetas con las manos solas; el ruido del metal que 
sonaba en torno a ellos, era el golpe, del vaso de beber al dar 
contra el muñón de la montura. Maceo se sintió conmovido, él, 
tan acostumbrado a ver la muerte en todas las posiciones y as
pectos, murmuró este panegírico: ¡Yo nunca había visto eso, la 
gente novicia que ataca inerme a los españoles, con el vaso de 
beber agua por todo utensilio. Y yo le daba el nombre de 
impedimenta!...

¡Así luchan los pueblos cuando quieren conquistar su libertad, les 
tiran piedras a los aviones y viran los tanques boca arriba!

Una vez en poder nuestro la ciudad de Santiago de Cuba, hubié
ramos puesto a los orientales inmediatamente en pie de guerra. Ba
yamo se atacó precisamente para situar nuestras avanzadas junto al 
río Cauto. No se olvide nunca que esta provincia que hoy tiene 
millón y medio de habitantes, es sin duda la más guerrera y patriótica 
de Cuba; fué ella la que mantuvo encendida la lucha por la indepen
dencia durante treinta años y le dió el mayor tributo de sangre, sa
crificio y heroísmo. En Oriente se respira todavía el aire de la epo
peya gloriosa, y, al amanecer, cuando los gallos cantan como clarines 
que tocan diana llamando a los soldados y el sol se eleva radiante 
sobre las empinadas montañas, cada día parece que va a ser otra vez 
el de Yara o el de Baire.

Dije que las segundas razones en que se basaba nuestra posibilidad 
de éxito eran de orden social, porque teníamos la seguridad de con
tar con el pueblo. Cuando hablamos de pueblo no entendemos por 
tal a los sectores acomodados y conservadores de la nación, a los que 
viene bien cualquier régimen de opresión, cualquier dictadura, cual
quier despotismo, postrándose ante el amo de turno hasta romperse la 
frente contra el suelo. Entendemos por pueblo, cuando hablamos de 
lucha, la gran masa irredenta, a la que todos ofrecen y a la que to-
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dos engañan y traicionan, la que anhela una patria mejor y más digna 
y más justa; la que está movida por ansias ancestrales de justicia por 
haber padecido la injusticia y la burla generación tras generación; la 
que ansia grandes y sabias transformaciones en todos los órdenes y está 
dispuesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en alguien, sobre 
todo cuando crea suficientemente en sí misma, hasta la última gota 
de sangre. La primera condición de la sinceridad y de la buena fe 
en un propósito, es hacer precisamente lo que nadie hace, es decir, 
hablar con entera claridad y sin miedo. Los demagogos y los políticos 
de profesión obran el milagro de estar bien en todo y con todos, en
gañando necesariamente a todos en todo. Los revolucionarios han de 

__ proclamar sus ideas valientemente, definir sus principios y expresar 
/^^kiPirfi£n£ipnes para que nadie se engañe, ni amigos ni enemigos.

co^JpsQtiosájlamamos pueblo, si de lucha se trata, a los seiscientos mil 
& n cubanos están sin trabajo deseando ganarse el pan honradamente 
^'■~--JlJnLiHÍ¿er'que emigrar de su patria en busca de sustento; a los quinientos 

mil obreros del campo que habitan en los bohíos miserables, que tra
bajan cuatro meses al año y pasan hambre el resto compartiendo con 
sus hijos la miseria, que no tienen una pulgada de tierra para sem
brar y cuya existencia debiera mover más a compasión si no hubiera 
tantos corazones de piedra; a los cuatrocientos mil obreros industriales 
y braceros cuyos retiros, todos, están desfalcados, cuyas conquistas les 
están arrebatando, cuyas viviendas son las infernales habitaciones de 
las cuarterías, cuyos salarios pasan de las manos del patrón a las del 
garrotero, cuyo futuro es la rebaja y el despido, cuya vida es el tra
bajo perenne y cuyo descanso es la tumba; a los cien mil agricultores 
pequeños, que viven y mueren trabajando una tierra que no es suya,, 
contemplándola siempre tristemente como Moisés a la tierra prometida,, 
para morirse sin llegar a poseerla, que tienen que pagar por sus par
celas como siervos feudales una parte de sus productos, que no pueden 
amarla, ni mejorarla, ni embellecerla, plantar un cedro o un naranjo 
porque ignoran el día que vendrá un alguacil con la guardia rural a 
decirles que tienen que irse; a los treinta mil maestros y profesores 
tan abnegados, sacrificados y necesarios al destino mejor de las futuras 
generaciones y que tan mal se les trata y se les paga; a los veinte mil 
pequeños comerciantes abrumados de deudas, arruinados por la crisis- 
y rematados por una plaga de funcionarios filibusteros y venales; a 
los diez mil profesionales jóvenes: médicos, ingenieros, abogados, ve
terinarios, pedagogos, destintas, farmacéuticos, periodistas, pintores, es
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cultores, etc., que salen de las aulas con sus títulos deseosos de lucha 
y llenos de esperanza para encontrarse en un callejón sin salida, cé- 
rradas todas las puertas, sordas al clamor y a la súplica. ¡ Ese es el pue
blo, el que sufre todas las desdichas y es por tanto capaz de pelear 
con todo eT coraje! A ese pueblo, cuyos caminos de angustias están 
empedrados de engaños y falsas promesas, no le íbamos a decir: "te 
vamos a dar, sino: ¡Aquí tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas 
para que sea tuya la libertad y la felicidad!”.

En el sumario de esta causa han de constar las cinco leyes revolu
cionarias que serían proclamadas inmediatamente después de tomar 
el cuartel Moneada y divulgadas por radio a la nación. Es posible 
que el coronel Chaviano haya destruido con toda intención esos do
cumentos, pero si él los destruyó yo los conservo en la memoria.

La primera ley revolucionaria devolvía al pueblo la soberanía y pro
clamaba la Constitución de 1940 como la verdadera ley suprema del 
Estado, en tanto el pueblo decidiese modificarla o cambiarla, y a los 
efectos de su implantación y castigo ejemplar a todos los que la ha
bían tracionado, no existiendo órganos de elección popular para lle
varlo a cabo, el movimiento revolucionario, como encarnación momen
tánea de esa soberanía, única fuente de Poder legítimo, asumía todas las 
facultades que le son inherentes a ella, excepto la de modificar la pro
pia Constitución: facultad de legislar, facultad de ejecutar, y facultad 
de juzgar.

Esta actitud no podía ser más diáfana y despojada de chocherías 
y charlatanismos estériles: un gobierno aclamado por la masa de com
batientes, recibiría todas las atribuciones necesarias para proceder a la 
implantación efectiva de la voluntad popular y de la verdadera justi
cia. A partir de ese instante, el Poder Judicial, que se ha colocado 
desde el 10 de marzo frente a la Constitución y fuera de la Constitu
ción, recesaría como tal poder y se procedería a su inmediata y total 
depuración, antes de asumir nuevamente las facultades que le concede 
la Ley Suprema de la República. Sin estas medidas previas, la vuel
ta a la legalidad, poniendo su custodia en manos que claudicaron 
deshonrosamente, sería una estafa, un engaño y una traición más.

La segunda ley revolucionaria concedía la propiedad inembargable 
e intransferible de la tierra a todos los colonos, subcolonos, arrendata
rios, aparceros y precaristas que ocupasen parcelas de cinco o me
nos caballerías de tierra, indemnizando el Estado a sus anteriores pro
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pietarios a base de la renta que devengarían por dichas parcelas en un 
promedio de diez años.

La tercera ley revolucionaria otorgaba a los obreros y empleados el 
derecho de participar del treinta por ciento de las utilidades en todas 
las grandes empresas industriales, mercantiles y mineras, incluyendo 
centrales azucareros. Se exceptuaban las empresas meramente agrícolas 
en consideración a otras leyes de orden agrario que debían implantarse.

La cuarta ley revolucionaria concedía a todos los colonos el derecho 
a participar del cincuenta y cinco por ciento del rendimiento de la 
caña y cuota mínima de cuarenta mil arrobas a todos los pequeños co
lonos que llevasen tres años o más de establecidos.

La quinta ley revolucionaria ordenaba la confiscación de todos los 
bienes a todos los malversadores de todos los gobiernos y a sus causa- 
habientes y herederos en cuanto a bienes percibidos por testamento 
o abintestato de procedencia mal habida, mediante tribunales especia
les con facultades plenas de acceso a todas las fuentes de investiga
ción, de intervenir a tales efectos las compañías anónimas inscriptas 
en el país o que operen en él donde puedan ocultarse bienes malver
sados y de solicitar de los gobiernos extranjeros extradición de perso
nas y embargo de bienes. La mitad de los bienes recobrados pasaría 
a engrosar las cajas de los retiros obreros y la otra mitad a los hos
pitales, asilos y casas de beneficencia.

Se declaraba, además, que la política cubana en América sería de 
estrecha solidaridad con los pueblos democráticos del continente y 
que los perseguidos políticos por las sangrientas tiranías que oprimen 
a naciones hermanas, encontrarían en la Patria de Martí, no como 
hoy, persecución, hambre y traición, sino asilo generoso, hermandad 
y pan. Cuba debía ser baluarte de libertad y no eslabón vergonzoso 
de despotismo.

Estas leyes serían proclamadas en el acto y a ellas seguirían, una 
vez terminada la contienda y previo estudio minucioso de su contenido 
y alcance, otra serie de leyes y medidas también fundamentales como 
la Reforma Agraria, la Reforma Integral de la Enseñanza y la Nacio
nalización del Trust Eléctrico y el Trust Telefónico, devolución al pue
blo del exceso ilegal que han estado cobrando en sus tarifas y pago 
al fisco de todas las cantidades que han burlado a la Hacienda Pública.

Todas estas pragmáticas y otras estarían inspiradas en el cumplimien
to estricto de dos artículos esenciales de nuestra Constitución, uno de 
los cuales manda que se proscriba el latifundio y, a los efectos de su
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desaparición, Ja Ley señale el máximo de extensión de tierra que cada 
persona o entidad pueda poseer para cada tipo de explotación agrícola, 
adoptando medidas que tiendan a revertir la tierra al cubano; y el 
otro ordena categóricamente al Estado emplear todos los medios que 
estén a su alcance para proporcionar ocupación a todo el que carezca 
de ella y asegurar a cada trabajador manual o intelectual una exis
tencia decorosa. Ninguna de ellas podrá ser tachada por tanto de in
constitucional. El primer gobierno de elección popular que surgiere 
inmediatamente después, tendría que respertarlas, no sólo porque tu
viese un compromiso moral con la nación, sino porque los pueblos 
cuando alcanzan las conquistas que han estado anhelando durante va
rias generaciones, no hay fuerza en el mundo capaz de arrebatárselas.

El problema de la tierra, el problema de la industrialización, el pro
blema de la vivienda, el problema del desempleo, el probema de la edu
cación y el problema de la salud del pueblo; he aquí concretados los 
seis puntos a cuya solución se hubieran encaminado resueltamente nues
tros esfuerzos, junto con la conquista de las libertades públicas y la 
democracia política.

Quizás luzca fría y teórica esta exposición si no se conoce la espan
tosa tragedia que está viviendo el país en estos seis órdenes sumada 
a la más humillante opresión política.

El 85 por ciento de los pequeños agricultores cubanos está pagando 
renta y vive bajo la perenne amenaza del desalojo de sus parcelas. 
Más de la mitad de las mejores tierras de producción cultivadas está 
en manos extranjeras. En Oriente, que es la provincia más ancha, las 
tierras de la United Fruit Company y la West Indian unen la costa 
norte con la costa sur. Hay doscientas mil familias campesinas que no 
tienen una vara de tierra donde sembrar una vianda para sus hambrien
tos hijos y, en cambio, permanecen sin cultivar, en manos de pode
rosos intereses, cerca de trescientas mil caballerías de tierras productivas. 
Si Cuba es un país eminentemente agrícola, si su población es en gran 
parte campesina, si la ciudad depende del campo, si el campo hizo la 
independencia, si la grandeza y prosperidad de nuestra nación depen
de de un campesinado saludable y vigoroso que ame y sepa cultivar 
la tierra, de un Estado que lo proteja y lo oriente, ¿cómo es posible 
que continúe este estado de cosas?

Salvo unas cuantas industrias alimenticias, madereras y textiles, 
Cuba sigue siendo una factoría productora de materia prima. Se ex
porta azúcar para importar caramelos, se exportan cueros para importar 
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zapatos, se exporta hierro para importar arados ... Todo el mundo está 
de acuerdo en que la necesidad de industrializar el país es urgente, 
que hacen falta industrias metalúrgicas, industrias de papel, industrias 
químicas, que hay que mejorar las crías, los cultivos, la técnica y ela
boración de nuestras industrias alimenticias, para que puedan resistir 
la competencia ruinosa que hacen las industrias europeas de queso, 
leche condensaría, licores y aceites y las de conservas norteamericanas; 
que necesitamos barcos mercantes, que el turismo podría ser una enor
me fuente de riquezas; pero los poseedores del capital exigen que los 
obreros pasen bajo las horcas caudinas, el Estado se cruza de brazos y 
la industrialización espera por las calendas griegas.

Tan grave o peor es la tragedia de la vivienda. Hay en Cuba dos
cientos mil bohíos y chozas; cuatrocientas mil familias del campo y de 
la ciudad viven hacinadas en barracones, cuarterías y solares sin las 
más elementales condiciones de higiene y salud; dos millones doscientas 
mil personas de nuestra población urbana pagan alquileres que absor
ben entre un quinto y un tercio de sus ingresos; y dos millones ocho
cientas mil de nuestra población rural y suburbana, carecen de luz 
eléctrica. Aquí ocurre lo mismo: si el Estado se propone rebajar los 
alquileres, los propietarios amenazan con paralizar todas las construc
ciones; si el Estado se abstiene, construyen mientras puedan percibir 
un tipo elevado de renta, después no colocan una piedra más aunque 
el resto de la población viva a la intemperie; otro tanto hace el mo
nopolio eléctrico: extiende las líneas hasta el punto donde pueda per
cibir una utilidad satisfactoria, a partir de allí no le importa que las 
personas vivan en las tinieblas por el resto de sus días. El Estado se 
cruza de brazos y el pueblo sin casas y sin luz.

Nuestro sistema de enseñanza se complementa perfectamente con to
do lo anterior: ¿En un campo donde el guajiro no es dueño de la tierra 
para qué se quieren escuelas agrícolas? ¿En una ciudad donde no hay 
industrias para qué se quieren escuelas técnicas o industriales? Todo 
está dentro de la misma lógica absurda: no hay ni una cosa ni otra. 
En cualquier pequeño país de Europa existen más de doscientas Es
cuelas Técnicas y de Artes Industriales; en Cuba, no pasan de seis y 
los muchachos salen con sus títulos sin tener donde emplearse. A las 
escuelitas públicas del campo asisten descalzos, semidesnudos y desnu
tridos, menos de la mitad de los niños en edad escolar y muchas veces 
es el maestro quien tiene que adquirir con su propio sueldo al material 
necesario. ¿Es así como puede hacerse una patria grande?
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De tanta miseria sólo es posible librarse con la muerte; y a eso sí 
los ayuda el Estado: a morir. El noventa por ciento de los niños del 
campo está devorado por parásitos que se les filtran desde la tierra por 
las uñas de los pies descalzos. La sociedad se conmueve ante la no
ticia del secuestro o el asesinato de una criatura, pero permanece cri
minalmente indiferente ante el asesinato en masa que se comete con 
tantos miles y miles de niños que mueren todos los años por falta 
de recursos, agonizando entre los estectores del dolor y cuyos ojos ino
centes, ya en ellos el brillo de la muerte, parecen mirar hacia la in
finito como pidiendo perdón para el egoísmo humano y que no caiga 
sobre los hombres la maldición de Dios. Y cuando un padre de fami
lia trabaja cuatro meses al año, ¿con qué puede comprar ropas y me
dicinas a sus hijos? Crecerán raquíticos, a los treinta años no tendrán 
una pieza sana en la boca, habrán oído diez millones de discursos, y 
morirán al fin de miseria y decepción. El acceso a los hospitales del 
Estado, siempre repletos, sólo es posible mediante la recomendación 
de un magnate político que le exigirá al desdichado su voto y el de 
toda su familia para que Cuba siga siempre igual o peor.

Con tales antecedentes, ¿cómo no explicarse que desde el mes de 
mayo al de diciembre un millón de personas se encuentran sin trabajo, 
y que Cuba con una población de cinco millones y medio de habi
tantes, tenga actualmente más desocupados que Francia e Italia con 
una población de más de cuarenta millones cada una?

Cuando vosotros juzgáis a un acusado por robo, señores Magistrados, 
no le preguntáis cuánto tiempo lleva sin trabajo, cuántos hijos tiene, 
qué días de la semana comió y qué días no comió, no os preocupáis 
en absoluto por las condiciones sociales del medio donde vive: lo 
enviáis a la cárcel sin más contemplaciones. Allí no van los ricos que 
queman almacenes y tiendas para cobrar las pólizas de seguro, aunque 
se quemen también algunos seres humanos, porque tienen dinero de 
sobra para pagar abogados y sobornar magistrados. Enviáis a la cárcel 
al infeliz que roba por hambre, pero ninguno de los cientos de ladro
nes que han robado millones al Estado durmió nunca una noche tras 
las rejas: cenáis con ellos a fin de año en algún lugar aristocrático y 
tienen vuestro respeto. En Cuba cuando un funcionario se hace mi
llonario de la noche a la mañana y entra en la cofradía de los ricos 
puede ser recibido con las mismas palabras de aquel opulento personaje 
de Balzac, Taillefer, cuando brindó por el joven que acababa de here
dar una inmensa fortuna:
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¡Señores, bebamos al poder del oro! El señor Valentín, seis ve
ces millonario actualmente acaba de ascender al trono. Es Rey, 
lo puede todo, está por encima de todo, como sucede a todos los 
ricos. En lo sucesivo la igualdad ante la ley, consignada al frente 
de la Constitución, será un mito para él, no estará sometido a las 
leyes, sino que las leyes se le someterán. Para los millonarios 
no existen tribunales ni sanciones.

El porvenir de la nación y la solución de sus problemas no puede 
seguir dependiendo del interés egoísta de una docena de financieros, 
de los fríos cálculos sobre ganancias que tracen en sus despachos de 
aire acondicionado diez o doce magnates. El país no puede seguir de 
rodillas implorando los milagros de unos cuantos becerros de oro que 
como aquel del antiguo testamento que derribó la ira del profeta, no 
hacen milagros de ninguna clase. Los problemas de la República sólo 
tienen solución si nos dedicamos a luchar por ella con la misma ener
gía, honradez y patriotismo que invirtieron nuestros libertadores en 
crearla. Y no es con estadistas al estilo de Carlos Saladrigas, cuyo 
estadismo consiste en dejarlo todo tal cual está y pasarse la vida far
fullando sandeces sobre la “libertad absoluta de empresas”, “garantías 
al capital de inversión” y la ‘ley de la oferta y la demanda”, como habrán 
de resolverse tales problemas. En un palacete de la Quinta Avenida, 
estos ministros pueden charlar alegremente hasta que no quede ya ni 
el polvo de los huesos de los que hoy reclaman soluciones urgentes. 
Y en el mundo actual ningún problema social se resuelve por gene
ración espontánea.

Un gobierno revolucionario con el respaldo del pueblo y el respeto 
de la nación después de limpiar las instituciones de funcionarios venales 
y corrompidos, procedería inmediatamente a industrializar el país, mo
vilizando todo el capital inactivo que pasa actualmente de mil quinien
tos millones a través del Banco Nacional y el Banco de Fomento Agrí
cola e Industrial y sometiendo la magna tarea al estudio, dirección, 
planificación y realización por técnicos y hombres de absoluta compe
tencia, ajenos por completo a los manejos de la política.

Un gobierno revolucionario, después de asentar sobre sus parcelas 
con carácter de dueños a los cien mil agricultores pequeños que hoy 
pagan rentas procedería a concluir definitivamente el problema de la 
tierra; primero: estableciendo como ordena la Constitución un máxi
mo de extensión para cada tipo de empresa agrícola y adquiriendo el 
exceso por vía de expropiación, reivindicando las tierras usurpadas al 
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Estado, desecando marismas y terrenos pantanosos, plantando enormes 
viveros y reservando zonas para la repoblación forestal; segundo: re
partiendo el resto disponible entre las familias campesinas con prefe
rencia a las más numerosas, fomentando cooperativas de agricultores 
para la utilización común de equipos de mucho costo, frigoríficos y 
una misma dirección profesional técnica en el cultivo y la crianza, y 
facilitando, por último, recursos, equipos, protección y conocimientos 
útiles al campesinado.

Un gobierno revolucionario resolvería el problema de la vivienda 
rebajando resueltamente el cincuenta por ciento de los alquileres, exi
miendo de toda contribución a las casas habitadas por sus propios due
ños, triplicando los impuestos sobre las casas alquiladas, demoliendo 
las infernales cuarterías para levantar en su lugar edificios modernos 
de muchas plantas y financiando la construcción de viviendas en toda 
la Isla en escala nunca vista, bajo el criterio de que, si lo ideal en el 
campo es que cada familia posea su propia parcela, lo ideal en la ciu
dad es que cada familia viva en su propia casa o apartamento. Hay- 
piedra suficiente y brazos de sobra para hacerle a cada familia cubana 
una vivienda decorosa. Pero si seguimos esperando por los milagros 
del becerro de oro, pasarán mil años y el problema estará igual. Por 
otra parte, las posibilidades de llevar corriente eléctrica hasta el últi
mo rincón de la Isla son hoy mayores que nunca, por cuanto es ya 
una realidad la aplicación de la energía nuclear a esa rama de la in
dustria, lo cual abaratará enormemente su costo de producción.

Con estas tres iniciativas y reformas el problema del desempleo 
desaparecería automáticamente y la profilaxia y la lucha contra las 
enfermedades sería tarea mucho más fácil.

Finalmente, un gobierno revolucionario procedería a la reforma in
tegral de nuestra enseñanza, poniéndola a tono con las iniciativas an
teriores, para preparar debidamente a las generaciones que están lla
madas a vivir en una patria más feliz. No se olviden las palabras del 
Apóstol: “Se está cometiendo en América Latina un error gravísimo: 
en pueblos que viven casi por completo de los productos del campo, 
se educa exclusivamente para la vida urbana y no se les prepara para 
la vida campesina”. “El pueblo más feliz es- el que tenga mejor edu
cados a sus hijos, en la instrucción del pensamiento y en la dirección 
de los sentimientos”. “Un pueblo instruido será siempre fuerte v 
libre”.
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Pero el alma de la enseñanza es el maestro, y a los educadores en 
Cuba se les paga miserablemente; no hay sin embargo, ser más ena
morado de su vocación, que el maestro cubano. ¿Quién no aprendió 
sus primeras letras en una escuelita pública? Basta ya de estar pagan
do con limosnas a los hombres y mujeres que tienen en sus manos 
la misión más sagrada del mundo de hoy y del mañana, que es en
señar. Ningún maestro debe ganar menos de doscientos pesos, como 
ningún profesor de segunda enseñanza debe ganar menos de trescien
tos cincuenta, si queremos que se dediquen enteramente a su elevada 
misión, sin tener que vivir asediados por toda clase de mezquinas pri
vaciones. Debe concedérseles además, a los maestros que desempeñan 
su función en el campo, el uso gratuito de los medios de transporte; 
y a todos, cada cinco años por lo menos, un receso en sus tareas de 
seis meses con sueldo, para que puedan asistir a cursos especiales en 
el país o en el extranjero, poniéndose al día en los últimos conocimien
tos pedagógicos y mejorando constantemente sus programas y siste
mas. ¿De dónde sacar el dinero necesario? Cuando no se lo roben, 
cuando no haya funcionarios venales que se dejen sobornar por las 
grandes empresas con detrimento del fisco, cuando los inmensos re
cursos de la nación estén movilizados y se dejen de comprar tanques, 
bombarderos y cañones en este país sin fronteras, sólo para guerrear 
contra el pueblo, y se le quiera educar en vez de matar, entonces 
habrá dinero de sobra.

Cuba podría albergar espléndidamente una población tres veces ma
yor, no hay razón pues para que exista miseria entre sus actuales ha
bitantes. Los mercados debieran estar abarrotados de productos; las 
despensas de las casas debieran estar llenas; todos los brazos podrían es
tar produciendo laboriosamente. No, eso no es inconcebible. Lo in
concebible es que haya hombres que se acuesten con hambre mientras 
quede una pulgada de tierra sin sembrar; lo inconcebible es que haya 
niños que mueran sin asistencia médica; lo inconcebible es que el 
treinta por ciento de nuestros campesinos no sepa firmar; y el noventa 
y nueve por ciento no sepa Historia de Cuba; lo inconcebible es que 
la mayoría de las familias de nuestros campos estén viviendo en peores 
condiciones que los indios que encontró Colón al descubrir la tierra 
más hermosa que ojos humanos vieron. A los que me llamen por esto 
soñador, les digo como Martí:
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el verdadero hombre no mira de qué lado se vive mejor, sino de 
qué lado está el deber; y ese es el único hombre práctico cuyo 
sueño de hoy será la ley de mañana, porque el que haya puesto 
los ojos en las entrañas universales y visto hervir os pueblos, lla
meantes y ensangrentados, en la artesa de los siglos, sabe que el 
porvenir, sin una sola excepción, está del lado del deber.

Unicamente inspirados en tan elevados propósitos, es posible con
cebir el heroísmo de los que cayeron en Santiago de Cuba. Los es
casos medios materiales con que hubimos de contar, impidieron el 
éxito seguro. A los soldados les dijeron que Prío nos había dado un 
millón de pesos; querían desvirtuar el hecho más grave para ellos: 
que nuestro movimiento no tenía relación alguna con el pasado, que 
era una nueva generación cubana con sus propias ideas, la que se 
erguía contra la tiranía, de jóvenes que no tenían apenas 7 años cuan
do Batista comenzó a cometer sus primeros crímenes en el año 34. 
La mentira del millón no podía ser más absurda: si con menos de 
veinte mil pesos armamos 165 hombres y atacamos un regimiento y 
un escuadrón, con un millón de pesos hubiéramos podido armar ocho 
mil hombres, atacar cincuenta regimientos, cincuenta escuadrones, y 
Ugalde Carrillo no se habría enterado hasta el domingo 26 de julio a 
las 5 y 15 de la mañana. Sépase que por cada uno que vino a com
batir, se quedaron veinte perfectamente entrenados que no vinieron 
porque no había armas. Esos hombres desfilaron por las calles de La 
Habana con la manifestación estudiantil con ocasión de conmemorarse 
el Centenario de Martí y llenaban 6 cuadras en masa compacta. Dos
cientos más que hubieran podido venir o veinte granadas de mano en 
nuestro poder y tal vez le habríamos ahorrado a este honorable tri
bunal tantas molestias.

Los políticos se gastaron en sus campañas millones de pesos sobor
nando conciencias y un puñado de cubanos que quisieron salvar el 
honor de la patria, tuvo que venir a afrontar la muerte con las manos 
vacías por falta de recursos. Eso explica que al país lo hayan gober
nado hasta ahora, no hombres generosos y abnegados, sino el bajo mun
do de la politiquería, el hampa de nuestra vida pública.

Con mayor orgullo que nunca digo que consecuentes con nuestros 
principios, ningún político de ayer nos vió tocar a sus puertas pidien
do un centavo; que nuestros medios se reunieron, con ejemplos de sa
crificios que no tienen paralelo, como el de aquel joven, Elpidio Sosa, 
que vendió su empleo y se me presentó un día con trescientos pesos 
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“para la causa”; Fernando Chenard, que vendió los aparatos de su 
estudio fotográfico, con el que se ganaba la vida; Pedro Matrero, que 
empeñó su sueldo de muchos meses y fue preciso prohibirle que ven
diera también los muebles de su casa; Oscar Alcalde, que vendió su 
laboratorio de productos farmacéuticos; Jesús Montané, que entregó 
el dinero que había ahorrado durante más de cinco años; y así por el 
estilo muchos más, despojándose cada cual de lo poco que tenía.

Hace falta tener una fe muy grande en su patria, para proceder así, 
y estos recuerdos de idealismo me llevan directamente al más amargo 
capítulo de esta defensa: el precio que les hizo pagar la tiranía por 
querer librar a Cuba de la opresión y la justicia.

Cadáveres amados los que un día 
Ensueños fuisteis de la patria mía, 
¡Arrojad, arrojad sobre mi frente 
Polvo de vuestros huesos carcomidos! 
¡Tocad mi corazón con vuestras manos! 
¡Gemid a mis oidos!
¡Cada uno ha de ser de mis gemidos 
Lágrimas de uno más de los tiranos! 
¡Andad a mi redor; vagad en tanto 
Que mi ser vuestro espíritu recibe 
Y dadme de las tumbas el espanto 
Que es poco ya para llorar el llanto 
Cuando en infame esclavitud se vive!

Multiplicad por diez el crimen del 27 de noviembre de 1871 y ten
dréis los crímenes monstruosos y repugnantes del 26, 27, 28 y 29 de 
julio de 1953 en Oriente. Los hechos están recientes todavía, pero cuan
do los años pasen y el cielo de la patria se despeje, cuando los ánimos 
exaltados se aquietan y el miedo no turbe los espíritus, se empezará 
a ver en toda su espantosa realidad la magnitud de la masacre, y las 
generaciones venideras volverán aterrorizadas los ojos hacia este acto 
de barbarie sin precedentes en nuestra historia. Pero no quiero que la 
ira me ciegue, porque necesito toda la claridad de mi mente y la se
renidad del corazón destrozado para exponer los hechos tal como ocu
rrieron, con toda sencillez, antes que exagerar el dramatismo, porque 
siento vergüenza como cubano, que unos hombres sin entrañas, con 
sus crímenes incalificables, hayan deshonrado nuestra patria ante el 
mundo.
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No fué nunca el tirano Batista un hombre de escrúpulos que vaci
lara antes de decir al pueblo la más fantástica mentira. Cuando quiso 
justificar el traidor cuartelazo del 10 de marzo, inventó un supuesto 
golpe militar que habría de ocurrir en el mes de abril y que “él quiso 
evitar para que no fuera sumida en sangre la República”, historieta 
ridicula que no creyó nadie; y cuando quiso sumir en sangre la Repú
blica y ahogar en el terror, la tortura y el crimen la justa rebeldía de 
una juventud que no quiso ser esclava suya, inventó entonces mentiras 
más fantásticas todavía. ¡Qué poco respeto se le tiene a un pueblo, 
cuando se le trata de engañar tan miserablemente! El mismo día que 
fui detenido, yo asumí públicamente la responsabilidad del movimiento 
armado del 26 de julio; si una sola de las cosas que dijo el Dictador 
contra nuestros combatientes en su discurso del 27 de julio hubiese sido 
cierta, bastaría para haberme quitado la fuerza moral en el proceso. 
Sin embargo, ¿por qué no se me llevó al juicio? ¿Por qué se falsifi
caron certificados médicos? ¿Por qué se violaron todas las leyes del 
procedimiento y se desacataron escandalosamente todas las órdenes del 
Tribunal? ¿Por qué se hicieron cosas nunca vistas en ningún proceso 
público a fin de evitar a joda costa mi comparecencia? Yo en cambio 
hice lo indecible por estar presente, reclamando del Tribunal que se 
me llevase al juicio en cumplimiento estricto de las leyes, denuncian
do las maniobras que se estaban realizando para impedirlo; quería dis
cutir con ellos frente a frente y cara a cara. Ellos no quisieron: ¿Quién 
tenía la verdad y quién no la tenía?

Las cosas que afirmó el Dictador desde el polígono del campamen
to de Columbia, serían dignas de risa si no estuviesen tan empapadas 
de sangre. Dijo que los atacantes eran un grupo de mercenarios entre 
los cuales había numerosos extranjeros; dijo que la parte principal 
del plan era un atentado contra él — él, siempre él —, como si los 
hombres que atacaron el baluarte del Moneada no hubieran podido 
matarlo a él y a veinte como él, de haber estado conformes con seme
jantes métodos; dijo que el ataque había sido fraguado por el expre
sidente Prío y con dinero suyo, y se ha comprobado ya hasta la sacie
dad, la ausencia absoluta de toda relación entre este movimiento y el 
régimen pasado; dijo que estábamos armados de ametralladoras y gra
nadas de mano y aquí los técnicos del Ejército han declarado que sólo 
teníamos una ametralladora y ninguna granada de mano; dijo que ha
bíamos degollado a la posta y ahí han aparecido en el sumario los cer
tificados de defunción y los certificados médicos correspondientes a to
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dos los soldados muertos o heridos, de donde resulta que ninguno 
presentaba lesiones de arma blanca. Pero sobre todo, lo más importan
te, dijo que habíamos acuchillado a los enfermos del Hospital Militar, 
y los médicos de ese mismo hospital ¡nada menos que los médicos del 
Ejército!, han declarado en el juicio que ese edificio nunca estuvo 
ocupado por nosotros, que ningún enfermo fué muerto o herido y que 
sólo hubo allí una baja, correspondiente a un empleado sanitario que 
se asomó imprudentemente por una ventana.

Cuando un Jefe de Estado o quien pretende serlo hace declaracio
nes al país, no habla por hablar: alberga siempre algún propósito, 
persigue siempre un efecto, lo anima siempre una intención. Si ya 
nosotros habíamos sido militarmente vencidos, si ya no significábamos 
un peligro real para la dictadura, ¿por qué se nos calumniaba de ese 
modo? Si no está claro que era un discurso sangriento, si no es evi
dente que se pretendía justificar los crímenes que se estaban cometien
do desde la noche anterior y que se irían a cometer después, que hablen 
por mí los números: el 27 de julio, en su discurso desde el polígono 
militar, Batista dijo que los atacantes habíamos tenido 33 muertos; al 
finalizar la semana los muertos ascendían a más de 80. ¿En qué ba
tallas, en qué lugares, en qué combates murieron esos jóvenes? Antes 
de hablar Batista se habían asesinado más de 25 prisioneros; después 
que habló Batista se asesinaron 50.

¡Qué sentido del honor tan grande el de esos militares modestos 
técnicos y profesionales del Ejército, que al comparecer ante el tribunal 
no desfiguraron los hechos y emitieron sus informes ajustándose a la 
estricta verdad! ¡Esos sí son militares que honran el uniforme, esos sí 
son hombres! Ni el militar verdadero ni el verdadero hombre es capaz 
de manchar su vida con la mentira o el crimen. Yo sé que están terri
blemente indignados con los bárbaros asesinatos que se cometieron, yo 
sé que sienten con repugnancia y vergüenza el olor a sangre homicida 
que impregna hasta la última piedra del cuartel Moneada.

Emplazo al Dictador a que repita ahora, si puede, sus ruines calum
nias por encima del testimonio de esos honorables militares; lo emplazo 
a que justifique ante el pueblo de Cuba su discurso del 27 de julio; 
¡que no se calle, que hable!; que diga quiénes son los asesinos, los 
despiadados, los inhumanos; que diga si la Cruz de Honor que fué 
a ponerles en el pecho a los héroes de la masacre era para premiar los 
crímenes repugnantes que se cometieron; que asuma desde ahora la 
responsabilidad ante la Historia y no pretenda decir después que fueron 
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los soldados sin órdenes suyas, que explique a la nación los setenta 
asesinatos: ¡fué mucha la sangre! La nación necesita una explicación, 
la nación lo demanda, la nación lo exige.

Se sabía que en 1933, al finalizar el combate del Hotel Nacional, 
algunos oficiales fueron asesinados después de rendirse, lo cual motivó 
una enérgica protesta de la revista Bohemia; se sabía también que 
después de capitulado el fuerte de Atarés las ametralladoras de los 
sitiadores barrieron una fila de prisioneros y que un soldado, pregun
tando quién era Blas Hernández, lo asesinó disparándole un tiro en 
pleno rostro, soldado que en premio de su cobarde acción fué ascen
dido a oficial. Era conocido que el asesinato de prisioneros está fatal
mente unido en la Historia de Cuba al nombre de Batista. ¡Torpe 
ingenuidad la nuestra que no lo comprendimos claramente! Sin em
bargo, en aquellas ocasiones los hechos ocurrieron en cuestión de mi
nutos, no más que el disparo de una ráfaga de ametralladoras cuando 
los ánimos estaban todavía exaltados, aunque nunca tendrá justificación 
semejante proceder. No fué así en Santiago de Cuba. Aquí todas las 
formas de crueldad, ensañamiento y barbarie fueron sobrepasadas. No 
se mató durante un minuto, una hora o un día entero, sino que en 
una semana completa, los golpes, las torturas, los lanzamientos de azotea 
y los disparos no cesaron un instante como instrumentos de exterminio 
manejados por artesanos perfectos del crimen. El cuartel Moneada se 
convirtió en un taller de tortura y de muerte, y unos hombres indignos 
convirtieron el uniforme militar en delantales de carniceros. Los muros 
se salpicaron de sangre; en las paredes las balas quedaron incrustadas 
con fragmentos de piel, sesos y cabellos humanos, chamusqueados 
por los disparos a boca de jarro, y el césped se cubrió de oscura y pega
josa sangre. Las manos criminales que rigen los destinos de Cuba 
habían escrito para los prisioneros a la entrada de aquel antro de 
muerte, la inscripción del infierno: “Dejad toda esperanza”.

No cubrieron ni siquiera las apariencias, no se preocuparon lo más 
mínimo por disimular lo que estaban haciendo: creían haber engañado 
al pueblo con sus mentiras y ellos mismos terminaron engañándose. 
Se sintieron amos y señores del universo, dueños absolutos de la vida 
y la muerte humana. Así, el susto de la madrugada lo disiparon en 
un festín de cadáveres, en una verdadera borrachera de sangre.

Las crónicas de nuestra historia, que arrancan cuatro siglos y medio 
atrás nos cuentan muchos hechos de crueldad, desde las matanzas de 
indios indefensos, las atrocidades de los piratas que asolaban las costas, 
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las barbaridades de los guerrilleros en la lucha de la independencia, 
los fusilamientos de prisioneros cubanos por el ejército de Weyler, los 
horrores del machadato, hasta los crímenes de marzo del 35; pero con 
ninguno se escribió una página sangrienta tan triste y sombría, por 
el número de víctimas y por la crueldad de víctimas y por la crueldad 
de sus victimarios, como en Santiago de Cuba. Sólo un hombre en 
todos esos siglos ha manchado de sangre dos épocas distintas de nuestra 
existencia histórica y ha clavado sus garras en la carne de dos gene
raciones de cubanos. Y para derramar este río de sangre sin preceden
tes esperó que estuviésemos en el Centenario del Apóstol y acabada 
de cumplir cincuenta años la República que tantas vidas costó para 
la libertad, el respeto y la felicidad de todos los cubanos. Más grande 
todavía es el crimen y más condenable, porque pesa sobre un hombre 
que había gobernado ya como amo durante once largos años este pueblo 
que por tradición y sentimiento ama la libertad y repudia el crimen 
con toda su alma, además, ni leal, ni sincero, ni honrado, ni caballero 
un solo minuto de su vida pública.

No fueron suficientes la traición de diciembre de 1933, los crímenes 
de marzo de 1935, y los cuarenta millones de fortuna que coronaron 
la primera etapa; era necesaria la traición de marzo de 1952, los críme
nes de julio de 1953 y los millones que sólo el tiempo dirá. Dante 
dividió su infierno en nueve círculos: puso en el séptimo a los crimi
nales, puso en el octavo a los ladrones y puso en el noveno a los 
traidores. ¡Duro dilema el que tendrían los demonios para buscar un 
sitio adecuado al alma de este hombre... si este hombre tuviera alma! 
Quien alentó los hechos atroces de Santiago de Cuba, no tiene entra
ñas siquiera.

Conozco muchos detalles de la forma en que se realizaron esos 
crímenes por boca de algunos militares que llenos de vergüenza me 
refirieron las escenas de que habían sido testigos.

Terminado el combate se lanzaron como fieras enfurecidas sobre la 
ciudad de Santiago de Cuba y contra la población indefensa saciaron 
las primeras iras. En plena calle y muy lejos del lugar-donde fué la 
lucha le atravesaron el pecho de un balazo a un niño inocente que 
jugaba junto a la puerta de su casa, y cuando el padre se acercó para 
recogerlo, le atravesaron la frente con otro balazo.

Al Niño Cala, que iba para su casa con un cartucho de pan en las 
manos lo balacearon sin mediar palabra. Sería interminable referir los. 
crímenes y atropellos que se cometieron contra la población civil. Y si 
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de esta forma actuaron con los que no habían participado en la acción, 
ya puede suponerse la horrible suerte que corrieron los prisioneros 
participantes o que ellos creían haber participado: porque así como 
en esta causa involucraron a muchas personas ajenas por completo a 
los hechos, así también mataron a muchos de los primeros detenidos 
que no tenían nada que ver con el ataque; <?st°s no están incluidos en 
las cifras de víctimas que han dado, las cuales se refieren exclusiva
mente a los hombres nuestros. Algún día se sabrá el número total 
de inmolados.

El primer prisionero asesinado fué nuestro médico, el doctor Mario 
Muñoz, que no llevaba armas ni uniforme y vestía su bata de galeno, 
un hombre generoso y competente que hubiera atendido con la misma 
devoción, tanto al adversario como al amigo herido. En el camino del 
Hospital Civil al cuartel le dieron un tiro por la espalda y allí lo 
dejaron tendido boca abajo en un charco de sangre. Pero la matanza 
en masa de prisioneros no comenzó hasta pasadas las tres de la tarde. 
Hasta esa hora esperaron órdenes. Llegó entonces de La Habana el 
general Martín Díaz Tamayo, quien trajo instrucciones concretas sa
lidas de una reunión donde se encontraban Batista, el Jefe del Ejército, 
el Jefe del SIM, el propio Díaz Tamayo y otros. Dijo que “era una 
vergüenza y un deshonor para el Ejército haber tenido en el combate 
tres veces más bajas que los atacantes y que había que matar diez 
prisioneros por cada soldado muerto”. ¡Esta fué la orden!

En todo grupo humano hay hombres de bajos instintos, criminales 
natos, bestias portadoras de todos los atavismos ancestrales revestidas 
de forma humana, monstruos refrenados por la disciplina y el hábito 
social, pero que si se les da a beber sangre en un río no cesarán hasta 
que lo hayan secado. Lo que estos hombres necesitaban precisamente 
era esa orden. En sus manos pereció lo mejor de Cuba: lo más valiente, 
lo más honrado, lo más idealista. El tirano los llamó mercenarios, y 
allí estaban ellos muriendo como héroes en manos de hombres que 
cobran un sueldo de la República y que con las armas que ella les 
entregó para que la defendieran sirven los intereses de una pandilla 
y asesinan a los mejores ciudadanos.

En medio de las torturas les ofrecían la vida si traicionando su po
sición ideológica se prestaban a declarar falsamente que Prío les había 
dado el dinero, y como ellos rechazaban indignados la proposición, 
continuaban torturándolos horriblemente. Les trituraron los testículos 
y les arrancaron los ojos, pero ninguno claudicó, ni se oyó un lamento 
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ni una súplica: aun cuando les habían privado de sus órganos viriles, 
seguían siendo mil veces más hombres que todos sus veídugos juntos. 
Las fotografías no mienten y esos cadáveres aparecen destrozados. 
Ensayaron otros medios: no podían con el valor de los hombres y pro
baron el valor de las mujeres. Con un ojo humano ensangrentado en 
las manos se presentó un sargento y varios hombres en el calabozo 
donde se encontraban las compañeras Melba Hernández y Haydée 
Santamaría, y dirigiéndose a la última, mostrándole el ojo, le dijeron: 
“éste es de tu hermano, si tú no dices lo que él no quiso decir, le 
arrancaremos el otro”. Ella, que quería a su valiente hermano por en
cima de todas las cosas, les contestó llena de dignidad: “si ustedes le 
arrancaron un ojo y él no lo dijo, mucho menos lo diré yo”. Más tarde 
volvieron y las quemaron en los brazos con colillas encendidas, hasta 
que por último, llenos de desepecho, le dijeron nuevamente a la joven 
Haydée Santamaría: “ya no tienes novio porque te lo hemos matado 
también”. Y ella les contestó imperturbable otra vez: “él no está 
muerto, porque morir por la patria es vivir”. Nunca fué puesto en un 
lugar tan alto de heroísmo y dignidad el nombre de la mujer cubana.

No respetaron ni siquiera a los heridos en el combate que estaban 
recluidos en distintos hospitales de la ciudad, a donde los fueron a 
buscar como buitres que siguen la presa. En el Centro Gallego pene
traron hasta el salón de operaciones en el instante mismo que recibían 
transfusión de sangre dos heridos graves; los arrancaron de las mesas, 
y como no podían estar en pie, los llevaron arrastrando hasta la planta 
baja donde llegaron cadáveres.

No pudieron hacer lo mismo en la Colonia Española donde estaban 
recluidos los compañeros Gustavo Arcos y José Ponce, porque se lo 
impidió valientemente el doctor Posada diciéndoles que tendrían que 
pasar sobre su cadáver.

A Pedro Miret, Abelardo Crespo y Fidel Labrador, les inyectaron 
aire y alcanfor en las venas para matarlos en el Hospital Militar. Deben 
sus vidas al capitán Tamayo, médico del Ejército y verdadero militar 
de honor que a punta de pistola se los arrebató a los verdugos y los 
trasladó al Hospital Civil. Estos cinco jóvenes fueron los únicos he
ridos que pudieron sobrevivir.

Por las madrugadas eran sacados del campamento grupos de hombres 
y trasladados en automóviles a Siboney, La Maya, Songo y otros lu
gares, donde se les bajaba atados y amordazados, ya deformados por 
las torturas, para matarlos en parajes solitarios. Después los hacían 
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constar como muertos en combate con el Ejército. Esto lo hicieron 
durante varios días y muy pocos prisioneros de los que iban siendo 
detenidos sobrevivieron. A muchos los obligaban antes a cavar su 
propia sepultura. Lino de los jóvenes cuando realizaba aquella opera
ción se volvió y marcó en el rostro con la pica a uno de los asesinos. 
A otros, inclusive, los enterraron vivos con las manos atadas a la espalda. 
Muchos lugares solitarios sirven de cementerio a los valientes. Sola
mente en el campo de tiro del Ejército hay cinco enterrados. Algún 
día serán desenterrados y llevados en hombros del pueblo hasta el 
monumento que junto a la tumba de Martí, la patria libre habrá de 
levantarle a los Mártires del Centenario.

El último joven que asesinaron en la zona de Santiago de Cuba fué 
Marcos Martí. Lo habían detenido en una cueva de Siboney el jue
ves 30 por la mañana junto con el compañero Ciro Redondo. Cuando 
los llevaban caminando por la carretera con los brazos en alto le dispa
raron al primero un tiro por la espalda y ya en el suelo lo remataron 
con varías descargas más. Al segundo lo condujeron hasta el campa
mento: cuando lo vió el comandante Pérez Chaumont exclamó: “¡Y a 
éste para qué me lo han traído!” El tribunal pudo escuchar la narra
ción del hecho por boca de este joven que sobrevivió gracias a lo que 
Pérez Chaumont llamó “una estupidez de los soldados”.

La consigna era general en toda la provincia. Diez días después 
del 26, un periódico de esta ciudad publicó la noticia de que, en la 
carretera de Manzanillo a Bayamo, habían aparecido dos jóvenes ahor
cados. Más tarde se supo que eran los cadáveres de Hugo Camejo y 
Pedro Vélez. Allí también ocurrió algo extraordinario: las víctimas eran 
tres; los habían sacado del cuartel de Manzanillo a las 2 de la madru
gada; en un punto de la carretera los bajaron y después de golpearlos 
hasta hacerles perder el sentido, los estrangularon con una soga. Pero 
cuando ya los habían dejado por muertos, uno de ellos, Andrés García, 
recobró el sentido, buscó refugio en casa de un campesino y gracias 
a ello también, el tribunal pudo conocer con todo lujo de detalles el 
crimen. Este joven fué el único sobreviviente de todos los prisioneros 
que se hicieron en la zona de Bayamo.

Cerca del río Cauto, en un lugar conocido por Barrancas, yacen en 
el fondo de un pozo ciego los cadáveres de Raúl de Aguiar, Armando 
del Valle y Andrés Valdés, asesinados a media noche en el camino de 
Alto-Cedro a Palma Soriano, por el sargento Montes de Oca, jefe de 



DISCURSOS DEL DR. FIDEL CASTRO RUZ 51

puesto del cuartel de Miranda; el cabo Maceo y el teniente jefe de 
Alto-Cedro donde aquéllos fueron detenidos.

En los anales del crimen merece mención de honor el sargento 
Eulalio González, del cuartel Moneada, apodado el tigre. Este hombre 
no tenía después el menor empacho para jactarse de sus tristes hazañas. 
Fué él quien con sus propias manos asesinó a nuestro compañero Abel 
Santamaría. Pero no estaba satisfecho. Un día en que volvía a la 
prisión de Boniato en cuyos patios sostiene una cría de gallos finos, 
montó el mismo ómnibus donde viajaba la madre de Abel. Cuando 
aquel monstruo comprendió de quién se trataba comenzó a referir en 
alta voz sus proezas y dijo bien alto para que lo oyera la señora vestida 
de luto: “Pues yo sí saqué muchos ojos y pienso seguirlos sacando”. 
Los sollozos de aquella madre ante la afrenta cobarde que le infería 
el propio asesino de su hijo, expresan mejor que ninguna palabra el 
oprobio moral sin precedentes que está sufriendo nuestra patria. A 
esas mismas madres cuando iban al cuartel Moneada preguntando por 
sus hijos, con cinismo inaudito les contestaban: “¡Cómo no, señora!; 
vaya a verlo al hotel Santa Ifigenia donde se lo hemos hospedado”. 
¡O Cuba no es Cuba, o los responsables de estos hechos tendrán que 
sufrir un escarmiento terrible! Hombres desalmados que incluso insul
taban groseramente al pueblo cuando se quitaban los sombreros al paso 
de los cadáveres de los revolucionarios.

Tantas fueron las víctimas que todavía el gobierno no se ha atrevido 
a dar las listas completas; saben que las cifras no guardan proporción 
alguna. Ellos tienen los nombres de todos los muertos porque antes 
de asesinar a los prisioneros les tomaban las generales. Todo ese largo 
trámite de identificación a través del Gabinete Nacional fué pura 
pantomima; y hay familias que no saben todavía la suerte de sus hijos. 
¿Si ya han pasado casi tres meses, por qué no se dice la última palabra?

Quiero hacer constar que a los cadáveres se les registraron los bolsi
llos buscando hasta el último centavo y se les despojó de las prendas 
personales, anillos y relojes, que hoy están usando descaradamente 
los asesinos.

Gran parte de lo que acabo de referir ya lo sabíais vosotros, señores 
Magistrados, por las declaraciones de mis compañeros. Pero véase cómo 
no han permitido venir a este juicio a muchos testigos compromete
dores y que en cambio asistieron a las sesiones del otro juicio. Faltaron 
por ejemplo, todas las enfermeras del Hospital Civil, pese a que están 
aquí al lado nuestro, trabajando en el mismo edificio donde se celebra 



52 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

esta sesión; no las dejaron comparecer para que no pudieran afirmar 
ante el tribunal contestando a mis preguntas, que aquí fueron dete
nidos veinte hombres vivos, además del doctor Mario Muñoz. Ellos 
temían que del interrogatorio a los testigos yo pudiese hacer deducir 
por escrito testimonios muy peligrosos.

Pero vino el comandante Pérez Chaumont y no pudo escapar. Lo 
que ocurrió con este héroe de batallas contra hombres sin armas y 
maniatados, da idea de lo que hubiera pasado en el Palacio de Justicia 
si no me hubiesen secuestrado del proceso. Le pregunté cuántos 
hombres nuestros habían muerto en sus célebres combates de Siboney. 
Titubeó. Le insistí, y me dijo por fin que 21. Como yo sé que esos 
combates no ocurrieron nunca, le pregunté cuántos heridos habíamos 
tenido. Me contestó que ninguno: todos eran muertos. Por eso, asom
brado, le repuse que si el Ejército estaba usando armas atómicas. Claro 
que donde hay asesinados a boca de jarro no hay heridos. Le pregunté 
después cuántas bajas había tenido el Ejército. Me contestó que dos 
heridos. Le pregunté por último que si alguno de esos heridos había 
muerto, y me dijo que no. Esperé. Desfilaron más tarde todos los heri
dos del Ejército y resultó que ninguno lo había sido en Siboney. Ese 
mismo comandante Pérez Chaumont que apenas se ruborizaba de haber 
asesinado 21 jóvenes indefensos ha construido en la playa de Ciuda- 
mar un palacio que vale más de cien mil pesos. Sus ahorritos en sólo 
unos meses de marzismo. ¡Y si eso ha ahorrado el comandante, cuánto 
habrán ahorrado los generales!

Señores Magistrados: ¿Dónde están nuestros compañeros detenidos 
los días 26, 27, 28 y 29 de julio, que se sabe pasaban de 60 en la zona 
de Santiago de Cuba? Solamente tres y las dos muchachas han com
parecido; los demás sancionados fueron todos detenidos más tarde. 
¿Dónde están nuestros compañeros heridos? Solamente cinco han apa
recido; al resto lo asesinaron también. Las cifras son irrebatibles. Por 
aquí, en cambio, han desfilado 20 militares que fueron prisioneros 
nuestros y que según sus propias palabras no recibieron ni una ofensa. 
Por aquí han desfilado 30 heridos del Ejército, muchos de ellos en 
combates callejeros, y ninguno fué rematado. Si el Ejército tuvo 
19 muertos y 30 heridos, ¿cómo es posible que nosotros hayamos te
nido 80 muertos y 5 heridos? ¿Quién vió nunca combate de 21 muertos 
y ningún herido como los famosos de Pérez Chaumont.

Ahí están las cifras de bajas en los recios combates de la Columna 
Invasora de la guerra del 95, tanto aquellos en que salieron victoriosas 
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como en los que fueron vencidas las armas cubanas: combate de los 
Indios, en Las Villas: 12 heridos, ningún muerto; combate de Mal 
Tiempo: 4 muertos, 23 heridos; combate de Calimete: 16 muertos, 
64 heridos; combate de La Palma: 39 muertos, 88 heridos; combate 
de Cacarajícara: 5 muertos, 13 heridos; combate del Descanso: 4 muer
tos, 45 heridos; combate de San Gabriel del Lombillo: 2 muertos, 
18 heridos..., en todos absolutamente el número de heridos es dos 
veces, tres veces y hasta diez veces mayor que el de los muertos. No 
existían entonces los modernos adelantos de la ciencia médica que dis
minuye la proporción de muertos. ¿Cómo puede explicarse la fabulosa 
proporción de 16 muertos por cada 1 herido, si no es rematando a 
éstos en los mismos hospitales y asesinando después a los indefensos 
prisioneros? Estos números hablan sin réplica posible.

“Es una vergüenza y un deshonor para el Ejército haber tenido en 
el combate tres veces más bajas que los atacantes; hay que matar 10 pri
sioneros por cada soldado muerto” ... Ese es el concepto que tienen 
del honor los cabos furrieles ascendidos a generales el 10 de marzo, 
y ese es el honor que le quieren imponer al Ejército nacional. Honor 
falso, honor fingido, honor de apariencia que se basa en la mentira, 
la hipocresía y el crimen: asesinos que amasan con sangre una careta 
de honor. ¿Quién les dijo que morir peleando es un deshonor? ¿Quién 
les dijo que el honor de un Ejército consiste en asesinar heridos y 
prisioneros de guerra?

En las guerras los ejércitos que asesinan a los prisioneros se han 
ganado siempre el desprecio y la execración del mundo. Tamaña co
bardía no tiene justificación ni aun tratándose de enemigos de la patria 
invadiendo el territorio nacional. Como escribió un libertador de la 
América del Sur, "ni la más estricta obediencia militar puede cambiar 
la espada del soldado en cuchilla de verdugo”. El militar de honor 
no asesina al prisionero indefenso después del combate, sino que lo 
respeta; no remata al herido, sino que lo ayuda; impide el crimen y 
si no puede impedirlo hace como_aquel capitán español que al sentir 
los disparos con que fusilaban a los estudiantes quebró indignado su 
espada y renunció a seguir sirviendo a aquel ejército.

Los que asesinaron a los prisioneros no se comportaron como dignos 
compañeros de los que murieron. Yo vi muchos soldados combatir con 
magnífico valor, como aquellos de la patrulla que dispararon contra 
nosotros sus ametralladoras en un combate casi cuerpo a cuerpo o aquel 
sargento que desafiando la muerte se apoderó de la alarma para mo
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vilizar el campamento. Unos están vivos, me alegro; otros están muer
tos: creyeron que cumplían con su deber y eso los hace para mí dignos 
de admiración y respeto; sólo siento que hombres valerosos caigan de
fendiendo una mala causa. Cuando Cuba sea libre, debe respetar, 
amparar y ayudar también a las mujeres y a los hijos de los valientes 
que cayeron frente a nosotros. Ellos son inocentes de las desgracias 
de Cuba, ellos son otras tantas víctimas de esta nefasta situación.

Pero el honor que ganaron los soldados para las armas muriendo en 
combate lo mancillaron los generales mandando a asesinar prisioneros 
después del combate. Hombres que se hicieron generales de la madru
gada al amanecer sin haber disparado un tiro, que compraron sus: 
estrellas con alta traición a la República, que mandan a asesinar los 
prisioneros de un combate en que no participaron: esos son los gene
rales del 10 de marzo, generales que no habrían servido ni para arrear 
las muías que cargaban la indumentaria del Ejército de Antonio 
Maceo.

Si el Ejército tuvo tres veces más bajas que nosotros fué porque 
nuestros hombres estaban magníficamente entrenados, como ellos 
mismos dijeron y porque se habían tomado medidas tácticas adecuadas 
como ellos mismos reconocieron. Si el Ejército no hizo un papel más 
brillante, si fué totalmente sorprendido pese a los millones que se gasta 
el SIM en espionaje, si sus granadas de mano no explotaron porque 
estaban viejas, se debe a que tiene generales como Martín Díaz Tama- 
yo y coroneles como Ugalde Carrillo y Alberto del Río Chaviano. No 
fueron 17 traidores metidos en las filas del Ejército como el 10 de 
marzo, sino 165 hombres que atravesaron la Isla de un extremo a otro 
para afrontar la muerte a cara descubierta. Si esos jefes hubieran 
tenido honor militar habrían renunciado a sus cargos en vez de lavar 
su vergüenza y su incapacidad personal en la sangre de los prisioneros.

Matar prisioneros indefensos y después decir que fueron muertos 
en combate, esa es toda la capacidad militar de los generales del 10 de 
marzo. Así actuaban en los años más crueles de nuestra guerra de 
independencia los peores matones de Valeriano Weyler. Las Crónicas 
de la Guerra nos narran el siguiente pasaje:

El día 23 de febrero entró en Punta Brava el oficial Baldomero 
Acosta con alguna caballería, al tiempo que, por el camino 
opuesto acudía un pelotón del regimiento Pizarro al mando de 
un sargento allí conocido por Barriguilla. Los insurrectos cam
biaron algunos tiros con la gente del Pizarro, y se retiraron por 
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el camino que va de Punta Brava al caserío del Guatao. El 
pelotón del regimiento Pizarro siguió la marcha hacia el Guatao 
seguido por otra compañía de voluntarios de Marianao al mando 
del capitán Calvo. Al penetrar la vanguardia en el caserío se 
inició la matanza entre el vecindario pacífico y asesinaron a doce 
habitantes del lugar haciendo prisionero al resto. No saciados 
aún con los atropellos cometidos, en las afueras de Guatao, lle
varon a remate otra bárbara ejecución que ocasionó la muerte a 
uno de los presos y terribles heridas a los demás. El Marqués 
de Cervera, militar palatino y follón, comunicó a Weyler la cos
tosísima victoria obtenida por las armas españolas; pero el co
mandante Zugasti, hombre de pundonor, denunció al gobierno 
lo sucedido, y calificó de asesinato de vecinos pacíficos las muer
tes perpetradas por el fascineroso capitán Calvo y el sargento 
Barriguilla.

La intervención de Weyler en este horrible suceso y su albo
rozo al conocer los pormenores de la matanza, se descubre de 
modo palpable en el despacho oficial que dirigió al ministro de 
Guerra a raíz de la cruenta inmolación: “Pequeña columna orga
nizada por comandante militar Marianao con fuerzas de guarni
ción, batió, destrozándolas, partidas de Villanueva y Baldomero 
Acosta cerca de Punta Brava, causándole veinte muertos, que 
entregó para su enterramiento al alcalde de Guatao, haciéndole 
quince prisioneros, entre ellos un herido y suponiendo llevan 
muchos heridos; nosotros tuvimos un herido grave, varios leves 
y contusos — Weyler.

¿En qué se diferencia este parte de guerra de Weyler de los partes 
del coronel Chaviano dando cuenta de las victorias del comandante 
Pérez Chaumont? Sólo en que Weyler comunicó 20 muertos y Cha
viano comunicó 21; Weyler menciona un soldado herido en sus filas, 
Chaviano menciona dos; Weyler habla de un herido y 15 prisioneros 
en el campo enemigo, Chaviano no habla de heridos ni prisioneros .. .

Igual que admiré el valor de los soldados que supieron morir, admiro 
y reconozco que muchos militares se portaron dignamente y no se man
charon las manos en aquella orgía de sangre. No pocos prisioneros que 
sobrevivieron les deben la vida a la actitud honorable de militares como 
el teniente Sarria, el teniente Campa, el capitán Tamayo y otros que 
custodiaron caballerosamente a los detenidos. Si hombres como ésos 
no hubiesen salvado en parte el honor de las Fuerzas Armadas hoy 
sería más honroso llevar arriba un trapo de cocina que un uniforme.

Para mis compañeros muertos no clamo venganza. Como sus vidas 
no tenían precio, no podrían pagarla con las suyas todos los criminales 
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juntos. No es con sangre como pueden pagarse las vidas de los jóvenes 
que mueren por el bien de un pueblo; la felicidad de ese pueblo es el 
único precio digno que puede pagarse por ellas.

Mis compañeros, además, no están ni olvidados ni muertos; viven 
hoy más que nunca y sus matadores han de ver aterrorizados cómo 
surge de sus cadáveres heroicos el espectro victorioso de sus ideas. Que 
hable por mí el Apóstol:

hay un límite al llanto sobre las sepulturas de los muertos, y 
es el amor infinito a la patria y a la gloria que se mira sobre sus 
cuerpos, y que no teme ni se abate ni se debilita jamás; porque 
los cuerpos de los mártires son el altar más hermoso de la honra.

.. . Cuando se muere
En brazos de la patria agradecida,
La muerte acaba, la prisión se rompe; 
¡Empieza, al fin, con el morir, la vida!

Hasta aquí me he concretado casi exclusivamente a los hechos. 
Como no olvido que estoy delante de un tribunal de justicia que me 
iuzga, demostraré ahora que únicamente de nuestra parte está el 
derecho y que la sanción impuesta a mis compañeros y la que se pre
tende imponerme no tiene justificación ante la razón, ante la sociedad 
y ante la verdadera justicia.

Quiero ser personalmente respetuoso con los señores Magistrados 
y os agradezco que no veáis en la rudeza de mis verdades ninguna 
animadversión contra vosotros. Mis razonamientos van encaminados 
sólo a demostrar lo falso y erróneo de la posición adoptada en la 
presente situación por todo el poder judicial del cual cada tribunal 
no es más que una simple pieza obligada a marchar, hasta cierto punto, 
por el mismo sendero que traza la máquina, sin que ello justifique, 
desde luego, a ningún hombre actuar contra sus principios. Sé perfec
tamente que la máxima responsabilidad le cabe a la alta oligarquía que 
sin un gesto digno se plegó servilmente a los dictados del usurpador, 
traicionando a la nación y renunciando a la independencia del Poder 
Judicial. Excepciones honrosas han tratado de remendar el maltrecho 
honor con votos particulares, pero el gesto de la exigua minoría apenas 
ha trascendido, ahogado por actitudes de mayorías sumisas y ovejunas. 
Este fatalismo, sin embargo, no me impedirá exponer la razón que me 
asiste. Si el traerme ante este tribunal no es más que pura comedia 
para darle apariencia de legalidad y justicia a lo arbitrario, estoy dis
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puesto a rasgar con mano firme el velo infame que cubre tanta des
vergüenza. Resulta curioso que los mismos que me traen ante vosotros 
para que se me juzgue y condene no han acatado una sola orden de 
este tribunal.

Si este juicio como habéis dicho es el más importante que se ha 
ventilado ante un tribunal desde que se instauró la República, lo que 
vo diga aquí, quizás se pierda en la conjura de silencio que me ha 
querido imponer la dictadura, pero sobre lo que vosotros hagáis, la 
posteridad volverá muchas veces los ojos. Pensad que ahora estáis 
juzgando a un acusado, pero vosotros a su vez seréis juzgados no una 
vez, sino muchas, cuantas veces el presente sea sometido a la crítica 
demoledora del futuro. Entonces lo que yo diga aquí se repetirá 
muchas veces, no porque se haya escuchado de mi boca, sino porque 
el problema de la justicia es eterno, y por encima de las opiniones de 
los jurisconsultos y teóricos, el pueblo tiene de ella un profundo sen
tido. Los pueblos hacen una lógica sencilla pero implacable, reñida 
con todo lo absurdo y contradictorio, y si alguno, además, aborrece 
con toda su alma el privilegio y la desigualdad, ese es el pueblo cu
bano. Sabe que la justicia se representa con una doncella, una balanza 
y una espada. Si la ve postrarse cobarde ante unos y blandir furiosa
mente el arma sobre otros, se le imaginará entonces como una mujer 
prostituida esgrimiendo un puñal. Mi lógica, es la lógica sencilla del 
pueblo.

Os voy a referir una historia. Había una vez una República. Tenía 
su Constitución, sus leyes, sus libertades; Presidente, Congreso, Tri
bunales; todo el mundo podía reunirse, asociarse, hablar y escribir con, 
entera libertad. El gobierno no satisfacía al pueblo pero el pueblo podía 
cambiarlo y ya sólo faltaban unos días para hacerlo. Existía una opinión 
pública respetada y acatada y todos los problemas de interés colectivo 
eran discutidos libremente. Había partidos políticos, horas doctrinales 
de radio, programas polémicos de televisión, actos públicos y en el 
pueblo palpitaba el entusiasmo. Este pueblo había sufrido mucho y si 
no era feliz, deseaba serlo y tenía derecho a ello. Lo habían engañado 
muchas veces y miraba el pasado con verdadero terror. Creía ciegamente 
que éste no podría volver; estaba orgulloso de su amor a la libertad 
y vivía engreído de que ella sería respetada como cosa sagrada; sentía 
una noble confianza en la seguridad de que nadie se atrevería a co
meter el crimen de atentar contra sus instituciones democráticas. De
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seaba un cambio, una mejora, un avance, y lo vería cerca. Toda su es
peranza estaba en el futuro.

¡Pobre pueblo! Una mañana la ciudadanía se despertó estremecida; 
a las sombras de la noche los espectros del pasado se habían conjurado, 
mientras ella dormía, y ahora la tenían agarrada por las manos, por 
los pies y por el cuello. Aquellas garras eran conocidas, aquellas fauces, 
aquellas guadañas de muerte, aquellas botas... No; no era una pesa
dilla; se trataba de la triste y terrible realidad: un hombre llamado 
Fulgencio Batista acababa de cometer el horrible crimen que nadie 
esperaba.

Ocurrió entonces que un humilde ciudadano de aquel pueblo que 
quería creer en las leyes de la República y en la integridad de sus 
magistrados a quienes había visto ensañarse muchas veces contra los 
infelices, buscó un Código de Defensa Social para ver qué castigos 
prescribía la sociedad para el autor de semejante hecho y encontró 
lo siguiente:

Incurrirá en una sanción de privación de libertad de seis a 
diez años el que ejecutare cualquier hecho encaminado directa
mente a cambiar en todo o en parte, por medio de la violencia, 
la Constitución del Estado, o la forma de Gobierno establecida.

Se impondrá una sanción de privación de libertad de tres a 
diez años al autor de un hecho dirigido a promover un alzamiento 
de gentes armadas contra los Poderes Constitucionales del Estado. 
La sanción será de privación de libertad de cinco a veinte años 
si se llevase a efecto la insurrección.

El que ejecutare un hecho con el fin determinado de impedir, 
en todo o en parte, aunque fuese temporalmente al Senado, a la 
Cámara de Representantes, al Presidente de la República, o al 
Tribunal Supremo de Justicia, el ejercicio de sus funciones cons
titucionales, incurrirá en una sanción de privación de libertad de 
seis a diez años.

El que tratare de impedir o estorbar la celebración de eleccio
nes generales, incurrirá en una sanción de privación de libertad 
de cuatro a ocho años.

El que introdujere, publicare, propagare o tratare de hacer 
cumplir en Cuba, despacho, orden o decreto... que tienda a 
provocar la inobservancia de las leyes vigentes incurrirá en una 
sanción de privación de libertad de dos a seis años.

El que sin facultad legal para ello ni orden del Gobierno, 
tomare el mando de tropas, plazas, fortalezas, puestos militares, 
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poblaciones o barcos o aeronaves de guerra incurrirá en una san
ción de privación de libertad de cinco a diez años.

Igual sanción se impondrá al que usurpare el ejercicio de una 
función atribuida por la Constitución como propia de alguno 
de los poderes del Estado.

Sin decir una palabra a nadie, con el Código en una mano y los 
papeles en otra, el mencionado ciudadano se presentó en el viejo 
caserón de la Capital donde funcionaba el tribunal competente, que 
estaba en la obligación de promover causa y castigar a lós responsables 
de aquel hecho, y presentó un escrito denunciando los delitos y pi
diendo para Fulgencio Batista y sus 17 cómplices la sanción de 1 a 8 
años de cárcel como ordenaba imponerle el Código de Defensa Social 
con todas las agravantes de reincidencia, alevosía y nocturnidad.

Pasaron los dias y pasaron los meses. ¡Qué decepción! El acusado 
no era molestado, se paseaba por la República como un amo, le lla
maban honorable señor y general, quitó y puso magistrados, y nada 
menos que el día de la apertura de los tribunales se vió al reo sentado 
en el lugar de honor, entre los augustos y venerables patriarcas de 
nuestra justicia.

Pasaron otra vez los días y los meses. El pueblo se cansó de abusos 
y de burlas. ¡Los pueblos se cansan! Vino la lucha, y entonces aquel 
hombre que estaba fuera de la ley, que había ocupado el poder por 
la violencia, contra la voluntad del pueblo y agrediendo el orden legal, 
torturó, asesinó, encarceló y acusó ante los tribunales a los que habían 
ido a luchar por la ley y devolverle al pueblo su libertad.

Señores Magistrados: Yo soy aquel ciudadano humilde que un día 
se presentó inútilmente ante los tribunales para pedirle que castigaran 
a los ambiciosos que violaron las leyes e hicieron trizas nuestras insti
tuciones, y ahora, cuando es a mí a quien se acusa de querer derrocar 
este régimen ilegal y restablecer la Constitución legítima de la Re
pública, se me tiene 76 días incomunicado en una celda, sin hablar 
con nadie ni ver siquiera a mi hijo; se me conduce por la ciudad entre 
dos ametralladoras de trípode, se me traslada a este hospital para juz
garme secretamente con toda severidad y un fiscal con el Código en 
la mano, muy solemnemente, pide para mí 26 años de cárcel.

Me diréis que aquella vez los magistrados de la República no actua
ron porque se lo impedía la fuerza; entonces, confesadlo: esta vez 
también la fuerza os obligará a condenarme. La primera no pudisteis 
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castigar al culpable; la segunda, tendréis que castigar al inocente. La 
doncella de la justicia, dos veces violada por la fuerza.

¡Y cuánta charlatanería para justificar lo injustificable, explicar lo 
inexplicable y conciliar lo inconciliable! Hasta que han dado por fin 
en afirmar como suprema razón que el hecho crea el derecho. E$ 
decir que el hecho de haber lanzado los tanques y los soldados a la 
calle, apoderándose del Palacio Presidencia], la Tesorería de la Repú
blica y los demás edificios oficiales, y apuntar con las armas al corazón 
del pueblo, crea el derecho a gobernarlo. El mismo argumento pudieron 
utilizar los nazis que ocuparon las naciones de Europa e instalaron en 
ellas gobiernos de títeres.

Admito y creo que la revolución sea fuente de derecho; pero no 
podrá llamarse jamás revolución al asalto nocturno a mano armada 
del 10 de marzo. En el lenguaje vulgar, como dijo José Ingenieros, 
suele darse el nombre de revolución a los pequeños desórdenes que 
un grupo de insatisfechos promueve para quitar a los hartos sus pre
bendas políticas o sus ventajas económicas, resolviéndose generalmente 
en cambios de unos hombres por otros, en un reparto nuevo de empleos 
y beneficios. Ese no es el criterio del filósofo de la Historia, no puede 
ser el del hombre de estudio.

No ya en el sentido de cambios profundos en el organismo social, 
ni siquiera en la superficie del pantano público se vió mover una ola 
que agitase la podredumbre reinante. Si en el régimen anterior había 
politiquería, robo, pillaje y falta de respeto a la vida humana, el régi
men actual ha multiplicado por cinco la politiquería, ha multiplicado 
por diez el pillaje y ha multiplicado por cien la falta de respeto a la 
vida humana.

Se sabía que Barriguda había robado y había asesinado, que era 
millonario, que tenía en la Capital muchos edificios de apartamentos, 
acciones numerosas en compañías extranjeras, cuentas fabulosas en 
bancos norteamericanos, que repartió bienes gananciales por 18 millo
nes de pesos, que se hospedaba en el más lujoso hotel de los millonarios 
yanquis, pero lo que nunca podrá creer nadie es que Barriguilla fuera 
revolucionario. Barriguilla es el sargento de Weyler que asesinó 12 cu
banos en el Guatao... En Santiago de Cuba fueron 70. De te fabula 
narratur.

Cuatro partidos políticos gobernaban el país antes del 10 de marzo: 
Auténtico, Liberal, Demócrata y Republicano. A los dos días del golpe 
se adhirió el Republicano; no había pasado un año todavía y ya el 
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Liberal y el Demócrata estaban otra vez en el poder, Batista no resta
blecía la Constitución, no restablecía las libertades públicas, no resta
blecía el Congreso, no restablecía el voto directo, no restablecía en fin 
ninguna de las instituciones democráticas arrancadas al país, pero 
restablecía a Verdeja, Guas Inclán, Salvito García Ramos, Anaya Mu- 
rillo, y con los altos jerarcas de los partidos tradicionales en el gobierno, 
a lo más corrompido, rapaz, conservador y antediluviano de la política 
cubana. ¡Esta es la revolución de Barriguilla!

Ausente del más elemental contenido revolucionario el régimen de 
Batista ha significado en todos los órdenes un retroceso de 20 años 
para Cuba. Todo el mundo ha tenido que pagar bien caro su regreso, 
pero principalmente las clases humildes que están pasando hambre y 
miseria mientras la dictadura que ha arruinado al país con la conmo
ción, la ineptitud y la zozobra, se dedica a la más repugnante politi
quería, inventando fórmulas y más fórmulas de perpetuarse en el 
poder aunque tenga que ser sobre un montón de cadáveres y un mar 
de sangre.

Ni una sola iniciativa valiente ha sido dictada. Batista vive entregado 
de pies y manos a los grandes intereses, y no podía ser de otro modo, 
por su mentalidad, por la carencia total de ideología y de principios, 
por la ausencia absoluta de la fe, la confianza y el respaldo de las 
masas. Fué un simple cambio de manos y un reparto de botín entre 
los amigos, parientes, cómplices y la rémora de parásitos voraces que 
integran el andamiaje político del Dictador. ¡Cuántos oprobios se le 
han hecho sufrir al pueblo para que un grupito de egoístas que no 
sienten por la patria la menor consideración puedan encontrar en la 
cosa pública un modus vivendi fácil y cómodo!

¡Con cuánta razón dijo Eduardo Chibás en su postrer discurso que 
Batista alentaba el regreso de los coroneles, del palmacristi y de la 
ley de fuga! De inmediato después del 10 de marzo comenzaron a 
producirse otra vez actos verdaderamente vandálicos que se creían 
desterrados para siempre en Cuba: el asalto a la Universidad del Aire, 
atentado sin precedentes a una institución cultural, donde los gangsters 
del SIM se mezclaron con los mocosos de la juventud del PAU; el 
secuestro del periodista Mario Kuchilán, arrancado en plena noche 
de su hogar y torturado salvajemente hasta dejarlo casi desconocido; 
el asesinato del estudiante Rubén Batista y las descargas criminales 
contra una pacífica manifestación estudiantil junto al mismo paredón 
donde los voluntarios fusilaron a los estudiantes del 71; hombres que 
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arrojaron la sangre de los pulmones ante los mismos tribunales de jus
ticia por las bárbaras torturas que les habían aplicado en los cuerpos 
represivos como en el proceso del doctor García Barcenas. Y no voy a 
referir aquí los centenares de casos en que grupos de ciudadanos han 
sido apaleados brutalmente sin distinción de hombres o mujeres, jóve
nes o viejos. Todo esto antes del 26 de julio. Después, ya se sabe, ni 
siquiera el Cardenal Arteaga se libró de actos de esta naturaleza. Todo 
el mundo sabe que fué víctima de los agentes represivos. Oficialmente 
afirmaron que era obra de una banda de ladrones. Por una vez dijeron 
la verdad, ¿qué otra cosa es este régimen? . ..

La ciudadanía acaba de contemplar horrorizada el caso del periodista 
que estuvo secuestrado y sometido a torturas de fuego durante veinte 
días. En cada hecho un cinismo inaudito, una hipocresía infinita; la 
cobardía de rehuir la responsabilidad y culpar invariablemente a los 
enemigos del régimen. Procedimientos de gobierno que no tienen nada 
que envidiarle a la peor pandilla de gangsters. Ni los criminales nazis 
fueron nunca tan cobardes. Hitler asumió la responsabilidad por las 
matanzas del 30 de junio de 1934 diciendo que había sido durante 
24 horas el Tribunal Supremo de Alemania; los esbirros de esta dicta
dura que no cabe compararla con ninguna otra por lo baja, ruin y co
barde, secuestran, torturan, asesinan, y después culpan canallescamente 
a los adversarios del régimen. Son los métodos típicos del sargento 
Barriguilla.

En todos estos hechos que he mencionado, señores Magistrados, ni 
una sola vez han aparecido los responsables para ser juzgados por los 
tribunales. ¡Cómo! ¿No era este el régimen del orden, de la paz 
pública y el respeto a la vida humana?

Si todo esto he referido es para que se me diga si tal situación puede 
llamarse revolución engendradora de derecho; si es o no lícito luchar 
contra ella; si no han de estar muy prostituidos los tribunales de la 
República para enviar a la cárcel a los ciudadanos que quieren librar 
a su patria de tanta infamia.

Cuba está sufriendo un cruel e ignominioso despotismo, y vosotros 
no ignoráis que la resistencia frente al despotismo es legítima; éste 
es un principio universalmente reconocido y nuestra Constitución 
de 1940 lo consagró expresamente en el párrafo segundo del artícu
lo 40: “Es legítima la resistencia adecuada para la protección de los 
derechos individuales garantizados anteriormente”. Mas, aun cuando 
no lo hubiese consagrado nuestra Ley fundamental, es supuesto sin 
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el cual no puede concebirse la existencia de una colectividad demo
crática. El profesor Infiesta en su libro de Derecho Constitucional 
establece una diferencia entre Constitución Política y Constitución 
Jurídica, y dice que “a veces se incluyen en la Constitución Jurídica 
principios constitucionales que, sin ello, obligarían igualmente por el 
consentimiento del pueblo, como el principio de la mayoría o la repre
sentación en nuestras democracias”. El derecho de insurrección frente 
a la tiranía es uno de esos principios que, esté o no esté incluido dentro 
de la Constitución Jurídica, tiene siempre plena vigencia en una so
ciedad democrática. El planteamiento de esta cuestión ante un tribunal 
de justicia es uno de los problemas más interesantes del Derecho 
Público. Duguit ha dicho en su Tratado de Derecho Constitucional 
que “si la insurrección fracasa, no existirá tribunal que ose declarar 
que no hubo conspiración o atentado contra la seguridad del Estado 
porque el gobierno era tiránico y la intención de derribarlo era legíti
ma”. Pero, fijaos bien que no dice “el tribunal no deberá”, sino que 
“no existirá tribunal que ose declarar”; más claramente, que no habrá 
tribunal que se atreva, que no habrá tribunal lo suficientemente va
liente para hacerlo bajo una tiranía. La cuestión no admite alternativa: 
si el tribunal es valiente y cumple con su deber, no se atreverá.

Se acaba de discutir ruidosamente la vigencia de la Constitución 
de 1940; el Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales falló 
en contra de ella y a favor de los estatutos; sin embargo, señores Ma
gistrados, yo sostengo que la Constitución de 1940 sigue vigente. Mi 
afirmación podrá parecer absurda y extemporánea; pero no os asombréis, 
soy yo quien se asombra de que un tribunal de derecho haya inten
tado darle un vil cuartelazo a la Constitución legítima de la República. 
Como hasta aquí, ajustándome rigurosamente a los hechos, a la verdad 
y a la razón, demostraré lo que acabo de afirmar.

El Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales fué instituido 
por el artículo 172 de la Constitución de 1940, complementado por 
la Ley Orgánica número 7 de 31 de mayo de 1949. Estas leyes, en 
virtud de las cuales fué creado, le concedieron, en materia de incons- 
titucionalidad una competencia específica y determinada: resolver los 
recursos de inconstitucionalidad contra las leyes, decretos leyes, reso
luciones o actos que nieguen, disminuyan, restrinjan o adulteren los 
derechos y garantías constitucionales o que impidan el libre funcio
namiento de los órganos del Estado. En el artículo 194 se establecía 
bien claramente: “los jueces y tribunales están obligados a resolver los 
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conflictos entre las leyes vigentes y la Constitución ajustándose al prin
cipio de que ésta prevalezca siempre sobre aquéllas”. De acuerdo pues 
con las leyes que le dieron origen, el Tribunal de Garantías Constitu
cionales y Sociales debía resolver siempre a favor de la Constitución. 
Si ese tribunal hizo prevalecer los Estatutos por encima de la Constitu
ción de la República se salió por completo de su competencia y facul
tades, realizando por tanto, un acto jurídicamente nulo. La decisión 
en sí misma además, es absurda y lo absurdo no tiene vigencia ni de 
hechos ni de derechos, no existe ni siquiera metafísicamente. Por muy 
venerable que sea un tribunal no podrá decir que el círculo es cuadra
do, o lo que es igual, que el engendro grotesco del 4 de abril puede 
llamarse Constitución de un Estado.

Entendemos por Constitución la ley fundamental y suprema de una 
nación, que define su estructura política, regula el funcionamiento de 
los órganos del Estado y pone límites a sus actividades; ha de ser 
estable, duradera y más bien rígida. Los Estatutos no llenan ninguno 
de estos requisitos. Primeramente encierran una contradicción mons
truosa, descarada y cínica en lo más esencial que es lo referente a la 
integración de la República y el principio de la soberanía. El artícu
lo 1 dice: “Cuba es un Estado independiente y soberano organizado 
como República democrática”... El artículo 2 dice: “La soberanía 
reside en el pueblo y de éste dimanan todos los poderes”. Pero luego 
viene el artículo 118 y dice: “El Presidente de la República será desig
nado por el Consejo de Ministros”. Ya no es el pueblo, ahora es el 
Consejo de Ministros. ¿Y quién elige el Consejo de Ministros? Ar
tículo 120, inciso 13: “Corresponde al Presidente nombrar y renovar 
libremente a los ministros, sustituyéndolos en las oportunidades que 
proceda”. ¿Quién elige a quién por fin? ¿No es éste el clásico pro
blema del huevo y la gallina que nadie ha resuelto todavía?

Un día se reunieron 18 aventureros. El plan era asaltar la República 
con su presupuesto de 350 millones. Al amparo de la traición y de las 
sombras consiguieron su propósito. “¿Y ahora qué hacemos?”. Uno de 
ellos les dijo a los otros: "ustedes me nombran Primer Ministro y yo 
los nombro generales”. Hecho esto buscó veinte alabarderos y les dijo: 
“yo los nombro ministros y ustedes me nombran Presidente”. Así se 
nombraron unos a otros generales, ministros, presidente, y se quedaron 
con el Tesoro y la República.

Y no es que se tratara de la usurpación de la soberanía por una 
sola vez para nombrar ministros, generales y presidente, sino que un 
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hombre se declaró en unos estatutos dueño absoluto, no ya de la sobe
ranía, sino de la vida y la muerte de cada ciudadano y de la existencia 
misma de la nación. Por eso sostengo que no solamente es traidora, vil, 
cobarde y repugnante la actitud del Tribunal de Garantías Constitu
cionales y Sociales, sino también absurda.

Hay en los Estatutos un artículo que ha pasado bastante desaper
cibido pero es el que da la clave de esta situación y del cual vamos a 
sacar conclusiones decisivas. Me refiero a la cláusula de reforma con
tenida en el artículo 257 y que dice textualmente: “Esta Ley Cons
titucional podrá ser reformada por el Consejo de Ministros con un 
quorum de las dos terceras partes de sus miembros”. Aquí la burla 
llegó al colmo. No es sólo que hayan ejercido la soberanía para im
poner al pueblo una Constitución sin contar con su consentimiento y 
elegir un gobierno que concentra en sus manos todos los poderes, sino 
que por el artículo 257 hacen suyo definitivamente el atributo más 
esencial de la soberanía que es la facultad de reformar la Ley suprema 
y fundamental de la nación, cosa que han hecho ya varias veces desde 
el 10 de marzo, aunque afirman con el mayor cinismo del mundo en 
el artículo 2 que la soberanía reside en el pueblo y de él dimanan 
todos los poderes. Si para realizar estas reformas basta la conformidad 
del Consejo de Ministros con un quorum de sus dos terceras partes 
y el Presidente es quien nombra al Consejo de Ministros, queda en
tonces en manos de un solo hombre el derecho de hacer y deshacer 
la República, un hombre que es además el más indigno de los que 
han nacido en esta tierra. ¿Y esto fué lo aceptado por el Tribunal de: 
Garantías Constitucionales, y es válido y es legal todo lo que de ello- 
se derive? Pues bien, veréis lo que aceptó. “Esta Ley Constitucional 
podrá ser reformada por el Consejo de Ministros con un quorum de 
las dos terceras partes de sus miembros”. Tal facultad no reconoce 
límites, al amparo de ella cualquier artículo, cualquier capítulo, cual
quier título, la Ley entera puede ser modificada. El artículo 1, por 
ejemplo, que ya mencioné, dice que Cuba es un Estado independiente 
y soberano organizado como República democrática — “aunque de 
hecho sea hoy una satrapía sangrienta” —; el artículo 3 dice: “el terri
torio de la República está integrado por la Isla de Cuba, la Isla de 
Pinos y las demás islas y cayos adyacentes.. • así sucesivamente. 
Batista y su Consejo de Ministros al amparo del artículo 257 pueden 
modificar todos esos artículos, decir que Cuba no es ya una República 
sino una Monarquía Hereditaria y ungirse él, Fulgencio Batista, Rey; 
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puede desmembrar el territorio nacional y vender una provincia a un 
país extraño como hizo Napoleón con la Louisiana; puede suspender 
el derecho a la vida y, como Herodes, mandar a degollar los niños 
recién nacidos: todas estas medidas serían legales y vosotros tendríais 
que enviar a la cárcel a todo el que se opusiera como pretendéis hacer 
conmigo en estos momentos. He puesto ejemplos extremos para que se 
comprenda mejor lo triste y humillante que es nuestra situación. ¡Y 
esas facultades omnímodas están en manos de hombres que de verdad 
son capaces de vender la República con todos sus habitantes!

Si el Tribunal de Garantías Constitucionales aceptó semejante si
tuación, ¿qué espera para colgar las togas? Es un principio elemental 
de Derecho Público que no existe la inconstitucionalidad allí donde 
el Poder Constituyente y el Poder Legislativo reside en el mismo orga
nismo. Si el Consejo de Ministros hace las leyes, los decretos, los 
reglamentos y al mismo tiempo tiene facultad de modificar la Consti
tución en diez minutos, ¡maldita la falta que nos hace un Tribunal de 
Garantías Constitucionales! Su fallo es, pues, irracional, inconcebible, 
contrario a la lógica y a las leyes de República que vosotros, señores 
Magistrados, jurasteis defender. Al fallar a favor de los Estatutos no 
quedó abolida nuestra Ley Suprema, sino que el Tribunal de Garan
tías Constitucionales y Sociales se puso fuera de la Constitución, re
nunció a sus fueros, se suicidó jurídicamente. ¡Que en paz descanse!

El derecho de resistencia que establece el artículo 40 de esa Cons
titución está plenamente vigente. ¿Se aprobó para que funcionara 
mientras la República marchara normalmente? No, porque era para la 
Constitución lo que un bote salvavidas es para una nave en alta mar, 
que no se lanza al agua sino cuando la nave ha sido torpedeada por 
enemigos emboscados en su ruta. Traicionada la Constitución de la 
República y arrebatadas al pueblo todas sus prerrogativas, sólo le que
daba ese derecho, que ninguna fuerza le puede quitar, el derecho de 
resistir a la opresión y a la injusticia. Si alguna duda queda, aquí está 
un artículo del Código de Defensa Social, que no debió olvidar el 
señor Fiscal, el cual dice textualmente: “Las autoridades de nombra
miento del Gobierno o por elección popular que no hubieren resistido 
a la insurrección por todos los medios que estuvieren a su alcance, 
incurrirán en una sanción de interdicción especial de seis a diez años”. 
Era obligación de los magistrados de la República resistir el cuartelazo 
traidor del 10 de marzo. Se comprende perfectamente que cuando nadie 
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ha cumplido con la ley, cuando nadie ha cumplido el deber, se envíe 
a la cárcel a los únicos que han cumplido con la ley y el deber.

No podréis negarme que el régimen de gobierno que se le ha im
puesto a la nación es indigno de su tradición y de su historia. En su 
libro El Espíritu de las Leyes que sirvió de fundamento a la moderna 
división de poderes, Montesquieu distingue por su naturaleza tres tipos 
de gobierno: “el Republicano en que el pueblo entero o una parte del 
pueblo tiene el poder soberano; el Monárquico en que uno solo go
bierna pero con arreglo a leyes fijas y determinadas; y el despótico, 
en que uno solo sin ley y sin regla lo hace todo sin más que su vo
luntad y su capricho”. Luego añade: "un hombre al que sus cinco 
sentidos le dicen sin cesar que lo es todo, y que los demás no son 
nada, es naturalmente ignorante, perezozo, voluptuoso”. “Así como es 
necesaria la virtud en una democracia y el honor en una monarquía, 
hace falta el temor en un gobierno despótico; en cuanto a la virtud, 
no es necesaria, y en cuanto al honor sería peligroso”.

El derecho de rebelión contra el despotismo, señores Magistrados, 
ha sido reconocido desde la más lejana antigüedad hasta el presente por 
hombres de todas las doctrinas, de todas las ideas y todas las creencias.

En las monarquías teocráticas de la más remota antigüedad china 
era prácticamente un principio constitucional que cuando el rey gober
nase torpe y despóticamente, fuese depuesto y reemplazado por un 
príncipe virtuoso.

Los pensadores de la antigua India ampararon la resistencia activa 
frente a las arbitrariedades de la autoridad. Justificaron la revolución 
y llevaron muchas veces sus teorías a la práctica. Uno de sus guías 
espirituales decía que “una opinión sostenida por muchos es más fuerte 
que el mismo rey. La soga tejida por muchas fibras es suficiente para 
arrastrar a un león”.

Las ciudades estados de Grecia y la República Romana, no sólo ad
mitían sino que apologetizaban la muerte violenta de los tiranos.

En la Edad Media, Juan de Salisbury en su Libro del Hombre de 
Estado dice que cuando un príncipe no gobierna con arreglo a derecho 
y degenera en tirano, es lícita y está justificada su deposición violenta. 
Recomienda que contra el tirano se use el puñal aunque no el veneno.

Santo Tomás de Aquino, en la Summa Theologica, rechazó la doc
trina del tiranicidio, pero sostuvo sin embargo la tesis de que los tiranos 
debían ser depuestos por el pueblo.
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Martín Lutero proclamó que cuando un gobierno degenera en tirano 
vulnerando las leyes, los súbditos quedaban librados del deber de obe
diencia. Su discípulo Felipe Melanchtlon sostiene el derecho de resis
tencia cuando los gobiernos se convierten en tiranos. Calvino, el pen
sador más notable de la reforma desde el punto de vista de las ideas 
políticas, postula que el pueblo tiene derecho a tomar las armas para 
oponerse a cualquier usurpación.

Nada menos que un jesuíta español de la época de Felipe II, Juan 
Mariana, en su libro De Rege et Regis Institution, afirma que cuando 
el gobernante usurpa el poder, o cuando, elegido, rige la vida pública 
de manera tiránica es lícito el asesinato por un simple particular, direc
tamente, o valiéndose del engaño, con el menor disturbio posible.

El escritor francés Francisco Hotman sostuvo que entre gobernantes 
y súbditos existe el vínculo de un contrato, y que el pueblo puede 
alzarse en rebelión frente a la tiranía de los gobiernos cuando éstos 
violan aquel pacto.

Por esa misma época aparece también un folleto que fué muy leído, 
titulado Vindiciae Contra Tyrannos, firmado bajo el pseudónimo de 
Stehanus Junius Brutus, donde se proclama abiertamente que es le
gítima la resistencia a los gobiernos cuando oprimen al pueblo y que 
era deber de los magistrados honorables encabezar la lucha.

Los reformadores escoceses Juan Knox y Juan Poynet sostuvieron 
este mismo punto de vista, y en el libro más importante de ese movi
miento escrito por Jorge Buchman se dice que si el gobierno logra el 
poder sin contar con el consentimiento del pueblo o rige los destinos 
de éste de una manera injusta y arbitraria, se convierte en tirano y 
puede ser destituido o privado de la vida en último caso.

Juan Altusio, jurista alemán de principios del siglo XVII en su 
Tratado de Política, dice que la soberanía en cuanto autoridad suprema 
del Estado nace del concurso voluntario de todos sus miembros; que 
la autoridad del gobierno arranca del pueblo y de su ejercicio injusto, 
extralegal o tiránico exime al pueblo del deber de obediencia y justifica 
la resistencia y la rebelión.

Hasta aquí, señores Magistrados, he mencionado ejemplos de la 
antigüedad, de la edad media, y de los primeros tiempos de la edad 
moderna: escritores de todas las ideas y todas las creencias. Mas, como 
veréis, este derecho está en la raíz misma de nuestra existencia política, 
gracias a él vosotros podéis vestir hoy esas togas de magistrados cu
banos que ojalá fueran para la justicia.
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Sabido es que en Inglaterra, en el siglo XVII fueron destronados 
dos reyes, Carlos I y Jacobo. II por actos de despotismo. Estos hechos 
coincidieron con el nacimiento de la filosofía política liberal, esencia 
ideológica de una nueva clase social que pugnaba entonces por romper 
las cadenas del feudalismo. Frente a las tiranías de derecho divino esa 
filosofía opuso el principio del contrato social y el consentimiento de 
los gobernados, y sirvió de fundamento a la Revolución Inglesa de 
1688, y las revoluciones americana y francesa, de 1775 y 1789. Estos 
grandes acontecimientos revolucionarios abrieron el proceso de libe
ración de las colonias españolas en América, cuyo último eslabón fué 
Cuba. En esta filosofía se alimentó nuestro pensamiento político y 
constitucional que fué desarrollándose desde la primera Constitución 
de Guáimaro hasta la de 1940, influida esta última ya por las corrien
tes socialistas del mundo actual que consagraron en ella el principio 
de la función social de la propiedad y el derecho inalienable del hom
bre a una existencia decorosa, cuya plena vigencia han impedido los 
grandes intereses creados.

El derecho de insurrección contra la tiranía recibió entonces su 
consagración definitiva y se convirtió en postulado esencial de la liber
tad política.

Ya en 1649 Juan Milton escribe que el poder político reside en el 
pueblo quien puede nombrar y destituir reyes, y tiene el deber de 
separar a los tiranos.

Juan Locke en su Tratado de Gobierno sostiene que cuando se 
violan los derechos naturales del hombre, el pueblo tiene el derecho y 
el deber de suprimir o cambiar de gobierno. “El único remedio contra 
la fuerza sin autoridad está en oponerle la fuerza”.

Juan Jacobo Rousseau dice con mucha elocuencia en su Contrato 
Social:

Mientras un pueblo se ve forzado a obedecer y obedece, hace bien; 
tan pronto como puede sacudir el yugo y lo sacude, hace mejor, 
recuperando su libertad por el mismo derecho que se la han 
quitado. El más fuerte no es nunca suficientemente fuerte para 
ser siempre el amo, si no transforma la fuerza en derecho y la 
obediencia en deber ... La fuerza es un poder físico; no veo qué 
moralidad pueda derivarse de sus efectos. Ceder a la fuerza es un 
acto de necesidad, no de voluntad; todo lo más es un acto de pru
dencia. ¿En qué sentido podrá ser esto un deber? Renunciar a 
la libertad es renunciar a la calidad de hombre, a los derechos 
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de la Humanidad, incluso a sus deberes. No hay recompensa 
posible para aquel que renuncia a todo. Tal renuncia es incom
patible con la naturaleza del hombre; y quitar toda la libertad 
a la voluntad es quitar toda la moralidad a las acciones. En fin, 
es una convicción vana y contradictoria estipular por una parte 
con una autoridad absoluta y por otra con una obediencia sin 
límites...

Thomas Paine dijo que “un hombre justo es más digno de respeto 
que un rufián coronado”.

Sólo escritores reaccionarios se opusieron a este derecho de los pue
blos como aquel clérigo de Virginia, Jonathan Boucher, quien dijo 
que “el derecho a la revolución era una doctrina condenable derivada 
de Lucifer, el padre de las rebeliones”.

La Declaración de Independencia del Congreso de Filadelfia el 4 
de julio de 1775 consagró este derecho en un hermoso párrafo que 
dice:

Sostenemos como verdades evidentes que todos los hombres na
cen iguales; que a todos les confiere su Creador ciertos derechos 
inalienables entre los cuales se cuenta la vida, la libertad y la 
consecución de la felicidad; que para asegurar estos derechos se 
instituyen entre los hombres gobiernos cuyos justos poderes de
rivan del consentimiento de los gobernados; que siempre que una 
forma de gobierno tienda a destruir esos fines, el pueblo tiene 
derecho a reformarla o aboliría, e instituir un nuevo gobierno 
que se funde en dichos principios y organice sus poderes en la 
forma que a su juicio garantice mejor su seguridad y felicidad.

La famosa Declaración Francesa de los Derechos del Hombre legó 
a las generaciones venideras este principio:

Cuando el gobierno viola los derechos del pueblo, la insurrección 
es para éste, el más sagrado de los derechos y el más imperioso 
de los deberes. Cuando una persona se apodere de la soberanía 
debe ser condenada a muerte por los hombres libres.

Creo haber justificado suficientemente mi punto de vista: son más 
razones que las que esgrimió el señor Fiscal para pedir que se me con
dene a 26 años de cárcel; todas asisten a los hombres que luchan por 
la libertad y la felicidad de un pueblo, ninguna a los que lo oprimen, 
envilecen y saquean despiadadamente; por eso yo he tenido que ex
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poner muchas y él no pudo exponer una sola. ¿Cómo justificar la 
presencia de Batista en el poder, donde llegó contra la voluntad del 
pueblo y violando por la traición y por la fuerza las leyes de la Re
pública? ¿Cómo calificar de legítimo un régimen de sangre, opresión 
e ignominia? ¿Cómo llamar revolucionario un gobierno donde se han 
conjugado los hombres, las ideas y los métodos más retrógados de la 
vida pública? ¿Cómo considerar jurídicamente válida la alta traición 
de un tribunal cuya misión era defender nuestra Constitución? ¿Con 
qué derecho enviar a la cárcel a ciudadanos que vinieron a dar por 
el decoro de su patria su sangre y su vida? ¡Eso es monstruoso ante 
los ojos de la nación y los principios de la verdadera justicia!

Pero hay una razón que nos asiste más poderosa que todas las de
más: somos cubanos, y ser cubano implica un deber, no cumplirlo es 
crimen y es traición. Vivimos orgullosos de la historia de nuestra pa
tria; la aprendimos en la escuela y hemos crecido oyendo hablar de 
libertad, de justicia, y de derechos. Se nos enseñó a venerar desde 
temprano el ejemplo glorioso de nuestros héroes y de nuestros már
tires. Céspedes, Agramonte, Maceo, Gómez y Martí fueron los prime
ros nombres que se grabaron en nuestro cerebro; se nos enseñó que 
el Titán había dicho que la libertad no se mendiga, sino que se con
quista con el filo del machete; se nos enseñó que para la educación 
de los ciudadanos en la patria libre escribió el Apóstol en su Libro 
de Oro:

Un hombre que se conforma con obedecer leyes injustas, y per
mite que le pisen el país en que nació, los hombres que se lo 
maltratan, no es un hombre honrado... En el mundo ha de 
haber cierta cantidad de decoro como ha de haber cierta canti
dad de luz. Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siem
pre otros que tienen en sí el decoro de muchos hombres. Esos 
son los que se rebelan con fuerza terrible contra los que le ro
ban a los pueblos su libertad, que es robarles a los hombres su 
decoro. En esos hombres van miles de hombres, va un pueblo 
entero, va la dignidad humana ...

Se nos enseñó que el 10 de octubre y el 24 de febrero son efemé
rides gloriosas y de regocijo patrio porque marcan los días en que los 
cubanos se rebelaron contra el yugo de la infame tiranía; se nos enseñó 
a querer y defender la hermosa bandera de la estrella solitaria y a 
cantar todas las tardes un himno cuyos versos dicen que vivir en ca
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denas es vivir en oprobio y afrenta sumidos, y que morir por la pa
tria es vivir. Todo eso aprendimos y no lo olvidaremos aunque hoy en 
nuestra patria se está asesinando y encarcelando a los hombres por prac
ticar las ideas que les enseñaron desde la cuna. Nacimos en un país 
libre que nos legaron nuestros padres, y primero se hundirá la Isla 
en el mar antes que consintamos en ser esclavos de nadie.

Parecía que el Apóstol iba a morir en el año de su centenario, que 
su memoria se extinguiría para siempre, ¡tanta era la afrenta! Pero 
vive, no ha muerto, su pueblo es rebelde, su pueblo es digno, su pue
blo es fiel a su recuerdo; hay cubanos que han caído defendiendo sus 
doctrinas, hay jóvenes que en magnífico desagravio vinieron a morir 
junto a su tumba, a darle su sangre y su vida para que él siga vi
viendo en el alma de la patria. ¡Cuba, qué sería de ti si hubieras de
jado morir a tu Apóstol!

Termino mi defensa, pero no lo haré como hacen siempre todos 
los letrados, pidiendo la libertad del defendido; no puedo pedirla cuan
do mis compañeros están sufriendo ya en Isla de Pinos ignominiosa 
prisión. Enviadme junto a ellos a compartir su suerte, pues es con
cebible que los hombres honrados estén muertos o presos en una Re
pública donde está de Presidente un criminal y un ladrón.

A los señores Magistrados, mi sincera gratitud por haberme per
mitido expresarme libremente, sin mezquinas coacciones; no os guardo 
rencor, reconozco que en ciertos aspectos habéis sido humanos y sé 
que el Presidente de este tribunal, hombre de limpia vida, no puede 
disimular su repugnancia por el estado de cosas reinantes que lo obli
ga a dictar un fallo injusto. Queda todavía a la Audiencia un pro
blema más grave: ahí están las causas iniciadas por los setenta asesi
natos, es decir, la mayor masacre que hemos conocido; los culpables 
siguen libres con un arma en la mano que es amenaza perenne para 
• a vida de los ciudadanos; si no cae sobre ellos todo el peso de la ley, 
por cobardía o porque se lo impidan y no renuncien en pleno todos 
los magistrados, me apiado de vuestras honras y compadezco la man
cha sin precedentes que caerá sobre el Poder Judicial.

En cuanto a mí, sé que la cárcel será dura como no lo ha sido nunca 
para nadie, preñada de amenazas, de ruin y cobarde ensañamiento, 
pero no la temo, como no temo la furia del tirano miserable que arran
có la vida a setenta hermanos míos. CONDENADME, NO IM
PORTA, LA HISTORIA ME ABSOLVERA.



INSTRUCCIONES DE LA COMANDANCIA 
GENERAL A TODOS LOS COMANDANTES 

DEL EJERCITO REBELDE 
Y AL PUEBLO

Cualesquiera que sean las noticias procedentes de la Capital, nues
tras tropas no deben hacer alto al fuego por ningún concepto.

Nuestras fuerzas deben proseguir sus operaciones contra el enemigo 
en todos los frentes de batalla.

Acéptese sólo conceder parlamento a las guarniciones que deseen 
rendirse.

Al parecer, se ha producido un golpe de estado en la Capital.
Las condiciones en que ese golpe se produjo son ignoradas por el 

Ejército Rebelde.
El pueblo debe estar muy alerta y atender sólo las instrucciones de 

la Comandancia General.
La Dictadura se ha derrumbado como consecuencia de las aplastan

tes derrotas sufridas en las últimas semanas; pero eso no quiere decir 
que sea ya el triunfo de la Revolución.

Las operaciones militares proseguirán inalterablemente mientras no 
se reciba una orden expresa de esta Comandancia, la que sólo será 
emitida cuando los elementos militares alzados en la Capital se pon
gan incondicionalmente a. las órdenes de la Jefatura Revolucionaria.

¡Revolución SI; golpe militar NO! ¡Golpe militar de espaldas al 
pueblo y a la Revolución NO, porque sólo serviría para prolongar 
la guerra!

¡Golpe de Estado para que Batista y los grandes culpables esca
pen, NO; porque sólo serviría para prolongar la guerra!

¡Golpe de Estado de acuerdo con Batista, NO; porque sólo serviría 
para prolongar la guerra!

¡Escamotearle al pueblo la Victoria, NO; porque sólo serviría para 
prolongar la guerra, hasta que el pueblo obtenga la victoria total!
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Después de siete años de lucha la victoria democrática del pueblo 
tiene que ser absoluta, para que nunca más se vuelva a producir en 
nuestra Patria un 10 de marzo.

¡Nadie se deje confundir ni engañar!
¡Estar alerta es la palabra de orden!
El pueblo, y muy especialmente los trabajadores de toda la Repú

blica, deben estar atentos a Radio Rebelde, y prepararse urgentemen
te en todos los centros de trabajo para la huelga general, para ini
ciarla apenas se reciba la orden y fuese necesario contrarrestar cual
quier intento de golpe contrarrevolucionario.

¡Más unidos y más firmes que nunca deben estar el pueblo y el 
Ejército Rebelde, para no dejarse arrebatar la victoria que ha costado 
tanta sangre!

Fidel Castro Ruz
Comandante en Jefe del Ejército Rebelde.



PRONUNCIAMIENTOS DEL COMANDANTE EN 
JEFE DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO 26 DE 
JULIO, EN EL MITIN CELEBRADO EL 2 DE ENERO, 
EN EL PARQUE CESPEDES, DE SANTIAGO DE CUBA, 
QUE FUE DECLARADA CAPITAL PROVISIONAL DE 

LA REPUBLICA, Y PROCLAMADO PRESIDENTE 
DE LA REPUBLICA EL DR. MANUEL 

URRUTIA LLEO

Al fin hemos llegado a Santiago de Cuba. Duro y largo ha sido el 
camino pero hemos llegado. Se decía que hoy a las 2 de la tarde 
se nos esperaba en la capital de la República. El primer extrañado 
fui yo, porque yo fui el primer sorprendido con ese golpe traidor y 
amañado de esta mañana en la capital de la República. Además, yo 
iba a estar en la capital de la República, o séase, en la nueva capital 
de la República, porque Santiago de Cuba será de acuerdo con el 
deseo del Presidente Provisional, de acuerdo con el deseo del Ejército 
Rebelde, y de acuerdo con el pueblo de Santiago de Cuba, que bien 
se lo merece, la capital de Cuba.

Santiago de Cuba será la capital provisional de la República.
Tal vez la medida sorprenda a algunos, es una medida nueva, pero 

por eso ha de caracterizarse precisamente la Revolución, por hacer 
cosas que no se han hecho nunca.

Cuando hacemos a Santiago de Cuba capital provisional de la Re
pública sabemos por qué lo hacemos. No se trata de halagar dema
gógicamente a una localidad determinada; se trata sencillamente de 
que Santiago de Cuba ha sido el baluarte más firme de la revolución. 
La revolución empieza ahora. La revolución no será una tarea fácil, 
la revolución será una empresa dura y llena de peligros, sobre todo 
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en esta etapa inicial, y establecer el gobierno de la revolución, ¿en 
qué mejor lugar para la República que en esta fortaleza de la Revo
lución?

Para que se sepa que esto va a ser un gobierno sólidamente respal
dado por el pueblo en la ciudad heroica y en las estribaciones de la 
Sierra Maestra, porque Santiago de Cuba está en la Sierra Maestra; 
en Santiago de Cuba y en la Sierra Maestra tendrá la revolución sus 
dos mejores fortalezas. Pero hay además otras razones: el movimien
to militar revolucionario, el verdadero movimiento militar revolucio
nario no se hizo en Columbia.

En Columbia prepararon un golpecito de espaldas a la Revolución, y 
sobre todo, de acuerdo con Batista, puesto que la verdad hay que de
cirla y puesto que venimos aquí a orientar al pueblo, les digo y les 
aseguro que el golpe militar de Columbia fué un intento de escamo
tearle al pueblo el poder, escamotearle el triunfo a la revolución y 
además para dejar escapar a Batista, para dejar escapar a los Taber- 
nilla, para dejar escapar a los Pilar García, para dejar escapar a los 
Salas Cañizares y a los Ventura. El golpe de Columbia fué un golpe 
ambicioso y traidor que no merece otro calificativo.

Hay que llamar las cosas por su nombre y atenernos, además, a las 
responsabilidades. No voy a andar con paños calientes para decirles 
que el general Cantillo nos traicionó, y no es que lo voy a decir, sino 
que lo voy a probar.

Pero, desde luego, lo habíamos dicho siempre; no vayan a última 
hora a resolver esto con un golpecito militar, porque si hay golpe 
militar de espaldas al pueblo, nuestra Revolución seguirá adelante, que 
esta vez no se frustrará la Revolución. Esta vez, por fortuna para Cu
ba, la Revolución llegará de verdad al poder. No será como en el 
95 que vinieron los americanos, se hicieron dueños de esto, intervi
nieron a última hora, y después ni siquiera dejaron entrar a Calixto 
García, que había peleado durante 30 años, en Santiago de Cuba.

No será como en el 33, que cuando el pueblo comenzó a creer que 
la revolución se estaba haciendo, vino el señor Batista, traicionó la 
revolución, se apoderó del poder, e instauró una dictadura por 11 años.

No será como en el 44, que las multitudes se enardecieron creyendo 
que al fin habían llegado al poder y los que llegaron al poder fue
ron los ladrones. Ni ladrones, ni traidores, ni intervencionistas. Esta 
vez sí que es la Revolución, pero no querían que fuese así. En los 
instantes mismos en que la dictadura se desplomaba, como consecuen
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cia de las victorias militares de la Revolución, cuando ya no podían 
resistir ni siquiera quince días más, viene el señor Cantillo y se con
vierte en paladín de la libertad; naturalmente que nosotros nunca 
hemos estado remisos en aceptar cualquier colaboración que signifi
case un ahorro de sangre; siempre que los fines de la Revolución no 
se pusiesen en peligro. Naturalmente que nosotros siempre hemos es
tado llamando a los militares para buscar la paz, pero la paz con li
bertad y la paz con el triunfo de la Revolución. Era la única ma
nera de obtener la paz.

Por eso, cuando el 24 de diciembre se nos comunicó el deseo del 
general Cantillo de tener una entrevista con nosotros, aceptamos la 
entrevista. Yo les confieso a ustedes que dado el curso de los aconte
cimientos, la marcha formidable de nuestras operaciones militares, yo 
tenía muy pocos deseos de hablar de movimientos militares, pero yo 
entendí que era un deber, que nosotros, los hombres que tenemos una 
responsabilidad, no nos podemos dejar llevar por las pasiones, y pensé 
que si el triunfo se podía lograr con el menor derramamiento de san
gre posible, era mi deber atender las proposiciones que me hiciesen 
los militares.

Fui a ver al señor Cantillo que vino a hablarme en nombre del 
Ejército. Se reunió conmigo el día 28 en el central Oriente, a don
de llegó en un helicóptero, a las ocho de la mañana. Allí conversó 
con nosotros durante cuatro horas y yo sí que no voy a hacer una 
historia inventada ni cosa que se parezca, por los testigos excepcionales 
de la entrevista. Allí estaba el doctor Raúl Chibas, allí estaba un sa
cerdote católico, allí estaban varios militares, cuyo testimonio no puede 
ser puesto en duda por ningún concepto y allí, después de analizar 
todos los problemas de Cuba, después de puntualizar todos los deta
lles, acordó el general Cantillo realizar, de acuerdo con nosotros, un 
movimiento militar revolucionario. Lo primero que le dije fue esto:

Después de analizar bien la situación, la situación del Ejército, 
la situación a que lo había llevado la dictadura, después de aclararle 
a él que no le tenía que importar Batista, ni los Tabernilla, ni toda 
aquella gente le tenía que importar nada, porque toda aquella gente 
había sido muy desconsiderada con los militares cubanos, que aque
lla gente había llevado a los militares a una guerra contra el pueblo, 
que es una guerra que se pierde siempre, porque contra el pueblo 
no se puede ganar una guerra. Después de decirle que los militares 
eran víctimas de las inmoralidades del régimen, que los presupues



78 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

tos para comprar armamentos se los robaban, que a los soldados los 
engañaban constantemente, que aquella gente no merecía la conside
ración de los militares honorables, que el Ejército no tenía por qué 
cargar con la culpa de los crímenes que cometían las pandillas de los 
esbirros de Batista, le advertí bien claramente que yo no autorizaría 
ningún tipo de movimiento que permitiese la fuga de Batista, Le 
advertí que si Batista se fugaba en seguida y con él Tabernilla y los 
demás, no sería mientras nosotros pudiéramos evitarlo. Teníamos que 
impedir la fuga de Batista.

Todo el mundo sabe que nuestro primer planteamiento en caso de 
un golpe militar, para llegar a un golpe militar con nosotros, era la 
entrega de los criminales de guerra. Y ésta era una condición esen
cial. Se podía haber capturado a Batista y a todos sus cómplices, y yo 
se lo dije bien claro, que no estaba de acuerdo con que Batista se 
fugara. Le expliqué bien qué tipo de movimiento había que hacer, 
que yo no respaldaría, ni el movimiento del 26 de Julio, ni el pue
blo respaldaría un golpe de Estado, porque la cuestión es que el pue
blo es el que ha conquistado su libertad y nadie más que el pueblo.

La libertad nos la quitaron mediante un golpe de Estado, pero para 
que se acabaran de una vez y para siempre los golpes de Estado, ha
bía que conquistar la libertad a fuerza de sacrificios del pueblo, por
que no hacíamos nada con que dieran un golpe mañana, y otro pasa
do y otro dentro de dos años, y otro dentro de tres años, porque aquí 
quien tiene que decidir definitivamente quién debe gobernar, es el 
pueblo y nadie más que el pueblo.

Y los militares deben estar incondicionalmente a las órdenes del 
pueblo, y a la disposición del pueblo, y a la disposición de la Consti
tución y de la Ley de la República.

Si hay un gobierno malo que roba y que hace más de cuatro cosas 
mal hechas, pues sencillamente se espera un poco y cuando llegan las 
elecciones se cambia el mal gobierno, porque para eso los gobiernos 
en los regímenes constitucionales democráticos tienen un período de 
tiempo limitado. Porque si son malos el pueblo los cambia y vota por 
otros mejores. La función del militar no es elegir gobernantes, sino 
garantizar las leyes y garantizar los derechos del ciudadano. Por eso 
le advertí que golpe de Estado, no; movimiento militar revolucionario 
sí. Y no en Columbia, sino en Santiago de Cuba.

Le dije bien claro que la única forma de lograr la vinculación y 
la confraternización del pueblo, de los militares y los revolucionarios^ 
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no era dando un madrtigo-nazo en Columbia, a las dos o a las tres 
de la mañana, sin que nadie se enterara, como acostumbran a hacer 
estos señores, sino sublevando la guarnición de Santiago de Cuba, que 
era lo suficientemente fuerte y estaba lo suficientemente bien arma
da, para iniciar el movimiento militar y sumar al pueblo y sumar a 
los revolucionarios a este movimiento que en las circunstancias en que 
estaba la dictadura era irresistible, porque de seguro que se sumarían 
de inmediato, todas las guarniciones del país. Y eso fue lo que se 
acordó, y no sólo se acordó eso, sino que yo le dije (porque él pensa
ba ir a La Habana al día siguiente, y nosotros no estábamos de acuerdo, 
porque yo le decía "es un riesgo que usted vaya para La Habana” y 
él me decía “no, no, no es ningún riesgo”. “Usted corre mucho peligro 
de que lo detengan, porque si hay conspiración, aquí todo se sabe”. 
“No, yo estoy seguro de que no me detienen”, me contestó. Y claro, 
¿cómo lo iban a detener si era un “golpe de Batista?”. Yo dije: 
—Bueno ... todo esto está tan fácil, que a lo mejor esto es un golpe 
sospechoso): “¿Usted me promete que no se va a dejar persuadir en 
La Habana por una serie de intereses que están detrás de usted para 
dar un golpe en la Capital? ¿Usted me promete que no?”. “Yo le pro
meto que no”. “¿Usted me jura que no?”. “¡Le juro que no!”.

Yo considero que lo primero que debe tener un militar es honor, 
que lo primero que debe tener un militar es palabra, y este señor, 
no sólo ha demostrado falta de honor y de palabra, sino falta además 
de cerebro. Porque un movimiento que pudo haberse hecho desde el 
primer momento con todo el respaldo del pueblo y con el triunfo 
asegurado de antemano, lo que hizo fue dar un salto mortal en el 
vacío, creyó que iba a ser demasiado fácil engañar al pueblo y engañar 
a la Revolución; sabía algunas cosas, sabía que cuando dijéramos que 
Batista había, agarrado el avión, el pueblo se iba a tirar a la calle, 
loco de contento, y pensaron que el pueblo no estaba lo suficiente
mente maduro para distinguir entre la fuga de Batista y la Revolu
ción. Porque si Batista se va y se apoderan allá de los mandos los 
amigos de Cantillo muy bien pudiera ser que el doctor Urrutia tu
viera que irse dentro de tres meses también, porque lo mismo que 
nos traicionaban ahora nos traicionarían luego, y la. gran verdad es 
que el señor Cantillo nos traicionó a nosotros antes de la Revolución. 
Bien que lo demostraba y lo voy a probar. Se acordó con el general 
Cantillo que el levantamiento se produciría el día 31 a las 3 de la 
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tarde; se aclaró que el apoyo de las fuerzas armadas al movimiento 
revolucionario sería incondicional: el Presidente que designasen los 
dirigentes revolucionarios y los cargos que a los militares les asignasen. 
Era un apoyo incondicional el ofrecido, se acordó el plan en todos 
sus detalles. El día 31, a las tres de la tarde, se sublevaría la guarni
ción de Santiago de Cuba; inmediatamente varias columnas rebeldes 
penetrarían en la ciudad, y el pueblo con los militares y los rebeldes 
confraternizarían inmediatamente, lanzándose al país una proclama re
volucionaria e invitando a todos los militares honorables a unirse al 
movimiento. Se acordó que los tanques que había en la ciudad serían 
puestos a las órdenes de nosotros, y yo me ofrecí personalmente para 
avanzar hacia la Capital con una columna blindada precedida por los 
tanques. Los tanques me serían entregados a las tres de la tarde, no 
porque se pensase que había que combatir sino para prever en caso 
de que en La Habana el movimiento fracasase y hubiese necesidad de 
situar nuestra vanguardia lo más cerca posible de la Capital y además 
para prever que no se fuesen a realizar esos hechos en la ciudad de 
La Habana.

Era lógico que con el odio despertado allí contra la fuerza pública 
por los inenarrables horrores de Ventura y de Pilar García la caída 
de Batista iba a producir una desorbitación en la ciudadanía y ade
más que aquellos policías se iban a sentir sin fuerza moral para con
tener al pueblo, como efectivamente ocurrió. Una serie de excesos 
han tenido lugar en la Capital, saqueos, tiroteos, incendios: toda la 
responsabilidad cae sobre el general Cantillo, por haber traicionado la 
palabra empeñada y por no haber realizado el plan que se acordó; cre
yó que nombrando capitanes y comandantes de la Policía, muchos de 
los cuales cuando los había nombrado ya se habían ido, prueba de 
que no tenían la conciencia muy tranquila, iban a resolver la cues
tión. ¡Qué distinto, sin embargo, fue en Santiago de Cuba! ¡Qué 
orden y qué civismo! ¡Qué disciplina mostrada por el pueblo! Ni un 
sólo intento de saqueo, ni un solo caso de venganza personal, ni un 
solo hombre arrastrado por las calles, ni un incendio. Ha sido admi
rable y ejemplar el comportamiento de Santiago de Cuba, a pesar 
de dos cosas: a pesar de que ésta había sido la ciudad más sufrida 
y que más había padecido el terror, por lo tanto la población debía 
estar indignada, y a pesar, además de nuestras declaraciones de esta 
mañana diciendo que no estábamos de acuerdo con el golpe, Santiago 
de Cuba se comportó ejemplarmente bien y creo que será este caso 
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de Santiago de Cuba un motivo de orgullo para el pueblo, para los 
revolucionarios y para los militares de la plaza de Santiago de Cuba. 
Ya no podrán decir que la Revolución es la anarquía y el desorden; 
ocurrió én La Habana por una traición, pero no ocurrió en Santiago 
de Cuba, que podemos poner como modelo cuantas veces se trate de 
acusar a la Revolución de anárquica y desorganizada.

Es conveniente que el pueblo conozca las conversaciones que tuvi
mos el general Cantillo y yo. Si el pueblo no está cansado (gritos: 
“¡no!, ¡no!”) le puedo decir que después de los acuerdos tomados cuan
do nosotros ya habíamos suspendido las operaciones en Santiago de 
Cuba, porque el día 28 ya nuestras tropas estaban muy próximas a la 
ciudad y se habían realizado todos los preparativos para el ataque a 
la plaza, de acuerdo con la entrevista convenida hubimos de realizar 
una serie de cambios, abandonar las operaciones por Santiago de Cuba 
y encaminar nuestras tropas hacia otro sitio donde se suponía que el 
movimiento no estaba asegurado desde el primer instante.

Cuando todos nuestros movimientos estaban hechos, la columna 
preparada para marchar sobre la Capital, recibo unas pocas horas antes 
esta nota del general Cantillo, que dice textualmente: “Han variado 
mucho las circunstancias en sentido favorable para una solución na
cional”, (en el sentido que él quiere para Cuba), porque con los facto
res que se contaban no podían ser más favorables las circunstancias, es
taba asegurado el triunfo. Y esto era una cosa extraña que venía a decir 
que habían variado mucho, favorablemente, las circunstancias, las cir
cunstancias de que Batista y Tabernilla estaban de acuerdo y asegu
rado el golpe. Recomiendo no hacer nada en estos momentos, hasta 
el día 6. Desde luego, a la tregua prolongada indefinidamente, mien
tras hacían todos los amarres en La Habana. Mi respuesta inmediata 
fue: “El contenido de la nota se aparta por completo de los acuerdos 
tomados, es ambiguo e incomprensible y me han hecho perder la 
confianza en la seriedad de los acuerdos, quedan rotas las hostilidades 
a partir de mañana a las tres pasado meridiano que fue la fecha y hora 
acordada para el movimiento”.

Ocurrió entonces una cosa muy curiosa, además de la nota que era 
muy breve, yo le mandé a decir al Jefe de la plaza de Santiago de 
Cuba, con el portador de la misma, que si las hostilidades se rompían 
porque los acuerdos no se cumplían y nos veíamos obligados a atacar 
la plaza de Santiago de Cuba, entonces no había otra solución que 
la rendición de la plaza. Que exigíamos la rendición de la plaza si las 
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hostilidades se rompían y el ataque se iniciaba por nuestra parte; pero 
ocurrió que el portador de la nota no interpretó correctamente mis 
palabras y le dice al coronel Regó Rubido que yo decía que exigía la 
rendición de la plaza como condición para cualquier acuerdo; él no 
dijo lo que yo le había afirmado, que si se iniciaba el ataque, pero no 
que yo le había impuesto al general Cantillo como condición que se 
rindiera la plaza. En consecuencia del mensaje, el coronel jefe de la 
plaza de Santiago de Cuba me envía una carta muy conceptuosa y muy 
pundonorosa que voy a leer también, naturalmente que se sentía ofen
dido con aquel planteamiento que le habían hecho erróneamente 
V dice:

La solución encontrada no es golpe de estado ni golpe militar 
y sin embargo creemos que es la que mejor conviene al doctor 
Fidel Castro de acuerdo con sus ideas, y pondría en 48 horas 
el destino del país en sus manos, no es solución local sino na
cional y cualquiera indiscreción adelantada podría comprometerla 
o destruirla creando el caos, queremos que se tenga confianza 
en nuestra gestión y se tendrá la solución antes del día 6, en 
cuanto a Santiago, debido a la nota y a las palabras del mensa
jero hay que cambiar el plan y no entrar.

Dichas palabras han causado malestar entre el personal llave 
que nunca se entregarían las armas sin pelear; las'armas no se 
rinden a un aliado y no se entregan sin honor — frases muy her
mosas del comandante en jefe de la plaza de Santiago de Cuba —, 
si no se tiene confianza en nosotros, y si se ataca Santiago, se 
considerarán rotos los acuerdos que paralizarán las gestiones para 
la solución ofrecida, desligándonos formalmente de todo compro- 
ímiso; esperamos, debido al tiempo necesario para actuar en una 
u otra forma, que la respuesta llegue a tiempo para ser enviada a 
La Habana en el Viscount de la tarde.

Mi respuesta a esta nota del coronel José Regó Rubido fué la 
siguiente:

En territorio libre de Cuba, Diciembre 31 de 1958. Señor 
coronel, un lamentable error se ha producido en la transmisión 
a usted de mis palabras; tal vez se debió a la premura con que 
respondí a su nota y a lo apurado de la conversación que sostuve 
con el portador, yo no le dije que en la condición planteada por 
nosotros en los acuerdos que se tomaron iba la rendición de la 
plaza de Santiago de Cuba a nuestras fuerzas, y ésta ha sido una 
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descortesía con nuestro visitante y una proposición indigna y 
ofensiva para 'los militares que tan frecuentemente se han acerca
do a nosotros. La cuestión es otra. Se había llegado a un acuerdo 
y se adoptó un plan entre el líder del movimiento militar y 
nosotros; debía de comenzar a realizarse el día 31 a las tres pasado 
meridiano. Hasta los detalles se acordaron después de analizar 
cuidadosamente los problemas que debían afrontarse, se iniciaría 
el levantamiento de la guarnición de Santiago de Cuba. Persuadí 
al general Cantillo de las ventajas de comenzar por Oriente y no 
en Columbia, por recelar el pueblo grandemente de cualquier 
golpe en los cuarteles de la capital de la República y lo difícil 
que iba a ser en ese caso vincular la ciudadanía al movimiento. 
El coincidía plenamente con mis puntos de vista y se preocupaba 
sólo por el orden en la Capital y acordamos medidas para conju
rar el peligro. La medida era precisamente el avance de la co
lumna nuestra sobre Santiago de Cuba. Se trataba de una acción 
unida de los militares, el pueblo y nosotros, un tipo de movi
miento revolucionario que desde el primer instante contaría con 
la confianza de la nación entera. De inmediato y de acuerdo con 
lo que se convino suspendimos las operaciones que se estaban 
llevando a cabo y nos dimos a la tarea de realizar nuevos movi
mientos de fuerza hacia otros puntos, como Holguín, donde la 
presencia de conocidos esbirros hacía casi segura la resistencia al 
movimiento militar revolucionario. Cuando ya todos los prepara
tivos estaban listos por nuestra parte, recibo la nota de ayer donde 
se me daba a entender que no se llevaría a cabo la acción acor
dada.

Al parecer había otros planes, pero no se me informaba cuáles 
y por qué. De hecho ya no era cosa nuestra la cuestión, teníamos 
simplemente que esperar, porque unilateralmente se cambiaba 
todo, se ponía en riesgo a las fuerzas nuestras que, de acuerdo 
con lo que se contaba, habían sido enviadas a operaciones di
fíciles. Quedábamos sujetos a cualquier riesgo del general Can
tillo en sus frecuentes viajes a La Habana que se convertirían 
para nosotros, militarmente, en un desastre. Reconozca usted que 
todo está muy confuso en este instante y que Batista es un indi
viduo hábil y taimado que sabe maniobrar bien cualquier riesgo, 
que puede ser peor. No puede pedirse que renunciemos a todas 
las ventajas obtenidas en las operaciones de las últimas semanas, 
para ponernos a esperar pacientemente que los hechos se produz
can. Bien aclaré que no podía ser una acción de los militares 
solos. Para esto realmente no había que esperar los horrores de 
dos años de guerra. Cruzarnos de brazos en los momentos deci
sivos es lo único que no puede pedírsenos y los hombres que no 
hemos descansado en la lucha contra la opresión, que se haga 
antes de que ustedes tengan la intención de entregar el poder a 
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los revolucionarios; no es el poder en sí frente a nosotros lo que 
interesa, sino que la revolución cumpla su destino. Me preocupa 
incluso que los militares por un exceso injustificado de escrúpulos 
faciliten la fuga de los grandes culpables que marcharán al ex
tranjero con sus grandes fortunas, para desde allí hacer todo el 
daño posible a nuestra patria.

Personalmente puedo añadirle que el poder no me interesa ni 
pienso ocuparlo, velaré sólo porque no se frustren sacrificios de 
tantos compatriotas, sea cualquiera que fuere mi destino posterior.

Siempre he actuado con lealtad y franqueza en todas mis cosas, 
nunca se podrá llamar triunfo a lo que se obtenga con doblez y 
engaños, y el lenguaje del honor que ustedes entienden es el 
único que yo sé hablar. Nunca se mencionó en la reunión con 
el general Cantillo la palabra rendición, lo que ayer dije y reitero 
hoy es que a partir de las tres de la tarde del día 31, fecha acor
dada, no podíamos cortar la tregua con relación a Santiago de 
Cuba porque esto sería perjudicar extraordinariamente al pueblo.

Anoche llegó aquí el rumor de que el general Cantillo había 
sido detenido en La Habana, que varios jóvenes habían aparecido 
asesinados en el cementerio de Santiago de Cuba, tuve la sensa
ción de que habíamos perdido el tiempo miserablemente y aun
que afortunadamente hoy parece confirmarse que el general 
Cantillo se encuentra en su puesto, ¿qué necesidad tenemos de 
correr esos riesgos? Lo que dije al mensajero en cuanto a rendi
ción que no fué transmitido literalmente — lo que parecen con
firmarlo sus palabras en su nota de hoy — fué lo siguiente: que 
si se rompían las hostilidades por no cumplirse lo acordado nos 
veríamos obligados a atacar la plaza de Santiago de Cuba, lo que 
es inevitable dado que en ese sentido hemos encaminado nuestro 
esfuerzo en los últimos meses, en cuyo caso una vez iniciada la 
operación, exigiremos la rendición de las fuerzas que la defien
den. Esto no quiere decir que pensemos que se rindan sin com
batir, porque yo sé que aunque sin razón para combatir los 
militares cubanos defienden sus posiciones con tozudes y me han 
costado muchas vidas.

Quise decir sólo que después que se haya derramado la sangre 
de nuestros hombres por la conquista de un objetivo no podía 
aceptarse otra solución, ya que aunque nos cueste muy caro, dadas 
las condiciones actuales de las fuerzas que defienden al régimen, 
las cuales no podrán prestar apoyo a esa ciudad, ésta caería inexo
rablemente en nuestras manos.

Ese ha sido el objetivo básico de toda nuestra campaña de 
operaciones en los últimos meses, y un plan de esa envergadura 
no puede suspenderse por una semana sin graves consecuencias, 
caso de que el movimiento militar se frustre, perdiéndose además 
el momento oportuno que es éste, cuando la dictadura está su
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friendo grandes reveses en las provincias de Oriente y Las Villas 
se nos pone en el dilema de renunciar a las ventajas de nuestra 
victoria o acatar un triunfo seguro a cambio de un triunfo procaz 
¿cree usted que con la nota de ayer ambigua y lacónica conten
tiva de una decisión unilateral pueda yo incurrir en la respon
sabilidad de mantener en suspenso los planes?

Como militar que es, reconozca que se nos pide un imposible. 
Ustedes no han dejado ni un minuto de hacer trincheras, y esas 
trincheras las pueden utilizar contra nosotros... un Pedraza, un 
Pilar García o un Cañizares... y si el general Cantillo es rele
vado del mando y con él sus hombres de confianza, no se nos 
puede pedir que permanezcamos ociosos. Vea usted que se nos 
prometen cosas absurdas, aunque defiendan con valor sus armas, 
no queda más remedio que atacar, porque también nosotros te
nemos obligaciones muy sagradas que cumplir. Más que aliados 
deseo que los militares honorables sean compañeros de nosotros 
en una sola causa, que es la de Cuba. Deseo por encima de todo 
que usted mismo, compañero, no se haga una idea errónea de 
mi actitud y no crean que he sido estricto en cuanto a la táctica 
de suspensión del fuego en la zona de Santiago de Cuba. Para 
evitar toda duda ratifico que aunque en cualquier instante antes 
de que se inicien Jos combates podemos reanudar las operaciones, 
a partir de hoy debe quedar advertido que el ataque se va a pro
ducir de un momento a otro y que por ninguna razón volveremos 
a alterar los planes.

El coronel Regó me respondió con una pundonorosa carta que es 
también digna de aplausos, que dice así:

Señor: Recibí su atenta carta fechada en el día de hoy y 
créame que le agradezco profundamente la aclaración relativa a 
la nota anterior, aunque debo confesarle que siempre supuse que 
se trataba de una mala interpretación, pues a través del tiempo 
he observado su línea de conducta y que es la de un hombre de 
principios. Yo desconocía los detalles del plan original, porque 
solamente fui informado de la primera parte a él concerniente, 
como también desconozco algunos pequeños detalles del plan 
actual. Yo estimo que en parte usted tiene razón cuando hace 
el análisis del plan original, pero creo que demoraría unos días 
más en llegar a su consumación y nunca podría evitarse que 
muchos de los culpables grandes, medianos y chicos se escaparan. 
Soy de los que piensa que es absolutamente necesario dar un 
ejemplo en Cuba, para aquellos que aprovechando las posiciones 
del poder cometen toda clase de hechos punibles de los que des
graciadamente la historia está plagada de casos semejantes y rara 
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vez los culpables pueden ser puestos a disposición de laá autori
dades competentes.

Comprendo perfectamente sus preocupaciones por los^SBmbres 
menos responsabilizados por la historia.

No tengo motivos para suponer que persona alguna está tra
tando de propiciar la fuga de culpables y personalmente soy 
opuesto a tal cosa — decía el coronel Regó Rubido —, pero caso 
de producirse la responsabilidad histórica por tales hechos recae
ría sobre quien lo hiciera posible y nunca sobre los demás. Creo 
sinceramente que todo habrá de producirse en armonía con sus 
ideas, y que será para bien de Cuba y la revolución que usted 
liderea. Supe de un joven estudiante muerto que se encontraba 
en el cementerio y hoy mismo dispuse que se agotaran los medios 
investigativos a fin de determinar quién fuera el autor y en las 
circunstancias en que muriera y cómo ocurriera el hecho, tal 
como lo realicé en días pasados hasta poner a disposición de la 
autoridad judicial correspondiente a los presuntos responsables de 
este hecho. Finalmente debo informarle que cursé un despacho 
al general interesando un avión para hacerle llegar su concep
tuosa carta. Y no se impaciente porque a lo mejor antes de la 
fecha señalada como límite máximo, está usted en La Habana. 
Cuando el general se marchó pedí me dejara el helicóptero con 
el piloto, por si usted se le ocurría pasear el domingo por la tarde 
sobre Santiago.

Bueno, doctor, reciba usted el testimonio de mi mejor consi
deración y el ferviente deseo de un feliz año nuevo.

Coronel Regó Rubido.

En este estado estaban las conversaciones cuando tanto el coronel 
Regó, jefe de la plaza de Santiago de Cuba, como yo, fuimos sorpren
didos por el golpe de estado de Columbia que se apartaba por com
pleto de lo acordado y lo primero que se hizo, lo más criminal que 
se hizo fué dejar escapar a Batista, a Tabernilla y a los grandes cul
pables. Lo dejaron escapar con sus millones de pesos, lo dejaron esca
par con los trescientos o cuatrocientos millones de pesos que se han 
robado y muy caro nos va a costar eso, porque ahora van a estar desde 
Santo Domingo y desde otros países haciendo propaganda contra la 
Revolución, fraguando todo el daño posible contra nuestra causa y du
rante muchos años los vamos a tener ahí, amenazando a nuestro 
pueblo, manteniéndolo en constante estado de alerta porque van a pagar 
y a fraguar conspiraciones contra nosotros. ¿Qué hicimos nosotros tan 
pronto supimos del golpe? Nos enteramos por Radio Progreso y a esta 
hora, adivinando yo lo que estaban fraguando, estaba haciendo unas 
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declaraciones, cuando me entero que Batista se había ido para Santo 
Domingo y yo pensé ¿será un rumor?, ¿será un bola? y mando a rec
tificar, y oigo que efectivamente Batista y Tabernilla se habían ido a 
Santo Domingo, y lo más bonito que el general Cantillo decía que 
ese movimiento se había producido gracias a los patrióticos propósitos 
del general Batista, que renunciaba para ahorrar derramamientos de 
sangre, ¡qué les parece!

Hay algo más todavía para tener una idea de la clase de golpe que 
se preparó; basta decir que a Pedraza lo habían nombrado miembro 
de la Junta y se fué. Yo creo que no hay que añadir nada más para 
ver la clase de intenciones que tenían los golpistas y luego no nom
braron al Presidente Urrutia, que es el Presidente proclamado por el 
movimiento y por todos los organismos revolucionarios; llamaron a un 
señor que es el más viejo nada menos de todos los magistrados del 
Tribunal Supremo, que son bastante viejos todos. Y sobre todo un 
señor que había sido hasta hoy Presidente de un Tribunal Supremo 
de Justicia donde no había justicia, donde no había justicia de nin
guna clase.

¿Cuál iba a ser el resultado de todo esto? Pues una revolución a 
medias, una componenda, una caricatura de revolución, el señor Perico 
de los Palotes, lo mismo da que se llame de una manera o de otra ese 
señor Piedra, que si a estas horas no ha renunciado que se prepare que 
lo vamos a ir a hacer renunciar a La Habana, creo que no dura las 
veinticuatro horas. Va a romper un record. Designan a este señor y 
muy bonito, Cantillo es el héroe nacional, paladín de las libertades 
cubanas, amo y señor de Cuba, y el señor Piedra allí. Sencillamente 
habíamos derrotado a un dictador para implantar otro.

En todos los órdenes el movimiento de Columbia era un movi
miento contrarrevolucionario; en todos los órdenes se apartaba del pro
pósito del pueblo, en todos los órdenes era sospechoso. Inmediatamente 
el señor Piedra hizo un llamamiento o dijo que lo iba a hacer para 
llamar a los rebeldes y una comisión de paz, y nosotros tan tranquilos, 
dejábamos los fusiles, lo dejábamos todo y nos íbamos a allá a rendirle 
pleitesía al señor Piedra y al señor Cantillo.

Es evidente que tanto Cantillo, como Piedra, estaban en la luna, 
porque creo que el pueblo de Cuba ha aprendido mucho y los rebeldes 
hemos aprendido algo. Esta era la situación de esta mañana, que no 
es la situación de esta noche, porque ha cambiado mucho. Frente a este 
hecho, frente a esta traición, di las órdenes a todos los comandantes 
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rebeldes de continuar marchando sobre los objetivos y en consecuencia, 
inmediatamente dimos órdenes a todas las columnas destinadas a la 
operación de Santiago de Cuba a avanzar sobre la ciudad.

Yo quiero que ustedes sepan que nuestras fuerzas venían muy se
riamente decididas a tomar a Santiago de Cuba por asalto. Ello hu
biera sido muy lamentable porque hubiese costado mucha sangre y esta 
noche de hoy, no sería una noche de alegría, como es, y de paz como 
es, y de confraternidad como es. Debo confesar que si en Santiago de 
Cuba no se libró una batalla sangrienta se debe en gran parte a la, 
actitud patriótica del coronel del Ejército José Regó Rubido, a los 
comandantes de las fragatas Máximo Gómez y Maceo y al jefe del Dis
trito Naval de Santiago de Cuba.

Todos, y es justo que aquí lo reconozcamos y se lo agradecemos, 
contribuyeron a evitar una sangrienta batalla y a convertir el movi
miento contrarrevolucionario de esta mañana en el movimiento revo
lucionario de esta tarde.

A nosotros no nos quedaba otra alternativa que atacar porque no 
podíamos permitir la consolidación del golpe de Columbia. Y por lo 
tanto había que atacar. Y cuando las tropas marchaban ya sobre sus 
objetivos el coronel Regó hizo un viaje en el helicóptero para locali
zarme. Los jefes de las fragatas hicieron contacto con nosotros y se 
pusieron incondicionalmente a las órdenes de la Revolución. Contán
dose ya con el apoyo de las dos fragatas que tienen un altísimo poder 
de fuego, con el apoyo del distrito naval y con el apoyo de la policía, 
convoqué entonces a una reunión de todos los oficiales del Ejército 
de la plaza de Santiago de Cuba, que son más de cien. Les dije a esos 
militares cuando los invité a reunirse conmigo que ya no tenía la 
menor preocupación en hablarles, porque sabía que tenía la razón, 
porque sabía que comprenderían mis argumentos y que de esa reunión 
se llegaría a un acuerdo, y efectivamente, en horas de la noche, en los 
primeros momentos de la noche, nos reunimos en el Escandel la casi 
totalidad de los oficiales del Ejército en Santiago de Cuba. Muchos 
de ellos hombres jóvenes que se les ve ansiosos de Juchar por el bien 
de su país. Reuní a aquellos militares y les hablé de nuestros propósitos 
con nuestra patria, les hablé de lo que queríamos para el país, de cuál 
había sido siempre nuestra conducta con los militares, de todo el daño 
que le había hecho la tiranía al ejército y cómo no era justo que se 
considerasen por igual a todos los militares, que los criminales sólo 
eran una minoría insignificante y que había muchos militares honora
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bles en el ejército, que yo sé que aborrecían el crimen, el abuso y la 
injusticia. No era fácil para los militares desarrollar un tipo determi
nado de acción.

Era lógico que cuando los cargos más elevados del ejército estaban 
en manos de los Tabernilla, de los Pilar García, de los parientes y los 
incondicionales de Batista, existía un gran terror en el Ejército. A un 
oficial aisladamente no se le podía pedir responsabilidad, había dos 
clases de militares, y nosotros lo conocemos bien, los militares como 
Sosa Blanco, Cañizares, Sánchez Mosquera y Chaviano, que se carac
terizaron por el crimen y el asesinato a mansalva de infelices campe
sinos; pero hubo militares que fueron muy honrados en sus campañas, 
hubo militares que jamás asesinaron a nadie, ni quemaron una casa, 
como el comandante Quevedo, que fué nuestro prisionero después de 
una heroica resistencia en la batalla del Jigüe y que hoy sigue siendo 
comandante del Ejército; el comandante Sierra y otros muchos militares 
que jamás quemaron una casa, pero a esos militares no los ascendían, 
a los que ascendían eran a los criminales, porque Batista siempre se 
encargó de premiar el crimen.

Tenemos el caso, por ejemplo, del coronel Regó Rubido, que no le 
debe sus grados a la dictadura sino que ya era Coronel cuando se 
produjo el 10 de marzo. El hecho cierto es que recabé el apoyo de 
la oficialidad del ejército en Santiago de Cuba, y la oficialidad del 
ejército en Santiago de Cuba le brindó su apoyo incondicional a la 
revolución cubana. Reunidos los oficiales de la Marina, la Policía y 
el Ejército, se acordó desaprobar el golpe amañado de Columbia y 
apoyar al Gobierno Legal de la República, porque cuenta con la ma
yoría de nuestro pueblo, que es el doctor Manuel Urrutia Lleó y 
apoyar a la revolución cubana. Gracias a esa actitud se ahorró mucha 
sangre, gracias a esa actitud, se ha gestado en la tarde de hoy un 
verdadero movimiento revolucionario. Yo comprendo que en el pueblo 
hay muchas pasiones justificadas, yo comprendo las ansias de justicia 
que hay en nuestro pueblo y yo prometo hacer justicia, pero yo le 
quiero pedir a nuestro pueblo antes que nada, calma.

Estamos en los instantes en que tenemos que consolidar el poder 
antes que nada, lo primero es ahora consolidar el poder, después reuni
remos una comisión de militares honorables y de oficiales del Ejército 
Rebelde para tomar todas las medidas que sean aconsejables para exigir 
responsabilidad a aquellos que la tengan y nadie se opondrá, porque 
al ejército y a las fuerzas armadas lo que más les interesa es que la 
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culpa de unos cuantos no la pague todo el cuetpo y que no sea una 
vergüenza; vestir el uniforme militar, que los culpables sean castigados 
para que los inocentes no tengan que cargar con el descrédito. Tengan 
confianza en nosotros es lo que le pedimos al pueblo, porque sabemos 
cumplir con nuestro deber. En esas circunstancias se realizó en la tarde 
de hoy un verdadero movimiento revolucionario del pueblo, de los mi
litares y de los rebeldes.

En la ciudad de Santiago de Cuba es indescriptible el entusiasmo 
de los militares y en prueba de confianza le pedí a los militares que 
entraran conmigo en Santiago de Cuba y aquí están todos los oficiales 
del ejército. Ahí están los tanques a la disposición de la Revolución, 
ahí está la artillería a la disposición de la Revolución, ahí están las 
fragatas a la disposición de la Revolución y el pueblo, el pueblo ,que 
en un principio (yo no voy a decir que la Revolución tiene el pueblo, 
eso lo sabe todo el mundo), el pueblo que en un principio tenía esco- 
peticas ahora tiene artillería, tanques y fragatas, tiene muchos técnicos 
capacitados del ejército, que nos van a ayudar a manejarlas, ahora sí 
que el pueblo está armado y yo les aseguro que si cuando éramos doce 
hombres solamente no perdimos la fe, ahora que tenemos ahí doce 
tanques, ¿cómo vamos a perder la fe? Quiero aclarar que en el día 
de hoy, esta noche, esta madrugada, porque es casi de día, tomará 
posesión de la presidencia de la República el ilustre Magistrado, 
Dr. Manuel Urrutia Lleó. ¿Cuenta o no cuenta con el apoyo del 
pueblo el doctor Urrutia? Pero, quiero decir que el Presidente de la 
República, el presidente legal es el que cuenta con el pueblo de Cuba 
que es el doctor Manuel Urrutia. ¿Quién quiere al señor Piedra para 
presidente? Y si nadie quiere al señor Piedra para presidente, ¿cómo 
se nos va a imponer al señor Piedra en este momento?

Pues si esa es la orden del pueblo de Santiago de Cuba y que es 
el sentimiento del pueblo de Cuba entero, tan pronto concluya este 
acto marcharé con las tropas veteranas de la Sierra Maestra, los tan
ques y la artillería, hacia la Capital para que se cumpla la voluntad 
del pueblo. Aquí estamos sencillamente a las órdenes del pueblo, lo 
legal en este momento es el mandato del pueblo. Al presidente lo elige 
el pueblo y no un conciliábulo en Columbia a las cuatro de la ma
drugada.

El pueblo ha elegido su presidente y eso quiere decir que desde este 
instante quedó constituida la máxima autoridad legal de la República. 
Ninguno, ninguno de los cargos y de los grados que se han concedido 
de acuerdo con la Junta Militar de la madrugada de hoy tiene validez 
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alguna. Todos los nombramientos de cargos dentro del ejército son 
nulos, todos los nombramientos, me refiero a los que se han hecho 
esta mañana. Quien acepte un cargo designado por la Junta traicio
nera de esta mañana estará asumiendo una actitud contrarrevolucio
naria, llámese como se llame, y en consecuencia quedará fuera de la 
ley. Tengo la completa seguridad de que mañana todos los mandos 
militares de la República habrán aceptado la disposición del Presidente 
de la República. El Presidente procederá de inmediato a designar a 
los jefes del Ejército, de la Marina y la Policía. Por los altos servicios 
que ha prestado en esta hora a la Revolución y por haber puesto sus 
miles de hombres a la Revolución, le recomendamos para jefe del Ejérci
to al coronel Regó Rubido. Igualmente se designará jefe de la Marina 
a uno de los dos comandantes de las fragatas que primero se sumaron 
a la revolución, y le he recomendado al Presidente de la República, que 
designe para jefe nacional de la Policía al comandante Efigenio 
Ameijeiras que ha perdido a tres hermanos en la Revolución, que es 
uno de los expedicionarios del Grarnma y uno de los hombres más ca
pacitados del Ejército Revolucionario. Ameijeiras está en operaciones 
en Guantánamo, pero mañana él llega aquí.

Yo sólo pido tiempo, para nosotros y para el poder civil de la Re
pública, a fin de ir realizando las cosas a gusto del pueblo, pero poco 
a poco. Sólo le pido una cosa al pueblo y es que tengan calma, (se 
oye una voz que dice, ¡Oriente Federal!) No, no, la República unida 
siempre por encima de todas las cosas, lo que hay que pedir es justicia 
para Oriente. En todo, el tiempo es un factor importante. La Revolución 
no se podrá hacer en un día, pero tengan la seguridad que la Revolu
ción la haremos. Tengan la seguridad que por primera vez de verdad 
la República será enteramente libre y el pueblo tendrá lo que merece. 
El poder no ha sido fruto de la política, ha sido fruto del sacrificio de 
cientos y de miles de nuestros compañeros. No es nuestro compromiso 
sino con el pueblo y la nación cubana; llega al poder un hombre sin 
compromisos con nadie sino con el pueblo exclusivamente. El Che 
Guevara recibió la orden de avanzar sobre la Capital, sobre la capital 
no provisional de la República, y el comandante Camilo Cienfuegos, 
jefe de la columna número 2, Antonio Maceo, recibjó también la. orden 
de marchar sobre La Habana y asumir el mando del campamento mi
litar de Columbia. Se cumplirán sencillamente las órdenes del Presi
dente de la República y el mandato de la Revolución. De los excesos 
que se hayan cometido en La Habana, no se nos culpe a nosotros, 
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nosotros no estábamos en La Habana. De los desórdenes ocurridos en 
La Habana cúlpese al general Cantillo y a los golpistas de la madru
gada. Se creyeron que iban a dominar la situación allí. En Santiago 
de Cuba, donde se ha hecho una verdadera revolución, ha habido un 
orden completo, en Santiago de Cuba, se ha unido el pueblo, los mili
tares y los revolucionarios, y esto es indescriptible. La jefatura del 
Gobierno, la jefatura del Ejército y la jefatura de la Marina estarán 
en Santiago de Cuba, y sus órdenes serán de obligado cumplimiento 
a todos los mandos de la República, esperamos que todos los militares 
honorables acaten estas disposiciones, porque el militar antes que 
nada está al servicio de la ley y de la autoridad no mal cons
tituida, sino la autoridad legítimamente constituida. Ningún mi
litar honorable tiene que temer nada a la Revolución; aquí en 
esta lucha no hay vencidos, porque sólo el pueblo ha sido el 
vencedor. Hay hombres caídos de un lado y de otro, pero todos 
nos hemos unido para dar la victoria a la nación: los militares buenos 
y los revolucionarios. No habrá ya más sangre. Espero que ningún 
núcleo haga resistencia, porque aparte de ser una resistencia inútil, una 
resistencia que sería aplastada en pocos instantes, sería una resistencia 
contra la ley y contra la República y contra el sentimiento de la nación 
cubana. Ha habido que organizar este movimiento de hoy para que no 
ocurra otra guerra dentro de seis meses. ¿Qué pasó cuando el macha- 
dato? Pues que también un general de Machado dió el golpe y quitó 
a Machado y puso a un presidente y duró quince días, vinieron los 
sargentos y dijeron que aquéllos oficiales eran responsables de la dic
tadura de Machado, y que no lo respetaban, creció la efervescencia 
revolucionaria y expulsaron a los oficiales. Ahora no podrá ocurrir así, 
ahora estos oficiales tienen el respaldo del pueblo, tienen el respaldo 
de la tropa, tienen el prestigio que les da el haberse sumado a un 
verdadero movimiento revolucionario. Estos militares serán respetados 
y considerados por el pueblo y no habrá que emplear la fuerza ni habrá 
que andar con fusiles por la calle ni metiéndole miedo a nadie.

El verdadero orden es el que se basa en la libertad, en el respeto y 
en la justicia, pero sin fuerza. De ahora en adelante el pueblo es ente
ramente libre y el pueblo sabe comportarse debidamente como lo ha 
demostrado hoy. La paz que nuestra patria necesita se ha logrado. 
Santiago de Cuba ha pagado a la libertad sin que hubiera que derra
mar sangre, por eso hay tanta alegría y por eso es que los militares en 
el día de hoy desoyeron y desaprobaron el golpe de Columbia, para 
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sumarse incondicionalmente a la Revolución; merecen nuestro recono
cimiento, nuestra gratitud y nuestro respeto.

Los institutos armados de la República serán en el futuro modelos 
de instituciones por su capacidad, por su educación y por su identifica
ción con la causa del pueblo, porque los fusiles de ahora en adelante 
sólo estarán siempre al servicio del pueblo. No habrá más golpes de 
estado, no habrá más guerra, porque por eso nos hemos preocupado 
ahora de que no ocurra como cuando Machado. Estos señores que para 
ser más parecido el caso de la madrugada de hoy con el de la 
caída de Machado, aquella vez pusieron a un Carlos Manuel y ahora 
pusieron a otro Carlos Manuel. Lo que no habrá esta vez es un Ba
tista, porque no habrá necesidad de un 4 de septiembre que destruyó la 
disciplina en las Fuerzas Armadas, porque lo que ocurrió con Batista, 
fué que instauró aquí la indisciplina en el Ejército. Su política con
sistía en halagar a los soldados para mantener disimulada la autoridad 
de los oficiales. Los oficiales tendrán autoridad, habrá disciplina en el 
Ejército, habrá un código penal militar, donde los delitos contra los 
derechos humanos y contra la honradez y la moral que debe tener 
todo militar serán castigados debidamente.

No habrá privilegios, no habrá privilegios para nadie, el militar que 
tenga capacidad y tenga méritos será el que ascienda, y no el pariente, 
el amigo, como ha sido hasta hoy, que no se han respetado los esca
lafones. Para los militares se acabarán, como se acabarán para los tra
bajadores, toda esa explotación y contribuciones obligatorias que en los 
obreros es la cuota sindical y en los militares el peso para la primera 
dama y los dos pesos para otra cosa y acaban con el sueldo.

Naturalmente que el pueblo todo lo debe esperar de nosotros y lo 
va a recibir, pero he hablado de los militares para que ellos sepan 
que también lo van a recibir de la revolución, con todas las mejoras 
que jamás han tenido, porque cuando no se roba el dinero de los 
presupuestos estarán mucho mejor los militares de lo que están hoy, y 
el soldado no ejercerá funciones de policía, el soldado estará en su en
trenamiento, en el cuartel, no en funciones de policía, el soldado será 
soldado. Nosotros, de microonda nada, aunque sí quiero aclarar que 
nosotros los rebeldes andamos con microonda porque es aconsejable. 
Pero la microonda ahora no ha empezado a decir nada de asesinos, nada 
de frenazos delante de la casa y las tocaderas a media noche.

Yo tengo la seguridad de que tan pronto tome posesión y asuma el 
mando el Presidente de la República decretará el restablecimiento de 
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las garantías y la absoluta libertad de prensa y todos los derechos indi
viduales, y todos los derechos sindicales, y todos los derechos y las 
demandas de nuestros campesinos y de nuestro pueblo libre. No nos 
olvidaremos de nuestros campesinos de la Sierra Maestra y los de la 
tierra adentro, y no nos iremos a vivir a La Habana, porque yo donde 
quiero vivir es en la Sierra Maestra, por lo menos en la parte que me 
corresponda por un sentimiento muy profundo de gratitud, no olvidaré 
aquellos campesinos, tan pronto como tenga un momento libre vamos 
a ver cómo se hace la primera ciudad escolar con cabida para 20 mil 
niños y lo vamos a hacer con la ayuda del pueblo, los rebeldes irán 
a trabajar allí. Le vamos a pedir a cada ciudadano un saco de cemento 
y una cabilla. Y yo sé que obtendremos la ayuda de nuestra industria 
y comercio, no olvidaremos a ninguno de los sectores de nuestro pueblo.

La economía del país se restablecerá inmediatamente, este año sere
mos nosotros los que cuidemos la caña para que no se queme, porque 
este año los impuestos del azúcar no servirán para comprar armas homi
cidas, y aviones y bombas para bombardear el pueblo. Cuidaremos las 
comunicaciones y ya a lo largo de la carretera, desde Jiguaní hasta 
Palma Soriano, la línea telefónica está restablecida y las vías férreas 
serán reconstruidas. Y habrá zafra en todo el país y habrá buenos sa
larios, porque yo sé que es el propósito del Presidente de la República, 
y habrá buenos precios porque el miedo a que no hubiera zafra había 
levantado los precios al mercado mundial y los campesinos podrán 
sacar su café y los ganaderos podrán vender sus reses gordas en La 
Habana, porque afortunadamente el triunfo ha llegado a tiempo para 
que no hubiera ruinas de ninguna clase. No es a mí al que le corres
ponde hablar de estas cosas, ustedes saben que somos hombres de pa
labra y lo que prometemos lo cumplimos y queremos prometer menos 
de lo que vamos a cumplir, no más, sino menos y hacer más de lo 
que ofrezcamos al pueblo de Cuba.

No creemos que todos los problemas se vayan a resolver fácilmente, 
sabemos que el camino está trillado de obstáculos pero nosotros somos 
hombres de fe que nos enfrentamos siempre a las grandes dificultades; 
podrá estar seguro el pueblo de una cosa y es que podemos equivo
carnos una y muchas veces, lo único que no podrán decir jamás de 
nosotros es que robamos, que hicimos negocios, que traicionamos, que 
traicionamos el movimiento, y yo sé que el pueblo los errores los per
dona, que lo que no perdona son las sinvergüencerías y lo que hemos 
tenido son sinvergüenzas.



DISCURSO PRONUNCIADO EN COLUMBIA, HOY 
CAMPAMENTO LIBERTAD, DE LA HABANA, 

EL 8 DE ENERO DE 1959

Yo sé que al hablar esta noche aquí se me presenta una de las obliga
ciones más difíciles, quizás en este largo proceso de lucha que se 
inició en Santiago de Cuba el día 30 de noviembre de 1956.

El pueblo escucha, escuchan los combatientes revolucionarios y es
cuchan los soldados del Ejército cuyo destino está en nuestras manos.

Creo que es éste un momento decisivo de nuestra historia: la tiranía 
ha sido derrocada; la alegría es inmensa y sin embargo queda mucho 
por hacer todavía. No nos engañemos creyendo que en lo adelante 
todo será fácil, quizás en lo adelante todo sea más difícil. Decir la 
verdad es el primer deber de todo revolucionario, engañar al pueblo 
despertándole engañosas ilusiones, siempre traería las peores conse
cuencias y estimo que hay que alertarlo contra el exceso de optimismo.

¿Cómo ganó la guerra el Ejército Rebelde? Diciendo la verdad. 
¿Cómo perdió la guerra la tiranía? Engañando a sus soldados. Cuando 
nosotros teníamos un revés lo declarábamos por Radio Rebelde, censu
rando los enores de cualquier oficial y advertíamos a todos los compa
ñeros para que no les fuese a ocurrir lo mismo. No sucedía así con las 
compañías del Ejército; distintas tropas caían en los mismos errores 
porque a los soldados no se les decía la verdad, y por eso yo quiero 
empezar o, mejor dicho, seguir con el mismo sistema de decir al pueblo 
siempre la verdad. Se ha andado un trecho, quizás un paso de avance 
considerable, aquí estamos en la capital, aquí estamos en Columbia, 
parecen victoriosas las fuerzas revolucionarias.

El gobierno está constituido, reconocido por numerosos países del 
mundo.

Al parecer se ha conquistado la paz, y sin embargo no debemos estar 
optimistas. Mientras el pueblo se regocijaba hoy, mientras el pueblo 
se alegraba hoy, nosotros nos preocupábamos.
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Y mientras más extraordinaria era la muchedumbre que acudía a 
recibirnos, mientras más extraordinario era el júbilo del pueblo, más 
grande era nuestra preocupación, porque más grande era también nues
tra responsabilidad ante la historia y ante el pueblo de Cuba.

La Revolución no quiere dar paso a un Ejército en zafarrancho de 
combate. ¿Quiénes pueden ser hoy, o en lo adelante, los enemigos de 
la Revolución? ¿Quiénes pueden ser ante este pueblo victorioso, en 
lo adelante, los enemigos de la revolución? Los peores enemigos que 
en lo adelante pueda tener la revolución cubana son los propios 
revolucionarios.

Era lo que yo decía al combatiente rebelde: Cuando no tengamos 
delante al enemigo, cuando la guerra haya concluido, los únicos ene
migos de la Revolución podemos ser nosotros mismos. Y por eso decía 
siempre, y digo ahora, que con el soldado rebelde seremos más rigu
rosos que con nadie, porque de eso dependerá que la Revolución triunfe 
o fracase.

Hay muchas clases de revoluciones. De revolución hemos estado 
oyendo hablar mucho tiempo. Hasta el 10 de marzo era una revolución.

De revolución, repito, hemos estado oyendo hablar hace mucho 
tiempo. Yo recuerdo de mi primera impresión de revolución, hasta que 
el estudio y alguna madurez me dieron nociones de lo que era realmen
te una revolución y de lo que era realmente un revolucionario. Las 
primeras impresiones del revolucionario las escuchamos nosotros de 
niño y oímos decir: Fulano fué revolucionario, estuvo en tal combate 
o en tal operación, o puso bombas. Mengano fué revolucionario, hizo 
tal cosa. Incluso se creó una casta de revolucionarios y entonces había 
revolucionarios que querían vivir de la revolución. Querían vivir a 
título de que habían combatido alguna vez. Y los que así actuaban eran 
las más de las veces los que menos habían hecho. No es menos cierto 
que acudían a los ministerios a pedir puestos, a vivir de parásitos.

Y así fracasaba aquella revolución.
Esta Revolución no es de aquella clase. Ahora no va a ser igual. 

Porque estimo que la primera revolución que parece que tiene más 
posibilidades de realizarse es la nuestra, si nosotros no la echamos a 
perder.

El revolucionario aquel que recuerdo de mis impresiones de niño 
andaba con una pistola 45 a la cintura, y quería vivir por su respeto. 
Había que temerle, era capaz de matar a cualquiera. Llegaba a los 
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despachos de los altos funcionarios con aire de hombre al que había 
que oirle.

Y en realidad, se preguntaba uno dónde estaba la revolución que 
esta gente hicieron. Porque no hubo revolución y hubo muy pocos 
revolucionarios.

Lo primero que podemos preguntarnos nosotros que hemos hecho 
esta Revolución es con qué intención la hicimos, si en algunos de 
nosotros se ocultaba alguna ambición, un afán de mando, un propósito 
innoble. Si en cada uno de los combatientes de esta Revolución había 
un idealista, o que con el pretexto del idealismo se perseguían 
otros fines.

Si hicimos esta Revolución pensando que apenas la tiranía fuese 
derrocada íbamos a disfrutar del poder; si cada uno de nosotros se iba 
a montar en un “cola de pato”; si cada uno de nosotros iba a vivin 
como un rey; si cada uno de nosotros iba a tener un palacete y en lo 
adelante para nosotros la vida habría de ser un paseo, puesto que para 
eso habíamos sido revolucionarios y habíamos derrotado a la tiranía.. 
Si lo que estábamos pensando era quitar unos Ministros para poner 
otros hombres, o si en cada uno de nosotros había verdadero desinterés; 
si en cada uno de nosotros había verdadero espíritu de sacrificio; si 
en cada uno de nosotros había propósito de dar todo a cambio de 
nada; y si de antemano, teníamos disposición de cumplir nuestro deber- 
de sinceros revolucionarios.

Esa pregunta hay que hacérsela, porque de nuestro examen de con
ciencia pudiera depender mucho el futuro de Cuba, de nosotros y del! 
pueblo.

Cuando yo oigo hablar de columnas, cuando oigo hablar de frentes 
de combate, cuando oigo hablar de tropas más o menos numerosas, yo 
siempre pienso: he aquí nuestra más firme columna, nuestra mejor 
tropa, la única tropa que es capaz de ganar sola la guerra. ¡Esa tropa 
es el pueblo!

Más que el pueblo no puede ningún Ejército. Si a mí me pregun
taran qué tropa prefiero mandar, yo diría: Prefiero mandar al pueblo. 
Porque el pueblo es invencible. Y el pueblo fué quien ganó esta guerra. 
Porque nosotros no teníamos aviones, nosotros no teníamos cañones, 
nosotros no teníamos academias militares, nosotros no teníamos campos 
de reclutamiento ni de entrenamiento, nosotros no teníamos Divisiones, 
ni Regimientos, ni Compañías, ni Pelotones, ni Escuadras siquiera.
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Pero ¿quién ganó la guerra? el pueblo. El pueblo ganó la guerra.
Esta guerra no la ganó nadie más que el pueblo. Y lo digo por si 

alguien cree que la ganó él, o por si alguna tropa cree que la ganó ella.
Y por tanto, antes que nada, el pueblo.
Pero hay algo más. La Revolución no me interesa a mí como persona 

ni a otro como comandante, como persona, ni a otro capitán, ni a tal 
columna.

¡La Revolución al que le interesa es al pueblo!
El pueblo fué quien sufrió los horrores de estos siete años, y es el 

pueblo quien tiene que preguntarse si dentro de diez o quince años, 
él y sus hijos y sus nietos van a seguir sufriendo los horrores que ha 
estado sufriendo desde su inicio la República de Cuba, coronada con 
las dictaduras como la de Machado y la de Batista.

Al pueblo le interesa mucho saber si nosotros vamos a hacer esta 
Revolución o si nosotros vamos a incurrir en los mismos errores en 
que incurrió la revolución anterior y la anterior. Y en consecuencia, 
si vamos a sufrir las consecuencias de nuestros errores. Porque no hay 
■error sin consecuencias para un pueblo. No hay error político que no 
se pague, más tarde o más temprano.

Circunstancias hay que no son las mismas. Por ejemplo, estimo que 
en esta ocasión existen más oportunidades que nunca de que en rea
lidad la Revolución cumpla su destino cabalmente. Es quizás por eso 
que sea tan grande el júbilo del pueblo, olvidándose un poco de lo 
mucho que hay que bregar todavía.

Una de las ansias mayores de la Nación, consecuencia de los ho
rrores padecidos por la represión y por la guerra, era el ansia de paz, 
de paz con libertad, de paz con justicia y de paz con derechos. Nadie 
quería la paz a otro precio. Porque Batista hablaba de paz. Porque 
Batista hablaba de orden. Y esa paz no la quería nadie, porque hubiese 
sido la paz a costa del sometimiento.

Tiene el pueblo la paz como la quería, una paz sin dictadura, una 
paz sin crimen, una paz sin censura, una paz sin limitaciones.

Me parece que la alegría mayor en estos instantes sea la alegría de 
las madres cubanas, madre del soldado o madre del revolucionario, 
madre de cualquier ciudadano. Hoy experimentan la sensación de que 
sus hijos, al fin, están fuera de peligro. El crimen más grande que 
pueda cometerse hoy en Cuba, repito, el crimen más grande que pueda 
cometerse en Cuba sería un crimen contra la paz. Lo que nadie per
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donaría hoy en Cuba sería que alguien conspirase contra la paz, contra 
la paz de Cuba.

Todo el que haga algo que ponga en peligro la paz o la tranquilidad 
de millones de madres cubanas, es un criminal y es un traidor.

Quien no esté dispuesto a renunciar a algo por la paz, quien no 
esté dispuesto a renunciar a todo por la paz en esta hora, es un cri
minal y es un traidor.

Como pienso así, yo digo y yo juro ante mis compatriotas que si 
cualquiera de mis compañeros o nuestro Movimiento, o yo mismo, 
fuésemos el menor obstáculo a la paz de Cuba, desde ahora mismo el 
pueblo puede disponer de todos nosotros y decirnos lo que quiere o lo 
que tenemos que hacer. Porque soy un hombre que sé renunciar, 
porque lo he demostrado más de una vez en mi vida, porque eso he 
enseñado a mis compañeros, por todo eso tengo moral y me siento con 
fuerza y autoridad suficientes para hablar en un instante como éste.

Y a los primeros que tengo que hablarles así es a los revolucionarios. 
Y si fuera preciso, o mejor dicho, porque es preciso, decirlo a tiempo.

No está tan lejana aquella década que siguió a la caída de Machado. 
Quizás uno de los males grandes de aquella lucha fué la proliferación 
de los grupos revolucionarios que no tardaron en entrarse a tiros los; 
unos a los otros. Y en consecuencia, lo que pasó fué que vino Batista 
y se quedó once años con el Poder.

Cuando el Movimiento 26 de Julio se organizó, incluso cuando 
iniciamos esta guerra, yo consideré que si bien eran muy grandes los 
sacrificios que estábamos haciendo, que si nuestra lucha iba a ser muy 
larga — dos años que no fueron para nosotros un paseo, dos años de 
duro batallar desde que iniciamos la campaña con un puñado de hom
bres, hasta que hemos llegado a la capital de la República — que a 
pesar de los sacrificios que teníamos por delante, nos tranquilizaba sin 
embargo una idea: era evidente que el Movimiento 26 de Julio con
taba con la inmensa simpatía y el respaldo de las mayorías populares. 
Era evidente que el 26 de Julio contaba con el respaldo casi unánime 
de la juventud cubana.

Parecía que esta vez una organización grande y fuerte iba a recoger 
las inquietudes de nuestro pueblo y las terribles consecuencias de la 
proliferación de organizaciones revolucionarias no se iba a presentar 
en este proceso.

Creo que todos debíamos estar desde el primer momento en una 
sola organización. La nuestra, la nuestra o la de otro. El 26 o el 27
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o el 50. En la que fuese. Porque si al fin y al cabo éramos los mismos 
los que luchábamos en la Sierra Maestra, en el Escambray o en Pinar 
del Río, ¿por qué había de haber media docena de organizaciones 
revolucionarias?

La nuestra simplemente, fué la primera. La nuestra simplemente, 
fué la que libró la primer batalla en el Moneada, la que desembarcó 
en el Grarnma el 2 de diciembre, y la que luchó sola contra las fuerzas 
de la tiranía. La que cuando no tenía más que doce hombres, mantuvo 
enhiesta la bandera de la rebeldía; la que enseñó al pueblo que se 
podía, pelear y que se podía vencer.

Hubo otras ocasiones en que se trajeron armas que descubría la 
policía, y otras intentonas que fracasaban. Hasta que vinimos nosotros 
y demostramos que esa no era la lucha sino que había que inventar 
una nueva táctica y una nueva estrategia. Y eso es lo que hicimos 
nosotros y lo que nos ha conducido al mayor éxito que ha tenido el 
pueblo de Cuba.

Y yo quiero que el pueblo honradamente me diga si eso es o no es 
verdad.

Hay además otra cuestión de hecho. El Movimiento 26 de Julio era 
una organización absolutamente mayoritaria. ¿Es o no es verdad?

¿Y cómo termina la lucha? Lo voy a decir: El Ejército Rebelde, que 
es el nombre de nuestro Ejército, tenía tomado todo Oriente, Cama- 
güey y Las Villas. Y termina la lucha de acuerdo con la coordinación 
de las fuerzas que había dispuesto.

Porque por algo las columnas nuestras atravesaron las llanuras de 
Camagüey perseguidas por el Ejército de Batista.

Y porque el Ejército Rebelde tenía al comandante Camilo Cienfue- 
gos en Las Villas, y porque tenía al comandante Ernesto Guevara 
en Las Villas, el día 1° de enero, a raíz de la traición de Cantillo, 
porque los tenía allí el día l9 de enero, pude dar la orden al coman
dante Camilo Cienfuegos que avanzara sobre la Capital y atacara a 
Columbia; porque tenía al comandante Guevara en Las Villas pude 
decirle que avanzara sobre la Capital y se apoderara de La Cabaña.

Todos los regimientos, todas las fortalezas militares de importancia 
quedaron en poder del Ejército Rebelde y eso no las tomó nadie más. 
Fué nuestro esfuerzo, nuestro sacrificio, nuestra experiencia, nuestra 
organización, mientras yo estaba en Santiago.

¿Quiere esto decir que los otros no hayan luchado? No.
¿Quiere esto decir que los otros no tengan mérito? No.
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Porque todos hemos luchado como ha luchado el pueblo. En La 
Habana no había ninguna Siena, pero hay cientos de muertos de 
compañeros que cayeron asesinados por cumplir su tarea de revolu
cionarios. En La Habana no había ninguna Sierra y sin embargo la 
huelga general fué factor decisivo para que el triunfo de la Revolución 
fuera completo.

Al decir esto, lo único que hago es poner las cosas en su sitio. El 
papel del Movimiento 26 de Julio en esta lucha fué glorioso y de 
esfuerzo solitario, incluso recuerdo que tuve que hacer un artículo con 
el título: Estamos frente a todos.

La estrategia de esta Revolución quien la trazó fué el 26 de Julio. 
Y la derrota aplastante de la tiranía ha puesto en nuestras manos sus 
fortalezas más importantes.

No solamente trazó las pautas en la guerra el 26 de Julio, sino que 
además enseñó cómo había que tratar al enemigo en la guerra. Ha 
sido esta, quizás en el mundo, la primera Revolución donde jamás se 
asesinó a un prisionero de guerra, y se hicieron cientos de ellos; donde 
jamás se abandonó a un herido, donde jamás se torturó a un hombre. 
Porque esa pauta el que la trazó fué el Ejército Rebelde.

Y algo más, esta es la única Revolución en el mundo donde no ha 
salido un general, ni un coronel siquiera, porque el grado que me puse 
yo, o me pusieron mis compañeros, fué el de Comandante, y no me lo 
he cambiado a pesar de haber ganado muchos combates y de haber 
ganado una guerra. Sigo de Comandante.

Y el efecto moral, el hecho de que los que iniciamos esta guerra 
hubiéramos determinado una cosa así, hizo que nadie aquí se atreviera 
a ponesse más grado que Comandante... aunque haya más Coman
dantes de la cuenta, que es lo que parece. ¡Porque es que el pueblo 
quiere que yo hable claro!

Porque haber luchado, como he luchado, por los derechos de los 
ciudadanos, me otorga el derecho de decir la verdad en voz alta. Y 
además porque estando por medio los intereses de la Patria no transijo 
ni remotamente con la menor contemporización. ¿Tienen todos la mis
ma autoridad moral para hablar?

Creo que para que los hombres se igualen en las prerrogativas mo
rales tienen que igualarse primero en méritos. Creo que la Revolución 
ha terminado como debía, cuando el comandante Camilo Cienfuegos, 
veterano de dos años y un mes de lucha, es el Jefe de Columbia; 
cuando el comandante Ameijeiras, que ha perdido tres hermanos en 
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la guerra y es expedicionario del Gramma, es Jefe de la Policía de la 
República; y cuando el comandante Ernesto Guevara, héroe verda
dero, expedicionario del Gramma y veterano de dos años y un mes 
de lucha en las montañas más altas y más ásperas de Cuba, es el Jefe 
de La Cabaña, y cuando al frente de cada regimiento, en las distintas 
provincias, hemos puesto a los hombres que más se han sacrificado y 
más han luchado en esta Revolución. Y si esto es así, nadie tiene de
recho a ponerse bravo.

Antes que nada, ríndase culto al mérito, porque el que no le rinde 
culto al mérito no es más que un ambicioso. El que sin tener los 
méritos de otro, quiere en cambio tener las prerrogativas de otro, no 
es más que un ambicioso.

Ahora, la República, la Revolución, entra en una nueva fase. ¿Sería 
justo que la ambición o el personalismo viniesen aquí a poner en pe
ligro los destinos de la Revolución?

¿Qué es lo que le interesa al pueblo? Porque el pueblo es el que 
tiene que decir aquí la palabra.

Le interesan, en primer lugar las libertades, los derechos que le 
arrebataron, la paz... Y todo eso lo tiene, porque en estos instantes 
tiene todas las libertades, todos los derechos que le arrebató la tiranía 
y tiene la paz.

¿Qué le interesa al pueblo? ¿Un Gobierno honrado? ¿No es un 
Gobierno honrado lo que le interesa al pueblo?

Ahí lo tiene. A un magistrado honorable, de Presidente de la Re
pública ...

¿Qué le interesa? ¿Que hombres jóvenes y limpios sean los Ministros 
del Gobierno Revolucionario?

Pues ahí los tienen. Analicen uno por uno los Ministros del Go
bierno Revolucionario y díganme si ahí hay un ladrón o un criminal.

Son muchos los hombres que pueden ser Ministros en Cuba, por 
su honradez o por su capacidad. Pero no pueden ser todos Ministros, 
todos no pueden serlo porque no hay lugar para tantos. Yo no quiero 
ser Ministro, por ejemplo.

Y además, aquí lo que importa es que los que han sido designados 
reunan esas cualidades, y no que esté Fulano o no esté Mengano.

¿Es que alguien, por no ser Ministro, intentará ensangrentar y 
perturbar la paz de este país?

Es necesario hablar así para que no surja la demagogia y el confu
sionismo y el divisionismo; y que el primero que asome las orejas de 
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la ambición el pueblo lo conozca. Yo por mi parte les digo que como 
al que quiero mandar es al pueblo porque prefiero al pueblo a todas 
las columnas armadas... Pero es preciso hablar al pueblo porque 
hablando al pueblo podemos ahorrarnos sangre. Porque antes de 
tirar un tiro hay que hablar al pueblo, para que el pueblo sin tiros 
resuelva los problemas. Yo que tengo fe en el pueblo, y lo he demos
trado, digo que si el pueblo quiere, aquí no vuelve a sonar un tiro 
más en este país. Porque la opinión pública tiene una fuerza extra
ordinaria y tiene una influencia extraordinaria, sobre todo cuando no 
hay una dictadura. En época de dictadura la opinión pública no es 
nada, pero en época de libertad, la opinión pública es todo.

Los fusiles se tienen que arrodillar ante la opinión pública.
Le hablo al público en esta forma porque siempre me ha gustado 

prever. Y creo que hablándole previsoramente al pueblo, la Revolución 
puede evitar los únicos peligros que tiene por delante. Yo diría que 
no son muy grandes. Otras revoluciones en otros países, como en 
México, han visto complicado su triunfo con luchas por consolidar la 
victoria. Pero aquí no debe ocurrir eso. Mi gran preocupación es que 
en el extranjero, donde esta Revolución es la admiración del mundo 
entero, no tenga que decirse dentro de tres o cuatro semanas, o dentro 
de una semana, que hubo que derramar sangre cubana para conso
lidar la Revolución, porque entonces no sería una verdadera Re
volución.

No hubiera hablado yo así cuando nosotros éramos un grupo de 
doce hombres en la Sierra Maestra. Porque entonces todo lo que te
níamos por delante era pelear, pelear y pelear. Pero hoy que tenemos 
todas las armas del Ejército, todos los tanques, me preocupa mucho 
combatir. Porque así no hay mérito en combatir, con toda la fuerza 
que tenemos. Preferiría irme a la Sierra con doce hombres a pelear 
contra todos los tanques y todas las armas otra vez.

Pero a quien le pido que nos ayude en eso, al que le pido de cora
zón que me ayude es al pueblo, a la opinión pública, a la prensa, 
para que sea posible desarmar a los ambiciosos, para condenar a los 
que desde ahora están empezando a asomar las orejas.

Porque hay una alegría muy grande en el pueblo y porque en la 
verdadera masa del pueblo existe contento y desinterés. Incluso en los 
líderes. Ahí está Carlos Prío Socarrás, como ejemplo, que ha venido 
a Cuba, en una actitud de ayudar a la Revolución incondicionalmente. 
Sabe que hay un Gobierno de hombres jóvenes que bien, merecen un 
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voto de confianza. Y están los dirigentes de otras organizaciones, en 
la misma disposición.

También hay otra cosa. La masa de los combatientes, los hombres 
que pelean y no sienten más que ideales. Ellos están en una postura 
muy patriótica.

Y digo todo esto, porque quiero hacer una pregunta al pueblo que 
me interesa mucho, y que le interesa mucho al pueblo y quiero me 
responda:

¿Para qué están almacenándose armas clandestinamente en estos mo
mentos? ¿Para qué están contrabandeando armas en estos momentos? 
¿Para qué se están escondiendo armas en estos momentos? Porque 
debo decir que en estos momentos hay elementos de determinadas orga
nizaciones revolucionarias que están escondiendo armas, que están con
trabandeando armas, que están ocultando armas.

Todas las armas que ocupó el Ejército Rebelde, están en los cuar
teles bajo llave, lo mismo en Columbia, que en La Cabaña, en Cama- 
güey, que en Oriente, que en Pinar del Río. No se han cargado ca
miones con armas para esconderlas.

Voy a hacer una pregunta al pueblo, porque hablando claro y ana
lizando los problemas, aquí se resuelven. Estoy dispuesto a resolverlos 
con la razón y con la inteligencia, y con la fuerza de la opinión pública, 
q.ue es a quien me dirijo para ello y tiene una gran fuerza.

¿Armas para qué? ¿Para luchar contra quién? ¿Contra el Gobierno 
Provisional que tiene el apoyo de todo el pueblo?

¿Es acaso el Magistrado Urrutia lo mismo gobernando la República 
que Batista gobernando la República?

¿Van a pelear contra un Gobierno libre que respeta los derechos 
del pueblo, ahora que no hay censura en la prensa, y que la misma 
es libre, y que tiene la seguridad de que seguirá siéndolo siempre, hoy 
que el pueblo puede reunirse libremente, hoy que no hay más que 
alegría y que todos los líderes traidores de los sindicatos han sido des
tituidos; cuando todos los derechos de los ciudadanos han sido 
restituidos?

¿Armas para qué? ¿Para chantajear al Presidente de la República? 
¿Para amenazar al Gobierno? ¿Para crear organizaciones de gangsters? 
¿Es que vamos a volver al tiroteo diario por las calles, es que vamos a 
volver al gangsterismo, al pandillerismo?

Esconder armas, ¿para qué? Porque yo les digo a ustedes que hace 
dos días elementos de determinados organismos revolucionarios fueron 
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a un Cuartel, al Cuartel de San Antonio, que estaba bajo la jurisdic
ción del comandante Camilo Cienfuegos, y bajo la jurisdicción mía 
como Comandante General de todas las Fuerzas Rebeldes, y se llevaron 
ametralladoras, fusiles y 80,000 balas. Y honradamente les digo que 
eso pudiera parecer una provocación. Que no se puede cometer provo
cación peor. Porque hacer eso a hombres que han sabido pelear por 
la paz del país, es una canallada. Es una provocación.

¿Y saben ustedes lo que hemos hecho? Acudir al pueblo, para utilizar 
la opinión pública a fin de que los lidercillos, que andan en esas 
maniobras militares se queden sin tropas, y por eso nos hemos que
dado tan tranquilos. Nadie tema que nosotros vamos a convertirnos 
en dictadores. Se convierte en dictador el que no tiene a su lado al 
pueblo. Nosotros no podemos convertirnos en dictadores, nosotros que 
hemos visto tanto cariño en el pueblo, aparte de nuestros principios 
porque jamás incurriremos en la grosería de ser dictadores, nosotros 
que hemos combatido contra la asquerosa y repugnante tiranía.

Aunque también les digo que el que haya asesinado, no lo salva 
nadie.

Y si esto es así, porque además todos los combatientes revolucio
narios que deseen pertenecer a las fuerzas regulares de la República 
tienen derecho, pertenezcan a la organización que pertenezcan, con 
su grado, las puertas están abiertas para todos los combatientes revo
lucionarios que quieran luchar y hacer una tarea en beneficio del país.

Si hay un Gobierno de hombres jóvenes y honrados, y si el país 
tiene fe en ellos, si va a haber unas elecciones, ¿para qué almacenar 
armas?

Yo quiero que me diga el pueblo si es para formar un Ejército 
particular, o para qué cosa.

Esos son los problemas que hoy he querido plantear ante ustedes. 
Que me digan si no es preciso que lo antes posible tienen que mar
charse los fusiles de la calle, tienen que desaparecer los fusiles de la 
calle. Porque ya no hay que pelear contra nadie, aunque si algún 
día hay que pelear contra su enemigo tienen que estar en los cuarteles, 
nadie tiene derecho a tener ejércitos particulares.

Se ha mencionado que por tener el Movimiento casi todos los man
dos militares, se convertirían las Fuerzas Armadas en un ejército po
lítico. ¿Ejército político cuando, como Ies digo a ustedes, tenemos a 
todo el pueblo, que es el verdadero ejército político?
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Hoy quiero advertir yo al pueblo, y quiero advertir a las madres 
cubanas, que yo haré cuanto esté a mi alcance para resolver todos 
los problemas sin derramar una gota de sangre. Quiero decir a las 
madres cubanas que jamás por culpa nuestra aquí se disparará un 
solo tiro.

Quiero pedir al pueblo, como quiero pedir a la prensa, cómo quiero 
pedir a todo el país, que nos ayuden a resolver este problema. No 
con transacciones ni con componendas, porque eso es una inmoralidad, 
y no me someteré a nada de eso. Deben devolverse las armas a los 
cuarteles, porque aquí las armas sobran cuando no hay tiranía, y se 
ha demostrado que las armas sirven cuando se tiene la razón y se 
tiene al pueblo, y de lo contrario sólo sirven para asesinar y para co
meter fechorías.

Tengo que decir al pueblo que las leyes del país serán respetadas, 
y aquí no habrá gangsterismo ni bandolerismo. Las armas de la Repú
blica están en poder de la Revolución. Esas armas tengo la esperanza 
de que no habrá que usarlas jamás, pero el día que el pueblo lo ordene, 
para garantizar su paz, cuando el pueblo lo pida, cuando ya sea una 
necesidad, entonces esas armas cumplirán con lo que tenemos que 
cumplir y cumplirán con su deber.

Nadie piense que vamos a caer en provocación, porque tenemos una 
responsabilidad muy grande para tomar medidas inconsultas ni para 
hacer alardes ni cosa que se le parezca. Emplearé todos los medios 
persuasivos y todos los medios humanos; así que en provocación, nadie 
tema, que nadie de nosotros lo hará. Porque cuando la paciencia se nos 
haya acabado, todos nosotros buscaremos más paciencia, y cuando la 
paciencia se nos vuelva a concluir, buscaremos más paciencia. Y esa 
debe ser la consigna de los hombres que tienen las armas en las manos 
y de los que tienen el poder en la mano. No cansarse nunca de 
soportarlos.

Desde ahora ya se acabaron los agasajos de la Revolución. Mañana 
será un día de trabajo como otro cualquiera.

Tengo la seguridad de que va a cambiar la República. Tengo la 
seguridad de que si alguien se marcha ahora de Cuba y regresa dentro 
de dos años no reconocerá la República cuando vuelva.

Tenemos un Presidente que está seguro en el Poder, al que no le 
amenaza ningún peligro, y que cuenta con el respaldo del pueblo, y 
con el respaldo de nosotros, con el respaldo de las fuerzas revolucio
narias. Un respaldo verdadero sin condiciones, respaldo sin pedir nada, 
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sin reclamar nada, porque aquí hemos luchado por los fueros del 
Poder Civil y lo vamos a demostrar. No hemos luchado por ambiciones. 
Creo que lo hemos demostrado. Creo que ningún cubano albergará 
sobre ello la menor duda.

Así que todos tenemos que trabajar mucho. Yo, por mi parte, estoy 
dispuesto a hacer todo lo que se pueda en beneficio del país, como sé 
que lo harán todos mis compañeros y como sé que lo harán el Presi
dente de la República y todos los ministros.

Veo un extraordinario espíritu de cooperación en todo el pueblo. 
Veo a la prensa, a los periodistas, con sus buenos deseos de ayudar. 
Y es que el pueblo de Cuba ha aprendido mucho; en estos siete años 
ha aprendido por setenta.

Se dijo que el golpe de Estado era un atraso de 25 años, y ahora 
la República va a avanzar 50. Han pasado dos días y no hay ya nada 
de juego, nada de vicio, ni de otras cosas malas de tiempos pasados.

Yo no soy militar profesional ni de carrera mucho menos. Cuando 
termine aquí mi labor, me iré a hacer otras cosas. Sinceramente, no 
creo que haga mucha falta aquí. No creo que vaya a hacer falta 
dentro de las cuestiones militares. Y tengo otras ilusiones.



DISCURSO Y RESPUESTAS EN LA SESION 
DEL CLUB DE LEONES, DE LA HABANA, 

EL 13 DE ENERO DE 1959

Les decía el Presidente del Club que yo le había propuesto, más 
que un discurso, conversar con ustedes y contestar a todas las pregun
tas que estimasen pertinente hacerme, y les voy a explicar por qué. 
Yo puedo venir aquí a hacerles un discurso, me han invitado muy 
gentilmente, no me han dicho de qué debo hablar, puedo hablar de 
lo que me parezca, pero esto puede ser todo lo contrario de lo que les 
interese a ustedes. Quieren conocer mi opinión, pero, ¿mi opinión 
sobre qué? Yo les puedo hablar aquí sobre la energía atómica o sobre 
otras muchas cosas. Pero nos parece mucho más útil en una compare
cencia de esta índole, cuando todos y cada uno pueden plantear las 
cuestiones que les interesen, ya que venimos aquí sin teatralismos, 
sin preparación, a dar nuestra opinión como pudiéramos darla conver
sando en la calle o en la mesa.

Creo que debe inaugurarse un nuevo estilo en la vida del país. Aquí 
todo el mundo sabe lo que hay que hacer, o por lo menos dice que 
sabe lo que hay que hacer. Porque al revés de lo que pasa en otros 
países, por suerte, aquí todo el mundo opina. En otros pueblos nadie 
habla de política y hay un millón de inmoralidades. Y creo que es 
muy negativo para las sociedades que el pueblo no tenga opinión. 
Yo creo que de la única manera en que no se supera un mal es por 
generación espontánea. Los males políticos, que son los más difíciles 
y los más frecuentes, tiene que superarlos la ciudadanía. El pueblo de 
Cuba tiene la ventaja de poder opinar y parecería un halago al pueblo 
o una vanidad de nuestra parte decir que nos sentimos orgullosos del 
pueblo de Cuba. Además, hemos visto al pueblo pelear. Es como ver 
a una persona muy pacífica en una mesa y de buenas a primera esa 
persona tiene una lucha y se bate gallardamente y nos llena de asombro.

Tranquilo estaba el pueblo de Cuba, aguantando, soportando; vi
nieron, le implantaron esa cosa repugnante, absurda, ilógica, que fué 
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aquel golpe militar sin razón. ¡Aquello significó una cosa tan desas
trosa, tan asquerosa! ¡Qué diferencia entre el 10 de marzo y el pri
mero de enero, en la alegría del pueblo! Entonces había pesimismo 
en la nación, Y el pueblo que soportó aquello y que creyeron que lo 
iba a soportar por siempre, se dispuso a pelear. Aquí todo el mundo 
se ha portado bien, sin distinción. Hay que decir que aquí todo el 
mundo ha sido valiente. Todo el mundo ha cooperado, cubanos de 
todas las tendencias, de todas las religiones, de todos los criterios. Había 
que liquidar aquella situación y en eso el pueblo ha sido unánime. 
Todos los sectores del país deben sentirse satisfechos. Esa es la cuali
dad de nuestro pueblo, un pueblo que se preocupa, un pueblo que 
opina, y por tanto, en un pueblo donde todo el mundo opina, es un 
pueblo que tiene miles de gobernantes. Porque lo curioso es que coin
ciden las opiniones. En política la verdad es que cuando hay quien 
roba, da lo mismo que sea de un partido o de otro, es un ladrón. Todo 
el mundo está de acuerdo en que aun siendo del partido de sus sim
patías el que es ladrón, es un ladrón. Y todo el mundo está de acuerdo 
en esa opinión. No es como en el deporte en que las simpatías son 
caprichosas; en política la opinión pública no tiene capricho.

Había un sector de la ciudadanía que no quería ni oir hablar de 
política, porque le repugnaba, y en realidad es que era repugnante.

Yo me pregunto por qué no puede administrarse la política como 
se administra una, organización como ésta, por ejemplo. Los hombres 
se reunen, discuten pacientemente, sin intereses particulares, con al
truismo realizan sus acciones. Hay una atmósfera de decencia. Los 
ciudadanos han venido a refugiarse en estas organizaciones. Yo estoy 
seguro de que con ese mismo espíritu de solidaridad humana, con 
esa sensibilidad que se han preocupado del dolor ajeno, el deseo de 
superar, en lo posible, nuestros males, elevar el nivel de cultura, que 
tienen los hombres que se agrupan en esta forma, desearían que fuera 
mucho más amplia esta obra. Desearían algo así como que fuera toda 
la República como el Leonismo, que hubiera esa fraternidad, esa de
cencia, esa honradez. Estoy seguro que si los miembros de la Direc
tiva de este club no fueran honorables no estarían ahí. De donde re
sulta que la República, que es lo más importante, el Estado, lo más 
importante, el instrumento de la sociedad, o sea la dirección de la so
ciedad, pues llegan y se quedan ahí aunque no quiera nadie, hacen 
horrores, engañan. Y lo que debía funcionar mejor, que es el Estado, 
es lo que peor funciona, con perjuicio para todos.
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El desorden que había en nuestra República no podía hacer feliz 
a nadie, ni a ricos, ni a pobres. Por eso es que la Revolución tiene a 
todo el pueblo.

El caso del contribuyente: aquí todo el mundo trataba de no pagar 
los impuestos, y con razón, porque se los robaban en primer lugar, y 
en segundo lugar, aunque lo pagaran de acuerdo con la Ley, venía 
el inspector y tenía usted que pagarle también. Se vivía aquí, no en 
una dictadura, sino en veinte dictaduras. Y no en esta época solamente 
sino en las otras también. Se le temía al policía porque compraba y 
no pagaba. Además si iba usted por la calle con su señora se corría 
el riesgo de que le faltaran al respeto y si usted protestaba, pues le 
daban un toletazo o lo llevaban para la Estación de Policía. Y ya se 
sabe que en las Estaciones de Policía los capitanes eran amos y señores.

Así que esta situación era deprimente para todo el mundo. El di
nero que no se invertía era consecuencia de tanto analfabetismo, tanta 
enfermedad, tanta pobreza, tanto bohío, tanto piso de tierra, tanto- 
espectáculo triste que se ve en toda la República. La Habana es muy 
bonita porque se han preocupado de hacer algunas cosas por La Ha
bana. Y nos hemos librado en la capital de ciertos espectáculos de po
breza que marchan unidos a esa bondad, a esa resignación de los cam
pesinos y el pueblo en general. No debiera haber un solo bohío de 
guano, no debía haber una sola familia lastimada. Aquí, en la propia 
Habana quedan todavía los solares donde viven familias enteras en 
un solo cuarto de diez pesos. Centro de todas las promiscuidades, por 
muy buenas que sean las condiciones morales de las personas que en. 
ellos vivan, ahí no hay higiene moral ni material.

Estoy seguro que en nuestro país hay dinero para que todos tuvie
ran su casa. Todos estamos de acuerdo en que ésta es una de las tierras 
más ricas del mundo. Pocas veces se han reunido en un espacio geo
gráfico del mundo, una tierra tan rica y un pueblo tan rico en inte
ligencia y en buenas cualidades. Sin embargo, ¿qué es lo que nos pasa 
a nosotros, qué mala suerte es la que tenemos, que desde que llegaron 
los descubridores e implantaron la primera bandera y por la fuerza 
subyugaron al primer indio hasta ahora hemos estado viviendo bajo la 
fuerza, bajo el vicio, la explotación que ha hecho que este milagro de 
riqueza de Cuba se haya frustrado?

Por eso el pueblo ha hecho lo que tenemos hoy, si no lo hubiera 
hecho así tendríamos dictadura por treinta años, y después, vendría el 
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hijo, y después el nieto, como decían ellos. Guatacas y confidentes 
había aquí para treinta o cuarenta años.

Para implantar una dictadura bastan unos cuantos. A los miles de 
soldados los mandaban unos cuantos generales, tenían a los soldados 
engañados, les habían prohibido pensar.

Vamos a hacer las cosas de manera que aquí nadie pueda ser dic
tador. Cuando el pueblo está bien organizado y sepa lo que se está ha
ciendo, si el gobernante no hace lo que debe hacer, el pueblo acabará 
con ellos. El pueblo debe saber defenderse. El Servicio Militar, no. 
Porque no hay derecho a obligar a un hombre a ponerse un uniforme, 
un casco y darle un fusil y ponerlo a marchar. Pero sí estoy de acuerdo 
con el entrenamiento, lo más posible, de la juventud y del pueblo, 
para que no haya una pandilla armada y entrenada y que sabe tirar 
frente a un pueblo inerme que no sabe defenderse.

El equilibrio no hay que buscarlo ni siquiera en las leyes. Hemos 
visto que las leyes, cuando no reunen otras cosas para hacerlas posible, 
no valen de nada. El equilibrio hay que buscarlo en los hechos y en 
realidad es que hay que buscar el equilibrio en el pueblo. Frente a 
las fuerzas que se puedan alzar un día con las armas, que no se van 
a alzar porque van a estar bien enseñadas, pero si no aprendiera todo 
lo que se le ha enseñado ni las lecciones de la historia, sepan que hay 
un pueblo que está consciente de sus derechos y que sabe defenderse. 
Debe enseñarse a la juventud el manejo de las armas, precisamente 
para que no tenga que usarlas nunca. Porque si no le enseñan, hay 
que usarlas como tuvimos que usarlas nosotros; no nos enseñaron nada 
y por eso tuvimos que usarlas. Si nos hubieran dado entrenamiento 
al pueblo, a la juventud, nadie se hubiera atrevido a hacer lo que hizo. 
No nos hubiera costado tan cara la lección, no hubiera tantas víctimas. 
Tenemos que hacer las cosas para que haya un verdadero equilibrio 
de fuerza, no sólo en la educación, en el ejemplo, en la ley, que vale 
mucho, no sólo en la conciencia del pueblo sino en la preparación del 
pueblo. Fué un factor muy importante para mantener subyugado al 
pueblo de Cuba el hecho de que aquí todos fueran pacíficos ciudada
nos que no tenían noción de cómo se ponía una zancadilla a un sol
dado en la calle. Era una indefensión total, sin armas y sin entrena
miento. La dictadura compraba tanques, compraba cañones, compraba 
aviones y cada día era un desfile de armamentos, un desfile, ¿para 
qué? Para tener al pueblo más oprimido cada día. Mientras más crecía 
la rebeldía, más armas se traían y más se registraba cada casa para 



DISCURSOS DEL DR. FIDEL CASTRO RUZ 113

que nadie se armara. Estaba la pandilla armada y el pueblo indefenso. 
Hay que buscar el equilibrio en la realidad, no sólo en la teoría, no 
sólo en las leyes, no sólo en las doctrinas que hay que inculcarle a los 
soldados. Si el ejército hubiera sabido en lo que estaban ayudando a 
Batista, no sigue a su lado. Hay que ver lo deprimidos que están 
los militares porque los han llevado al suicidio de la institución. Si 
lo hubieran sabido, no hay 10 de marzo, fusilan a Batista allí en Co- 
lumbia. No lo fusilaron, y ahí tienen las consecuencias. Lo que hay, 
que demostrarle a los institutos armados de la República es que 
al que haga lo que hizo Batista, hay que fusilarlo inmediatamente.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

A la primera pregunta el doctor Castro respondió:
Nosotros no somos infalibles y creo que el más sabio de los hombres 

fué aquel que dijo: “Sólo sé que no sé nada”, porque sabía algo. 
Vamos a empezar por admitir esa gran verdad. No existe la especia
lidad del hombre público, es al revés de lo que pasa en las demás 
actividades profesionales, a nadie se le ocurriría llevar a operar un 
hijo a un aprendiz de medicina; quien va a hacer una casa se la confía 
a un arquitecto de experiencia. Sin embargo, hay una función mucho 
más difícil, que es la función de gobernar y nos encontramos que 
cualquier “ñame con corbata” se postula para senador; quiere arreglar 
la República un señor que no sabe nada. No existe la especialidad 
de gobierno. Ninguno de nosotros ha sido nunca Ministro, ni gober
nante, ni jefe de nada, por lo tanto, es muy grande la responsabilidad 
y el riesgo que tenemos de equivocamos. El remedio para no equivo
carse es que nos equivoquemos todos, o acertemos todos.

Encontrarán en nosotros, en todos nosotros, muy especialmente en 
mí, por sentirme con bastante responsabilidad en esta situación, que 
estamos llenos de buena voluntad. Ya por lo menos hay algo que no 
ha habido. Buena voluntad no significa ser honrado y no robar. Buena 
voluntad significa no ser un caprichoso, no ser un vanidoso, no ser 
un cabeziduro. Porque se puede ser muy honrado y no oir a nadie. 
Puede ser un vanidoso y si le critican algo llenarse de amor propio y 
querer aplastar al que le hace una crítica. Ser un cabeziduro y no rec
tificar. En buena voluntad hay que entender todas las demás cosas y 
una gran resignación para saber aquello que Martí le decía a Máximo 
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Gómez: “A cambio de esto le ofrezco el placer del sacrificio y la in
gratitud probable de los hombres”.

Hay que luchar por una vocación, por un deseo, sin esperar recom
pensa de ninguna clase, ni moral ni material. Claro que las recompen
sas morales son estimulantes. Hay quien dice que lucha por la gloria, 
a mí me han dicho que lucho por la gloria. Pues, no señor, yo no lucho 
por la gloria, porque al fin y al cabo esa es una vanidad también. Martí, 
que fué el más extraordinario de todos los cubanos dijo que "toda la 
gloria del mundo cabía en un grano de maíz”. Dijo una gran verdad. 
Posiblemente nadie se acuerde de la gloria que adquirieron nuestros 
antepasados en los miles de años que tiene la humanidad. La historia 
es confusa y muchas veces falsa. Dios sabe a cuántas gentes tenemos 
por grandes señores y eran unos perfectos sinvergüenzas. Y al revés, 
historias de héroes anónimos, de hombres llenos de virtudes que nadie 
conoce. Se lucha por un instinto, por un deseo de hacer el bien, por 
una vocación, porque ese es el destino de los hombres, luchar por 
superarse, luchar por algo superior. No resignarse a vivir tal como 
venimos al mundo ni tal como encontramos las cosas. Con ese pro
pósito puede ser que acertemos; no es ni siquiera completamente se
guro, además, es difícil porque aun cuando existe un criterio bastante 
unánime, no siempre será unánime. Hay que empezar por saber que 
las medidas son aplaudidas poi noventa y nueve y hay uno que las 
está criticando indignado porque lo perjudicaron o creyó que no debía 
ser así. Se puede acertar cuando se oye al pueblo, que tiene tanto 
derecho a ser senador como el otro. Que tiene tanto derecho a opinar 
sobre las cosas de Cuba como el otro. Les aseguro que si al pueblo se 
Je hubiera oído Cuba estaría distinta, porque lo que pasa es que 
nunca han oído al pueblo. Los políticos han hecho su antojo en la 
forma que les pareció mejor. No le han hecho caso a la crítica, a la 
opinión pública. Se está robando, lo dicen los periodistas el lunes, y 
lo repiten el martes y el miércoles y pasa un mes y siguen pasando los 
meses y sigue el mismo individuo robando y no le hace caso al pueblo. 
El pueblo es el único desinteresado, porque su interés está repartido 
entre millones, las medidas que le benefician son de beneficio para 
todos. El pueblo, cuando da su opinión, es de interés para todos y 
el pueblo vive de su trabajo. No le interesan las botellas, ni le interesan 
los negocios sucios, ni comprar una finca primero para hacer una ca
rretera después. Lo que le interesa al pueblo es vivir en paz, y la sa
tisfacción de saber que todos viven en paz. Porque no se puede vivir 
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en paz cuando los'otros no la tienen. No se siente bien un hombre 
comiendo él y que los otros no coman. Todavía si no los ve, se dice 
que quien no ve no padece, pero yo estoy seguro que en el lugar donde 
se encuentren cien hombres sin comer, no hay quien se pueda comer 
un biftec. Lo que tenemos es que mirar afuera y ver los que no están 
comiendo. El pueblo al pensar desinteresadamente, acierta. Porque no 
lo mueve ninguna pasión, no lo mueve ningún interés. El pueblo es 
el que tiene que trazar las pautas.

Lo que yo observo que está haciendo el gobierno provisional ahora, 
lo que yo observo que está haciendo, porque quiero que conste que 
yo no soy el gobierno, y es muy necesario que se tenga presente que yo 
no intervengo más que en las tareas que me han asignado y algunas 
que me he buscado, porque quiero hacer algo más que ir de vez en 
cuando a los campamentos, porque soy civil y me preocupan muchas 
cosas relacionadas con el pueblo y tengo la idea de la educación, es 
hacer verdaderos centros de enseñanza en el país.

Y como es cuestión de querer trabajar y eso no es malo, le estoy 
prestando mi cooperación a otras actividades. He observado en los 
Ministros del gobierno la preocupación de prestar oído a la opinión 
pública y atender todos aquellos males que son tradicionales, y hacerlo 
sin interés, sin compromiso, porque si algún gobierno ha subido al 
poder sin compromiso es éste. Es tal la idea que tenemos impregnada 
de servir exclusivamente al pueblo, que a veces tengo la preocupación 
de si no hemos sido olvidadizos con hombres que han estado luchando 
hace tiempo y no sabemos si están en la calle, si están pasando ham
bre; es la idea pura de que aquí no es cuestión de cargos, sino es 
cuestión de trabajo. Una de las características de esta revolución es 
haber logrado la paz después de la Revolución. Es un milagro lo que 
se ha producido en Cuba.

En relación con el tránsito les anuncio que lo habrán de cuidar los 
boy scouts. En distintas capitales los días de revolución el tránsito lo 
dirigen los boy scouts. Claro que hay que seleccionar los muchachos, 
organizarles las clases. El pueblo los respetará porque se conmoverá 
de ver a los niños haciendo esas tareas. Los boy scouts auxiliarán a 
las damas en vez de piropearlas como hacen los policías. Los turistas 
dirán que Cuba es el único país donde está garantizada la paz porque 
no hay policía. Podríamos decir que no habrá delitos, porque hay boy 
scouts. Hago la aclaración de que no todos los policías son iguales, 
pero es que están tan desprestigiados esos institutos que ha sido una 
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desgracia ser policía honrado, porque ha tenido que sufrir las conse
cuencias. Hay algunos que no cogen gratis en la vidriera, que no cobran 
el tanto por ciento en el juego. Ganará mucho nuestro país en pres
tigio con estos boy scouts, en el turismo, ganará la moral pública; 
ganará el joven que se sentirá responsabilizado con una función social 
importante, y de ahí, de esos cuerpos de boy scouts, que se organizarán 
en toda la Isla, será la reserva del ejército; entonces, en vez de me
terse en el ejército el más haragán, tendrá en el futuro que ser el 
hombre del ejército, hombre de trabajo. Porque ponerle en las manos 
un fusil a cualquiera es muy peligroso. ¿Qué hace un soldado con 
un revólver 45 en la cintura metiéndole miedo a todo el mundo? Somos 
un país civilizado para que tengan que estar los fusiles y las ametra
lladoras en las calles. ¿O es que los delincuentes son tan poderosos 
que se necesiten tantas armas para combatirlos? Aquí cuando se acabe 
la inmoralidad por arriba y el robo por arriba, el pueblo mismo cap
tura los delincuentes en la calle. En el campo al bandolero que huía 
todos lo ayudaban, ¿por qué? Porque el pueblo impartía la justicia, 
decía que el bandolero que robaba gallinas para comer, era un infeliz, 
el verdadero bandolero era el capitán tal o el político cual. Realmente 
las autoridades se habían convertido en bandoleros. Eso no hay miedo 
a decirlo, no lo había antes y no lo hay ahora. Aunque haya sus 
excepciones y es justo decirlo. ¿Por qué a un infeliz que se robaba una 
gallina lo metían seis meses en la cárcel, y los multimillonarios no 
tenían problema habiendo saqueado todo cuanto se les ponía delante? 
Todos tenemos un poco de culpa porque también en los clubs y en 
lugares honorables se recibía a esta gente como si fueran personajes. 
La inmoralidad se había infiltrado en todas las instituciones sociales, 
hasta en las más sanas. Los padres no se preocupaban de orientar a los 
hijos políticamente. No se condenaba lo inmoral y todo lo que se veía 
eran malos ejemplos.

El poder del ejemplo es extraordinario. Yo se lo puedo decir por estos 
dos años de experiencia. La tendencia de mucha buena gente que en 
cuanto se ponían un revólver en la cintura ya se paraban y caminaban 
con el mismo estilo de los guardia rurales, es que se creía que tenía 
que ser así. Ahora mismo hemos tenido que pasar por la amargura de 
tener que presenciar la primera barbaridad cometida por un agente 
de la autoridad y tengo entendido, porque así lo indican las aparien
cias, aunque tengo que comprobarlo, que se ha cometido el primer ase
sinato. Inmediatamente me comuniqué con la familia del muerto y 
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personalmente voy a investigarlo porque no dejo pasar el primer 
desafuero; aquí hay que pelear en la primera trinchera. Si dejamos 
pasar una, por ahí se filtran todas las demás.

Nosotros, en dos años de lucha jamás matamos un prisionero, ¿por 
qué ha de venir alguien en la paz a hacer semejante cosa? Tengo 
esperanzas de que el culpable no sea del Ejército Rebelde. Es que esas 
malditas estaciones de policía parece que tienen la maldad dentro y 
que allí no se respira otra atmósfera que la del crimen. Deseos dan 
de -derrumbarlas todas para que no quede ni siquiera el recuerdo 
nefasto de ellas.

Pregunta: ¿Cuáles son las medidas más apremiantes que deben to
marse para encauzar la revolución triunfadora?

Respuesta: La cuestión del orden público. La paz creo que se ha 
logrado de una forma sólida y que difícilmente haya nada que pueda 
perturbarla.

Pregunta: ¿Cree usted necesaria la celebración de una Asamblea 
Constituyente antes de las elecciones para designar el nuevo gobierno?

Respuesta: El problema aquí no era contra la Constitución sino por 
la Constitución. Sería negativo hablar ahora de una Constituyente.

Pregunta: ¿Cree usted necesaria una Asamblea Legislativa Provisio
nal para aliviar la tremenda labor que pesa sobre el Consejo de Mi
nistros?

Respuesta: Esa sería una Asamblea ficticia porque no la habría 
elegido nadie. Una especie de Consejo Consultivo llamado Asamblea 
Legislativa.

La cuestión es que el gobierno provisional sea breve y que se tomen 
las medidas urgentes y se ponga todo el mundo a trabajar. Creo que 
antes de hacer la ley hay que hacer el hecho. Nosotros, a medida que 
vamos haciendo los cambios los vamos legitimando, pero no se puede 
perder tiempo. Se ha retardado el asunto de la alcaldía. No queremos 
poner alcalde. No queremos crear poderes, personajes políticos. Cree
mos que mejor son gobiernos colegiados para las alcaldías. De esa ma
nera si un comisionado no sirve, pues se quita en seguida y no hay 
escándalo. Si es un alcalde y no sirve y se quita, entonces sí hay 
escándalo.

Pregunta: Si las medidas adoptadas por el gobierno revolucionario 
dan el resultado apetecido, ¿cree usted que se pueda llevar a efecto 
las elecciones antes de los 18 meses que ha fijado el gobierno re
volucionario?
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Respuesta: Creo que sobre la fecha de las elecciones debe actuarse 
con un criterio absolutamente objetivo; de ninguna manera debe pa
sarse de ese plazo porque entiendo sería una injusticia con los que 
estamos trabajando en esto. En los golpes de Estado se maniobra en 
seguida cómo ganar las elecciones; como lo que ha ocurrido es una 
revolución con respaldo del pueblo, lo más que puede pasarles al grupo 
de hombres que está actuando, lo más que les puede pasar es perder 
y no ganar. Si las elecciones fueran mañana serían casi un plebiscito. 
Todos los sectores están colaborando con el mayor desinterés.

Uno de los problemas más espinosos que confrontamos es el de cri
minales de guerra. Hay cada crimen que no es posible admitir la idea 
que quede impune. Hay casos de oficiales del ejército que han ase
sinado en una sola tarde cincuenta y tres campesinos. Como el señor 
Sosa Blanco. El capitán Grao asesinó treinta campesinos en Ojo del 
Agua, en una sola tarde. No se debe prolongar la situación de muchos 
presos que no tienen crímenes pendientes, pero que están presos como 
medida de precaución mientras se investiga. La Revolución cubana ya 
está recibiendo crítica, lo están haciendo desde los Estados Unidos. 
¿Por qué, me pregunto? Porque no se tiene de qué atacar a la Revo
lución y ya se empieza a sembrar la duda sobre ella; ¿hay intereses 
que temen, hay compañías que temen que se le quiten algunas conce
siones inmorales? Lo mismo que con lo de la Misión Militar.

Si el precio para que nos defiendan es que los tengamos ahí no los 
vamos a tener porque no queremos espías dentro de las fuerzas ar
madas de la República, ni conspiradores. Vamos a pedir una misión 
militar a Venezuela, un país hermano de América.

No hay derecho a que sigamos manteniendo a los que estuvieron 
enseñando a los soldados a matar cubanos. Porque eso es un impudor. 
A esos militares se les trata con decencia y hablaremos con ellos cuan
do tengamos que hacerlo, que es criterio nuestro, salvo una orden 
que tengamos del Presidente de la República, que agarren las maletas 
y se trasladen a los Estados Unidos. Estamos observando una cosa y 
es el curso de la Revolución y defenderla ante la opinión pública, y 
ante la opinión pública de los Estados Unidos, porque allí tendremos 
amigos, muchos amigos, cuando les hablemos con razón y les digamos 
los enores que está cometiendo el gobierno, la explotación de que 
quieren hacer víctima al pueblo algunos intereses y que no son preci
samente el pueblo de los Estados Unidos.
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Lo que pasa es que no pueden decir que somos comunistas porque 
tendrían que decir que es comunista todo el pueblo de Cuba. Eso es 
absurdo. Entonces ahora le andan dando vueltas al problema de los 
criminales de guerra. Debieron haberse preocupado un poco más por 
los hombres asesinados por Pilar García, por Ventura y por toda aque
lla gente. Lo que debió haberse censurado es que mientras en Maria- 
nao en una sola semana se asesinaron noventa personas, mientras apa
recen centenares de cadáveres en toda la Isla, mientras hubo mujeres 
ultrajadas, ojos arrancados y se cometieron en el pueblo de Cuba los 
crímenes que ni siquiera los nazis cometieron contra Francia o contra 
Bélgica, había una misión americana enseñando a los criminales.

Y ahora, cuando el pueblo de Cuba con un ejemplo de civismo que 
no tiene paralelo, mientras se decía que la Revolución iba a significar 
el saqueo, el ultraje y la anarquía, se han encontrado un caso insólito 
en el mundo, de un pueblo que sólo ha sabido mantener su orden, 
una capital de más de un millón de habitantes sin policía, un orden 
absoluto, los criminales que no han recibido ni un golpe, ni una ve
jación, conducidos tranquila y serenamente a las cárceles sin que nadie 
los haya maltratado; hombres que asesinaron a cientos de nuestros 
compatriotas están ahí comiendo sin someterlos a ningún género ni 
de maltrato para arrancarles una confesión, siendo juzgados por los 
militares revolucionarios, con acusador y con defensor y con testigos, 
empiezan a darle la vuelta ahora al problema de que si se está casti
gando sin juicio; sin juicio mató Batista, sin juicio asesinó Batista o 
torturó detenidos y violó todos los derechos humanos.

Nosotros no hemos violado absolutamente ninguno, porque hemos 
luchado por esos derechos. En consecuencia, ¿qué quieren, más pu
blicidad? Pues bien, a Sosa Blanco, a Morejón, a Grao y a Suárez 
Suquet, los vamos a juzgar en el Parque Central de La Habana. Ya 
hemos dado instrucciones para que los familiares de los cincuenta y 
tres asesinados en el Oro de Guisa en una tarde, y los familiares de 
los treinta asesinados en Ojo de Agua en una tarde, y de los asesinados 
en Bayamo, y testigos de los heridos y asesinados por Suárez Suquet 
en Camagüey, vengan y declaren llorando, como lo hemos visto nos
otros, porque eso es lo que duele, porque allá ven desplomarse un 
hombre, no saben lo que hemos sabido nosotros, no ven los crímenes 
que ese hombre ha cometido y por lo tanto no queremos fotografías 
de los fusilados para que no se dé esa impresión.
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Hemos estado haciendo los procesos con la mayor discreción para 
no despertar el odio en el pueblo ni agitar a la gente. Pero si la cues
tión es que se van a poner en duda la justicia de los procedimientos, 
vamos a escoger a los peores criminales y en presencia del pueblo, 
que es el soberano y que es al que hay que rendirle cuentas, se juz
garán. Y el pueblo, que es el que ha sufrido, dondequiera que se 
reúne lo primero que demanda es el castigo de los asesinos. No he 
visto a nadie demandar algo con más insistencia y masivamente que 
los asesinos sean castigados.

Tengan la seguridad que vamos a ser mucho más benignos de lo 
que el pueblo quiere. Les aseguro que si se hace, lo que quiere el 
pueblo, por lo que ha visto, hay que fusilar a todos los chivatos que son 
una cantidad considerable, pero no se puede. Hay que castigar los 
casos ejemplares. El mínimo. Los demás, pues hay otros castigos, ahí 
está la Ciénaga de Zapata, vamos a ponerlos a trabajar allí.

El que quiso vivir del “golpe”, el que quiso vivir de la delación y 
de la delación sin trabajar, es correcto que trabaje y le preste algún 
servicio a la sociedad. No hay que fusilar, ¡ah!, pero si los americanos 
se metieron en Nuremberg, y los ingleses y los franceses y los países 
victoriosos, y juzgaron a los criminales de guerra, incluso cuando no 
era un caso de guerra civil, incluso cuando eran discutibles los dere
chos que cada nación tenía, porque había sido en una ocasión víctima 
de leyes o de tratados demasiado severos, aquí donde no hay la menor 
duda de que la actitud de la dictadura ha sido criminal y atentatoria 
contra los derechos humanos, aquí donde no hay contradicciones, aquí 
donde hay democracia y se actúa en democracia sin dictadura de nin
guna clase, aquí donde somos consecuentes con nuestros principios, 
aquí habrá justicia y serán castigados los criminales.

Se acabó la Enmienda Platt que fué una injusticia imponerla a una 
generación que luchó por la independencia, aquella ley que le quitaba 
precisamente la independencia. Ya no hay régimen castrense, ya no 
hay militares que puedan traicionar la Revolución alzándose con el 
poder como pasó en el 33, y por primera vez hay hombres dignos al 
frente del país que ni se venden, ni claudican, ni se acobardan ante 
ninguna amenaza y están dispuestos a actuar serenamente sin exceso 
de ninguna clase, decididos a no usar jamás la fuerza, pero, eso sí, 
que no confundan una cosa con la otra.

Somos serenos, somos ecuánimes, pero muy claros en cuanto a lo 
que es la dignidad de la nación cubana, en cuanto a lo que es la so
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beranía del pueblo cubano. Creo que este pueblo tiene los mismos 
derechos que otros pueblos a gobernarse, a trazarse su propio destino, 
libérrimamente, y de hacer las cosas mejor y más democráticamente 
de lo que lo hacen otros que hablaban de democracia y le mandaban 
tanques Sherman a Batista. La verdad hay que decirla para dentro y 
para fuera. A los latinoamericanos y a los norteamericanos, porque allí 
encontraremos aliados en la opinión pública de ese país que es de sen
timientos liberales y democráticos, porque nuestra revolución es ge- 
nuinamente cubana y genuinamente democrática.

Pregunta: ¿Se ha pensado por la Revolución procurar una mejor 
cultura para los soldados de la libertad, ya que hemos observado que 
algunos no saben leer?

Respuesta: Aún durante la guerra se estuvo dando clases a los mu
chachos, ya que eran principalmente campesinos. En todos los pueblos 
hemos ido dejando una escuelita para los campesinos, en la Sierra 
Maestra hay docenas de escuelas hechas por nosotros. Nuestros planes 
son el de brindarle a todos los combatientes la oportunidad de ingresar 
en los institutos armados de la República, así que el hombre que quiera 
continuar en la carrera de las armas pueda hacerlo. En cada campa
mento se creará una escuela de capacitación para los oficiales, ya que 
hay oficiales que ganaron sus grados en combate y ahora deben ad
quirir toda una serie de conocimientos teóricos que mejoren su calidad 
de oficial, y escuelas para los soldados y clases. Erradicaremos el anal
fabetismo, no solamente estudiará el que sabe leer y escribir, también 
lo hará el que tiene una carrera universitaria, tiene que estudiar por
que hay que estar toda la vida estudiando. Nosotros tratamos de que 
la mayor parte quede en las filas revolucionarias porque son los hom
bres en que más puede confiar la ciudadanía, pero muchos anhelan 
regresar a sus casas.

Considerando el caso de aquellos que no tengan ni tierras, ni tengan 
casas y quieran vivir de su trabajo y no quieran continuar prestando 
servicio con las armas, es el pueblo, son las instituciones cívicas, las 
clases sociales, las que tienen que ayudarnos y tener como la mejor 
recomendación para dar empleo, los sindicatos, las organizaciones 
obreras, deben darle algún tipo de preferencia en los escalafones a los 
combatientes revolucionarios para readaptarlos, ya que no han cobrado 
sueldo, ya que no van a cobrar pensión por haber servido a la Repúbli
ca, porque ese fué un propósito firme el no cobrar sueldo ni pensión, 
y por lo tanto es justo se les ayude en lo que merecen que es ganarse 
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la vida con su trabajo y además debe lograrse esa adaptación con la 
cooperación del pueblo, porque el Estado no puede subsidiarlos ni se 
les va a dar botellas, esos hombres han de vivir de su trabajo.

Pregunta: Los terrenos que ocupaba el Cuerpo de Ingenieros y que 
ahora están siendo vendidos por particulares ¿serán tenidos en cuenta 
por el nuevo Ministerio de Recuperación de Bienes?

Respuesta: Si eso es cierto, carecen totalmente de validez esos tras
pasos de propiedades, incluso se advierte al pueblo que no se le ocurra 
invertir en una pulgada más de esos terrenos. En relación con La 
Habana del Este también hay que informarse bien sobre todos los 
negocios que hay con esos terrenos. Y el que ganó de picaro, el que 
ganó de vivo, que lo pierda.

La siguiente pregunta le fué formulada al doctor Fidel Castro en 
relación con una noticia publicada en la prensa en la que se informaba 
de la anulación de las notas de exámenes del presente curso en los 
institutos de segunda enseñanza.

Respuesta: En relación con este asunto no conozco en todos sus 
detalles el acuerdo tomado por el gobierno; no obstante, mi criterio es 
que todas esas medidas que sean conflictivas, todas esas medidas que 
sean discutibles o que persigan un propósito determinado, pienso que 
puede haber en algún caso la intención de alguna manera de sancionar 
o condenar el hecho de que en algunas universidades, mientras los 
estudiantes estaban luchando, se hubiera seguido dando clases, y unos 
se estuvieran graduando a expensas de otros, porque sí han estudiado, 
pero los otros estaban combatiendo. Y unos son profesionales en la 
patria libre y ya empiezan a ganar dinero, mientras otros son estudian
tes en la patria libre y no ganan nada. Pero, eso no quiere decir que 
haya que adoptar medidas extremas, sino medidas justas. El criterio 
de lo justo es lo que debe primar.

En relación con el nuevo plan de la Lotería Nacional funcionando 
bajo el nombre de Instituto Nacional de Ahorros y Asistencia Social, 
el doctor Castro dijo lo siguiente:

Con el Instituto Nacional de Ahorros y Asistencia Social vamos 
a convertir el vicio de jugar, en la virtud de ahorrar. ¿Qué les 
parece? Y un sistema que se adapte a la mentalidad del cubano, porque 
hay un millón de personas que compran billetes. Entonces, entre otras 
cosas, en la lucha contra el juego el Estado tiene que hacer primero 
que nada, no solamente prohibir todo tipo de juego clandestino, la 
charada, la bolita ... todas esas cosas que la gente juega, entonces eso 
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lo prohíbe; no basta con prohibirlo, tiene que hacerle una competencia 
desleal, porque a la gente si no sigue jugando, y no es cuestión de 
policía, hay que brindarle otra cosa que le aparte la mente de todo 
aquello, no tener que convertir la cuestión del juego, en cuestión de 
policía. Y la bolita perseguida, prohibida, los banqueros encarcelados, 
porque aquí no hay más que encarcelar a los banqueros... y aquí 
nunca encarcelaban al banquero ... aquí buscaban al que vendía la bo
lita y todo el mundo sabía quién era, eso lo sabía todo el mundo.

Veinte policías ponían fuera de combate el juego en La Habana, 
con buscar a diez o doce individuos y se acaba ya la cosa. Además de 
eso, hay un millón de personas que juegan billetes, es increíble. ¿No? 
¿Hay cosa más absurda y más arbitraria que el juego? Porque yo me 
puse a hacer un cálculo de cuántas posibilidades tenía al jugar 
el ciudadano para ganarse un premio gordo... como le llaman. 
Tenía que jugar durante ochocientos años una vez toda la semana, un 
billete todas las semanas, durante ocho siglos. Hay que ser muy opti
mista para pensar que se va a ganar el premio. Ahora, si en vez de ser 
eso guardaba toda la semana el dinero, a los veintidós o veinticinco 
años ya se había ganado el premio. Era mucho más negocio ahorrar 
que jugar, pero eso hay que explicárselo al pueblo. Es tan absurdo, 
que al pueblo a la hora de jugar no le importa que la posibilidad sea 
una cada ochocientos años, que una cada diez mil años. El que juega, 
es una cosa tan absurda, que entonces ese mecanismo mental del ju
gador es lo que el Estado tiene que analizar al efecto de emplear la 
inteligencia, la medida práctica, más que la violencia y la ley para 
impedir el juego. Y habrá juegos que no se podrán prohibir, como en 
la pelota ... pero en ese juego se juegan dos y uno pierde y otro gana, 
pero en la bolita el que gana es el banquero siempre, es el único que 
gana, y el policía... y el otro, y el que pierde es el pueblo.

Hay también el juego en los cabarets, que es juego para los turistas, 
ese juego que yo no creo que perjudique a la economía, excepto que 
esté en manos de gangsters, lo que en vez de en manos de gangsters 
la ganancia, los impuestos altos que se cobren, porque hay que cobrar 
impuestos altos, que el Estado recoja fundamentalmente el producto 
del juego, o una parte considerable, después que se pueda pagar a los 
obreros y a todos, la ganancia de la empresa y el resto lo coge el Es
tado, para asilos de ciegos, para casas de beneficencia. Ese juego no 
sale del pueblo, sale de los millonarios. Se trata de prohibir el juego 
que va contra la economía del pueblo, pero el juego de los cabarets 
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es el juego que va contra la economía de los millonarios extranjeros y 
a nosotros realmente no tiene que preocuparnos, ni mucho menos; si 
no lo juegan aquí, lo juegan en otro lugar. Ahora sí, no convertir La 
Habana en garitos por ganar dinero, pero creo que debe estar prohibido 
el juego para los criollos, o en todo caso, si hay un millonario de poca 
cabeza que quiera gastarse el dinero allí, ¡bueno! que se lo gaste, que 
el dinero ese va a ir a parar al asilo, ¿comprenden? ...

El juego que hay que prohibir es el juego que va contra la economía 
del pueblo, o eso de traganíquel, esa barbaridad, porque eso es una 
barbaridad, porque es un robo conocido y consciente y sin embargo 
la gente va allí para que le roben ..., ese es el mal del juego. Enton
ces no se perjudicaría a los obreros de los clubs, de los cabarets, y la 
ganancia lo que no tiene que ir a parar es a manos de gangsters, ni al 
jefe de la policía, ni al jefe del regimiento, ni del capitán, del coman
dante, que eso es lo absurdo. Ese dinero que cobraba Salas Cañizares, 
cantidades fabulosas, millones de pesos, que vaya ahora para be
neficio de instituciones, más ahora que de la lotería no puede salir, 
porque la lotería va a cambiar radicalmente, que se tome de los im
puestos que se cobre a los cabarets, a los turistas extranjeros y que el 
turista que viene aquí a jugar no se queje, que vengan, y que jueguen, 
¿qué ustedes creen?... Lo que no se puede permitir es ningún tipo 
de juego popular, ese que es un robo al pueblo; ahora, pero el pueblo 
quiere jugar y usted no puede convencerlo de la noche a la mañana, 
y ese es el fin que tiene el Instituto Nacional de Ahorros y Asistencia. 
Entonces va a crearse un tipo de lotería muy especial, el que el indi
viduo juegue, se celebra el sorteo... y si no gana nada, guarda su 
billete y al cabo de cinco años le reintegran el valor y un 10 por ciento 
de interés todavía.

El Estado lo que no puede hacer es explotar un vicio; hay un vicio, 
hay que cambiar el vicio, se establece la lotería, no se lucra, suprimi
das las colecturías, aunque desde ahora mismo esté en peligro de que 
me tiren piedras por cualesquiera de las calles de La Habana, los co
lectores ... ¿El billete se debe distribuir entre quiénes? ... Entre los 
lisiados, y aquellas personas que realmente necesitan, en primer lugar; 
las víctimas de la guerra, porque el billete, en lo adelante va a tener 
una demanda extraordinaria, va a ser una cosa nueva, y lo que ofrece 
es extraordinario, no van a tener que venderlo en la calle, lo van a 
ir a comprar a las casas.
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No deben preocuparse los billeteros que viven de vender billetes, 
porque ahora ya no serán billeteros, sino vendedores de valores del 
Estado. ¡Habrá que respetarlos, ya no venden el vicio, venden valores! 
Como va aumentar la demanda del billete, de acuerdo con este plan, 
para que se convierta el juego en un sistema de ahorro, será necesario 
a medida que aumente la demanda, se aumentará el número de bille
tes, y serán más las personas que se puedan emplear y los perjudicados 
serán los intermediarios que en el negocio de la lotería se han en
riquecido.

Queremos que no haya intermediario, que directamente del Insti
tuto de Ahorros vaya directamente a través de la oficina de Correos, 
todo el que tenga que recibir su billete lo recibe en un sobre que le 
manden del Instituto todas las semanas.

Es absurdo que existan tres mil empleados en la Renta de Lotería. 
Allí tiene que haber un mínimo de personal, porque el plan no puede 
funcionar si se pone mucha burocracia, con el mínimo de gastos. Poco 
a poco, a medida que vaya aumentando la demanda de billetes, se 
aumenta el número de billetes, pero no se aumenta la proporción de 
premios, y podrá el Estado a medida que lo permita la circunstancia 
del Instituto, aumentar el interés, y la gente irá dejando de jugar por 
el premio que cada vez será más difícil de obtener.

Soy partidario de que el juego debe acabarse en todas las formas 
comerciales de todas las clases de juegos, tiene que acabarse. Si vamos 
a decir la verdad, aunque nos cueste enemigos, hemos visto cómo en 
pocos años se iba corrompiendo la moral pública de tal manera que ya 
no había competencia comercial a base de calidad, o a base de mejo
ramiento del producto, ¿eso no perjudica a la industria y no perjudica 
directamente al consumidor? El Estado mantendrá el juego el tiempo 
necesario hasta abolirlo totalmente.

Uno de los servicios esenciales que en la sociedad hay que prestarle 
al miembro de la sociedad, es la vivienda. El hombre no puede dormir 
en la calle, a la intemperie ni en el monte. La vivienda es un servicio 
esencial que sin embargo no se presta, y hay una escasez grande de 
vivienda, tanto en la ciudad como en el campo. ¿En qué vamos a in
vertir el dinero que se recaude por concepto de lotería? En resolver 
el problema de la vivienda.

Y de acuerdo con nuestro plan, con el alquiler el inquilino estará 
pagando su casa. No hay revolución en el mundo que haya conver
tido en propietario al inquilino, y ésta lo va a convertir, ¿qué les pa
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rece? Las posibilidades de invertir el capital, sop ilimitadas, porque 
a medida que aumente la demanda de billetes, es más la cantidad 
de millones que podremos disponer todos los años. Este es un plan 
que se nos ha ocurrido en la Sierra Maestra.

A continuación se le hizo otra pregunta al doctor Fidel Castro. ¿Us
ted cree doctor Castro, que el gobierno de la Revolución, previo el es
tudio concienzudo y patriótico de las instituciones económicas, sin. 
querer decir que resuelva lo que ellas quieren, atenderá previamente 
a toda promulgación los estudios que las mismas ejecuten con el mejor 
interés, por el beneficio general?

Creo que en ningún momento anterior a la vida pública de Cuba, 
cualquier planteamiento que pueda beneficiar a la nación, no a intere
ses particulares, sino a la economía de la nación cubana, en ninguna 
oportunidad anterior han tenido las que hoy se tienen, de que sea 
atendida y sea realizada, porque todo el mundo ha visto el desvelo 
con que se está trabajando, porque sea esta revolución una verdadera 
revolución, un triunfo completo para el país. Yo los exhorto a que 
trabajen, que le lleven ideas al gobierno, que le lleven estudios, que 
le lleven datos estadísticos, y que le lleven argumentos, porque el Go
bierno los escuchará.



DISCURSO Y RESPUESTAS EN LA SESION 
DEL CLUB ROTARIO, DE LA HABANA, 

EL 15 DE ENERO DE 1959

Honorable Señor Presidente,
Señores Directivos del Club Rotario,
Señores Miembros:

Yo quiero antes que nada ofrecerles una excusa, y es mi tardanza. 
Me resulta sumamente desagradable hacerlos esperar y quizás una 
de las cosas que más me contraría en estos días de tantas obligacio
nes es el tener que hacer esperar a infinidad de personas. He sido 
puntual siempre y me encuentro con que ahora no puedo ser puntual, 
aunque no duerma, y me angustia porque algo anda mal que yo no 
puedo cumplir o me falta por aprender, por adquirir, de manera que 
pueda irme desenvolviendo, pero la cuestión es que a las dos de la 
tarde yo estaba obligado a venir aquí y he llegado a las cuatro de la 
tarde. Así que les quiero ofrecer la excusa a todos y explicarles que 
ha sido en contra de mi voluntad. Lo mismo que si aquí fuese nece
sario que permaneciera una hora o dos horas, por estar con ustedes, 
por complacerlos a ustedes, pues lo hago, y otros me tendrán que es
perar. En otros casos, yo no había venido antes por encontrarme rea
lizando una serie de actividades que eran indispensables e impres
cindibles.

Hay muchas cosas por hacer y en estos primeros días, sobre todo, 
el trabajo es extraordinario, porque todo estaba desorganizado, y todo 
se va oganizando poco a poco. No es lo mismo una revolución que 
un golpe de Estado. El golpe de Estado quita al Presidente, quita! 
a los jefes principales, deja a todos los policías, a todos los soldados, 
todo el mundo se queda en sus puestos y la maquinaria del Estado 
sigue funcionando. Eso, por ejemplo, pasó el 10 de marzo. Suelen 
ocurrir en casi todos los países de América Latina golpes de Estado. 
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Muy pocas veces ocurren revoluciones, y me parece que en ninguna 
circunstancia ha ocurrido una revolución con las características en que 
se está desarrollando la revolución cubana. Es por eso que nosotros, 
hombres nuevos, hombres inexpertos, porque es lo que yo digo, nin
guno de nosotros ha sido nunca Ministro ni Presidente, ni jefe de nada 
en absoluto, y de buenas a primeras nos ponen Jefe de todas esas 
cosas, una serie de responsabilidades, una serie de problemas compli
cadísimos, y nos vemos en la necesidad de tener que resolverlos, y 
naturalmente vamos pasando mucho trabajo. Nos pasa como cuando 
desembarcamos. Cuando desembarcamos, nadie sabía nada de guerra, 
y en consecuencia tuvimos que empezar a sufrir las cosas, todos los 
inconvenientes de no tener experiencia militar, de no haber estado 
nunca en combate, no sabíamos nada de táctica, nada de estrategia, 
nada de logística, ni nada de nada absolutamente. Y tuvimos que 
aprender sobre la marcha. Naturalmente, que al cabo de dos años ya 
sabíamos algo, y en consecuencia, pues, pudimos entrar en La Cabaña 
y en Columbia y en todos los demás lugares.

La cuestión es que estamos exactamente igual: acabamos de desem
barcar. Y no sabemos nada de casi nada, o casi nada de nada. Pero 
vamos llenos de buena intención, con el deseo de libertad. Eso sí yo 
puedo asegurarlo que no hay ni un solo hombre en el Gobierno de la 
República que no sea un hombre bien intencionado.

Es verdad que alguien dijo que de buenas intenciones están empe
drados los infiernos, pero la verdad es que hasta los mal intencionados 
nos han empedrado de verdad el camino del infierno, y ni siquiera 
han hecho aquello que decían que hacía el diablo, que hacía el bien 
con malas intenciones.

Aquí los que gobernaban la República, llenos de malas intenciones, 
nunca le hicieron el bien a nadie. Cuando vemos lo que han hecho 
en algunos aspectos, en cualquiera, casi repugna, indigna, asombra. 
Lo extraordinario que tiene todo esto es que nosotros hemos visto tan
tas cosas y cada día aparecen acontecimientos y hechos que nos vol
vemos a asombrar. A las cosas que han hecho no nos podemos acos
tumbrar. Es difícil. Si analizamos, por ejemplo, desde el punto de 
vista económico, las cosas que han hecho, ustedes se encuentran que lo 
han vendido todo, han vendido el Malecón, el Cuerpo de Ingenieros, 
el Parque Martí, ¡han vendido hasta Mazorral Vendieron la tierra de 
Mazorra, las treinta y tantas caballerías que había allí, las vendieron 
también.
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Lo han vendido todo, y lo han introducido en compañías anónimas, 
en negocios de todas clases... Es una cosa escandalosa. Y calcularán 
ustedes el desbarajuste que hay en ese orden con la fuga precipitada 
que ocurrió aquí el día primero de enero. La sensación que me da a 
mí es el caso de un delincuente, de un ladrón, que entra a una casa, 
roba, sale huyendo y en el camino lo sorprenden: lo deja todo y sale 
corriendo. La impresión que da cuando ustedes llegan a una casa, a 
una oficina cualquiera de los magnates, a cualquier centro de negocios 
que tenían organizado, y se encuentra que dejaron cartas, documentos, 
papeles, libretas de cheques, lo han dejado todo allí, y dan la sensa
ción del delincuente que dejó el bulto en el camino y salió huyendo.

El Ministerio de Recuperación de Bienes, por lo que yo veo, ha 
de recuperar una cantidad fabulosa de bienes colocados en compañías 
anónimas, pero se sabe perfectamente bien, y esta vez no se van a po
der amparar en pretextos de tipo leguleyesco, no. Una revolución no 
se hace con la ley, sino se hace una Revolución y la ley viene detrás 
de la Revolución. Yo digo que es como una criatura ... Es como una 
criatura, un niño: nadie lo bautiza antes de nacer. Se espera a que 
nazca, y después que nazca, se le bautiza, se le pone nombre, se lleva 
al juzgado a inscribirlo, y esa es la Revolución: le está naciendo al 
país, y después iremos estableciendo todas las relaciones.

Las leyes de la Revolución son, principalmente, principios morales. 
Los propósitos por los cuales se está luchando, esos propósitos son los 
que guían y trazan el derrotero de la Revolución. La Revolución no 
es una cosa loca, la Revolución es algo que tiene una ruta trazada, una 
serie de principios a los cuales se ajusta, y además una serie de prin
cipios fundamentales que fue necesario dejar bien sentados, para que 
la Revolución se pudiera desarrollar pacíficamente y ordenadamente. 
Nosotros empezamos por ratificar aquí que los principios de la Cons
titución de 1940, los textos fundamentales de la Constitución de 1940, 
son los que regirán al Gobierno Provisional, el Gobierno futuro de la 
República, lo cual le dará ya una pauta a toda la ciudadanía. No 
puede funcionar la Constitución en cuanto al Poder Legislativo o el 
Poder Judicial, una serie de poderes, que no existen. Porque nosotros 
no íbamos a dejar ahí el Congreso de Batista, no íbamos a designar 
un Congreso de dedo, porque cuando vuelva a haber un Congreso 
tiene que ser un Congreso elegido por el pueblo. Y en consecuencia, 
sí hemos dicho que todos los preceptos fundamentales de la Consti
tución, todos los derechos civiles, políticos y humanos, como dice la 
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Constitución de la República, están garantizados por la Revolución, 
porque esa es la norma de la Revolución y porque la Revolución se 
fue a hacer dentro de esos principios.

Cuando se me preguntaba recientemente si en mi opinión debía 
de haber una nueva Constitución, yo dije que eso entorpecería la Re
volución, porque nadie sabría a qué atenerse. Todo el mundo empezaría 
a temer qué tipo de Constitución sería esa, nadie se sentiría seguro, 
mientras que así todo el mundo ya sabe a qué atenerse, que va a regir 
la Constitución de 1940, porque el problema no era que no hubiera 
una buena Constitución, sino que no se cumplía la Constitución buena 
que tenía el Pueblo de Cuba ...

Yo les decía que todo nos lo hemos encontrado desorganizado, y 
que se está haciendo un extraordinario esfuerzo de organización, para 
que todo vuelva a funcionar, y realmente, uno se maravilla de ver 
cómo al desplomarse por completo la maquinaria del Estado ha fun
cionado tan bien el país en estos días. Las carreteras se están arreglan
do, la zafra está al empezar, las comunicaciones están perfectamente 
bien, el orden, no hay robo, no hay saqueo, no hay crimen. Nunca ha 
habido tanta paz en Cuba como ha habido en estos momentos en que 
hemos tenido una Revolución... Y ese mérito hay que atribuírselo 
por entero al pueblo de Cuba. Ese mérito es la prueba inequívoca de 
la colaboración que está prestando el pueblo. Ustedes fíjense si cuando 
Batista asaltó el poder traidoramente el 10 de marzo, y que todo el 
mundo comprendió y vió la tragedia, y vió todo el mundo lo que eso 
significaba para el país, pues el pueblo no quería que tuviera éxito 
aquel Gobierno, todo el mundo le ponía una piedra en el camino 
para que se cayera. Sin embargo, cuando nosotros designamos al Ma
gistrado Urrutia como Presidente de la República, todo el mundo lo 
está ayudando para que tenga éxito. Es un estado de ánimo. Ha po
dido por eso el Gobierno marchar adelante en estos días dificilísimos, 
ha marchado el Gobierno sin maquinaria estatal, sin embargo, no hay 
ni policías en las calles, porque no hacen falta tampoco.

Se ha hablado mucho de la riqueza de nuestra Patria, de su ri
queza mineral, de su riqueza vegetal, de la fertilidad de su tierra, 
de las bondades de su clima, y en verdad que todo cuanto se diga 
de la bondad de la naturaleza de la tierra de Cuba es poco, porque 
es realmente una de las tierras más feraces y más ricas del mundo. 
Eso lo han reconocido cuantos han visitado nuestro país, cuantos han 
estudiado la riqueza de nuestro país. Hay una riqueza en Cuba toda
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vía más extraordinaria, y lo digo con absoluta honradez: mi convic
ción de que lo más rico y lo más extraordinario que tiene Cuba es su 
pueblo.

Tenemos en realidad un pueblo extraordinario. Los acontecimientos 
lo están demostrando, y creo que un pueblo así bien merece un des
tino mejor. Un pueblo lleno de hombres bien intencionados, un pue
ble que trabaja y quiere trabajar. En que el ansia unánime de la co
lectividad es no vivir de parásitos, que son los menos, y además el 
parasitismo lo engendra muchas veces la Falta de trabajo, las condi
ciones sociales. El hombre que quiere trabajar y no puede trabajar se 
encuentra que tiene que aspirar a que le den algo de todas maneras. 
La falta de trabajo es un mal que engendra otros muchos vicios, que 
realmente son deprimentes para nuestro pueblo. Engendra la delincuen
cia, engendra el parasitismo, engendra la aspiración a vivir del Estado, 
engendra la prostitución, engendra el juego, engendra toda una serie 
de calamidades. Y por eso, incluso, en esa minoría, que pasa por enci
ma de las reglas del pudor para ir a vivir de una actividad ilegal, esa 
minoría, quedaría extraordinariamente reducida en proporción cuando 
el país viviera en otras condiciones sociales. Por eso digo que, con un 
pueblo tan extraordinario como éste, cuyas necesidades las conocemos 
todos, se puede llegar realmente muy lejos. Cuba había de tener un 
destino, porque el que hasta hoy había vivido no era un destino digno 
de ella.

Yo podría decir que los cubanos hemos tenido mala suerte, mala suer
te, porque ha salido mal y todo ha salido al revés desde que se descu
brió la Isla de Cuba; desde que el primer español, o el primer Gober
nador español puso aquí sus pies, con su sable, su espada y su ejér
cito, hasta hoy, el país ha vivido bajo la explotación, bajo la opresión, 
bajo la fuerza, bajo la corrupción, bajo la ilegalidad, bajo el vicio, bajo 
las malas costumbres. No quiere decir eso que no se haya introducido 
en nuestra Patria todas las ventajas de la civilización. Sí, nos trajeron 
las cosas buenas, es cierto, y todos somos producto de ello. Primero 
eran los españoles los que oprimieron a los indios, después oprimían 
también a los indios y a los negros, después oprimían a los hijos de los 
indios y de los negros, y así cuando de una nación extranjera pasamos 
a creernos que éramos una nación libre, lo primero que nos tocó su
frir, después de haber luchado treinta años, porque quien lea la histo
ria de Cuba, quien lea la biografía de Agramonte, de Máximo Gómez, 
■de Maceo, y además, no sólo quien la lea, quienes hayan vivido lo que 



132 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

es la campaña, quienes hayan vivido lo que son los rigores de la lucha 
sin medicinas, sin médicos, sin recursos, podemos apreciar lo que fue
ron aquellos treinta años de lucha por nuestra Independencia. Cuán 
grande no sería la tristeza de todos nosotros los combatientes, y la tris
teza del pueblo, si después de haber luchado dos años y un mes, en 
campaña, en las montañas, nos encontráramos con que la victoria no 
coronaba nuestro esfuerzo, nos encontráramos con que otros estuviesen 
mandando aquí, pues la tristeza sería grande. Piensen si no que todas 
las libertades y todos los derechos que ustedes disfrutan ahora se los 
quitamos de repente.

Pues bien, los mambises lucharon treinta años y ... mala suerte ... 
mala suerte que cuando se acabó la Guerra de Independencia se que
daron en la calle los voluntarios, los confidentes, los enemigos del país. 
Y los que gobernaban la República no eran los cubanos: eran los 
extranjeros los que gobernaban la República ...

Esa ocupación extranjera fue la causa de muchos de nuestros males. 
Sí, aquí vino una higiene brutal: mataron los mosquitos, desinfecta
ron los pantanos, hicieron una serie de cosas, algunas mejoras en ese 
orden. Pero, ¿qué hicieron? Le privaron al pueblo de sus prerrogati
vas de gobernarse, le privaron al pueblo de su soberanía, lo trataron 
como a un muchacho chiquito que le dicen: Te damos permiso para 
que hagas hasta aquí, y si no haces eso te castigamos. Y se implan
tó la Enmienda Platt, el derecho de intervenir en Cuba, que, o nos 
portábamos bien — bien en el sentido y en el concepto que le inte
resaba al país extranjero —, o nosotros pues perderíamos nuestra sobe
ranía. Cuba no era libre, porque cuando un extranjero se arroga los 
derechos de intervenir en los asuntos de un país, ese país no es libre, 
ese país es un poquito menos esclavo de lo que era antes, pero ... libre 
no era. La libertad no admite trabas, la libertad no admite límites, la 
libertad no admite cortapisas.

¿Y cuál era la consecuencia? ¿Que el Gobierno robaba? pues había 
que soportarlo. ¿Que mataba el Gobierno? Había que soportarlo. ¿Que 
existía la prebenda, el privilegio, el nepotismo, el favoritismo? Había 
que soportarlo. Si usted combatía eso, si usted protestaba contra eso, 
entonces nos podían acusar de poco patriota. Y nos decían: usted tie
ne que escoger entre el mal gobierno o perder la soberanía. Si noso
tros, en aquel tiempo, nos hubiéramos levantado en armas, nos hubie
ran acusado, y con algún fundamento, de enemigos de la soberanía y 
de la patria, porque nos iban a decir: “Van a intervenir, van a Ínter-
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venir, y ustedes van a sacrificar la soberanía, ustedes los exaltados, van. 
a sacrificarla”. Y entonces aquí se creó un conformismo, una resigna
ción, frente a todos los males públicos. Era inconcebible que un pue
blo que había demostrado tantas virtudes en su guerra por la indepen
dencia, un pueblo que había sabido gobernarse en la manigua, un pue
blo que había sabido ordenarse jurídicamente, que había tenido su 
presidencia, sus leyes, sus parlamentos en plena guerra, llegara la Re
pública y fracasara, y que aquí el picaro, el arribista, el oportunista, el 
ladrón, el sinvergüenza, el descarado, fuera el que gobernara la Repú
blica. Y entonces al mambí, ni tierra ni nada, le dieron una pensión, 
¿para qué? para sobornarlo, para que cada vez que llegara un nuevo 
Presidente, dijera: “No, yo te aumento cinco pesos la pensión”, y en
tonces corrompieron a los Veteranos de la Independencia, esa es la 
gran verdad, con la cuestión de la pensión ... Aquí no se le ha pagado 
a nadie, ni se le pagará. ¿Por qué? Porque nadie quiere cobrar, y hay 
algo más: no se le pagará pensión a nadie. Sí tendrán nuestra asis
tencia los hijos de los compañeros que han muerto y los familiares, 
porque eso es muy justo y procuraremos dársela ... y procuramos dár
sela en forma de trabajo, en forma de algún empleo, que presten ser
vicios, de la misma manera que al mismo tiempo que reciben un be
neficio de la sociedad sirvan a la sociedad en algo.

Como también tendremos que ayudar, porque es justo y es humano, 
a las víctimas de los soldados que murieron luchando contra nosotros, 
porque esos hijos y esas esposas lo merecen... Pero nadie cobrará 
pensión y nadie podrá sobornar a los combatientes revolucionarios. En 
nuestra República lo que ocurrió fué eso, el soborno, la decepción y la 
frustración, y aquel pueblo tuvo que pelear, porque de todos los pue
blos de América, el que tuvo que librar su guerra solo fue el cubano. 
Los demás países libraron aquella guerra ayudados unos por otros. Es
paña estaba invadida por Napoleón Bonaparte, tenía una guerra en 
Europa, no podía atender del todo sus intereses en América y todos 
aquellos pueblos unidos, lograron su independencia.

Pero todo aquel poderío español estaba en Cuba, y los cubanos soli
tos, solitos, sin que nadie los ayudara, tuvieron que luchar. Y cuando 
se reunían armas en los Estados Unidos, se las quitaban, como nos las 
quitaban ahora también. Y después de tanto tiempo luchando, al fi
nal, le impide recoger el fruto de su victoria. A Calixto García ni 
siquiera lo dejaron entrar en Santiago de Cuba.
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Pero yo decía que lo peor de todo fueron las consecuencias morales, 
el conformismo, la corrupción que originó todo aquello, y además, por
que los gobernadores militares fueron los que sembraron aquí la se
milla de la corrupción en el país, también eso es una verdad. Nuestro 
pueblo tuvo que vivir todo aquel letargo de las primeras décadas bajo 
la égida, bajo la amenaza constante de una intervención extranjera. 
Viene la revolución contra Machado, se derroca la tiranía de Machado, 
pero ¿qué pasa? Pasa algo de lo que quisieron que ocurriera aquí. Vino 
un General de los de Machado, y le dijo a Machado que se tenía que 
ir, o Machado más bien llamó al General, y le dijo que ya era impo
sible, que él se iba — como fue lo que pasó aquí — y entonces pusie
ron a un tal Carlos Manuel de Céspedes, hijo muy ilustre del Padre 
de la Patria, pero que no era más que eso, el hijo del Padre de la 
Patria ... Entonces, ¿qué pasó? Pues no había habido Revolución. De
jaron al pueblo que se desahogara, que es lo que le permiten al pue
blo las castas militares, cada vez que hay crisis en el Estado. Gobiernan, 
implantan un dictador por la fuerza, y cuando es tal la resistencia del 
pueblo, que ya no puede más, pues oportunamente quitan a ese Pre
sidente, ponen a otro, restablecen las libertades de todas clases, dejan 
que el pueblo se desahogue, se tranquilice, y después que está desaho
gado, tranquilizado, un poco escéptico, porque siempre espera maravi
llas y nunca las maravillas vienen, entonces vienen y le implantan otra 
vez la bota militar, porque queda intacta la fuerza, quedó intacta la 
fuerza a la caída de Machado, los mismos soldados,. que posiblemente 
andaban persiguiendo a los estudiantes y asesinando ciudadanos, eran 
después los que andaban persiguiendo a los esbirros, y ponían una 
fotografía de un cabo con un fusil, y yo cada vez que veía esa foto
grafía, me preguntaba: “Dios sabe cuánta gente mató el cabo ése que 
después andaba persiguiendo a los esbirros”.

Y vino lo que tenía que ocurrir, que las clases, los soldados, ante 
el descrédito y la desmoralización de los oficiales, un día dieron un 
golpe de estado; pero se quedaron con los fusiles; las clases, los soldados 
y los oficiales, se quedaron con las armas en la mano. Era el poder 
castrense intacto. ¿Pusieron un Gobierno Revolucionario? ¿Quieren 
que les diga lo que pasó aquí? Ustedes lo saben, ¿no? Yo creo que el 
que más y el que menos lo sabe, pero lo voy a repetir...

Vino Batista, y da el golpe del 4 de septiembre, controla toda la 
fuerza, ofrece el poder civil, porque en aquel momento no había quien 
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lo ejerciera, a un Gobierno Revolucionario. Mucha gente se alegró y 
creyó que la Revolución había llegado al Poder, pero se olvidaba que 
ahí estaban los cabos, los sargentos y los soldados con los fusiles en la 
mano, y que los sargentos eran ahora coroneles y comandantes. El 
poder militar intacto. Todo el mundo muy contento con una serie de 
leyes, las leyes sociales que se hicieron. Todo el mundo dice que el 
Gobierno del año 33, el Gobierno de Grau, fué un Gobierno Revo
lucionario. Es una cosa reconocida por todos que aportó una serie de 
leyes de beneficios sociales. Pero ¿qué pasó? Cuando más contento es
taba todo el mundo, más embullados estaban, aquellos que se habían 
quedado con los fusiles, derrocaron al Gobierno. ¿Por qué? ¿Qué pasó? 
¿Actuaron solos?

Todo el mundo sabe que aquí había un señor que se llamaba 
Jefferson Caffery, que estaba metido en Columbia, y cuando él no 
estaba metido en Columbia, Batista estaba metido en su Embajada, y 
que los intereses extranjeros aquí, cuando supieron que había un Go
bierno Revolucionario dispuesto a defender los derechos del país, dis
puesto a defender los intereses del pueblo, se valieron de Batista para 
desalojar del poder a la Revolución, e implantaron una dictadura de 
once años. Eso fué lo que pasó... Considero que no estoy di
ciendo más que una verdad histórica, y a mí no me van a llamar co
munista por eso, porque yo no soy comunista... Estoy diciendo la 
verdad. Aquí se han querido poner las cosas que quien no sea un ven
dido y un incondicional miserable de los americanos, entonces es un 
comunista . . . Pues yo no soy comunista ni me rindo a los americanos ...

Hacemos en nuestra Patria lo mismo que estarían haciendo Maceo, 
Máximo Gómez, Martí y todos los que nos dieron nuestra indepen
dencia ... Pero lo cierto es que todo el mundo sabe las causas por las 
cuales fué derrocado aquel Gobierno Revolucionario; porque afectó 
los intereses, intereses extranjeros y sencillamente, entonces... si hu
biera sido un Gobierno que no hubiera hecho una sola ley revolucio
naria, se queda allí, lo respaldan, lo apoyan, le mandan tanques, le 
mandan aviones y le mandan de todo, como se lo mandaron a Batista.

Yo no voy a hacer comparaciones con otros países, voy a hacer la 
de aquí, ésta, que es la que nosotros tenemos que estar atentamente 
observando. En el caso de Batista, todo el mundo sabe que Batista le 
decía a los soldados que a él no había quien lo derrocara, que estaba 
fuerte, porque los americanos lo apoyaban, y le mandaron una Misión 
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Militar, y le mandaban aviones. Todo eso es verdad. Pero la cuestión 
es que esos intereses fueron indiferentes a los horrores que ha sufrido 
nuestra Patria durante los primeros once años. Después vinieron ocho 
años efímeros de Gobierno Constitucional y después tuvimos otra vez 
siete años de tiranía, que son dieciocho años, y miren los muertos 
que ha habido, cuenten los sufrimientos de nuestro pueblo, cuenten 
las lágrimas que han derramado las mujeres cubanas. Cuenten los su
frimientos de todas las madres, hasta la que no ha perdido un hijo, 
porque la que no ha perdido un hijo vió perder el hijo de otra y pensó 
que algún día podía ser su hijo.

Pero hoy ya no vamos a vivir más aquí ese proceso. Nadie ha vivido 
en paz ni ha vivido seguro un solo minuto desde el 10 de marzo de 
1952. La alegría que el pueblo demuestra, y la simpatía que demuestra 
por nosotros, yo no lo atribuyo a ningún mérito especial, lo atribuyo 
al hecho de que era insoportable lo que estaba pasando aquí. Yo lo 
que digo con esto es que no son los méritos de los revolucionarios, sino 
el grado de terror, de crimen y de odio que despertó la dictadura de 
Batista. Es lógico que ese tremendo dolor y ese tremendo sufrimiento, 
cuando desaparece tienda el pueblo a ver en los que hemos hecho 
algo, a los que hemos hecho lo que hemos podido, casi como unos 
dioses. Pero yo creo sinceramente que los méritos de nosotros no 
son absolutamente nada extraordinarios, y creemos que a lo que esta
mos obligados es a seguir trabajando, para ver si acertamos, porque es 
un deber de ustedes y de nosotros, de todos para ver si de una vez 
echamos a andar la República hacia adelante ...

Es posible que ustedes se pregunten por qué he traído a colación 
este tema. He hablado muchas veces de estos tópicos que he hablado 
hoy, y eso se debe sencillamente a que en las circunstancias actuales, 
la Revolución cubana tiene que estar muy alerta, y el pueblo cubano 
tiene que estar muy alerta y muy unido frente a los peligros que la 
amenazan. Yo tengo una confianza absoluta en el pueblo, y sé que 
un pueblo, aunque sea pequeño, si es un pueblo digno, si es 
un pueblo unido, si es un pueblo inteligente, no hay quien lo venza, 
no hay quien se le imponga. Sencillamente, yo le digo que en compa
ración menor, en escala menor, he visto lo que puede el pueblo desar
mado, porque ningún pueblo del mundo ha hecho lo que ha hecho 
el pueblo cubano, un pueblo que no tenía entrenamiento militar, 
porque aquí no había servicio militar, ni nadie sabía manejar un arma. 
No tenía un fusil, y frente a él tenía una dictadura con miles y 
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miles de soldados, armas modernas, millones de pesos, porque pudo 
aprovecharse de las instituciones bancarias, de las instituciones de 
crédito que habían creado gobiernos anteriores, para llegar aquí y poder 
disponer no solamente del presupuesto alto que proporcionaba un 
precio bueno del azúcar, sino con presupuestos extras, al extremo de 
poder disponer de más de mil millones de pesos. Con aquella abun
dancia de millones, con aquella cierta prosperidad económica, y con el 
respaldo de las armas modernas y miles y miles de soldados que creían 
en él, porque los tenía engañados, creían en él que se paraba en Co- 
lumbia todos los 10 de marzo, todos los 4 de septiembre, a decir dis
cursos y los tenía engañados a los soldados. Señor, la pandilla estaba 
encantada con el jefe de la pandilla.

Entonces, además, le daba, corrompía, repartía billetes, repartía 
primas de la Renta de Lotería, repartía el producto del juego y además 
permitía el juego para que todo el mundo por dondequiera se enri
queciera, porque los hombres se unen por dos causas que son: o un 
gran ideal, que despierta la fiebre que necesita el luchador, que des
pierta todas aquellas ilusiones que convierten a los hombres en seres 
capaces de todos los sacrificios, o un gran interés.

Batista mantenía la adhesión del soldado a base de un gran interés, 
de un gran soborno, todo el mundo se sentía bien, ganaba el triple 
de lo que señalaba el sueldo. Y además, eran impunes. El ciudadano 
que pueda vivir dentro de la sociedad haciendo lo que le da la gana, 
sin que le pase nada, es un ser privilegiado. Por ejemplo, el represen
tante y el senador hacían lo que querían como un ser privilegiado 
y hay que acabar con esa cuestión ...

Si en algún capítulo hay que modificar la Constitución de 1940 es 
que se acabe la impunidad, no la inmunidad, sino la impunidad par
lamentaria, porque dentro de la sociedad, dentro de un estado demo
crático, dentro de una República igualitaria, donde se dice que todos 
los ciudadanos eran iguales, resultaba que cualquier ladrón, cualquier 
desfalcador, se llevaba los millones de pesos del Tesoro, aspiraba a 
representante. Salía comprando votos, porque en aquel ambiente y en 
aquella atmósfera viciada no era muy difícil comprar el voto. Que 
vengan ahora a comprar un voto al pueblo ahora como está... Pero 
en aquellos días, el pueblo, con el estado económico que tenía, en 
aquella atmósfera, donde no había ni virtudes públicas era fácil com
prar votos, y más que comprar votos, porque este pueblo es tan puro, 
que incluso los que compraban votos no es que compraran veinte mil, 
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compraban cincuenta y sesenta, que conocían bien el manejo de ese 
negocio, porque eran compradores de quince o veinte, porque le hacían 
un favor, y entonces, el cubano, con esa nobleza característica que 
tiene, pues venía su compadre, porque era su compadre y venía a pe
dirle que lo ayudara y que votara por el candidato tal, lo hacía porque 
el comprador se lo pedía.

El no se daba cuenta del daño que le estaba haciendo al país, que 
aquel señor estaba comerciando con su derecho más sagrado, que es 
el derecho a elegir su soberanía. Y resultaba que compraban los votos, 
salían electos senadores o representantes y quedaban fuera de la ley. 
Una vez senadores y representantes, cometían un robo y no les pasaba 
nada. Violaban el tránsito, pero, si es una cosa curiosa: ¡los choferes 
de los representantes iban por todas las luces rojas y no paraban nunca! 
Y el policía, ¿qué? Si el policía los paraba: “yo soy el representante 
tal”. ¿Entonces, qué? Sí, eran impunes los representantes; eso lo sabe 
todo el mundo, no había ley para ellos. Si un ciudadano venía, y ele
vaba un suplicatorio a la Cámara, siempre lo rechazaban. Las únicas 
ocasiones en que accedían era cuando el derecho pedido era el derecho 
de uno de la pandilla. Si el asesinado era un representante, ¡ah! en
tonces sí, porque había que garantizar los derechos del representante; 
si el asesinado era cualquier ciudadano pobre, entonces no, porque la 
pandilla tenía el derecho a que no le pasara nada.

Nunca, en los cincuenta años de República se accedió a un supli
catorio, como no fuera un delito contra un representante. Y así vivían 
esos señores dentro de la sociedad. Pero no eran sólo esos señores; así 
vivían también los soldados. Nunca que un soldado diera un palo, un 
golpe, una tortura, o cometiera un crimen, jamás le pasó nada, era 
impune. Si las garantías estaban restauradas, y había un juez digno y 
firme que hiciera, como por ejemplo, el juez Alabau Trelles y proce
sara a Ventura y a toda aquella gente, venía inmediatamente una sus
pensión de garantías, pasaban al fuero militar y se acabó. Treinta mil, 
cuarenta mil, cincuenta mil hombres armados entre la sociedad eran 
impunes. Cuando precisamente el hombre armado es al que más hay 
que exigir, al hombre armado es al que hay que hacerle ver su respon
sabilidad, que es mayor que la de los otros, porque un hombre armado 
es un hombre peligroso; uno desarmado, no. Un hombre con un fusil, 
a ese hombre hay que tenerlo muy vigilado, y a ese hombre hay que 
tenerle sometido a una disciplina férrea y a un fuero especial y aquí 
se ha dado el caso de que los que estaban armados no estaban some
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tidos a ningún fuero, eran absolutamente inmunes a la ley, y por eso 
es que se cometía tanto crimen. Es increíble la cantidad de asesinatos 
que se han cometido.

Yo les digo a ustedes que es increíble. Si ustedes van a algunos lu
gares de la Sierra Maestra, un pueblecito, como las Minas de Bueycito 
y se encuentran que allí, en aquel pueblo pequeñito que no tiene más 
que una sola calle, han asesinado cuatrocientos cincuenta vecinos, 
ustedes se imaginan entonces la aldea de Lídice, aquella tristeza en 
que se vive allí. Y cuando nosotros pasábamos era una alegría vernos 
pasar, pero la atmósfera en aquella loma, en aquel campo, lleno de 
osamentas de infelices ...

Nosotros le hemos devuelto más de dos mil prisioneros al ejército. 
De nosotros, ninguno; primero porque nadie se dejaba coger y segundo, 
porque a los que cogían los asesinaban. Y de hecho, les hemos devuelto 
más, porque al final de la Revolución quedaron prisioneros todos los 
soldados de la República. ¿Y qué hubiera sido si son ellos los que hu
bieran terminado la Revolución como la hemos terminado nosotros? 
¿Qué hicieron en el Moneada? Asesinaron a los prisioneros. ¿Qué hi
cieron con Calixto Sánchez y sus 16 compañeros? Los asesinaron. Hasta 
se enteraron por radio de que estaban muertos cuando todavía estaban 
vivos. Oyeron la noticia estando vivos...

¿Qué hicieron con los prisioneros del Corinihia? Asesinarlos. ¿Qué 
hicieron con los prisioneros y los heridos del Palacio Presidencial? Ase
sinarlos. ¿Qué hicieron con los prisioneros del Gramma? Asesinarlos. 
Nosotros, curar heridos, devolver prisioneros, hacer prisionero a todo 
el Ejército y ahí está. ¡Qué distinto hubiera sido si el Ejército Rebelde 
cae prisionero de la dictadura! ¡Qué distinto!

Y es bueno que esto se saque a relucir ahora, y aquí precisamente, en 
presencia de una institución tan prestigiosa como los Rotarios, que 
tiene asociaciones en todo el mundo, destacar aquí la verdad porque 
nos toca ahora defendernos contra la calumnia, defendernos contra la 
campaña mal intencionada, de los que quieren desacreditar la Revolu
ción cubana.

¿Por qué se ha desatado ahora esta campaña contra la Revolución, 
cubana en la prensa de los Estados Unidos? Porque ahora no tienen 
en Columbia "un sargento llamado Batista”. Porque ahora no tienen 
a la casta militar armada. Se han quedado asombrados ante el hecho 
de que el Ejército Rebelde y el pueblo de Cuba hayan desarmado 
completo al ejército. Los que están aquí son revolucionarios, gente que 
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no se vende >ni claudica, ni están dispuestos a servir a sus intereses. Y 
entonces, dicen, ¿podemos quitar al Presidente, al magistrado Urrutia? 
No, porque en Columbia los que están son los Rebeldes y en La Ca
baña los que están son los Rebeldes... Entonces, la cuestión es clara: 
empiezan inmediatamente a desacreditar la Revolución, a crear un am
biente internacional, porque le tienen miedo a la opinión que hay en 
toda la América en favor de la Revolución cubana, y al respaldo y 
opinión que hay en el mundo entero. Y entonces comienzan a querer 
quitarle esa fuerza, porque la opinión es una tremenda fuerza, dentro 
y fuera de Cuba, la opinión pública es una fuerza formidable, y la 
Revolución cubana, el Gobierno Revolucionario cubano cuenta con un 
respaldo de opinión extraordinario en el mundo entero en este momen
to, principalmente en la América Latina, y la quieren debilitar y le 
quieren empezar a quitar su fuerza. Pero esa opinión pública mundial 
no debemos dejar nosotros que la confundan.

¿Y qué pretexto toman? Toman el pretexto de los criminales de 
guerra. Resulta que en los Estados Unidos llevan a la silla eléctrica a 
los criminales de guerra, cosa que nosotros no hacemos, en épocas de 
paz, porque la Constitución prohíbe la pena de muerte en época de paz. 
Los Estados Unidos, cuando se terminó la guerra allá en Alemania, y 
con un derecho discutido, porque era una guerra de naciones, donde 
hubo bombardeo a ciudades de parte y parte... (Porque si es verdad 
que bombardearon a Londres, es verdad que hubo bombardeo en Polo
nia, en Berlín, donde murieron trescientos mil civiles, y todo el mundo 
lo sabe; y porque si es verdad que bombardearon a Londres, es verdad 
que las bombas atómicas arrasaron ciudades enteras como Hiroshima; 
y de criminal a criminal de guerra no había nada), sin embargo, se to
maron el derecho, uno de los grupos que bombardearon, se tomaron el 
derecho de ir a juzgar a los jefes y a los mandatarios de la nación ven
cida. ¿Por la democracia? Bueno, no tanto, no tanto, porque nosotros 
hemos visto qué significa esa democracia, porque Trujillo y Batista y 
Somoza y compañía no son demócratas. Y al mundo se le dijo que 
aquello era una guerra por los derechos humanos, y que los pueblos 
eran los que tenían que gobernarse a sí mismos. Y eso no fué verdad, 
eso fué una mentira. Luego, si se hizo en nombre de la democracia fué 
falso, porque después los cañones y los tanques fueron a ayudar a las 
dictaduras en América latina y en otras partes.

La cuestión es que juzgaron a los alemanes. Entonces, ¿qué resulta 
aquí? No era esto una guerra entre naciones. Si algún crimen es odioso 
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es el crimen que cometió Caín. La Biblia habla del crimen de Caín 
como el peor de los crímenes, porque fué el crimen de un hermano 
que mata a otro hermano. Si puede haber crimen odioso, bombardeo 
odioso, violaciones de derecho odiosas, son aquellas que no se reciben 
de hombres extranjeros, sino de hombres que han nacido en el mismo 
suelo que nosotros. Por eso los criminales de guerra de la dictadura 
de Batista son mil veces más odiosos que los criminales de guerra si 
hubieran sido criminales de guerra de un país enemigo donde media
ran odios de raza y otro tipo de intereses. Sin embargo, hubo criminales 
de guerra y hubo hombres como Sosa Blanco, que lo vamos a juzgar 
ahí en el Anfiteatro de La Habana, en presencia del pueblo, que en 
una sola tarde, en una sola tarde, asesinó a 53 campesinos, en una 
sola tarde, en un lugar donde nunca habíamos estado los rebeldes, en 
revancha por una derrota que habían sufrido a pocos kilómetros de allí.

Y a una madre le mataron los siete hijos y el esposo. Y cualquiera 
que tenga el temor de perder un hijo podrá considerar y calcular el 
dolor que será perder siete y perder al esposo. Y esos casos se dieron 
en una tarde: nadie protestó, y por aquella época seguían llegando 
balas y tanques y bombas a la dictadura de Batista, y una misión 
militar norteamericana daba clases en Columbia a esos asesinos. Eso 
es una verdad que no tenemos miedo a decirla, cueste lo que cueste.

¿No se habla de libertades? Pues no hay país en este momento más 
demócrata y más libre en el mundo que Cuba. No hay país donde haya 
más seguridad, más razón en sus derechos, más confianza, más derecho 
de reunirse, de hablar, de escribir, se acabaron todas las torturas, se 
acabaron todo tipo de violaciones de derechos. Hemos tenido incluso 
que tomar medidas contra compañeros que han participado en veinte 
batallas, sencillamente por violar un derecho. ¿En qué país del mundo 
ha pasado eso? Y si de democracia se trata, este país es el más demócra
ta del mundo. Si de libertad se trata, este es el país más libre del 
mundo. Creo que somos en estos momentos en América los verdaderos 
y los genuinos representantes de las libertades humanas y de la de
mocracia ...

Hay que hablarle a la opinión pública norteamericana para que co
nozca los hechos. Nuestra fuerza no está en las armas, nuestra fuerza 
está en la opinión pública nacional e internacional. ¿Nos atacan? Vamos 
a defendernos. Aquí están los Clubs Rotarios, ahí están los miles de 
Asociaciones de Clubs Rotarios, el rotarismo cubano le puede prestar 
un extraordinario servicio a la Patria, escribiéndole a los rotarios de 
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todo el mundo. Invitamos a los representantes del Club Rotario en 
todo el mundo a que vengan a ver lo que está pasando en Cuba, y 
cómo se gobierna en Cuba... Y no solamente de los Rotarios, sino 
a los representantes de otras instituciones cívicas y culturales, como son 
las iguales a los Rotarios. Que vengan, porque nosotros nos sometemos 
al juicio de la opinión pública. No tenemos nada que ocultar, que 
vengan para que vean, que vengan para que la mentira no prospere. 
Vamos a llamar a la prensa internacional, que venga, porque aquí no 
hay censura. No estamos en la época de Batista, se puede escribir. Lo 
que no se puede es engañar a nadie, cuando hay libertad para que 
todo el mundo conozca la verdad, cuando hay libertad para que todo 
el mundo observe, y cuando hay libertad para que todo el mundo es
criba. Que venga la prensa del mundo entero a ver lo que pasa aquí, 
a ver si somos civilizados o no. Y que venga la prensa de todo el mundo 
para que vea los montones de cadáveres, las fosas que encierran los 
huesos de miles de nuestros compatriotas, para que escriban la historia 
de la tiranía, y la historia de la revolución, porque nos sometemos a 
la vigilancia pública, nos sometemos al juicio de la opinión pública.

¡Ah! ¿Qué nos dicen? ¿Que los sometamos a los tribunales ordina
rios a los criminales de guerra? ¿Y qué tribunales ordinarios hay en 
Cuba? ¡Si la dictadura no dejó tribunales de ninguna clase! ¿O es que 
los vamos a llevar a los Tribunales de Urgencia? ¿O al Tribunal Su
premo o al Tribunal de Cuentas, y todos aquellos Tribunales que 
eran cómplices de la dictadura en general, salvando las excepciones 
honrosas? Y Tribunales ordinarios no los hay, y no se crean tampoco 
en cinco días ni en veinte días, ni en cuarenta días, si se quieren es
coger jueces capacitados y ponerlos por oposición, como deben escoger
se. ¿Que nos estemos cinco meses, seis hasta terminar un Poder Judicial 
en el cual poder juzgar esos señores? No. Si este es un problema que 
todo el mundo pide que se resuelva cuanto antes. Y es cruel, es cruel 
tenerlos aquí, esperando. Ya se sabe el castigo que le toca a los crimi
nales de guerra. Cuanto antes mejor, y se recupera la paz y se olvida 
todo eso, y se acabó y sigue el pueblo adelante.

Entonces ¿qué ocurre? Capturamos a una parte de los criminales de 
guerra, porque no pudimos capturarlos a todos, desgraciadamente, cap
turamos una parte considerable de hombres que han asesinado. Si hu
biéramos fusilado a todos los batistianos habría unos cuantos fusilados 
en la República porque eran más de diez mil, quince mil, no sé. Yo 
creo que afiliados incluso hubo mucha gente hasta de buena fe. Porque 
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creían que hacía falta, creyeron que, equivocadamente, en la desespe
ración por buscar una solución, el pueblo casi- creía ya hasta en un 
dictador.

Y éste es el caso, una serie de propaganda de que estamos fusilando 
a los batistianos, que no se someten a juicio. ¿Para qué? Para pintar 
ante el mundo a la Revolución cubana como a una revolución incivi
lizada, a nosotros que tenemos el antecedente que no tiene ningún 
Ejército del mundo: el no haber asesinado un solo prisionero de 
guerra, el no haber dejado abandonado un solo herido en los campos 
de batalla, en no haberle dado un golpe, ni al peor confidente para 
extraerle una noticia. Yo reto a los detractores de la Revolución cu
bana a que busquen un solo caso en toda la historia universal en que 
se haya librado una guerra más civilizada que ésta. ¡Ah! pero, ¿qué 
querían? ¿Que soltáramos a los que asesinaron a 20, a 30, a 40, a 50? 
¿Para qué?

Entonces lanzan la campaña de calumnias contra la Revolución. 
Campaña, sí la parte pagada, pero parte con todo el propósito de des
acreditar a la Revolución cubana. Aquí no hay manera de influir en 
los destinos del país.. Aquí lo único que decidirá el futuro de Cuba 
es el interés del pueblo de Cuba. Nos defenderemos de la calumnia 
e iremos a hablarle a la opinión pública de Estados Unidos, iremos a 
hablarle, porque la opinión pública de los Estados Unidos tiene que 
comprender esta verdad. ¿No se habla de democracia? Pues no hay un 
país en este momento más demócrata en el mundo que Cuba.

Porque este es un lastre que tiene detrás, porque no los vamos a 
perdonar, señores, porque no puede ser, no los podemos perdonar. Y, 
además, nosotros pensamos, para que aprenda todo el mundo lo que 
se hace con los criminales de guerra, porque esa es una lección para 
todo el mundo, un ejemplo. Lo que queremos es que no vuelva a ocurrir 
jamás lo que ha ocurrido, y el mal hay que arrancarlo de raíz.

Cuando la Guerra de Independencia los voluntarios se quedaron, y 
estos chivatos y estos esbirros de hoy son los hijos de los voluntarios. 
La mala semilla que nadie arrancó de raíz, como esta vez se arrancará 
de raíz. Pueden tener la seguridad de que no caerá nadie de quien no 
se tenga la absoluta seguridad; que es preferible, como reza un prin
cipio de la justicia, que algunos culpables queden sin castigo antes 
que sea castigado un inocente. Aquí no habrá un solo inocente cas
tigado.
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Y ese es uno de los problemas que en estos momentos confronta la 
Revolución: defenderse contra la campaña calumniosa de los enemigos 
de la Revolución cubana, de los que no hablaron ni escribieron una 
palabra cuando aquí aparecían los racimos de cadáveres asesinados en 
las calles de La Habana, lo que estuvo ocurriendo durante muchos 
años. Cuando nuestras mujeres eran violadas, cuando nuestros com
pañeros eran asesinados. Y todo el mundo sabe que allá en Marianao, 
en una noche, aparecieron cerca de noventa muertos, que nadie se 
enteró, nadie escribió una palabra contra aquellos malvados que hacían 
tales cosas. Cuando llega el momento de castigar a los bárbaros, ¡ah! 
¿No se conmovieron de todo un pueblo masacrado y se conduelen de 
Jos asesinos, de los verdugos, de los criminales?

Y estas son las cosas que tiene que tener bien claras y bien sabidas 
el pueblo de Cuba. Hay intrigas de todas clases en la prensa internacio
nal. Hubo una revista de Estados Unidos que dijo que la intervención 
no era cosa del pasado completamente, y casi llegaba a insinuar que 
podían intervenir aquí. Yo digo que aquí no puede intervenir nadie. 
Que aquí no puede intervenir nadie, porque la soberanía no es una 
gracia que nos conceda nadie, sino un derecho que nos corresponde 
como pueblo. Pero es que decía que la intervención no era cosa del 
pasado. Y yo digo que sí es cosa del pasado... Digo, en primer lugar, 
que no creo que jamás se cometa por un país poderoso como Estados 
Unidos el disparate de intervenir en Cuba.

No creo que lo haga, yo tengo casi la seguridad de que no lo hará, 
aunque uno no sabe a última hora quién predomina allí, pero es que 
la opinión pública en Estados Unidos influye mucho, pero desde luego, 
hay que mirar con preocupación el hecho de que traten de pintarnos 
ante la opinión pública norteamericana como unos salvajes, una tribu 
salvaje viviendo al lado de los Estados Unidos. Y yo digo, naturalmente, 
una frase que ya dije, no como para que saliera en los cables, porque 
había buena fe, pero cuando sólo hay deseos de intrigar ... Y aquí una 
Agencia Internacional de cables publicó una noticia. También ustedes 
recuerdan que una vez publicaron que a mí me habían matado cuando 
desembarqué. Entonces en la conversación yo dije lo siguiente: 
“Que aquí no habría intervención, y además que si había inter
vención nos defenderíamos’’. Y dije que si mandan a desembarcar 
a los marinos habría doscientos mil muertos en las calles de Cuba. Lo 
dije, sí, que iban a morir doscientos mil americanos. No lo dije con 
ánimo de sembrar la hostilidad en Estados Unidos, no lo dije con ánimo 
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de quebrantar la tensión, no lo dije con ánimo de producir una decla
ración insolente. Lo dije en un grupo, no lo dije para la prensa, pero 
vino una agencia y escribió que yo dije al salir del Habana Hilton: 
“Si mandan a desembarcar marinos habrían doscientos mil gringos 
muertos en las calles de Cuba”. No fué una declaración para la prensa, 
porque yo no hubiera dado esa declaración a la prensa porque yo no 
voy a estar en plan de estar pintándome aquí en actitud insolente y 
retadora, no. Yo me atrinchero en mis derechos, me atrinchero en la 
razón, humildemente, si se quiere, modestamente, si se quiere, nos 
atrincheramos y defendemos la Patria, atrincherados, sin amenazas y 
sin insolencias.

Declaraciones agresivas, no. Yo a la prensa no le hubiera dado esa 
declaración. Lo dije allí en un grupo de cinco o seis, no lo dije en una 
tribuna, no lo dije en un mitin. Sin embargo, fueron a publicarla. 
¿Para qué? Para pintarme en un plano también de agresión, de inso
lencia, de reto, en plan de individuo que está desaforado, que ha per
dido los estribos. Es la mala intención. Me enseñan, porque yo les digo 
que siempre hay algo nuevo que tenemos que aprender; ya no abriré 
la boca ni aunque tenga tres delante. Una lección más. Sí, lo dije, 
pero no lo dije con esa intención de reto, lo dije ante un grupo, como 
habla uno ante un grupo, que a veces se desahoga. Precisamente se 
desahoga uno ante un grupo pequeño para no desahogarse ante un 
grupo grande. Y yo creo que esa noticia no se debió haber divulgado. 
Hay libertad, la pueden divulgar, los que lo hicieron tienen garanti
zado todo y si quieren una escolta para que los cuiden allí.

El doctor Castro finalizó su peroración sugiriendo — a una pregunta 
que formularon — que los representativos de las entidades bancarias 
se reunan con el Presidente en Palacio para resolver la cuestión de 
las cuentas congeladas; y solicitando la cooperación de todos los clubs 
Rotarios para defender nacional e internacionalmente al Gobierno 
revolucionario.



DISCURSO EN LA CONCENTRACION POPULAR 
FRENTE AL PALACIO PRESIDENCIAL, REALIZADA 

EL 22 DE ENERO DE 1959

Honorable Señor Presidente de la República;
Señores del Cuerpo Diplomático; 
Periodistas de todo el Continente;
Compatriotas:

Primeramente quiero pedirle algo al pueblo, que me ayude haciendo 
silencio, porque hay un millón de personas aquí y no se oyen los alto
parlantes y es necesario un silencio absoluto, porque es muy difícil 
hablar cuando no se le está escuchando a uno perfectamente bien, y 
yo quiero decirle a toda la prensa del Continente, lo que siento y lo 
que siente el pueblo de Cuba; quiero decirle a los representantes di
plomáticos de todos los países del mundo el pensamiento justo de 
nuestro pueblo, para que nos escuchen. No basta con haber asistido 
aquí. Lo importante no es haber asistido solamente, es necesario que 
se guarde silencio. Hay que demostrar la disciplina del pueblo, guar
dando silencio. Vamos a demostrar que es posible que un millón de 
personas guarden silencio... (Sa hace el silencio).

Compatriotas: es posible que nuestros combatientes hayan temblado 
hoy ante esta multitud, como no temblaron jamás a las balas enemigas. 
Aún para nosotros, que tenemos una fe extraordinaria en nuestro 
pueblo, esta concentración ha superado todos nuestros cálculos. Se dice 
por los que acaban de llegar que la multitud se extiende desde el Ma
lecón hasta el Parque de la Fraternidad. Podemos decir hoy aquí, que 
no hay un lugar en La Habana para reunir a todo el pueblo que apoya 
a la Revolución. Antes bastaba un parque pequeño y sobraba espacio. 
Esta vez no han alcanzado todos los parques juntos de los alrededores 
del Palacio Presidencial.

Y les voy a contar una anécdota para que se comprenda todo el valor 
moral que tiene esta concentración para nosotros. Nos decía uno de 
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los compañeros que está comisionado en la Alcaldía de La Habana, que 
esta mañana se le reunieron los empleados para preguntarle dónde se 
reunían para acudir a la concentración y la respuesta de nuestro comi
sionado fué: “No, señores, vayan los qué quieran y los que no lo 
deseen vayan para su casa, que ésta no es una concentración como las 
que se organizaban antes aquí”.

¡Qué distinto es cuando el pueblo manda, qué distinto es cuando el 
pueblo se siente libre, qué distinto es cuando el pueblo tiene fe! A 
pie han venido desde Matanzas y desde Pinar del Río. A pie han ve
nido millares de compatriotas, porque no alcanzaron los vehículos. 
Hablamos aquí de medio millón de compatriotas, y el pueblo dijo: 
"no, medio millón no, un millón”. Y ha venido a resultar un millón 
y medio.

Pasé por algunas calles de la ciudad antes de llegar; y La Habana 
estaba desierta; no se veía un alma en cuadras y cuadras por las ba
rriadas de La Habana.

Era toda la capital la que estaba presente, toda la ciudad y millares, 
decenas de millares de compatriotas de las provincias que están próxi
mas a La Habana. Estoy seguro que si físicamente hubiese sido posible, 
se habrían reunido hoy seis millones de cubanos.

Yo comprendo que el mejor discurso en la tarde de hoy es la pre
sencia de ustedes, yo comprendo que nadie puede hablar tan elocuen
temente al cuerpo diplomático y a los 380 periodistas que han venido 
de todo el Continente, como la presencia de ustedes. Muchos compa
triotas de los que están aquí presentes ni siquiera me pueden oir. 
Pregunté a los organizadores del acto y me dijeron que todos los alto
parlantes de La Habana están instalados aquí, y sin embargo, muchos 
me dicen que no pueden oirme. Me duele pensar que están haciendo 
el sacrificio de encontrarse de pie, desde hace muchas horas para ni 
siquiera poder escuchar nuestra palabra, pero al menos pueden tener 
la satisfacción de que su presencia no ha sido inútil y que este acto 
de hoy es la batalla más hermosa que ha librado el pueblo de Cuba 
en esta Revolución. No es una victoria por las armas; no se ha dispa
rado un solo tiro, es una victoria mucho más hermosa, es una victoria de 
la razón, es una victoria de la justicia, es una victoria de la moral.

Los que creyeron que nosotros éramos unos simples guerrilleros, los 
que creyeron que no sabíamos más que tirar tiros, los que creyeron 
que después de nuestras victorias militares nos iban a aplastar en el 
campo de la información, nos iban a derrotar en el campo de la opinión 
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pública, se han encontrado con que la Revolución cubana sabe también 
pelear y ganar batallas en ese campo.

Los que creyeron que a través del monopolio de los cables interna
cionales, los que creyeron que sembrando mentiras y calumnias por 
doquier iban a debilitar nuestra Revolución, iban a despistar a nuestro 
pueblo para después lanzarse sobre él cuando lo encontrasen débil, se 
equivocaron; porque la Revolución está hoy más firme y está hoy más 
fuerte que nunca. En vez de debilitarla, la han fortalecido. Y es que 
la Revolución no se acobarda frente a la amenaza, la Revolución no 
se debilita frente al ataque, sino que se crece, que se hace más fuerte, 
porque esta es la Revolución de un pueblo valiente y peleador. Con 
otro pueblo que no fuese éste, con otro pueblo que no tuviese las vir
tudes del cubano, no valdría la pena siquiera haber comenzado esta 
lucha. Pero cuando se cuenta con un pueblo como el cubano, no sólo 
se comienza, sino que se prosigue y se continúa hasta la victoria total.

Para el pueblo de Cuba todo está claro: fué la Revolución cubana, 
una Revolución ejemplar. No se produjo aquí un golpe de estado. Si 
nosotros hubiésemos sido un grupo de oficiales del ejército, que sin 
la participación del pueblo hubiésemos quitado un Presidente para 
poner otro, e inmediatamente nos hubiésemos plegado a todos los inte
reses creados, si no hubiese sido una Revolución ésta, no tendríamos 
enemigos, no nos habrían atacado, no nos habrían calumniado. Mien
tras en este Palacio se albergaba una dictadura y se ofendía los inte
reses de la Patria, mientras en este Palacio se albergaba una dictadura 
que hacía las más onerosas concesiones al extranjero, mientras en este 
Palacio se albergaba un dictador que traicionaba al pueblo, nadie lo 
atacaba, no se hacían esas campañas de prensa contra él en el extran
jero, no se levantaban las voces de los congresistas para acusarlo. 
Cuando había un miserable traidor, un criminal que asesinó a 20 mil 
de nuestros compatriotas, no se hacían campañas contra Cuba y contra 
él. Cuando había en Palacio un ladrón que se robó trescientos millones 
de pesos, cuando gobernaba a la República una cuadrilla de ladrones 
que se robaron más de mil millones de pesos, no se hizo esa campaña 
contra ellos en el extranjero, cuando se asesinaban en Cuba decenas 
de compatriotas todas las noches, cuando los jóvenes aparecían asesi
nados con un tiro en la sien, cuando los patios de los cuarteles se lle
naban de cadáveres, cuando nuestras mujeres eran violadas, cuando 
los niños eran asesinados, cuando en las Embajadas penetraban las 
ratas policíacas para asesinar a diez asilados en unos minutos, no se 
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hacían esas campañas contra Cuba, ni se levantaban allí los congre
sistas, salvo raras excepciones, a acusar a la dictadura.

Pero, no hay que ir más lejos. Ahí está Trujillo, con su dictadura 
de veintisiete años. Ahí están los diez mil haitianos asesinados por 
el dictador dominicano, ahí están las decenas de miles de hombres ase
sinados dentro y fuera de Santo Domingo por los esbirros del criminal 
dictador. Y ahí está Somoza, el de la dinastía que lleva más de veinti
cinco años oprimiendo aquel país. Ahí están las dictaduras con sus 
cárceles llenas, con su censura de prensa, con sus millares de crímenes.
Y no se organizan campañas contra ellas.

Campaña contra el pueblo de Cuba, sí, porque quiere ser libre. 
Campaña contra el pueblo de Cuba, sí, porque no sólo quiere ser libre 
políticamente, sino económicamente libre también. Campañas contra 
el pueblo de Cuba, porque se ha convertido en un ejemplo peligroso 
para toda la América. Campaña contra el pueblo de Cuba porque saben 
que vamos a pedir la anulación de las concesiones onerosas que se 
han hecho a los monopolios extranjeros. Porque saben que aquí las 
tarifas telefónicas se van a rebajar, porque saben que todas las conce
siones onerosas que hizo la dictadura van a ser revisadas y anuladas.
Y ahí está compatriotas, ahí están algunas causas de esa campaña.

Hay que buscar más explicaciones de esas campañas. Si me dejan 
hablar, voy a explicar a cabalidad el hecho, para que lo comprenda el 
pueblo y lo comprenda la prensa extranjera.

¿Por qué se ha realizado esta campaña contra Cuba, la más infame, 
más criminal y más injusta que se ha lanzado contra ningún pueblo? 
¿Por qué? ¿Por qué cuando apenas habían transcurrido cuatro o cinco 
días del triunfo las agencias de cables internacionales y determinados 
congresistas americanos, iniciaron el barraje de difamación contra el 
pueblo de Cuba? El propósito es claro. Nuestra Revolución puede pre
sentarse en el mundo como un modelo de revoluciones. La caballero
sidad del Ejército Rebelde para con el enemigo no tuvo precedente en 
la historia de las revoluciones y de las guerras. Millares de prisioneros 
cayeron en nuestras manos, cientos de heridos fueron atendidos por 
nuestros médicos. En dos años y un mes de guerra, ni un solo prisio
nero de guerra fué golpeado.

(Compatriotas: la próxima vez en vez de un millón voy a pedir que 
se reunan diez mil cubanos. Es mucho público, no cabemos. Está com
primiéndose aquí la multitud).
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Compatriotas: es imposible hacer un discurso hoy. Los minutos que 
yo me extienda en esta tribuna pueden costar vidas de compatriotas, 
dado el número extraordinario de personas, la cantidad de cubanos que 
se han reunido aquí. Voy a sintetizar mis ideas.

Hemos invitado al pueblo de Cuba, pero al pueblo de Cuba no 
tenemos nada que decirle, porque el pueblo de Cuba conoce muy bien 
la verdad. Al pueblo de Cuba no tenemos que convencerlo de nada, 
porque el pueblo de Cuba está más que convencido. Hay que con
vencer a la opinión pública del mundo, y la vamos a convencer a través 
de los periodistas que han venido aquí. Mañana nos vamos a reunir 
con los trescientos ochenta periodistas que han venido de todo el Con
tinente, y allí me voy a someter al interrogatorio, como se puede so
meter quien ha cumplido con su deber. Me voy a someter al interro
gatorio de América, como se puede someter un hombre que tiene su 
conciencia limpia.

Yo no tengo que rendirle cuentas a ningún congresista de los Estados 
Unidos; yo no tengo que rendirle cuentas a ningún Gobierno extran
jero. Yo le rindo cuentas a los pueblos, yo le rindo cuentas en primer 
lugar a mi pueblo, al pueblo cubano, y en segundo lugar, a todos los 
demás pueblos de América. Le rindo cuentas al pueblo de México, al 
pueblo de los Estados Unidos, al pueblo de Costa Rica, al pueblo de 
Venezuela y a todos los puéblos del mundo.

Para eso hemos llamado a los periodistas, para que vengan aquí y 
presencien con sus propios ojos la verdad. Donde hay justicia no hay 
crimen, y donde hay crimen no hay libertad de prensa, donde hay 
crimen se oculta lo que se hace. Y aquí actuamos a la luz pública, y 
aquí están los periodistas para que vean que hay justicia. Aquí pode
mos invitar a todos los periodistas del mundo porque hay en Cuba una 
libertad de prensa absoluta, como no la hay en ninguna parte del mun
do. Hay en Cuba un respeto a los derechos humanos, como no hay 
en ninguna parte del mundo. Este pueblo no es un pueblo de bárbaros, 
ni es un pueblo criminal. Este es el pueblo más noble y más sensible 
de todos. Si aquí se comete una injusticia, todo el pueblo estaría contra 
esa injusticia. Nuestros intelectuales no son insensibles; nuestros pe
riodistas no son insensibles; nuestros obreros no son insensibles; 
nuestros campesinos no son insensibles; nuetros religiosos no son insen
sibles, y cuando todo el mundo ha estado de acuerdo con el castigo 
es porque el castigo es justo, y porque el castigo es merecido.
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Las potencias aliadas castigaron a los criminales de guerra después 
de la Segunda Guerra Mundial y tenían menos derecho que nosotros, 
porque ellos castigaron de acuerdo con una legislación posterior. Nos
otros estamos castigando a los criminales de guerra de acuerdo con una 
legislación anterior al delito, en juicios públicos, mediante tribunales 
de hombres honestos; para no cometer errores se está enjuiciando sola
mente a los criminales más notorios, a los que tienen cinco, diez, veinte 
y hasta cien asesinatos; a los que el pueblo conoce. Como no es posible 
extenderse en consideraciones y yo me voy a reunir con los periodistas 
de todo el Continente, vamos a invitar además al honorable señor 
Presidente de la República para que asista a la entrevista también y 
vamos a invitar al Consejo de Ministros, para que la presencie, y vamos 
a explicar a los periodistas cabalmente todo lo que quieran que les 
expliquemos. No hay, pues, que extenderse en consideraciones.

Sólo me resta algo. Imaginad, señores periodistas de todo el Conti
nente, señores representantes diplomáticos acreditados en Cuba, ima
ginad un inmenso jurado de un millón de hombres y mujeres de todas 
las clases sociales, de todas las creencias religiosas, de todas las ideas 
políticas. Yo le voy a hacer una pregunta a ese Jurado; yo le voy a 
hacer una pregunta al pueblo. Los que estén de acuerdo con la justicia 
que se está aplicando, los que estén de acuerdo con que los esbirros 
sean fusilados, que levanten la mano ...

(La multitud levanta la mano unánimemente).
Señores representantes del Cuerpo Diplomático, señores periodistas 

de todo el Continente, el Jurado de un millón de cubanos de todas las 
ideas y de todas las clases sociales, ha votado.

Los que sean demócratas, los que se llamen demócratas, les digo 
que eso es democracia, eso sí es respetar la voluntad del pueblo. Los 
que sean demócratas, o los que quieran presentarse como demócratas, 
que respeten la voluntad de los pueblos.

Antes de terminar quiero decir algo que considero' importante. Sé 
que el pueblo de Cuba está preocupado por nuestra seguridad. Millares 
y millares de compatriotas se dirigen a nosotros para pedirnos que nos 
cuidemos. Tienen el temor de que seamos víctimas de una agresión por 
parte de los enemigos de la Revolución. Teme el pueblo que la muerte 
de uno de sus líderes pueda ser el fracaso de la Revolución. Y lo que 
yo voy a decirle al pueblo de Cuba es que no tengo temor, lo que voy 
a decir al pueblo de Cuba es que las revoluciones no pueden depender 
de un hombre, que el destino de los pueblos no puede depender de 
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un hombre, que las ideas justas no pueden depender de un hombre, y 
además que los líderes no nos podemos meter en una caja de caudales.

Es mi invariable determinación seguir como hasta hoy, que es mi 
invariable determinación desafiar tranquilamente todos los peligros, y 
que pase lo que pase, por una razón: porque estoy muy consciente de 
que esta Revolución no la detiene nada ni nadie. Porque, además, a 
mis enemigos les voy a decir algo: que detrás de mí vienen otros más 
radicales que yo, que del mismo modo que atacando a nuestra justicia 
revolucionaria no han hecho más que fortalecer la Revolución, asesi
nándome a mí no van a hacer más que fortalecer la Revolución. Y para 
tomar las medidas de precaución, porque aquí hay que estar preveni
dos contra todo, le voy a proponer a la dirección del Movimiento 26 de 
Julio que designe al compañero Raúl Castro como segundo jefe del 
Movimiento 26 de Julio. Lo hago no porque sea mi hermano, que 
todo el mundo sabe cuánto odiamos el nepotismo, sino porque honra
damente lo considero con cualidades suficientes para sustituirme en 
el caso de que yo mañana muriera en esta lucha, porque además, es 
un compañero de muy firmes convicciones revolucionarias, que ha de
mostrado su capacidad en esta lucha, que fué de los que dirigió el 
ataque al Moneada, de los que estuvo dos años en la cárcel, de los que 
organizó el Segundo Frente Frank País, y de los que ha dado rele
vantes pruebas de capacidad como organizador y como militar. Ojalá 
que en este caso no se hubiese tratado de un hermano mío. Ojalá 
hubiera sido otro; para que no quedara la menor sospecha de que se 
trata de favorecer a un familiar. Dije, en primer lugar que aquí no 
se favorece a nadie, porque la Patria para nosotros es agonía y deber, 
no placer, no vanidad, no satisfacciones de tipo personal. Para nosotros 
es trabajo, es el trabajo de un esclavo que sabe que va a servir a su 
pueblo. Para nosotros, ser líder es ser sacrificado, para nosotros ser 
líder, no es aspirar al poder, que todo el mundo sabe que yo renuncié 
al poder hace mucho tiempo; todos saben el desinterés con que lucha
mos y que soy de los hombres que sostiene que ningún hombre es 
imprescindible, y que cualquier cubano honrado puede ser un buen 
Presidente de la República.

Todos saben que no sólo renuncié a la Presidencia de la República, 
sino que le he brindado todo mi respaldo al ciudadano presidente. Todos 
saben el respeto que he mantenido por las instituciones civiles de la 
República; todo el mundo sabe que no me he inmiscuido, ni me in
miscuyo, ni me inmiscuiré en los problemas de la Presidencia de la 
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República. Todos los cubanos saben que siempre he sabido tener el 
sentido del límite. Que si he respondido a millares de preguntas es 
porque me han interrogado y porque me ha autorizado el Presidente, 
que si el Presidente me prohíbe dar una sola entrevista de prensa, 
si el Presidente me prohíbe hacer una declaración más, mientras yo 
sea comandante en jefe de todas las Fuerzas de la República, yo acataré 
incondicionalmente esa orden. Que lo que he hecho es defender la 
Revolución de la calumnia, lo que he hecho es defender el crédito de 
mi Patria, cuando han tratado de presentarnos como un país de crimi
nales y de salvajes. Lo que he hecho es defender el prestigio de esta 
Revolución que ha costado tanta sangre generosa y buena. Y decía 
esto porque ser líder es realmente no un paseo, ni un baño de rosas, 
sino un sacrificio que tal vez muy pocos alcancen a comprender en toda 
su magnitud. Y más todavía, cuando se cuenta con un respaldo tan 
grande, más todavía cuando se tiene sobre sí la responsabilidad de una 
fe tan grande como la que ha depositado nuestro pueblo sobre nosotros.

Y al plantear aquí la necesidad de que el pueblo esté alertado y esté 
prevenido contra cualquier agresión en la persona de uno de sus diri
gentes, al plantear aquí esa necesidad, lo hago con una fuerte convic
ción, de hombre que no sólo le preocupa el presente, sino también el 
futuro de la Patria, de hombre que le preocupa la Patria no sólo mien
tras viva, sino también cuando muera. Y al plantear aquí, que consi
dero que el compañero Raúl Castro podía sustituirme en este caso, no 
es que yo decida unilateralmente, sino yo quiero consultar con el pueblo 
si está de acuerdo... (Aclamaciones y gritos de “sí”).

Pues ya lo saben mis enemigos. Me pueden matar cuando quieran, 
que ya no hay problemas. Y además, si mataran también a Raúl, detrás 
de él vendrá otro, y detrás otro, y detrás otro, y detrás otro. Que el 
pueblo de Cuba en esta lucha no le faltará un líder, ni pueblo, porque 
todo estará previsto. Los que supimos ganar la guerra contra todos 
los recursos, sabremos también ganar la Revolución contra todos los 
enemigos que se le pongan delante.

Así que el pueblo de Cuba puede mirar confiado hacia el porvenir, 
que nosotros — no voy a hablar de traición, que eso no cabe aquí — se
remos cada día más leales, que nosotros seremos cada día más firmes 
en nuestra posición de defensa de los intereses de la Patria y de los 
intereses del pueblo.
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Por fin este pueblo ha llegado a donde tenía que llegar: a la libertad, 
a la soberanía plena, que no la había tenido nunca antes. Un pueblo 
que se gobierna a sí mismo sin recibir órdenes de nadie.

Pero hay una demanda aquí muy justa. Vamos a aprovechar esta 
ocasión para demandar del gobierno de los Estados Unidos la devolu
ción de los criminales de guerra que se han refugiado allá. El pueblo 
de Cuba demanda del pueblo de los Estados Unidos que no le dé 
albergue a los Masferrer, a los Ventura, a los Pilar García. El pueblo 
de los Estados Unidos debe exigir del Gobierno de los Estados Unidos 
la devolución de los criminales de guerra, porque el pueblo de los 
Estados Unidos no habría estado de acuerdo en que después de la 
Segunda Guerra Mundial, Góering, Himler y Hitler, se hubiesen re
fugiado aquí en Cuba. Pues bien, el Himler de nosotros es Ventura. 
Los Góering de nosotros son los Tabernilla, los Pilar García, los Cha- 
viano, los Laurent. El Hitler de nosotros es Batista.

Si Estados Unidos desea ser justo, si Estados Unidos desea respetar 
los sentimientos del pueblo de Cuba, debe acceder a la extradición de 
los criminales de guerra, porque esos no son delincuentes políticos, no 
se pueden llamar delincuentes políticos a los que violaron mujeres, 
porque la violación de una mujer no tiene nada que ver con la política; 
no se pueden llamar delincuentes políticos, a los que arrancaron ojos, 
porque arrancar ojos humanos no tiene nada que ver con la política; 
no se pueden llamar delincuentes políticos a los que asesinaron a niños 
y ancianos, y a los que maltrataron sin piedad a miles y miles de com
patriotas, porque la tortura no tiene nada que ver con la política.

Y por lo tanto, no se pueden amparar en la condición de delin
cuentes políticos, porque son delincuentes comunes. Y los millones de 
pesos que se han robado para depositarlos en bancos americanos, que 
nos lo devuelvan porque echarse en el bolsillo el dinero del pueblo 
para llevárselo al extranjero, no tiene nada que ver con la política, 
porque robarse el dinero de la República para gastarlo en lujos, no 
tiene nada que ver con la política y son ladrones aquí y en cualquier 
parte del mundo.

Por tanto, el pueblo de Cuba tiene derecho a reclamar la devolución 
de los asesinos, de los torturadores, y además, la devolución de los 
dineros que se han robado, porque son del pueblo, porque han salido 
de nuestros bolsillos. No vamos a perder el tiempo en demandar de 
Trujillo que nos devuelva a los ladrones y a los asesinos. Ni siquiera 
han devuelto los aviones de la Fuerza Aérea que se llevaron los prófu
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gos. No lo vamos a demandar de Trujillo, porque nos lo va a devolver 
el pueblo dominicano y porque con Trujillo no queremos relaciones 
de ninguna clase. Desde luego, Trujillo no es un dictador.., Hablen 
con los congresistas esos que estuvieron atacándonos a nosotros y verán 
que Trujillo es un santo...

Repugnaba, señores, encontrarse en algunos periódicos extranjeros, 
por ejemplo de México, una caricatura donde aparecía Cuba vestida 
de blanco en un baño de sangre, y nosotros, con barba y fusil, como 
unos vulgares criminales. ¿Por qué? ¡Ah! Pero ahí están las agencias 
de cables internacionales, esas agencias que a mí me mataron al otro 
día del desembarco. No me pudieron matar y ahora quieren acabar 
con el prestigio de la Revolución. Y, claro, con mucha sutileza, cual
quiera que tenga un poco de raciocinio, no tiene más que ver los cables 
internacionales para ver cómo se ha organizado esa campaña y lo triste 
es que han confundido a algunos pueblos de América, incluso al pueblo 
mexicano, un país al que le han robado la mitad de su territorio, un 
país que ha sido tan humillado y tan maltratado.

Hasta ese punto han llegado las agencias que representan intere
ses monopolísticos y mezquinos, a engañarlos, y a hacerles creer que 
nosotros somos algo peor que Trujillo, algo más malo que lo que ha 
habido en Cuba. Nuestro nombre ha sido presentado como el nombre 
de un asesino, ha querido ser presentado como el nombre de un ase
sino ante los pueblos de América. Pero no importa. Aquí, y en cualquier 
pueblo de América, me puedo parar con la frente en alto, con la satis
facción de tener limpia mi conciencia y limpias mis manos de sangre. 
Me puedo parar ante cualquier pueblo a expresarles la verdad.

Me duele sólo que los pueblos de América se dejen engañar tan 
miserablemente, me duele sólo pensar en lo que sería el destino de 
América si esta Revolución es aplastada, porque esta Revolución, que 
no es un golpe de Estado, que no es la sonada de un grupo de caudi
llos militares, sino una Revolución de pueblo, de puro pueblo, que 
debe constituir para los pueblos de América una esperanza. ¿Por qué? 
¡Ah! porque nosotros hemos tocado en la llaga que le duele a América, 
porque de América, su historia de más de un siglo ya se sabe: víctima 
de las ambiciones, víctima de los caudillos militares, víctima de las 
castas militares. ¡Qué necesitada está América, qué necesitados están 
los pueblos de nuestro Continente de una Revolución como esta que 
se ha hecho en Cuba! ¡Qué necesitada está América de que en todos 
sus pueblos se diese un ejemplo como éste! ¡Qué necesitada está de 
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que los millonarios que se han enriquecido robando el dinero del pue
blo, perdiesen todo lo que le han robado! ¡Qué necesitada está América 
de que los criminales de guerra en los países de nuestro Continente 
hubiesen sido también fusilados! Porque tal vez nuestro Continente 
no sería lo que es hoy: grupos de naciones divididas, distanciadas a 
pesar de tener los mismos sentimientos, las mismas necesidades, los 
mismos intereses, la misma raza y la misma cultura. No sería la agru
pación de naciones divididas y débiles, víctimas de las tiranías consue
tudinarias y de las castas militares. ¡Qué necesitada está América del 
ejemplo de Cuba!

Nosotros, los cubanos, podemos sentirnos orgullosos de una Revo
lución que surge "al mundo sin ansias de dominio, sin propósito de 
explotación ni de dominación de otro pueblo, sino que nace al mundo 
como ejemplo, como una aspiración de justicia, de justicia amplia, de 
justicia honda, dentro del más extraordinario sistema de respeto a las 
libertades humanas que ha conocido el mundo. La Revolución cubana 
se puede sintetizar como una aspiración de justicia social dentro de la 
más plena libertad y el más absoluto respeto a los derechos humanos. 
Nuestra Revolución hay que defenderla como se defiende no algo de 
Cuba, sino algo de América, los hombres honrados de la América, a 
los periodistas honrados de todo el Continente, a los pueblos que son 
nuestros amigos, tenemos que pedirles que defiendan nuestra Revolu
ción, que no dejen que nos calumnien, porque quieren destruirla en 
daño no sólo de Cuba, sino en daño de América. No quieren que la 
Revolución cubana levante cabeza para que no pueda levantar cabeza 
ningún pueblo de América.

Siete años hemos vivido de tiranía, siete años y nadie vino a darnos 
la libertad. Tuvimos que conquistarla con nuestro sacrificio. Los go
biernos no nos ayudaron, nos ayudaron los pueblos, los pueblos de toda 
la América simpatizaban con nosotros, los pueblos de toda la América 
eran nuestros amigos, y ahora nos quieren quitar los únicos amigos 
que teníamos, nos quieren quitar a los pueblos, diciéndoles que estamos 
haciendo ejecuciones en masa, y sin juicio, de partidarios de Batista, 
porque los cables no dicen que son esbirros, que son asesinos, los cables 
no dicen que cada uno de los fusilados tiene diez o doce y hasta cien 
muertes. No, los cables dicen que son ejecuciones en masa sin previo 
juicio de partidarios de Batista. Y como los pueblos de América han 
visto los horrores de la dictadura, como los pueblos de América están 
acostumbrados a oir hablar de ejecuciones en masa y sin juicio de 
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adversarios políticos, pues quieren hacerles creer que se trata de un 
caso igual. No han hablado de la conducta del Ejército Rebelde, no 
han destacado que aquí ésta es la única Revolución en el mundo donde 
no hubo un sólo hombre arrastrado, que no ha habido un pueblo en 
el mundo que haya tenido un comportamiento tan civilizado como lo 
ha tenido el pueblo cubano, que no ha habido un sólo esbirro tortu
rado, que no ha habido un sólo enemigo golpeado, que ésta es la única 
Revolución en el mundo en que el pueblo, en vez de tomar venganza 
por sus propias manos puso a los delincuentes en manos de los tribu
nales revolucionarios.

¡Ah!, ¡eso no lo dicen, eso no lo dicen! A esos que estamos ajusti
ciando ahora son los mismos que los pueblos suelen ajusticiar los tres 
primeros días después de las revoluciones. Estamos ajusticiando a aque
llos que el pueblo hubiera castigado de no haberle pedido nosotros 
que tuviesen fe, que tuviesen fe en la justicia de la Revolución. Hemos 
sido más que generosos, no se han fusilado chivatos, no hay que fusi
larlos, hay que mandarlos a trabajar, hay que condenarlos a trabajos 
forzados. Ya que querían ganarse la vida de la delación y de la traición, 
pues que trabajen para el pueblo' '

A los esbirros sí hay que fusilarlos, a los esbirros sí, porque hasta 
la Biblia dice que “el que a hierro mata a hierro muere”. Hay que 
fusilarlos, porque los mismos que piden hoy que no los fusilen, dentro 
de tres años van a estar pidiendo que los soltemos. Y claro, no puede 
haber paz sin justicia, no puede haber democracia sin justicia. En nom
bre de la paz sí se han cometido verdaderos crímenes, y yo les puedo 
preguntar a los congresistas que nos atacaron, les puedo hacer esta 
pregunta: ¿Qué hicieron los Estados Unidos? ¿Qué se hizo en Hiroshi
ma y en Nagasaki? ¡Ah!, en nombre de la paz se bombardearon dos 
ciudades y se mataron a más de trescientos mil seres humanos. Nos
otros no hemos fusilado a ningún niño, nosotros no hemos fusilado a 
ninguna mujer, nosotros no hemos fusilado a ningún anciano. Sin 
embargo, en Hiroshima y en Nagasaki murieron trescientos mil seres 
humanos de la población civil. ¿En nombre de qué? Pues se decía 
que para lograr la paz, se decía también que para evitar que murieran 
muchos norteamericanos combatientes. Pues bien, yo les digo a esos 
congresistas que, aparte de que no tienen por qué meterse en los pro
blemas de Cuba, estamos fusilando a los esbirros para lograr la paz, 
y estamos fusilando a los esbirros para que el día de mañana no nos 
asesinen otra vez a nuestros hijos, y que al fin y al cabo, los esbirros 
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que fusilamos no van a pasar de cuatrocientos es decir, más o menos 
un esbirro por cada mil hombres, mujer y niño asesinado en Hiroshima 
y en Nagasaki.

¿Si de decir la verdad se trata, por qué no vinieron aquí a discutir, 
por qué cuando les dijimos que vinieran a ver lo que quiere el pueblo 
no vinieron? Eso sí, vinieron dos representantes que han vivido el caso 
de Cuba, vinieron el representante Porter y el representante Powell, 
a darnos la razón. Pero los que nos atacaron y que nosotros invitamos 
para que vinieran a discutir aquí de frente, para que supieran lo que 
es pueblo, porque ninguno de ellos es capaz de reunir cinco mil per
sonas en los Estados Unidos. Ya que se llaman demócratas, vean lo 
que es democracia. Ya que defienden la voluntad del pueblo, vean 
lo que es voluntad del pueblo. Los invitamos para que vinieran, no 
para darles velas en este entierro, sino para que vieran la verdad.

Hay un hecho que quiero aclarar para que el pueblo esté bien 
claro. A nosotros, el Gobierno de los Estados Unidos no nos ha atacado, 
porque una parte de la prensa, entre ellos Mathews, nos ha defendido. 
Y ahora claro, el Gobierno de los Estados Unidos no ha tenido ninguna 
actitud contra nosotros, pero ya sabemos cómo opera la mecánica de 
los Estados Unidos. Empiezan determinadas campañas, los intereses 
que temen a la Revolución, organizan la campaña contra la Revolu
ción, hacen denuncia pública, y entonces demandan al Gobierno de 
los Estados Unidos a que actúe. Ahora no, porque todavía no han 
hecho la campaña ni se la vamos a dejar hacer, porque la intención 
es clara. Porque con la opinión pública es con quien vamos a librar 
la batalla. Si es necesario, invitamos no sólo a los periodistas de Amé
rica, sino de todo el mundo a que vengan a Cuba. Y si es necesario, 
les damos una invitación permanente a los periódicos para que vean, 
porque aquí no tenemos nada que ocultar en Cuba. Y porque tenemos 
tal confianza en el pueblo y tal confianza en su madurez política, que 
sabemos que nadie lo va a engatuzar, ni a engañar ni a desviar. Así 
que la cosa está bien clara.

Se empezó con la campaña de calumnia, pero le hemos salido al 
paso a tiempo. Nadie espere que la campaña cese. Cuando rebajemos 
las tarifas telefónicas, verán que aumentan la campaña contra nosotros.

Por supuesto que quiero aclarar que el pueblo de Cuba no está ani
mado de ningún sentimiento hostil hacia el pueblo de los Estados 
Unidos. Al contrario le hablamos también a la opinión pública de los 
Estados Unidos para que nos respalde contra esos intereses, que son 
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tan enemigos de Cuba como de los Estados Unidos. Que nosotros no 
hemos hecho objeto de agresión a nadie. Que la Revolución cubana 
no ha atacado a ningún pueblo, sino que ha sido en cambio el pueblo 
cubano el que por el simple hecho de haberse librado de la tiranía, 
con muchos sacrificios, se ha visto objeto de la más criminal, la más 
canallezca y la más cobarde campaña contra sí.

Pero, compatriotas, yo les aseguro que esta batalla está ganada, y 
ganada con el concurso de todos, ganada con el concurso de hombres 
de todas las ideas, de todas las religiones, y de todas las clases sociales. 
Esta es una batalla que pertenece a todos, que ha unido al pueblo ad
mirablemente en defensa de su justicia y en defensa de su soberanía 
y en defensa de su prestigio.

Bien merece nuestro reconocimiento y nuestra admiración un pueblo 
que ha sabido unirse completamente, como un solo hombre, en esta 
lucha. Un pueblo así no hay quien lo derrote, hay que impedir que 
nos lo dividan, hay que estar unidos para defender los intereses de la 
Patria, que están por encima de todos los demás intereses.

Pero al mismo tiempo ir trabajando, haciendo no sólo justicia contra 
los criminales, sino también justicia social. Un pueblo como éste, que 
a pesar de sus cientos de miles de desempleados ha dado un ejemplo 
de orden incomparable; una capital como ésta, donde existen cientos 
de miles de desempleados, no hay un policía no hay un solo saqueo, 
bien merece que el Gobierno Revolucionario empiece a trabajar fir
memente para resolver todas las situaciones. Un pueblo que estando 
hambriento no es capaz de robar, ese pueblo se lo merece todo. Y uno 
de los ejemplos que podemos esgrimir con orgullo es que a pesar del 
hambre y el desempleo que hay, no hace falta ni policía en La Habana, 
y que los Boy Scouts son los que están cuidando prácticamente el orden. 
¿En qué país del mundo hay un orden tan extraordinario y una paz 
tan absoluta que los niños son los encargados del orden en la capital, 
después de una Revolución? Pues eso es lo que queremos que los pe
riodistas del Continente americano cuenten a sus propios pueblos.

Compatriotas: mi felicitación más calurosa, mi gratitud más profun
da por lo que han hecho. No es a mí a quien le han hecho un favor, 
pero lo agradezco porque se lo han hecho a mi pueblo, se lo ha 
hecho a sí mismo el pueblo. Desde que bajé de la Sierra Maestra he 
escuchado muchas veces una frase. Miles de personas se han acercado 
a mí para decirme: “Gracias, Fidel; Gracias, Fidel”. Hoy, después de 
esta extraordinaria demostración; hoy, después de la satisfacción que 
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experimentamos todos nosotros al ver este respaldo del pueblo; hoy, al 
sentirnos tan orgullosos de ser cubanos y pertenecer a este pueblo, que 
es uno de los pueblos más dignos del mundo; hoy, soy yo quien en 
nombre del Gobierno Revolucionario y de todos los compatriotas del 
Ejército Rebelde, quiero decir a mi pueblo: Muchas gracias, muchas 
gracias.



DISCURSO EN LA REFINERIA HABANA, ANTE
LOS OBREROS Y EMPLEADOS DE LA EMPRESA 

PETROLERA SHELL DE CUBA,
EL 7 DE FEBRERO DE 1959

Comenzó el doctor Fidel Castro saludando a los obreros y diciendo 
que es necesario fijar al pueblo el objeto de su presencia en la refinería 
Habana de la Compañía Shell de Cuba.

Los hechos que la motivan, dijo, tienen su origen en acontecimientos 
ocurridos durante el proceso de la revolución que hicimos contra la 
dictadura de Batista.

En los meses finales de la guerra, dijo, cuando era más dura y difícil 
la lucha, cuando llegaron rumores a Cuba de que la dictadura de 
Batista estaba proyectando la compra de aviones en Inglaterra y nos
otros considerábamos la eficacia de esos aviones y sus armas para los 
bombardeos a las columnas rebeldes y a las poblaciones civiles. Y 
entonces fué cuando tuvimos que pugnar contra los postulados 
de la dictadura y los que sustentaba el 26 de Julio, tratando de sabotear 
la compra de esas armas. Nos preocupaba la operación entre la dicta
dura y las fábricas de armas inglesas y se llevó a cabo la campaña para 
que no se vendiesen esas armas.

Porque cuando incluso los Estados Unidos, abastecedores habituales 
de las dictaduras y en especial de Batista, habían suspendido sus 
embarques de armas a Cuba, causó preocupación en los hombres que 
estábamos peleando en las serranías, la aviación, incluso cuando no 
teníamos armas efectivas contra ellas. Sólo unos fusiles que resultaban 
estériles contra sus blindajes, especialmente de los B-26, y conside
rábamos a los aviadores los más cobardes, los más traidores de los 
enemigos, porque podían ametrallar tanto a las columnas como a la 
población civil, y nosotros, contra los aviones no teníamos más que 
algunos fusiles.
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No comprendíamos cómo Inglaterra, que había sentido en su carne 
los bombardeos de sus ciudades y sus pueblos, de la Alemania nazi, 
que había visto manzanas de casas destruidas por aquellos aviones, que 
había visto con horror miles de niños, mujeres y ancianos destrozados 
por aquellas bombas y aquellos aviones, permitía que sus fábricas abas
tecieran a la dictadura de Batista de esos mismos aviones y aquellas 
mismas armas.

Y como no teníamos otro recurso que el boicot y el sabotaje, lla
mamos a los voceros de Inglaterra y decidimos hacer un llamamiento 
a Inglaterra a través de sus súbditos en Cuba, diciéndoles que la revo
lución confiscaría las propiedades de los ingleses si vendían aquellas 
armas.

Y pensamos que si bien era cierto que Inglaterra podía comportarse 
indiferente a nuestra tragedia, quizás no lo sería tanto a los intereses 
de sus súbditos en Cuba y sus propiedades. Con aquella medida que
ríamos discutir la del envío de las armas y saber también la culpabilidad 
que podía caber a los súbditos ingleses sobre aquel ataque.

Conocimos entonces, cuando se comenzó el boicot a los productos 
ingleses, que era precisamente el presidente de una de las más impor
tantes compañías inglesas, el intermediario entre las fábricas de armas 
inglesas y la dictadura. Era el señor Julio Iglesias el principal promotor, 
y en consecuencia, boicoteamos a la Shell y sus productos.

Vinieron los aviones, vinieron las armas, vinieron los cohetes y vi
nieron, incluso, aviadores ingleses a adiestrar a los pilotos cubanos en 
el manejo de aquellas armas y aquellos aviones.

Y nosotros, que no teníamos otro modo de sancionar aquella actitud, 
dictamos una ley en la Siena en la cual quedaban expuestos a la con
fiscación todos los bienes de los súbditos ingleses.

No se puso en práctica de inmediato aquella ley de la Siena Maestra 
porque algunos de los súbditos ingleses que tenían sus fincas en las 
cercanías de la Sierra eran amigos de los rebeldes, eran amigos de la 
Revolución y muchas veces nos ayudaron. Y no podíamos traicionar 
a esos amigos, aunque fueran ingleses.

La medida, pues, no llegó a Aplicarse de manera efectiva, aunque 
estuvo y está vigente.

Vino después la caída de la tiranía y sobre nosotros cayó la respon
sabilidad de una serie de problemas enormes. Nos amenazaban otros 
problemas de otra índole, incluso algunos de carácter económico y 
hasta de intervención armada y tuvimos que responder a aquellas ame
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nazas y a las calumnias y a los ataques que sobre la forma de llevar 
la justicia revolucionaria se hacían en el extranjero.

Y entre todas las personas que se acercaban a nosotros, en aquellos 
días, estaban los obreros de la Shell. Venían muchas personas a plan
tearnos problemas desinteresados, venían otras a ponernos de mani
fiesto su alegría y su identificación, venían otras a plantearnos tonte
rías. Y los obreros de la Shell venían una y otra vez a nosotros, mu
chas veces, sin poder vernos, hasta que al fin nos plantearon su pro
blema.

Pero no lo plantearon con huelgas ni creando problemas de índole 
social. Vinieron tranquilos, serenos, a decirnos que el boicot que la 
Revolución y el pueblo habían hecho efectivo sobre la Shell y sus pro
ductos, estaba gravitando sobre 4,500 obreros que eran otras tantas 
familias cubanas, muchas de ellas amigas y simpatizantes de la causa 
de la Revolución.

O llegamos a la meta, o nos hundimos todos. En esta encrucijada 
en que está la nación, o atrasamos cien años, o adelantamos cien 
años.

A mí me es más fácil enterarme de todas las cosas que pasan, 
leyendo los periódicos y los leo a todas horas y en todas partes. Leo 
los periódicos y sus opiniones. Por ello me entero de todos los pro
blemas y en ellos veo reflejada esa incomprensión. Y digo que leo más 
fácilmente los periódicos, porque un periódico lo puedo leer en un 
avión, en un auto, al levantarme, al acostarme, en la mesa, en la calle, 
en un aparte para resolver una cuestión. Y por los periódicos me 
entero de los grandes problemas que se le presentan a la Revolución.

Vigilo la opinión pública porque es el factor decisivo. Tenemos las 
armas de la República, tenemos un Ejército victorioso, pero nunca 
pensamos en esos elementos como elementos de Poder. Para nosotros 
la única fuerza está en la opinión pública.

Señaló que para hombres que tienen fe en su pueblo, con un alto 
concepto de la dignidad, la opinión pública es el factor más poderoso 
V decisivo. Agregó que esta Revolución es distinta a todas, porque va 
a una transformación total de la natíón y tiene un respaldo del 95% 
de la población. Otras revoluciones — no golpes de Estado — han 
tenido que aplicar sus medidas revolucionarias con el apoyo de la fuer
za, han tenido que aplicar la violencia frente a intereses creados, pero 
éste no es el caso de la Revolución de Cuba, pues si se aplica la vio
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lencia no es contra intereses sociales, sino solamente contra los cri
minales de guerra, porque resulta imprescindible el castigarlos.

Precisa aplicar la Ley contra los que de un modo bárbaro violaron 
todos los derechos humanos, pero la Revolución, a partir de la caída 
de la tiranía el día primero de enero, lo primero que hizo fué guar
dar las armas, los tanques, los aviones quitados a la tiranía y usar la 
voluntad mayoritaria de la nación.

Ahora — agregó — hay respeto absoluto para la libertad, para los 
derechos humanos, para la persona humana; aplicamos las leyes sin 
violar derechos.

Seguidamente expresó que se habían tenido que suprimir algunos 
artículos constitucionales ya que no existen tribunales ordinarios y 
no es posible soltar a los criminales de guerra, porque se escaparían y 
es una demanda del pueblo que se castigue a esos criminales. Entre 
esos derechos suprimidos está el babeas corpus, que el Gobierno Re
volucionario ha tenido que suspender.

A propósito de ello citó el caso de un confidente de Lutgardo Mar
tín Pérez que fué apresado y cuyos abogados presentaron un babeas 
corpus ante un tribunal ordinario que está siendo reorganizado, y que 
accedió al mismo, viéndose el Gobierno en la necesidad de libertarlo 
o faltar al mandato de un tribunal.

Enfatizó que su criterio en cualquier caso de ese tipo es el de aca
tar el mandato de un tribunal para no desacreditar al Ejército Revolu
cionario y manifestó: “Si un tribunal ordenara soltar a Sosa Blanco, 
yo acataría esa orden, pero pediría que se fusilara a los miembros 
del tribunal”. Siguió expresando que ante dificultades de ese tipo 
fué preciso suprimir el derecho de babeas corpus, pero que esa supre
sión no es para los ciudadanos tranquilos ni para los que critiquen al 
Gobierno, sino para los criminales de guerra.

Aseguró que la tarea de gobernar no es fácil y que si él situara a 
sus parientes en los cargos públicos, si disfrutara de las prebendas del 
Poder, si hiciera algo que no se ajustase al más estricto deber, si no vi
viera con la preocupación de servir a la nación, a la cual no ha pe
dido premio, por los sacrificios realizados, “si fuesen los suyos como 
aquella canalla, aquellos cínicos, descarados”, quizás estas obligaciones 
le serían menos amargas, “porque el hombre honrado siente las amar
guras que no siente el impúdico”.

Y más adelante afirmó que “muchos hablan por hablar, muchos es
criben por escribir, que hay muchos Ottos Meruelos, muchos Díaz



DISCURSOS DEL DR. FIDEL CASTRO RUZ 167

Balart que bajo la capa de un idealismo que no sienten parece que se 
empeñan en destruir los valores morales de la Revolución, en destruir 
su fuerza mayor, que es la fe del pueblo y la opinión pública”, agre
gando: “Si a nosotros nos quitan la opinión pública, no nos quedaría 
más remedio que usar la fuerza para llevar adelante el programa de 
la Revolución o renunciar. Debo aclarar mis palabras para que los 
suspicaces, los superpatriotas no piensen que amenazo, porque mi tem
peramento me hace detestar el empleo de la fuerza para aplicar cual
quier medida”.

“Si soy un equivocado acerca de la madurez del pueblo cubano y 
pueden más los falsos apóstoles; si esos hombres tienen el poder de 
engañar al pueblo, si pueden poner en tela de juicio nuestra conducta, 
esos, que durmieron cada noche tranquilos durante los siete años de 
dictadura; esos, que no supieron lo que es una mazmorra, ni el pre
sidio; si esos que disfrutaron de la protección de los Pilar García y 
Ventura y que ahora son paladines de la libertad cuando la misma 
está conquistada, pueden más en el ánimo del pueblo que los que se 
han sacrificado, que han sufrido cárcel”. Aquí el doctor Castro hizo 
una pausa y expresó: “Pero, en fin, para qué hablar de méritos”.

Luego señaló que acababa de regresar de la Sierra Maestra, de llevar 
regalos a los campesinos que ayudaron a la Revolución, y que podía 
garantizar que junto a ellos se sentía confortado por su patriotismo 
estoico, “no el vocinglero de muchos que pululan por la capital de la 
República. Aquellos hombres de fe en su pueblo y aquel ambiente 
es más edificante que la atmósfera que se respira en la capital cerca 
de los hombres que Martí llamaba de siete meses, porque no tienen 
fe en su pueblo y que son peores aún, porque tratan de matar la fe 
del propio pueblo”.

Señaló que si en el pueblo pesaran más que los revolucionarios ésos 
Ottos y Díaz Balart que veladamente combaten la Revolución, como 
si deseasen el regreso de la tiranía, si lograsen quitar a la Revolución 
el apoyo de la mayoría, que no se cuente con él porque la situación 
que tiene es de sacrificio, y él nunca sería capaz de emplear la fuerza 
para llevar adelante el programa de la Revolución.

Manifestó que en el presente momento la Revolución tiene el apoyo 
del 95% de la población y que si algún día llegara a bajar ese apoyo 
hasta un 48% estarían los revolucionarios en minoría, no obstante que 
muchos gobiernos democráticos gobiernan en esa forma, pero la Re
volución necesita apoyo mavoritario. Seguidamente se preguntó qué 
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ganan los que pretenden debilitar la Revolución que apenas ha empe
zado a gobernar y que tiene por delante los problemas dejados por 
50 años de gobiernos anteriores. Si esos gobiernos hubieran sido 
buenos, Cuba sería la nación más rica del mundo, no habría madres 
enlutadas, no hubiera existido la tiranía, porque esta en definitiva fué 
producto de una situación social.

Enfocó a continuación el problema de los desocupados, señalando 
que hay en Cuba 500,000, y por ello fué fácil a la tiranía reclutar 
hombres por $30.00 para ir a combatir la Revolución, y por ello le fué 
fácil tener confidentes, porque la tiranía tuvo sus raíces en males de 
tipo social.

Siguió diciendo que no se puede pedir a los que no han sido Mi
nistros ni funcionarios públicos que actúen a las mil maravillas y que 
precisa tenerse en cuenta también los males heredados que tienen por 
delante, no obstante lo cual en unos pocos días se han limpiado las 
inmoralidades... "¿Por qué entonces — dijo — se ponen piedras en 
el camino de la Revolución? Muchos hablan sobre el desempleo, pero 
pocos se deciden a decir cuál es el remedio, a tomar el toro por las 
astas. Muchos hablan de industrialización, pero tampoco apuntan las 
fórmulas de solución. Con obras públicas, no es posible resolver la si
tuación de cerca de un millón de desempleados. Y es precisamente el 
desempleo uno de los mayores males que tenemos. Hombres hay que 
tienen que humillarse para obtener un empleo. Mujeres hay que tienen 
que humillarse y hasta prostituirse para obtener empleo. Todos cono
cemos de los problemas del negro y de la mujer. Se habla de discri
minación racial, pero no se habla de discriminación por el sexo. Muchos 
ven en la mujer solamente un objeto de placer más que un valor social”.

Luego señaló que él con el propósito de hacer ver a sus hombres el 
valor de la mujer en ese aspecto creó pelotones femeninos en la Sierra, 
y que algunos se estimaban mejores que las mujeres protestando en 
ocasiones porque ellas tenían armas mejores, sin embargo él les res
pondía que las mujeres combatían a veces mejor que los propios hom
bres. Y agregó: ‘Y del batallón Mariana Grajales no hubo una sola 
de sus integrantes que. corriera, mientras que sí hubo hombres que 
Jo hicieron”.

Explicó que ya se inició la Reforma Agraria y que no es la Ley 
Agraria del Ejército Rebelde, porque cuando se aprobó la misma en 
la guerra se determinó que fuera el Gobierno de la Revolución, al 
llegar al Poder el que hiciera esa reforma. Una de las cuestiones fun
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damentales de la misma es la de acabar con el latifundio, y sin em
bargo muchos de los que escriben sobre el desempleo no dicen que lo 
primero que precisa es liquidar el latifundio.

Reiteró el comandante en jefe doctor Castro que precisa fortalecer 
la Revolución contra los enemigos internos y externos, pues las agencias 
cablegráficas se aprovechan de los ataques a la Revolución cubana para 
combatir a la nación lanzando noticias falsas sobre nuestra situación.

Esas compañías extranjeras que se niegan a satisfacer las demandas 
a los obreros azucareros, por mínimas que sean, prefieren perder una 
zafra, antes que perder sus latifundios para hacer fracasar la Revolución.

Por eso insistimos en que hay que hacer la reforma agraria, porque 
sin ella no puede haber industrialización y sin industrialización no 
podremos resolver el desempleo.

Pero hay quienes piensan que la industrialización es para competir 
con el extranjero y no saben que es para abastecer el consumo interno. 
Si el campesino no tiene empleo no puede comprar y entonces no 
habrá industria. El campesino tiene que ganar $150.00 mensuales para 
poder comprar los productos industrializados y no convertirse en un 
competidor del obrero de las ciudades, a donde irremisible irá si se le 
desarraiga de la tierra. Por eso insistimos en darle tierra.

La United Fruit Company y todas las companys que tienen miles 
y miles de caballerías de tierra van a poner el grito en el cielo cuando 
se tengan que desprender de ellas y entonces sí van a escribir contra 
nosotros. Y vendrán los cables. Habrá hasta cinco cintillos y habrá 
caricatura de mala fe.

Los artistas de las caricaturas son tan poco originales que le hacen 
daño a la Revolución, pintándonos en forma que no nos corresponde. 
Mi caso personal. Yo no soy el gobierno, no quiero inmiscuirme en 
los problemas que debe resolver el gobierno. Mi desinterés en la Re
volución está más que probado. No he aspirado a cargo alguno. Para 
mí la Revolución es sacrificio y no un negocio ni una vanidad. Más 
bien estoy siempre dispuesto a alejarme, a no inmiscuirme en los pro
blemas del poder. Por eso me duele cuando en el extranjero se dice: 
"El régimen de Castro”. Yo no soy un mandón, ni un dictador y me 
duele cuando se me echa la culpa de los errores de los demás. No he 
recomendado a nadie en los Ministerios, ni hay primos segundos, ni 
tercero, ni cuartos en los cargos públicos. Por eso me duele que se me 
pinte en las caricaturas rodeado de bombines. Yo sólo estoy rodeado 
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de guajiritos modestos de la Sierra. Ando solo de día y noche, sin 
tanques, sin perseguidoras, sin motocicletas.

Que los caricaturistas tengan valor, civismo y decencia para decirle 
a los que sean, quiénes andan con los bombines y que digan sus 
nombres. Porque eso es lo digno, lo valiente y lo cívico en los perio
distas. Pero que no me pinten más con bombines. No cometan la 
vileza, la indecencia de pintarme asi, porque no es honrado, ni justo 
en un artista. El artista debe tener un lápiz para ayudar a la Revolu
ción. Y si creen que yo soy un dictador que me lo digan para irme, 
pero si no lo soy, que no me lo digan. No debe haber bombines, pero 
tampoco escritores cobardes que digan que ando con bombines. Yo 
sólo estoy con soldados que ni siquiera han cobrado sus sueldos 
este mes.

No aplicaremos la censura, pero sí el anatema moral, la denuncia y 
la descaracterización sobre el pueblo. Nos defenderemos de los intri
gantes. No los vamos a sobornar. No le daremos botellas. Y que no 
nos digan nada porque bien pudieran haber agarrado el fusil e irse a 
la Sierra desde el principio.

Esos ataques no van contra mí, van contra el pueblo, porque si 
fracasa la Revolución, habrá fracasado el pueblo y entonces veremos 
si iban a escribir así de los Ventura, de los Masferrer, de los Díaz 
Balart, de los Chaviano cuando éstos vengan encabezando expediciones 
sufragadas por la United Fruit.

El pueblo tiene que castigar a los intrigantes que escriben contra 
sus intereses, a los calumniadores. Y ¿cómo los va a castigar? Con el 
boicot. No le aplicaremos la censura, pero sí le pediremos al pueblo, 
como le pedimos que no consumiera los productos de la Shell, que 
no los lean.

No quiero lanzar ataques específicos. Que sea el pueblo inteligente 
quien se encargue de discernir entre los que ayudan con comentarios 
atinados, crítica constructiva y los calumniadores.

No pido aplausos, ni pido elogios, sólo pido que se me respete. No 
soy el gobierno, pero sí soy el que impulsa las leyes revolucionarias.

Quieren los periódicos que no hablemos. Otros quieren que nos afei
temos. Y yo les digo que hablaremos ante el pueblo, y que no nos 
afeitaremos hasta que no esté consolidada la Revolución.

Quieren que nos afeitemos las barbas, porque ellos no la tienen. 
Para que se destruya el símbolo de la Revolución. Y da la casualidad 
que piden aquí, lo mismo que en el extranjero: que nos quitemos la 
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camisa porque está sucia y que nos afeitemos las barbas. Pues bien. 
No me voy a poner smoking, ni frac, sino la camisa barata, humilde.

Tenemos las armas, pero no las usaremos, porque tenemos también 
la fuerza de derecho y de la razón.

Y dicen que no hay contrarrevolución y que la contrarrevolución 
es un mito.

¿Es un mito el ataque a nuestra forma de hacer la justicia revolu
cionaria? ¿Es un mito el mitin del Palacio para apoyarnos en nuestra 
linea de conducta? ¿Es un mito la labor de la United Fruit? ¿Es un 
mito la granada que un ex soldado de la tiranía, lanzó en la procesión 
del Santuario del Cobre, que mató a tres cubanos e hirió a más de 
ochenta?

Hay coincidencia, repito, entre los calumniadores del exterior y los 
internos.

No queríamos policías en las calles, eso es verdad, y nos lo criticaron. 
Sin embargo, tuvimos que dejar la policía porque había muchos 
delincuentes. Sin embargo la policía que nosotros tenemos no da palos 
ni golpes. Cuando sea reducido el número de delincuentes, quitaremos 
la policía y entonces será realidad que sólo los Boy Scout estarán en 
las calles.

Por eso es que nos atacan. Porque no podemos cumplir, en el ins
tante, todos los proyectos que tenemos. Por eso es que ahora se fo
mentan huelgas, cuando estamos en desventaja, porque estamos a dos 
meses de las lluvias y se perderá la zafra.

Pero yo les digo a esos magnates que ahora pueden hacer todo eso 
y es a los obreros a los que les pido que no planteen problemas. Las 
mismas ventajas que tienen esas poderosas compañías ahora, las ten
dremos nosotros en septiembre, cuando podamos discutir en la misma 
situación. La huelga es un arma que debe usarse en el momento 
adecuado.

Si esperamos siete años, por la fuerza, para pedir reivindicaciones, 
¿por qué no podemos esperar unos meses, por las buenas?

Por eso cuando se me planteó el problema de los obreros de la Shell, 
tuvimos que ceder. De un lado, estaban los 4,500 obreros que se iban 
a morir de hambre, sin plantear problemas de huelga. De otro, el pre
sidente de la Shell, que fué el intermediario en la venta de armas a 
la tiranía de Batista.

Había el conflicto entre el ideal y la realidad. Y supimos ceder.
Igual pasó con el juego en los casinos. Repudio el juego en todas 
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sus formas. Y lo hemos erradicado de las capas populares. Pero en los 
casinos, se planteó el problema de miles de familias. ¿Qué íbamos a 
hacer? ¿Dejarlos morir de hambre? No. Que se juegue en los casinos. 
Que se gasten los millones extranjeros y los cubanos; pero que no 
haya familias con hambre. Y que no haya subsidio, que el obrero re
cibe como limosna, siendo tan digno.

El doctor Castro se refirió luego al problema de los casinos y al 
fomento del turismo nacional, diciendo que no tenemos como México, 
Venezuela y otros países de América, atractivos turísticos, y que fo
mentar éstos demoraría años. Creo que lo mejor, sin claudicar, que 
debe permitirse el juego en los casinos, para ayudar a resolver un 
problema.

Luego se refirió a Batista y dijo que habían sido muchas las direc
tivas y las personas, que habían hecho elogios del tirano, y que lo 
habían felicitado por haber salvado la vida cuando el asalto al Palacio 
Presidencial. Hay muchos hipócritas en este país, dijo.

Finalmente, se refirió al problema que debía resolver el pueblo, pues 
tenía la oferta de la empresa de equiparar los salarios a la industria 
que más altos los pagara. En este punto preguntó cuántos obreros se 
beneficiarían con la medida y qué alcance tendría ésta. Los obreros 
le respondieron que se beneficiarían 4,500 trabajadores y que el 
aumento representaría el ciento por ciento de sus salarios en unos casos 
y en otros del 50 por ciento.

Luego dijo que la empresa había ofrecido al Gobierno $250,000.00 
para contribuir al plan de viviendas campesinas.

Sin embargo, dijo, yo quiero que sea el pueblo quien decida, pues 
aunque el gobierno tiene en sus manos la forma de resolver el conflicto, 
creo que la solución corresponde al propio pueblo, pues si se interviene 
la empresa, sin confiscarla, los beneficios y utilidades irían de todos 
modos al extranjero, y si se confiscaba, de acuerdo con la Ley Rebelde, 
entonces se porduciría un conflicto que vendría a aumentar los que ya 
tiene el Gobierno Revolucionario. Por eso, dijo, creo que la idea de 
aceptar el ofrecimiento es buena.

Al llegar a este punto todos los trabajadores aplaudieron al líder de 
la Revolución, acatando en esa forma su petición de cordura y ecuani
midad en estos instantes.

Luego dijo Castro que la medida, al ser imitada por la Esso, pro
duciría sus efectos en otros sectores industriales del país, con el consi
guiente beneficio para la economía nacional. Leyó un telegrama de 
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los trabajadores de la Texaco, que piden que también se les tome en 
consideración y dijo que era justo que si la Shell y la Esso habían 
aumentado sus salarios y prometido cooperar con cantidades al plan de 
viviendas, debían hacer igual la Texaco y la Sinclair. Vamos a tratar 
ahora de beneficiar también a esos trabajadores, dijo.

Finalmente dijo que no eran necesarias las huelgas para obtener las 
mejoras, que él estaba a favor de los trabajadores y que los ayudaría.

Al terminar sus palabras, un dirigente del Comité Revolucionario 
de la Shell pidió a los trabajadores que contribuyeran todos con un 
día de haber al plan de construcciones campesinas, siendo aceptado 
por todos.



DISCURSO PRONUNCIADO EL 17 DE FEBRERO 
DE 1959 AL ASUMIR EL CARGO DE PRIMER 

MINISTRO DEL GOBIERNO

Paradójicamente, en los instantes en que recibo este honor de po
nerme al frente del Consejo de Ministros, no experimento en estos 
instantes sino una honda preocupación por la responsabilidad que se 
ha puesto sobre mis hombros, por la seriedad y la devoción que 
siempre he puesto en el cumplimiento de mi deber.

Tal vez, cuando lo que necesitaba era un buen descanso, lo que 
he recibido es más trabajo, un trabajo mayor que el que venía reali
zando; un trabajo, además, más responsable del que venía realizando, 
una prueba además muy dura. De cuantas tareas he tenido que rea
lizar en mi vida, ninguna considero tan difícil como ésta; ninguna 
considero tan preñada de obstáculos, ninguna tan dura de llevar ade
lante, porque estoy consciente de todas las dificultades, estoy muy 
consciente de todos los obstáculos.

De cuantas tareas me han tocado realizar, en todas he actuado de 
motus propio, en ésta, porque me ha sido asignada, porque no la escogí 
yo, sino que me la escogieron, y sólo con un profundo concepto de la 
necesidad de sacrificarse por el país, sacrificio verdadero, sacrificio 
sincero, porque para nosotros el Gobierno, el cargo público, no es una 
posición para enriquecemos, no es una posición para sacrificarnos; y 
todo el que haya presenciado este proceso revolucionario, todo el que 
haya observado mi conducta tiene que haber comprendido el desinterés 
con que he actuado.

Los cargos, como cargos, no me importan; los honores, como honores, 
no me importan. Aquí, desde esta posición, sigo siendo el mismo ciu
dadano que he sido siempre. Como ciudadano no me diferencio en 
nada de lo que me diferenciaba antes, de cualquier otro ciudadano, 
Soy igual que cualquier otro, modesto y humilde cubano; sólo que 
un cubano con las mismas facultades que otro cubano cualquiera a 
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quien se le ha asignado una gran y difícil tarea. Por tanto, cuando 
digo que para mí es un sacrificio, hablo muy sinceramente y hablo muy 
en serio. No tengo, sin embargo, temor al esfuerzo que debo realizar, 
no tengo temor por las dificultades que haya de encontrar en el camino; 
soy un hombre de fe y siempre he afrontado las obligaciones resuel
tamente. Estaré aquí mientras cuente con la confianza del Presidente 
de la República y mientras cuente con las facultades necesarias, nece
sarias para asumir la responsabilidad de la tarea que se me ha impuesto. 
Estaré aquí mientras la máxima autoridad de la República, que es el 
Presidente, lo estime pertinente, y mi conciencia me diga que soy útil. 
Está de más reafirmar mi respeto a la jerarquía, mi ausencia de ambi
ciones personales, mi lealtad a los principios, mi firme y profunda con
vicción democrática.

Aprovecho la oportunidad para decir que aun cuando la Constitución 
de la República fué modificada por el Consejo de Ministros para que 
el requisito de la edad no fuese un obstáculo a los hombres jóvenes 
para aspirar a la Presidencia de la República, debo decir que conmigo 
no se contó para esa modificación y a mí ni siquiera se me consultó. 
Que fué un derecho del Consejo de Ministros y que yo no tenía ningún 
interés. Si se ha de instaurar el régimen semiparlamentario en Cuba, 
si desde esta posición puedo servir al país, desde aquí lo sirvo o desde 
cualquier otra.

Yo no soy un aspirante a la Presidencia de la República y ojalá que 
no tenga necesidad de aspirar a la Presidencia de la República, ojalá 
pueda ser otro entre los muchos cubanos que tienen méritos y capa
cidad suficiente para ello.

Si desde aquí la puedo servir, lo que me interesa es hacer la Revo
lución; lo que me interesa es que la Revolución vaya adelante, lo que 
me interesa es que el pueblo no resulte defraudado y reciba todo lo 
que espera de nosotros.

Buena fe hay aquí de sobra; honradez, decisión para afrontar los 
problemas hay de sobra también; serenidad, calma, y ecuanimidad, que 
son muy necesarias en el Gobierno hay también de sobra.

Lo único que me preocupa es que al final de esta jornada pueda 
Cuba haber recibido de nosotros todo lo que desea y todo lo tendrá 
si de nosotros depende; todo lo tendrá si el pueblo nos ayuda; todo 
lo tendrá si el pueblo nos comprende. Hay impaciencias y, sin embargo, 
nadie está más impaciente que nosotros. Le pedimos al pueblo que 
no se impaciente, porque nosotros venimos llenos de impaciencia. 
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Somos hombres de trabajo, somos hombres de acción y nos gustan los 
hechos más que las palabras.

Yo me impaciento cuando, por ejemplo, estoy pensando en las vi
viendas que podemos hacerles a los campesinos, me impaciento cuando 
estoy pensando en las ciudades escolares que queremos hacerles a los 
niños; y cuando pienso que el plan más elemental para llevar a cabo 
una obra requiere semanas de estudio; que para construir una ciudad 
escolar hay que hacer los planos, buscar los técnicos, y además, los 
pedagogos que digan cómo deben estar situadas las cosas. Hay ya 
dinero para empezar a hacer las ciudades y todavía no se ha podido 
empezar a hacer las ciudades y tardará algunas semanas quizás. Hay 
fondos para hacer las viviendas campesinas y todavía no hemos podido 
empezar a hacerlas porque requieren tiempo. Me impaciento constante
mente pensando cuándo se pondrá la primera piedra, cuándo se podrá 
empezar la obra. No descansamos un minuto dando instrucciones, 
revisando los planos, organizando los departamentos correspondientes, 
porque en todos los órdenes y en todos los campos estamos proyectando, 
estamos encaminándonos para realizar grandes obras y llevar adelante 
grandes planes en beneficio del país. Sin embargo, sufrimos al pensar 
que nos tengan que esperar algunas semanas y hasta algunos meses.

Sufro cuando pienso en el sacrificio que le hemos pedido a los tra
bajadores a quienes les hemos dicho que sacrifiquen todas las demandas 
para salvar la zafra, que sacrifiquen todas las demandas para salvar la 
Revolución, que esperen, que tengan confianza en nosotros. Sufro 
pensando, impaciente, en que llegue la oportunidad de demostrarles 
nuestra lealtad y de demostrarles la gratitud de la Nación por los sacri
ficios que están haciendo hoy. Sufro impaciente pensando en el mo
mento que necesariamente debe transcurrir hasta la oportunidad en 
que ellos, los trabajadores principalmente, que han sido tan generosos, 
que han tenido una conducta patriótica, que voluntaria y espontánea
mente nos han ayudado y nos están ayudando a pacificar el país, a 
normalizar el país, a consolidar la Revolución, a salvar la zafra, puedan 
recibir los frutos de los sacrificios que están haciendo.

Quiero aprovechar este instante de la toma de posesión como Primer 
Ministro para decirle a los trabajadores, a los campesinos, que los te
nemos presentes, que no los olvidamos. Que la reforma agraria, una 
ley más amplia que la de la Sierra Maestra, que resuelve el problema 
de los campesinos que no tienen tierras, está confeccionándose y que 
será una realidad dentro de breves semanas; pero que además de la 
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ley que proscribe el latifundio, como establece la Constitución de la 
República, se están llevando adelante ya proyectos para desecar la 
Ciénaga de Zapata, donde obtendremos 15,000 caballerías de tierra y 
recuperar los bajos del río Cauto, desecándolo también y preparándolo 
para la agricultura, donde esperamos obtener 10,000 caballerías más 
de tierra. Y les digo también que sin descanso estamos trabajando 
para ellos, y trabajar para ellos significa también trabajar para el pueblo.

Son muchos los proyectos y es mucho el trabajo que debemos reali
zar. Todas las cuestiones que interesan al país, todas, absolutamente 
todas las cuestiones que interesan al país, serán consideradas y serán 
resueltas. Hoy en un periódico se ha publicado un plan de veinte 
puntos. Yo no he adelantado puntos; pienso que cada cosa debe tratarse 
en el momento oportuno; que, por ejemplo, la rebaja de alquileres hay 
que tratarla en el momento oportuno. Tratarla fuera de tiempo, cuando 
todavía la construcción de viviendas no está totalmente organizada, 
no es lo inteligente, porque el resultado podría ser paralizar las cons
trucciones y privar de trabajo a miles de obreros. Las medidas hay que 
tomarlas en el momento oportuno y cuando se puedan afrontar las 
consecuencias, y además, porque sobre el programa no he dicho ni 
una palabra. He comentado con distintos compañeros diversas ideas, 
pero las ideas se van perfilando y estudiando y se irán resolviendo en 
el momento oportuno; ni un minuto antes ni un minuto después. 
Todas las tareas del Gobierno tienen un orden de prelación; unas 
primero y otras después; cada cual en el momento oportuno, pero lo 
que sí le puedo decir al pueblo es que todas las cuestiones que inte
resan al pueblo — y al decir todas, lo digo todo — todas serán tratadas 
y serán resueltas por el Gobierno.

En cuanto a la administración pública es nuestro propósito más 
firme escuchar las quejas que se han expuesto. Investigar la conducta 
y el trabajo de cada funcionario. No me apuro en esto porque para 
sustituir a un funcionario por otro hay que buscar el funcionario que 
reuna todas las cualidades para sustituir al otro con éxito; para que 
haga un trabajo mejor porque es difícil encontrar funcionarios en estos 
tiempos, porque los hay capaces y que sin embargo, no hicieron nada 
por la Revolución y si se sitúan en una posición pueden decir que se 
está favoreciendo a los bombines. Si se busca al funcionario que tiene 
una historia revolucionaria, pero no está capacitado para ese cargo, 
entonces corremos el riesgo de que no lo haga bien, y es necesario bus
car lo ideal: encontrar al funcionario con méritos revolucionarios y 
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con capacidad, aunque desde luego, antes que nada, la capacidad por
que los asuntos del Estado hay que resolverlos con capacidad. ¿Que 
hay batistianos en algunos cargos de confianza? Pues que nadie se 
preocupe mucho, que a la vuelta de algún tiempo no quedará un solo 
batistiano en ningún cargo de confianza.

Debe tenerse presente que es cuestión de que el Estado quedó total
mente anarquizado, porque se desplomó totalmente desorganizado, y 
que había que atender una serie de tareas fundamentales e inmensas 
y que siempre hay el habilidoso, el que disimula su historia, el que 
trata de hacerse insustituible y puede sorprender al funcionario por 
algún tiempo, pero no por mucho tiempo. Por eso yo he dicho que no 
se hable de bombines, sino que se diga quiénes son; que no se hable 
de batistianos, sino que nos digan quiénes son y qué pruebas hay de 
su conducta. Es un principio incuestionable para nosotros el que un 
batistiano, un servidor de la tiranía no puede estar en un cargo de 
confianza. Que un señor que no tenga méritos revolucionarios y que 
no tenga capacidad, que es lo que yo llamaría un bombín, aunque 
puede haber hombres que no hayan ayudado a la Revolución, pero 
tienen capacidad, pero el bombín no tiene ni lo uno ni lo otro, y en 
consecuencia no es útil a la Revolución. Por tanto, la administración 
pública tiene que ser depurada de esos elementos. No importa tampoco 
tener méritos revolucionarios si no se actúa bien; en esos casos también 
es necesario sustituirlos porque los intereses de la República están por 
encima de todo interés personal, de toda amistad y de todo sentimiento 
familiar. El amiguismo, el favoritismo y el nepotismo son principios 
con los cuales jamás comulgará la Revolución.

La Revolución tiene obstáculos delante, no puede hacer las cosas a 
la perfección, tiene sus errores, pero la Revolución tiene un perenne 
propósito de superarse y de rectificar en aquellas cosas en que no haya 
estado acertada. Lo que no hará jamás la Revolución es contemporizar 
con una negación de los principios por los cuales hemos estado luchan
do, y el pueblo es quien debe ayudarnos señalándonos, aportando 
pruebas de aquellas cosas que a su juicio constituyan una violación 
del principio revolucionario, como lo es la presencia de elementos no 
revolucionarios, bombines o batistianos, en la administración pública.

Pero hay también otras cosas que resaltar. No todo funcionario puede 
contar siempre con la simpatía de todo el mundo y es imposible que 
los criterios sean unánimes respecto a un funcionario. Eso es impo
sible y a veces encontramos críticas justas, y otras nos encontramos 
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críticas injustas, como también es cierto que a veces el funcionario se 
excede, actúa un poco precipitadamente y que en el afán de resolver 
el problema de su departamento se olvida del problema del país y se 
olvida del problema social. Puede ocurrir que un funcionario llegue 
a un departamento del Estado y se encuentre 2,000 botelleros. Pues 
bien, cesanteados los botelleros; eso es elemental. Pero se encuentra 
también 2,000 empleados que trabajan, unos que llevan más de siete 
años, otros menos de siete años y puede hasta encontrarse con que hay 
un exceso de burocracia y, naturalmente, la burocracia es enemiga de 
la administración pública.

Solución fácil sería para ese funcionario decir “cesante todo el exce
so de personal”. Muy bien, el departamento se beneficia, pero lanza 
a la calle a 500 ó 600 personas, crea un problema social y las medidas 
del Gobierno deben tender a resolver problemas sin crear otros de tipo 
social. Sobre todo, que el funcionario no piense en resolver el problema 
exclusivo de su departamento con olvido de los demás problemas del 
país, y es una política errónea resolver el problema cesanteando de 
inmediato el exceso de personal.

Hay también una serie de cuestiones como, por ejemplo, que una 
mayor parte de esos funcionarios fueron puestos allí después del 10 de 
marzo. Eran muy pocos los ciudadanos a los que ofrecieron un puesto 
en el Estado que no lo aceptaran, por encima, desgraciadamente, de 
las circunstancias en que vivía el país. Pueden haber diez, veinte o 
treinta mil, pero habría que preguntarse también cuántos miles no lo 
hubieran aceptado. Obsérvense si no quiénes renunciaron a raíz del 
10 de marzo; tuvieron que botarlos porque no renunciaron; fueron 
muy pocos, realmente es así. Es una realidad, por lo tanto, que no se 
pueda actuar con un criterio rígido respecto al caso de la infinidad 
de personas que encontraron empleo en el Estado después del 10 de 
marzo y que han trabajado, siempre que no sean confidentes o que no 
sean botelleros y que no hayan sido, por ejemplo, candidatos en las elec
ciones, porque ya eso es una falta que la Revolución no puede tolerar; 
porque quienes fueron candidatos después de la ley que se hizo contra 
la farsa electoral, han perdido sus derechos por 30 años a ejercer cargos 
en el Estado, a votar y a ser electos. Pero hay infinidad de casos que 
no son éstos, de hombres que ya están asentados, tienen una serie de 
compromisos y obligaciones, deudas, un standard de vida apretado, por 
cierto, que si se les desplaza en este momento de un cargo que desem
peñen sin ninguna otra compensación, constituirán un problema social 
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y, por tanto, hay que conciliar los dos intereses: el interés de la admi
nistración y el interés del Estado con los problemas del orden social.

Yo me he encontrado infinidad de casos de personas con doce años 
de servicios que las han cesanteado y que lo encuentran a uno en la 
calle y lo agobian, y siente uno, incluso, la injusticia de que los errores 
de otros vayan a caer sobre los demás y vayan a agobiar a otros, porque 
uno está en la calle hablando con la gente. Por lo tanto, creo que son 
errores que hay que impedir que se repitan.

Es verdad que la economía del país quedó muy debilitada; es 
verdad que tenemos escasez en este momento de recursos económicos. 
No es como antes, en que si hacían falta cien, doscientos o trescientos 
millones de pesos, inmediatamente se buscaban; se hacían emisiones 
de bonos, etc. Pero nosotros tenemos que resolver el problema con lo 
que recaudamos y si las recaudaciones son altas es por la honradez que 
se demuestra, y por la colaboración de aquellas instituciones que piensan 
que el dinero no se lo va a robar nadie ahora y pagan los impuestos 
gustosamente o, por lo menos, puntualmente, gracias a eso se han 
aumentado las recaudaciones a inclusive cifras records, pero son las 
recaudaciones normales del Estado, no son las recaudaciones que se 
obtienen pidiendo al Banco Nacional que haga emisiones, y aunque 
ese dinero es el único recurso con que contamos en estos instantes, 
considero que debe aplicarse la siguiente política en la administración 
pública: antes que nada, tener muy presente que ésta es una oportu
nidad para sanearla, de hacer una administración más eficiente, de 
organizar un aparato administrativo; hay que rescatar el crédito y el 
prestigio del Estado.

Todo el mundo, cuando se trata de algo que va administrar el Estado 
sospecha. Los enemigos de la Revolución, los elementos que quisieran 
actuar libremente en todos los órdenes de la vida nacional, siempre 
hablan de la incapacidad del Estado, de la ineficacia del Estado y no 
se explican por qué una compañía privada tiene una buena adminis
tración y el Estado no la tiene. La explicación es clara: el Estado ha 
sido la víctima de los errores y de todas las inmoralidades de los gober
nantes. Cuando se trata de buscarle un puesto a un amigo no les ha 
importado situarlo allí; cuando se ha organizado una camarilla política 
no se han preocupado por el pueblo que es quien paga los ingresos del 
Estado. ¿Cómo han invertido los fondos del Estado? Se los han robado 
y han sobrecargado a los ministerios de personal; y ministerios llamados 
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a hacer una tarea constructiva tienen más gastos de administración 
que para obras.

El Estado hay que sanearlo, hay que hacerlo más decente, tiene que 
funcionar mejor que cualquier otra institución que no sea pública. 
¿Por qué la palabra “pública” tiene que estar desacreditada? ¿Por qué 
siempre se ha de referir a la administración pública como lo más defi
ciente? Pues tiene que ser la más eficiente cuando tenga hombres 
como los de hoy, que están dispuestos a servirla desinteresadamente, 
cuando tenga como hoy, hombres que están dispuestos a hacer todos 
los sacrificios y no están aquí como están los funcionarios en las em
presas privadas, que están por un sueldo o por el lucro.

Los hombres que sirven al Estado tienen que hacerlo por vocación, 
porque el Estado que represente los intereses del pueblo funciona mejor 
que cualquier otro tipo de institución y, por lo tanto, es muy necesario 
reestructurar y reorganizar el Estado. Pero, claro, que eso tiene que 
contemplar una serie de realidades sociales, no se logra con la simple 
buena voluntad. Si nos proponemos sanearla en veinticuatro horas 
puede ser que se ponga peor o como si fuera en quince días, también 
se pondría peor. Y en vez de tener una más eficaz obtendremos una 
menos eficaz, aparte de que crearíamos un problema social. Por lo 
tanto, esto requiere tiempo y tiene que ser un propósito firme organizar 
el aparato del Estado en forma verdaderamente eficiente. Luego, si es 
imprescindible esta realidad hay que ajustarse a un principio de res
peto a la administración del Estado. En esta etapa revolucionaria en 
primer lugar, los cargos de confianza hay que sustituirlos, porque 
aquellos eran también los hombres de confianza de la dictadura. En 
segundo lugar quien haya sido un colaborador de la tiranía, o haya 
estado vinculado a ella tiene que ser sustituido aunque el cargo no 
sea de confianza. Si ha sido un recomendado de Ventura, de Taberni- 
11a, de Carratalá y de todos aquellos asesinos, es lógico que sea susti
tuido porque no vamos a tener a un amigo de aquellas personas en la 
administración pública. Pero también se puede dar el caso del que 
no esté vinculado a la dictadura, y que realmente sea un funcionario 
que esté de más, porque no realiza tarea alguna; que es un cargo que 
se creó para proteger al amigo y que requiere el departamento a que 
pertenezca, ser reestructurado; no botar a uno para poner a otro, sino 
reestructurado, considerando única y exclusivamente la conveniencia 
de la administración pública porque en este caso, cesantear al ciudadano 
sin más consideración no es correcto; ponerle fecha atrasada no es co
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rrecto, es una práctica injusta e inmoral. Esto, si ocurre en los casos 
de las personas que cobraban sin trabajar, está bien hecho, pero si ha 
ocurrido en algún caso contrario, considero que es incorrecto. Cuando 
sea necesario suprimir una plaza entonces es cuando a un individuo 
se le entrega la cesantía y se le paga hasta el momento en que ha tra
bajado y que, además, se le pague el mismo sueldo durante tres meses 
por lo menos, para que se adapte, para que busque otro trabajo; para 
que mientras tanto, los planes del Gobierno Revolucionario hayan pro
ducido una demanda suficiente de trabajo, y aquella persona no se 
vea repentinamente desplazada y privada de los medios de sustento con 
que contaba. Y en este sentido vamos a proponer un acuerdo en el 
Consejo de Ministros, para llevar la tranquilidad a todos y que se 
sepa que cuando uno es sustituido se está pensando en el interés de 
la Nación y se va a hacer lo que nunca se ha hecho en la adminis
tración pública y sólo por estrictas nociones de necesidad.

Es necesario resaltar que hemos observado en los últimos tiempos 
como un despertar de las apetencias burocráticas y que si bien es cierto 
que en los primeros días era difícil encontrar a alguien que quisiera 
ser ministro, hoy hay mucha gente que quisiera ser cualquier cosa en 
el Estado; lógica consecuencia, como es natural, de una serie de senti
mientos humanos y, sobre todo, yo digo, de una necesidad social muy 
grande. Creo que la pureza de los revolucionarios hay que mantenerla 
lo más posible; por ejemplo, nosotros, los combatientes rebeldes, real
mente nos hemos sacrificado en estos dos primeros meses; los miembros 
del Ejército Rebelde no cobraron el mes anterior y este mes van a 
cobrar mucho menos, pero mucho menos de lo que deben cobrar. ¿Ha 
sido por falta de interés? No; el Presidente de la República hablando 
con nosotros en más de una ocasión nos ha hablado de la necesidad 
de pagarle a los combatientes del Ejército Rebelde. Estos combatientes, 
al revés que cualquier otro ejército del mundo, incluso después que 
han triunfado, no cobran; mientras que los soldados anteriores cobra
ban. Debo confesar que tengo en gran parte la culpa de eso, y es 
porque vi formarse a esos hombres en el sacrificio y desinterés más 
absoluto y me dolía pensar, y sentía cierta nostalgia al considerar que 
ese desinterés, esa pureza, comenzase a perderse desde el instante en 
que una vez logrado el triunfo, ellos comenzasen a cobrar un sueldo 
que no habían visto nunca. Considero de justicia que cobren, pero 
tan arraigado es el sentimiento de admiración y la seguridad tan 
grande, y tan grande nuestra conciencia y nuestro concepto de la pu



184 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

reza de esos hombres, que nos hizo incurrir en cierta dejadez respecto 
al sueldo qué debían cobrar. Si fuera prácticamente posible, lo ideal 
es que no hubiesen cobrado nunca y en este caso, sencillamente, hay que plegarse ante la realidad de que necesitan cobrar y, por lo tanto, 
deben cobrar. Con esto les quiero decir que me preocupa grandemente 
que la juventud mantenga su espíritu de sacrificio, que los revolucio
narios mantengan su espíritu de sacrificio y que la apetencia buro
crática no se despierte entre los elementos de la Revolución, porque 
sería debilitar la Revolución.

Bien recuerdo el día en que tuve la noticia de la fuga del Tirano, 
la convicción completa de que la guerra había concluido, en medio de 
la natural alegría de todos los cubanos, me preocupaba pensar que 
aquella escuela que había producido tantos hombres formidables, 
aquella lucha llena de sacrificios que había producido hombres tan 
ejemplares, había clausurado su curso; que en lo adelante sería muy 
difícil distinguir al bueno del malo, porque sólo allí, en esa escuela, 
en el fragor de la lucha es posible distinguir quién sirve, de quién 
no sirve; quién es un hombre valioso, de un farsante; quién un inte
resado, de un idealista; quién es un sincero y quién un hipócrita con
sumado. Porque luchar en las altas montañas con el frío, el hambre, 
con el enemigó en acecho no es lo mismo que sentarse cómodamente 
en un despacho y empezar a desempeñar una función de carácter ad
ministrativo sin haber conocido jamás el sacrificio; y me preocupaba 
lo que podían perder nuestros hombres en este proceso, me preocupaba 
grandemente que el espíritu de sacrificio del revolucionario no decaiga. 
Tareas tenemos tantas por delante, trabajo y lucha tenemos tanto por 
delante, que son suficientes para agotar no una, sino dos generaciones 
de revolucionarios. El revolucionario no necesita impacientarse para 
ocupar un cargo.

La Revolución necesita tiempo y muchas reservas detrás, muchas 
reservas de valores para cuando llegue la hora, puesto que de los que 
van delante caerán muchos como caen en la guerra, porque la lucha 
desgasta. La lucha también en la etapa postbélica, en la etapa creadora 
es una lucha intensa, y los hombres se desgastan, y es necesaria una 
gran reserva, porque hay que nutrir las filas de nuevo; hay que com
pensar las bajas que suframos. Y por eso, cuando a un hombre de 
méritos, a un hombre de capacidad, se le sitúa en un cargo importante, 
siempre me preocupa si será el momento oportuno; si tendrá ya toda 
la preparación necesaria para cumplir cabalmente, o si aquella oportu
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nidad será para perderlo porque todavía no esté en condiciones de 
llevarlo adelante con éxito. Y por eso es necesario que los que estamos 
gobernando nos sacrifiquemos y que vean que llevamos una vida verda
deramente de sacrificios y de trabajo, para que los demás no crean 
que esto es un paseo, no crean que aquí se vive bien y que estamos 
encantados de la vida ocupando tal o cual cargo; que sepan que es 
muy amargo y que es muy duro, que es muy sufrido y que no hay 
que envidiarle nada absolutamente a quien esté ocupando un cargo, 
cuando no se viene a lucrar o a enriquecerse.

La primera medida que se va a proponer hoy en el Consejo de 
Ministros es una rebaja de sueldos empezando por la supresión de los 
gastos secretos, y que ganemos lo suficiente para las cosas más elemen
tales. Máquinas grandes no, máquinas chiquitas. Vamos a hacer las 
cosas al revés de como lo hacían los funcionarios pasados para que el 
pueblo no crea que estar de ministro es una gran cosa, es una maravilla. 
Sueldos modestos, lo necesario naturalmente, para no tener que ir a 
pie ni hacer el papel de pordioseros, pero sí únicamente lo necesario. 
No lo que ganaba un ministro, porque los ministros aquéllos ganaban 
más de la cuenta y, además, robaban. Nosotros vamos a tratar de de
mostrar que la honradez no es una cuestión de necesidad más o menos 
y sí una cuestión de convicción. ¿Que se pague más para que no roben? 
Está bien, pero eso no garantiza la honradez, lo que la garantiza es la 
convicción moral. Si uno es honrado no roba aunque le paguen diez 
pesos al mes, y si se es ladrón se roba aunque le paguen lo que lq 
paguen y, por lo tanto, como le hemos pedido un sacrificio a los traba
jadores, nosotros debemos hacerlo también y cuando todo el mundo 
prospere y el standard de vida suba, que suba también el standard 
de vida de los ministros. Creo que es lo justo para que no piensen que 
estamos pidiéndole sacrificios a los demás y que nosotros no lo estamos 
haciendo. Nosotros no pedimos rebaja de trabajo, vamos a pedir aumen
to; veinticuatro horas de trabajo sin domingos, sin lunes, sin nada, 
porque ahora corresponde al país trabajar para que algún día los que 
trabajan reciban los beneficios de lo que hagan. No trabajar para otros, 
porque eso no es justo, porque tan ladrón es un funcionario que se 
roba un millón como el empresario egoísta que quiere ganar un millón. 
Yo diría que ese empresario debe conformarse con menos, con cien 
mil pesos, por ejemplo, que al fin y al cabo no le va a alcanzar un 
año para gastarlo. Robo es también eso para el trabajador. Hay empre
sarios egoístas que quieren acumular fortunas para pasear por Europa 
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y dar fiestas de veinticinco mil pesos y quieren pagar salarios de mi
seria a los trabajadores y a los empleados, de cuyas necesidades no se 
conduelen. Vamos a hacer sacrificios, nosotros como ministros como 
cualesquiera otros, renunciamos a ser ricos para sacrificarnos por el 
país, para sacrificarnos por la Patria, para salvar a la Revolución que 
tiene muchos enemigos, no dentro, pero los que tiene son poderosos 
y que tiene muchos obstáculos, porque muchas veces nosotros mismos 
con nuestra impaciencia, con nuestras ligerezas, con nuestros prejuicios 
somos un obstáculo a la Revolución.

Hay mucha gente que todavía vive con diez años de retraso, no se 
dan cuenta que una Revolución está teniendo lugar, y todos tenemos 
grandes deberes que cumplir y me doy cuenta que vivimos con diez 
años de retraso cuando me paran por la calle para plantearme los pro
blemas que antes le planteaban a los concejales.

Porque por ejemplo, nosotros no somos los ministros de Batista, no 
somos los líderes de la época de Batista, nosotros somos una misma cosa 
con el pueblo. El pueblo lo que debe decir no es “pedimos”, debe 
decirnos, vamos a hacer, proponemos, hagamos, porque nosotros somos 
una misma cosa con el pueblo. Es que muchas personas no se han dado 
cuenta del cambio que estamos experimentando y tienen en la mente 
las ideas de las épocas que han pasado.

Otra cuestión es que todas las actividades del Estado tienen que 
estar coordinadas, no es cosa de que un Ministro haga una cosa por 
su cuenta y otro por la otra, sino que todo tiene que obedecer a un 
plan general, y no se trata de que cada cual quiera triunfar él como 
ministro, sino de que triunfe el Gobierno como Gobierno y la Revo
lución como Revolución, porque a veces una medida resuelve por un 
lado y complica por el otro. Además, el Gobierno tiene que analizar 
bien cada medida y ver a cuántos va a perjudicar. Estudiar y persuadir, 
como nosotros ayer íbamos persuadiendo ciertos intereses relacionados 
con las playas, porque al pueblo le han cenado la entrada al mar, y 
es una cosa justa convencerlos, persuadirlos, pedirles la colaboración, 
preguntarles qué es lo que más les preocupa, si el aislamiento del mar, 
que eso sí se puede mantener, pero no las playas. Incluso, a los inte
reses que resulten afectados hay que demostrarles que no se les quiere 
hacer daño, si no que es un derecho del pueblo y que estamos en la 
obligación de gobernar y que los que vinieron primero que nosotros 
nos han dejado un millón de dificultades y han organizado esto a su 
manera. Y nos encontramos con que cuando vamos a hacerlo nosotros, 
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los gobiernos anteriores permitieron que se ocuparan las playas y en 
esas playas se construyeron miles de casas. Y cuando hay que hacer 
medidas revolucionarias y justas para abrir las playas se encuentra uno 
muchos intereses que invirtieron de acuerdo con lo que allí había y 
para tomar medidas revolucionarias tiene la Revolución que cargar con 
enemigos. Esas son cosas que no debieron permitirse y que dejaron al 
país desorganizado; todos son intereses en todos los órdenes.

Antes, cuando se hacía una avenida, no se hacía en beneficio del 
pueblo sino para los propietarios de la zona, a los que tenían un club, 
y al pueblo nada. El pueblo ha sido víctima de todas las injusticias. 
Han ocurrido cosas que se soportan únicamente cuando uno se acos
tumbra a ellas y nosotros estábamos acostumbrados a injusticias en 
todos los órdenes, como ocurre por ejemplo, en el caso de los muebles 
a plazos. El que tiene dinero lo paga al contado y paga la mitad de 
lo que tiene que pagar el pobre; y el que no tiene dinero paga el doble 
y, además, le cobran un interés usurero. El que compra una máquina 
financiada le pasa lo mismo y el que va a una casa de empeños le 
pasa igual, y el que va a un garrotero le pasa peor.

Creo que ese espécimen como el bolitero, tiene que desaparecer, 
como el comerciante de drogas tiene que desaparecer y el Estado tiene 
que resolverle el problema al que tiene que ir al garrotero, porque esos 
se chupan los sueldos de los pobres. El pobre, si gana sesenta pesos, 
cobra treinta porque se lo roban. Hay que ir a todos esos barrios de 
La Habana y del interior de la República para ver cómo nos encon
tramos esas casas; solares donde las personas viven hacinadas. Las em
presas de construcción han sido incapaces de resolver el problema de 
la vivienda y todo eso tiene que resolverlo el Estado a través del Insti
tuto de Ahorro y Viviendas y lo va a resolver.

Lo que ha ocurrido con los apartamentos, por ejemplo. ¿A quién le 
prestan dinero los bancos? Al que tiene un edificio, un central, una 
finca. Ese busca una compañía para que le construya la casa y la 
compañía tiene una ganancia que es de un quince o un veinte por 
ciento, y el inquilino es quien paga el interés, la ganancia de la com
pañía que fabrica y amortiza el capital, pero lo hace para aquel señor 
a quien le prestaron el dinero, no amortiza para él. Paga interés, paga 
la construcción, paga el capital y no le queda nada y encima de eso 
no le construyeron casas al pueblo.

Por eso el Estado se ve en la necesidad de resolver el problema de 
la vivienda y hemos elaborado un plan para invertir 1,000 millones 
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de pesos en cinco años en construcción de viviendas. No quiere decir 
que todo se invertirá en viviendas; estamos pensando que se inviertan 
2,000 millones de pesos en industrias. Debemos declarar que esta época 
revolucionaria marca una era buena para las inversiones industriales 
y una era mala para las inversiones en tierra, en hipotecas y en edifi
cios de apartamentos, porque es capital pasivo, es capital muerto. El 
que compra a treinta centavos o a peso la vara para esperar a que le 
hagan carreteras y venderlas a treinta pesos, está usufructuando un 
capital que es del pueblo; un valor que gracias al esfuerzo del Estado 
ha surgido y se lo apropia indebidamente. Ahora se estaba constru
yendo La Habana del Este y estaban construyendo edificios con capital 
prestado; ya estaban comprando terrenos y vendiéndolos con ganancias 
extraordinarias y construyendo casas de apartamientos para amortizarlas 
con los infelices inquilinos. Ahora no va a vivir ningún inquilino en 
esas casas, porque el que va a vivirlas va a pagar el capital él mismo, 
porque las va a construir el Instituto de Viviendas sin lucro, invirtiendo 
lo que se invertía en juego, que ustedes oyeron que se invertían de 
noventa a cien millones de pesos en juego y eso se va a invertir ahora 
en construcciones. El que invierta su dinero en juego no lo va a perder, 
sino que se le va a devolver con un interés. Ya hoy está lista la ley 
del Instituto de la Vivienda, como está lista también la ley que crea 
la marina mercante, y estimo que antes de dos meses ya habrá decenas 
de miles de hombres empleados solamente en el sector de las cons
trucciones que va a significar una mayor demanda de artículos de 
construcciones; y mientras más empleos y más dinero circule más de
manda habrá de artículos de consumo.

Todo esto tiene que ir unido a la campaña para que se consuman, 
artículos del país, para dar trabajo al país, para que no mermen nues
tras reservas en divisas. Así que por eso decía que es una era mala para 
las inversiones parasitarias y muertas y una era mala para las inver
siones en tierras, y una era buena para las inversiones en industrias.

Estamos dispuestos a brindar todas las garantías al capital nacional, 
estamos dispuestos a brindar todas las protecciones que pidan con una 
sola condición: salarios altos, es la única condición que la Revolución 
pone a las inversiones en industrias nuevas que deseen desarrollarse. 
Así tendrán una venta muy superior de la que tiene hoy porque cuando 
a través de la reforma agraria y de los planes revolucionarios se eleve 
cinco a seis veces el standard de vida de los campesinos, se venderá 
cinco o seis veces más. Eso unido a las leyes que protegen la industria 
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nacional significará un aumento en el empleo. Si llevamos adelante los 
planes que tenemos, y todos los proyectos se llevarán adelante; si no 
nos ponen zancadillas tengan la seguridad de que en el curso de breves 
años elevaremos el standard de vida del cubano por encima del de los 
Estados Unidos y del de Rusia, porque esos países invierten gran parte 
de su porcentaje económico en fabricar aparatos de guerra, y nosotros, 
que no tenemos esos problemas nos dedicaremos a invertir nuestros 
esfuerzos en crear riquezas para la nación cubana, respaldados por la 
mayoría del país, que es un país rico en el que se puede sembrar todo el año, un pueblo inteligente, entusiasta y ansioso de alcanzar un des
tino mejor; lograremos un standard de vida mayor que en ningún otro 
país. Creo que lo lograremos, mas,, si es un sueño Martí dijo que los 
sueños del idealista de hoy serán la ley del mañana.

También nos decían soñadores cuando iniciamos la lucha contra 
Batista y hoy somos los que hacemos las leyes revolucionarias de la 
República. Mas, aunque no se lograran esos objetivos, sino sólo aspirar 
a ellos es de por sí el primer paso para tratar de lograrlo. Si no alcan
zamos esa meta tan alta, pero alcanzamos la mitad, habremos alcanzado 
mucho. Hay que aspirar a lo máximo para lograr lo más posible. Lo 
que importa, como decía Ingenieros, no es la meta, sino el rumbo. Y ese rumbo es el que nos hemos trazado sin sacrificar los derechos de 
nadie, sin violentar a nadie, sin predicar el odio contra nadie, sin apli
car el terror, sino dentro del más estricto respeto a las libertades 
humanas.

Hay un grupo de mujeres, familiares de criminales de guerra, que 
vienen a pedir que cesen los fusilamientos y hasta han ofendido a 
algunos soldados rebeldes. No vinieron antes a pedir que cesaran los 
asesinatos ni les aconsejaron a sus hijos y a sus esposos que no asesi
naran en medio de la noche. Aquí no podían venir las madres en aque
llos tiempos porque les tiraban con ametralladoras. Hoy pueden venir 
y reunirse y no llamaremos a las madres de las víctimas para evitar 
conflictos e incidentes.

Es evidente que enemigos de la Revolución han estado fomentando 
estos shows ¿y qué se saca con eso? Nada. Nosotros tenemos el pro
pósito de finalizar cuanto antes los fusilamientos porque tenemos que 
dedicar energías para la obra creadora. Constantemente estoy instando 
a los tribunales encargados de los Consejos de Guerra, para ver si en 
el mes de marzo ya podemos decir que un número considerable de 
criminales de guerra han sido condenados ejemplarmente y los demás 
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serán condenados a trabajos forzados. Nuestro deseo y el del pueblo 
es que se aceleren esos procesos y seguiré instando para que en este 
mes finalicemos los fusilamientos. Se seguirán condenando los culpa
bles de delitos menos graves y pondremos la atención y el esfuerzo 
nuestro en ottas cuestiones más importantes como lo es la tarea de 
hacer la Revolución.

Fusilar es justo, pero no es hacer la Revolución, es hacer justicia y 
destruir el crimen y sentar un precedente para que quede sentado bien 
claro aquí, que el criminal tiene que pagar su crimen, y que esta es 
una ley sobre todo para nosotros y para las generaciones futuras. Fusi
lamos a los criminales de guerra no para enseñarlos a ellos ni a los 
que estaban antes, sino para nosotros, y para las generaciones futuras 
para que quede sentado permanentemente ese precedente. Pero, ¿cuál 
fué la consecuencia de la campaña que se hizo contra Cuba a raíz 
de los primeros fusilamientos? Enardecer al pueblo, exacerbar las pa
siones, pues el Gobierno Revolucionario podría haber dicho en un mo
mento determinado, "tantos criminales han sido ya fusilados”, y aplicar 
otro tipo de sanción, porque no es cuestión de estar siempre con la 
atención pendiente en las causas de los criminales de guerra; hay 
otras muchas sanciones que son aplicables. Pero para los delitos contra 
la Revolución y que atenten contra la vida del ciudadano, para ésos, 
sí estará permanentemente vigente la pena de muerte mientras dure 
el Gobierno Revolucionario. Porque no hay derecho después de haber 
asesinado para mantener la dictadura en el Poder, asesinar luego o 
conspirar, para derrocar la libertad e implantar la tiranía.

Contra esos seremos severos. Pero la consecuencia de la campaña 
que se hizo contra Cuba, fué la necesidad de movilizar al pueblo y 
publicar fotografías de los cadáveres y de tantos cientos y miles de infe
lices torturados y asesinados miserablemente por las hordas de la ti
ranía. Pero cuando las pasiones se exacerban el pueblo exige más cas
tigo y esa ha sido la consecuencia de la campaña. Las consecuencias 
de estas campañas pudieran ser peores, porque si nos vemos en la nece
sidad de movilizar de nuevo al pueblo, las pasiones se van a exacerbar 
de nuevo y no se lograría con ello más que hasta el daño de los mismos 
a quienes desean ayudar.

Así que manos enemigas de la Revolución movilizan esos actos y 
nosotros no llamaremos a los familiares de los que asesinó la tiranía 
para evitar espectáculos, porque es indiscutible que la libertad y el 
respeto que hoy hay en Cuba no ha existido nunca, y dentro de esa 
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libertad y respeto marcharemos adelante a pesar de las provocaciones. 
A los que organizan esa campaña bueno es advertirles el daño que se 
pueden hacer a sí mismos, porque deben tener presentes las consecuen
cias de la otra campaña que se organizó. Y, naturalmente, nosotros 
no hemos tomado medidas, hemos dejado que se acerquen a los edificios 
públicos, pero que no se abuse de eso, porque la autoridad hay que 
mantenerla y desde el instante en que se empiece a abusar de las liber
tades y a hacer shows permanentes frente a los edificios públicos, en
tonces nos veremos en la necesidad de prohibir que haya manifestacio
nes frente a los edificios públicos, y no queremos hacerlo.

Pero todo el pueblo estará de acuerdo en que es mejor prohibir las 
manifestaciones a que se establezcan batallas campales entre los cu
banos en la calle, que eso es lo que quieren precisamente los enemigos 
de la paz pública, los provocadores. Si se abusa de las manifestaciones, 
tendremos la necesidad de poner soldados rebeldes ahí para que no 
los dejen pasar, porque en los establecimientos públicos hay que tra
bajar y hay que respetarlos, como el establecimiento público respeta 
el derecho de los ciudadanos. Y a los revolucionarios hay que respetar
los como ellos respetan a la ciudadanía, que nuestro derecho a trabajar 
hay que respetarlo como se respetan los derechos de los demás. Que
remos mantener el máximo de libertades posibles y haremos todo lo 
necesario para que los enemigos de la Revolución no se salgan con el 
propósito de hacer que nos veamos obligados a restringir en lo más 
mínimo la libertad.

Aunque yo hable así, precisamente es a ese núcleo el único al que 
le hablo así, pero por un respeto y por un sentimiento humano, y hasta 
por un poco de repugnancia no me animo a pararme delante de seme
jante multitud, multitud no, grupo. Es doloroso pensar que no hubiese 
piedad para los demás y se venga a pedir ahora piedad para los crimi
nales de guerra. Algo a lo que no me acostumbro es a ver un torturado, 
y, recientemente, visité un periódico y un hombre de los talleres me 
mostró sus espaldas. Aquellas llagas producidas por sopletes donde 
echaron vinagre y sal y que no es lo peor que hicieron, pero las foto
grafías no son capaces de dar la impresión que produce la visión, la 
vista de aquellos actos de barbarie.

Hoy mismo está celebrándose el juicio de Sosa Blanco. Algunos pen
saron que íbamos a tener tolerancia para con Sosa Blanco, pero que
ríamos demostrar la cantidad de pruebas que había contra él; hasta 
apareció un informe del señor Cowley Gallego, cuya historia conoce 
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todo el mundo, al Estado Mayor del Ejército informando de los críme
nes de Sosa Blanco, informe que será publicado íntegramente para que 
los que se compadecieron de Sosa Blanco se den cuenta de que hasta 
el criminal Cowley se horrorizó de los crímenes de Sosa Blanco. Los 
que hablaron en el extranjero y los que publicaron fotografías de Sosa 
Blanco besando a sus hijas, se olvidaron de los hijos de cientos de 
asesinados, olvidaron que aquéllos no le dieron el último beso a su, 
padre; olvidaron aquellas madres que han tenido que recoger los restos 
de sus hijos en una cajita, y no hay espectáculo que impresione más 
que el espectáculo de un hombre grande y fuerte que al cabo de un, 
tiempo sean encerrados sus restos en una cajita, como los compañeros 
del Gramma, que fueron asesinados después de hechos prisioneros y que 
tuvimos que enterrarlos en cajitas pequeñitas. Bueno es que se tengan 
presentes esas cosas, porque no queremos exacerbar las pasiones, pero 
bueno es que no dejemos levantar la intriga y la maniobra de los 
contrarrevolucionarios, porque si lo que están es perturbando, peor es 
para ellos, porque mientras más exacerben las pasiones del pueblo, 
peor es para ellos, porque el pueblo está severo, vigilante, exigente, lo 
han provocado tanto que está exigente y nosotros somos los que po
demos pedirle al pueblo y decirle que ya la hora de fusilamientos no 
es el problema fundamental de Cuba, que ha llegado la hora de la 
Revolución, que ya hay más de 300 fusilados y que los demás tendrán 
que ir a la Ciénaga de Zapata y a otros lugares, que es peor castigo 
que el fusilamiento.

Nosotros tenemos que orientar al pueblo, pero que no exciten al 
pueblo, que no lo exacerben y no nos obliguen a resaltar de nuevo 
los horrores de la tiranía, porque entonces será peor, porque mientras 
más lo exciten, mientras más lo provoquen, más severo será el pueblo, 
y hay que tener en cuenta que nosotros actuamos de acuerdo con el 
pueblo. No lo provoquen mientras lo orientamos, porque provocarlo es 
lo peor que pueden hacer, y menos abusando de las libertades. Así a 
la Revolución no la van a derrocar. Podrían hacerlo si no cumple sus 
destinos, pero mientras estemos nosotros aquí para cumplir nuestros 
destinos con la Revolución, la Revolución no será derrocada, porque 
tendrá tras sí a todo el pueblo, porque actuaremos siempre cumpliendo 
con nuestro deber.

Hoy, mañana y siempre nos verán pobres; sin una caja en el banco 
y sin negocios particulares, porque nuestra conducta será recta hasta 
la saciedad en todos los órdenes, sencillamente porque estamos muy 
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conscientes de los deberes que tenemos que cumplir y que como tenemos 
vocación de revolucionarios, sabemos ser revolucionarios, cualquiera 
que sea el esfuerzo que se exija de nosotros, y los riesgos, y los sacri
ficios, porque tenemos vocación de revolucionarios. No somos bode
gueros, somos revolucionarios haciendo Revolución, revolucionarios en. 
el Poder, conscientes de todo el poder que tenemos y, precisamente, 
por eso ejerciéndolo benévolamente y tan humanamente como sea po
sible. Por eso, porque somos fuertes y tenemos al pueblo podemos ser 
generosos y humanos y podemos hacer una Revolución sin terror y 
hacer un cambio donde se deben adaptar todos los intereses, porque 
"el que no se adapta perece”, porque es una ley biológica, y he visto 
con satisfacción a banqueros y hacendados, todos dispuestos a hacer sa
crificios. Hay incluso un industrial que ha ofrecido ceder el cincuenta 
por ciento de sus utilidades. Veo que es un proceso extraordinario de 
todo el mundo queriendo colaborar con la Revolución; que todo el 
mundo comprende que la Revolución hay que hacerla, porque si no 
se hace, fracasa, y el fracaso de la Revolución es la guerra civil, el 
mar de sangre, y, al fin y al cabo, el regreso de Batista, de Masferrer, 
de Carratalá, de Ventura y de toda aquella caterva de criminales, y 
la gente prefiere un millón de veces a esos hombres que traen barbas 
que les crecieron combatiendo, a esos hombres honrados y caballerosos, 
que no serán expertos, pero que cada día irán aprendiendo cada vez 
mejor y aplicando mejor lo que sepan con el respaldo del pueblo que 
nos tiene que ayudar en todo.

Ahora nos tienen que ayudar a hacer una campaña contra las ape
tencias burocráticas, que hay que saber esperar y sacrificarse. La buro
cracia mata el espíritu revolucionario, y hay que hacer una campaña 
para que nos dejen trabajar; para que no piensen que somos el concejal 
del ayuntamiento; que cada hora la necesitamos para hacer leyes para 
los cubanos, para pensar en los grandes problemas de Cuba, porque 
si distraemos la atención en un problema pequeño, entonces no po
dremos hacer nada. Pero tememos que nos agoten, y no queremos tener 
que decir que no recibimos a nadie. Lo que queremos es que el que 
no tenga que tratar un asunto urgente y necesario, no trate de pedir 
una audiencia, que no nos visite; queremos tener por lo menos seis 
meses para laborar intensamente en este trabajo tan difícil porque si 
no lo hacemos nosotros, no hay quien lo haga como queremos hacerlo 
nosotros. Porque para hacerlo igual que antes, para eso no era preciso 
hacer una revolución. Que nos dejen trabajar, que nos ayuden en eso, 
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que los autógrafos no se lo pidan a uno, que eso es para artistas de 
cine, que no lo paren a uno para eso en la calle.

Yo comprendo la angustia de cada cual, pero es más grande nuestra 
angustia por Cuba y por millones de cubanos y eso es lo que tenemos 
que tener presente, que necesitamos nuestro tiempo para trabajar por 
el pueblo y para el pueblo. Con paciencia esos problemas que hoy an
gustian a la gente no se presentarán en el futuro. Es necesario que 
todos actuemos sin demagogia y honradamente y que no se presenten 
esos casos como el de hoy, que por adelantar noticias se le puede causar 
un daño a la Revolución.

No queremos líderes que se pongan a gritar consignas demagógicas, 
porque eso no es revolucionario. ¿Para qué? ¿Para tener fuerza y lide- 
raturas personales? La Revolución no puede consentir eso. Antes que 
nada hay que ser honrado. A mí me tocó hablar contra lo que había 
estado pidiendo una masa determinada y me vi en la amarguísima ne
cesidad de decirlo a los representativos azucareros, que la medida que 
ellos aplaudieron durante más de un minuto no era a mi entender 
una medida económica. Cuando se desarrolle la economía de nuestro 
país y se haga la Reforma Agraria, entonces sí, pero ahora tenemos que 
trabajar todos y mucho, para salvar la Revolución y producir riquezas, 
y luego invertir esas riquezas para que el pueblo reciba el fruto de 
su trabajo y he tenido que ponerme en contra honradamente, porque 
lo demagógico hubiera sido decir que sí, que cuatro turnos de cuatro 
horas. Y he tenido que pedirle a los obreros sacrificios para poder ob
tener más ventajas mañana.

Hace falta hablar así, no agitar consignas demagógicas, que la Re
volución tiene que marchar codo con codo, o de lo contrario se pierde 
la Revolución como se hubiera perdido la guerra. Tenemos que tenerlo 
presente, que el pueblo nos ayude condenando al demagogo, al farsan
te, al intrigante, y también al funcionario que no cumpla con su deber. 
El que proteste yo lo llamaría y le diría hágalo usted, para que viera 
que no es nada fácil resolver estos problemas cuando son tantos los 
intereses de por medio.

Nosotros tenemos la seguridad de que por lo menos si de esos es
fuerzos depende, si de la buena voluntad y de la energía depende el 
éxito de la Revolución, y del entusiasmo y dignidad con que hemos 
actuado en todos los casos, de la honestidad y de la dignidad; si de 
eso depende el triunfo, el triunfo estará asegurado. De antemano le 
digo al pueblo que no es fácil y que no gobernamos para el triunfo 
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nuestro, sino para el triunfo de ellos, que nos ayude y sé que la ma
yoría del pueblo, como sabe que somos hombres iguales a él que que
remos ayudarle a él, no un hombre encaramado en una posición, sino 
un hombre de pueblo para servir al pueblo, sé que la inmensa mayoría 
estará con nosotros y lo que hay es que orientarlo bien y que no nos 
obliguen a trabajar por gusto.

El pueblo tiene que estar consciente de que el camino es difícil y 
largo, que tenemos que sudar mucho la camisa luchando y que no 
solamente hay que tener eso presente, sino que hay que estar siempre 
alerta y no dejar que el entusiasmo muera porque esa obra grande 
que se ha impuesto el pueblo de Cuba no es obra de pueblos mez
quinos, sino de pueblo grande como el nuestro.
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