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' Este trabajo'1 fue leído por BU art-

tor en la tarde de hoy, a las 5:15, 
ante los micrófonos de la emisora, 
RHC-Cadena Azul, y es la quinta 
de las radio-conferencias que pre : 
senta esa difusora, respondiendo asi 
a la invitación expresa hecha a los 
intelectuales cubanos por el doctor 
Saladrigas, en su discurso del ¿1 

PorqwT'se me pide que diga «mi 
verdad»- -que de otro modo no Hu-
biera aceptado el c o n v i t e - c o m e n -
zaré diciendo que yo no vengo aquí 
como aspirante a acreedor político 
de un futuro presidente de la Ke 
pública. 

Vengo aquí porque el candidato 
de la Coalición quiere oírnos, a 
los trabajadores intelectuales, pre -
cisamente en todo cuanto mas des-
esperanzados y escépticos nos sen-
timos ya, respecto a nuestros po -
líticos, por el constante, invaria-
ble histórico menosprecio de nues-
tros «generales y doctores» — que 

¡ los llamara el inolvidable compa-
ñero Carlos Loveira — para cual-
quier otra cosa que no sea el m a n -
goneo indecente de las ventajas 
personales, lícitas e ilícitas. . 

El gesto del doctor Saladrigas, 
por lo menos, es elegante, Es casi 
artístico... 

Y yo me siento con cuerda para 
veinticuatro horas, como el m u ñ e -
co de Isabel Segunda. 

Pero ahora tengo que reducirme 
a un sólo tema, y a ocho minutos 
para desarrollarlo. 

Para dar la mínijpa expr-sión a 
mi resentimiento contra el minis-
terio de Educación, por e jemplo, y 
lo que se ha hecho en cuarenta 
V dos años de República con la 
llamada Biblioteca Nacional,, nece-
sitaría no un inofensivo m i c r ó f o -
n o . . . sino una ametra l ladora . . . 

Pref iero contraerme al teatro, al 
que he dedicado la mitad de mi 
vida v cuya situación no es i m -
putable exclusivamente al creti-
nismo oficial. 

Estamos, en los días que corren, 
ante una inesperada y feliz con-
currencia de circunstancias favora-
bles Y el doctor Saladrigas,, con 
un decreto, antes de las veinticua-
tro horas de su toma de posesión, 
puede darle vía libre de solución 
al problema, salvando acaso unos 

1 cuantos miles de pesos de otra 
aplicación menos digna de sus no -
bles propósitos actuales, cuando to-
davía nadie se atreve a pedirle lo 
aue algún día tendrá que dar o 
negar, con resultados siempre muy 
inieriores al de haber creado, de 
un plumazo oportuno, el Teatro del 
E s t a d o . . . , , 

Pero vayamos un poco mas des-
pacio en este, punto. 

Se acepta, en efecto, que el f o -
mento es propicio para el desa i ró -
l o del verdadero teatro en Cuba, 
merced a la crisis actual del cine 
americano. Con ello se reitera i m -
plícitamente. que fue el cine la 
causa directa de la decadencia del 
teatro entre nosotros. 

Y eso no es verdad. Tan no es 
cierto que el cine, en Norteamé-
rica lo que ha hecho es depurar, 
acendrar redimir al teatro de m u -
chas de sus caducidades, t o m a n -
dolo más artístico y mas entraña-
blemente americano que nunca. 

El teatro que el cine mato esta 
bien muerto . Allá y aquí, entre nos -
otros donde se llamaba teatro a 
género chico y a los dramones a lo 
Echegaray, y a las astrakanadas de 
Muñoz Seca y compaiua. 

Ni mi intención es denigrar la 
película, por lo demás. Quiero po-
ner en claro, simplemente, que el 
cine podrá ser un arte, y lo sei a 
sin duda . . algún día. Pero que 
actualmente, y en Cuba no es 
otra cosa que una i n d u s t r l a en-
tran iera. La película es un modo 
como otro cualquiera de ganar di-

" T e l que intente hacerle compe-
! tencia es esa f o rma : es decir, para 

ganar dinero, no merece ni el diag-
nóstico de loco. 

He dicho «ganar dinero.» No na 
blo de los infelices que aspiran 
modestamente a ganarse la vida 
en cualquier escena. El dinero es el 
aue no quiere otra cosa que dine-
ro Esto es: el capital. Y el capi-
tal, en Cuba, ya tiene lo que quie-
re con su celestlnaje mercantil ac-
tual del celuloide extranjero. Es 
decir con los mejores teatros y ia 
propaganda comercial de la gran 
prensa a su servicio. 

Al capital, que no le importa el 
pan como alimento, ni el agua co -
mo bebida, ni el fuego como c o m -
bustible, mal puede importarle la 
escena como arte. Lo que le im-
porta es la ganancia, el dividendo, 
la comisión, el tanto por c i e n t o . . . 
El dinero, en una palabra. 

El teatro, como institución de 
cultura por lo tanto, no puede im-
portarle a ningún empresario. En 
otras partes, si no del arte, se ena-
moran, por lo menos, de los ar-
t i s tas . . . Aquí no nos da tan fuer -
te Hasta para hacer el ridiculo 
ignoramos las formas elegantes. 
Nuestros ricachos tenorios no co -
nocen al rey Candaulo 

Y la única f o rma viable de im-
plantar ese teatro culto y , cons-
tructivo es bajo la protección del 
Estado, sin favoritismos ni privi-
legios personales. Las escuelas pu-
blicas, tanto las de instrucción ge-
neral como las superiores de arte, 
no viven por el dinero que hacen 
ganar a sus empresistas paitlcu 
lares sino por la acción compulsi -
va del Estado, más o menos torpe 
v efectiva. Pues el teatro, al fin y al 
cabo como las bibliotecas y los 
museos, no es otra cosa que una 
institución superior d e c u ' t u a 

Gracias al cine, la ultima villita 
del interior de la República se ele-
va hoy a la altura cultural .de La 
Habana: hagamos esa justicia a la 



película. Pero gracias al cine t a m -
bién la Repúbl ica entera está r e -
nunciando a elevarse sobre el n i -
vel de cualquier vi l lorrio nor te -
americano, que no tiene por qué 
preocuparse de nuclear las activi -
dades artísticas y creadoras de sus 
convec inos en una cultura nac io -
nal: en una personalidad histórica 
inconfundib le . Una personal idad 
que 110 dan los «chalets» palacia-

i les. ni los automóvi les de cien c i -
l indros en línea, ni los banquetes, 
ni los h o m e n a j e s a los genios l o ca -
les . . . 

Al Estado cubano, en cambio , in -
cumbe ineludiblemente esa p r e o c u -
pac ión : ese deber de agrupar, de 
reunir , de coordinar nuestras a c -
tividades creadoras, hoy dispersas 
y anémicas. 

T e n e m o s autores, actores, p into -
res, directores, c r í t i c o s . . . Lo te -
nemos todo. Pero nuestros teatros 
y nuestra prensa están en manos 
de «businessmen» , de empresarios , 
de ganadores de dinero. ¡Al lá el los! 

Lo q u e , el Estado ha de darnos 
es un teatro, un gran teatro de 
la capital . Y unas pulgadas de 
propaganda f i ja en los grandes r o -
tativos. Las subvenciones directas 
son s iempre sospechosas de in -
f luencias personales, de privilegios. 
No las queremos . 

Teat ro Popular , Patronato del 
Teatro . Theat.ralia, Teatro C u b a -
no, Orquesta Fi larmónica . Orques -
ta Sinfónica , la Coral de la H a -
bana, los Conservator ios de Mús i -
c a . . . más de veinte inst ituciones 
de cultura no necesitan otra cosa 
que eso : casa y propaganda. 

La distribución de los treinta días 
del mes entre esas Instituciones, 
para la util ización del Teatro del 
Estado y de la propaganda co r res -
pondiente , será tarea nada dif íci l 
de la Direcc ión de Cul tura del m i -
nisterio de Educación. T a n t o s días 
para Teatro Popular , tantos otros 

1 para la Orquesta Fi larmónica , para i 
la Coral o para Teatral ia o el P a -
tronato del T e a t r o . . . 

Y las localidades altas, s iempre 
a un precio invariable de c inco o 
diez centavos, aunque tal grupo c o -
bre abajo diez pesos por la luneta, 
y cual otro treinta centavos sola-
mente . De lo que se trata es de 
o frecer le al que sólo tiene un real 
para entretenerse culta y decente -
mente . la oportunidad para esco -
ger entre una cosa y otra, entre 
lo que rebaja y lo que eleva, entre 
que no le importe realmente y lo 
que no le mporte , después de cierta 
edad mental que no es s iempre 
cuestión de a ñ o s . . . 

El t iempo ha terminado. Pero 
la discusión queda abierta. C o m o 
lo a f i rmo categór icamente al a n u n -
ciar mi tema. LA U N I C A S O L U -
C I O N P O S I B L E A L P R O B L E M A 
C U L T U R A L D E L T E A T R O EN 
CUBA, ES EL T E A T R O D E L E S -
T A D O , i 

El resumen lo dejó al propio Dr. 
Saladrigas. 

Y no en palabras, por cierto, sino 
en hechos . 


