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CASAS DE
LA HABANA VIEJA

LAS ESTACIONES

POR
UN FORASTERO CURIOSO

S AMUEL Hazard, huésped de La Habana a me-
diados del siglo pasado, le llamaba la aten-
cién que la escalera de rico mirmol de cierta
casa principal, iniciara su vuelo junto a varias
cajas de azicar y cerca de los carruajes de la
familia; y que el piso bajo del palacio de San-
tovenia, .en la Plaza de Armas, lo ocupasen unos
almacenes apestosos a manteca y a pescado, mien-
tras que en el principal moraban los Condes en-
tre refinamientos y comodidades.

Un paseo por La Habana vieja recorriendo las
arterias principales del antiguo recinto amura-
llado, da Ia impresién que el comentario del
escritor norteamericano puede extenderse a casi
todas las viviendas de lujo, conservadas todavia.

Este paseo no presenta hoy otro inconveniente
que el cuidarse un tanto de los émnibus que
cruzan determinadas calles; pero hace mis de
un siglo era bastante peligroso intentarlo a pie,
pues como no habian aceras, y las ventanas salian
demasiado, necesitabase del mayor celo y destreza
para que el quitrin, la carga del malojero o las
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botijas del lechero no tirasen al peatén en medio
del arroyo.

En los primeros lustros del siglo XIX se ini-
ciaron en La Habana dos importantes reformas
urbanas, la construccién de aceras y el empe-
drado de las calles con chinas pelonas, traidas
estas ultimas como lastre por los barcos que arri-
baban a cargar los frutos de la isla. La iniciativa
dividié la ciudad en dos grandes bandos, uno
partidario del pavimento de cascajo, y el otro
de las chinas. Los primeros tuvieron su organo
oficial, “El Censor Universal”, cuando aseguraba
que el empedrado quitaba toda eficacia al salu-
dable ejercicio de pasear en volante, que favo-
recia al estémago, “la entrafia en que esta el
principio de la salud, hace descender las super-
fluidades, acelera blandamente la circulacién y
estimulaban del mismo modo las secreciones con
esparcimiento, y recreo del espiritu”; y al enu-
merar los dafios traidos por las chinas les impu-
taban el crecido nimero de abortos observados
desde entonces, asegurando que los débiles de
pulmones sufririan hemoptisis, orinarian sangre
los enfermos de los rifiones y los de almorranas
padecerian frecuentes ataques; terminaba el ar-
ticulista aconsejando que evitasen las calles pavi-
mentadas con chinas los enfermos que viniesen
del campo, para no correr el riesgo de morir
desde Ja Puerta de Tierra a su alojamiento por
las caidas del coche “sobre el abominable en-
chinado”. Los polemistas afianzaban sus argu-
mentos con citas latinas, y uno de ellos después
de dar un paseo por las calzadas de extramuros,
emocionado, pulsé la lira en loor del cascajo en
un pésimo soneto, terminando con estos versos:

Pues si tomas por norma estas calzadas
saliendo vas de india a ser romana.

Entrad, pues, en cualquiera de esas casas de
dos pisos y entresuelos. En la planta principal
salones de mdrmol o de hormigén pulido, gran-
des ventanales, puertas de caoba talladas primo-
rosamente, persianas que tamizan la luz cruda
del trépico y medios puntos de cristales de co-
lores, agradables a la vista; mucha amplitud en
un ambiente acogedor por la frescura y tonali-
dades suaves de la iluminacién.

Es otro el panorama de los entresuelos atin en
las casas de esquina, techos de poco puntal y
huecos pequefios hacen obscuros y himedos los

. aposentos de esta planta, destinados a escritorios,
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a guardar papeles y trastos y a vivienda de la
servidumbre. . El entresuelo quedaba aislado del
principal por una puerta sélida, como puede ob-
servarse en las casas del Obispado, de Fernan-
dina, de Arcos y otras; medida de seguridad im-
prescindible, porque la vida de la ciudad, hasta
la llegada de Tacén, quedaba a merced de pan-
dillas de picaros, organizadas perfectamente y
protegidas por cubanos y espafioles influyentes.
En la coleccién de documentos de la “Sociedad
Econémica de Amigos del Pais”, aparece un me-
morial del Conde de Villanueva quejandose al
Capitdn General del nimero crecido de asesina-
tos y robos que quedaban impunes, a pesar de
conocerse quiénes eran los autores e instigadores.
Sélo en el mes de junio del afo 1811, se regis-
traron treinta y un asaltos y robos en plena calle
y a la luz del dia.

En los pisos bajos, almacenaban las zafras de
los ingenios y cafetales, o los arrendaban para
estos fines si el amo de la finca no era merca-
der; y hacia el fondo las cocheras y caballerizas.
En algunos edificios, desde su construccién, dis-
tribuian esta planta en accesorias independientes
que alquilaban a pequefios comerciantes. Reco-
rranse las secciones de anuncios de los periddicos
de hace més de un siglo, y se encontraran anun-
cios de este estilo: “‘en la accesoria de la casa de
Don Romian de la Luz, frente al nimero tal de
la calle de Cuba, etc.” Las casas de alquiler en
el pasado representaban el negocio mas produc-
tivo y seguro de La Habana.

Existe cierta contradiccién entre el lujo y buen
gusto de la planta principal y el aspecto sérdido
de las otras; pero como todo tiene su razén de ser,
un motivo original, en un articulo de Cirilo Vi-
1laverde publicado en “El Faro Industrial” de
agosto de 1842, aparece la explicacién de este
contrasentido. El habanero sélo vivia en la po-
blacién unas cuantas semanas de la estacién in-
vernal, en la urbe estaba de paso, el tiempo exi-
gido por los compromisos sociales y para gestio-
nar los préstamos con que iniciar los trabajos de
las fincas. Asi bien valia, pues, tolerar durante
corto tiempo olores nada agradables, y la vecin-
dad de baratilleros y dependientes, porque naves
y accesorias producian alquileres muy crecidos.

La costumbre tenia viejas raices. Arrate re-
fiere que los alrededores de la plaza los embelle-
cian hermosas quintas de recreo. Es posible que

ya en aquella época el habanero pasase poco
tiempo en la ciudad, porque sus pequefias indus-
trias infestaban el aire, y le obligaba a vivir a
puerta cerrada defendiéndose del humo despe-
dido por cientos de hornos, alambiques, fraguas
y fuegos encendidos por los manufactureros de
velas de sebo. La atmésfera era irrespirable, al
extremo que el Sindico Procurador General Don
José Vértiz Verea representé al Ayuntamiento
en 1767 la necesidad de prevenir estos males,
causa, a su juicio, de muchas enfermedades.
Coincidieron con la opinién de Vertiz los proto-
médicos Dr. D. José de Arango y Barrios y Don
José Melchiado de Aparicio, quienes aconsejaron
que como el “aire era el unico refrigerio” para
tolerar la naturaleza del trépico, se trasladasen
estos establecimientos “a la cordillera que hace
frente a la Muralla de Tierra, desde la hermita
de Nuestra Sefiora de Monserrate hasta la Puerta
del Real Astillero y muro que atraviesa asi el
Matadero hoy nombrada calle del Egido”.

Dice Villaverde: “Apenas se abren los blan-
cos y olorosos aguinaldos al soplo regalado de
los suaves vientos del Norte, que la ciudad se
despuebla. Desde noviembre se empiezan a pre-
parar las chupas de lienzo, los sombreros de paja,
los abigarrados paifiuelos de la India, los panta-
lones de color, si es hombre; si mujer, los tinicos
de ligera muselina, las lujosas capas de seda, los
graciosos sombreritos italianos, las medias de
lino, las sombrillas, los guantes de color, los za-
paticos de badana para pasear a pie por las guar-
darrayas de los cafetales humedecidas con el ro-
cio de la aurora. Y unas y otros, esto es, mujeres
y hombres, los que poseen fincas de campo y ca-
rruaje, preparan asimismo las lozanas parejas de
caballos que han de transportarlos de aqui y
conducirlos todas las noches del cafetal o el in-
genio al baile del pueblo y otros puntos. En-
tonces todo es movimiento, todo alegria, todo
bullicio en los campos, la vida de la ciudad, en
una palabra, trasladada a ellos. Cafa cafetal, cada
ingenio, cada pueblo, es el centro de una diver-
sién continua; diversidn tanto mas brillante, gus-
tosa y bulliciosa cuando no se prolonga a mu-
chos dias, pues aquellos que las promueven, y
son el alma de ellas, estin de paso en estos si-
tios y con su ausencia cesan de golpe.”

“La estacién del invierno, o como mas comun-
mente decimos, de las pascuas, en rigor no dura
arriba de dos meses, que se cuentan de quince
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