

AN
SAR
RIA

SOCIAL

la habana cuba

conrado w. massaguer

director

mayo 1930

10



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

30



**PATRIMONIO
DOCUMENTAL**

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

UCLA Library

Esta versión digital ha sido realizada por la **Dirección de Patrimonio Documental** de la **Oficina del Historiador de La Habana** con fines de investigación no comerciales, como parte del proyecto de colaboración internacional con la **Universidad de California, Los Angeles (UCLA)**.

Proyecto

“Digitalización y acceso digital a la revista Social”

nota legal



Perfil institucional en Facebook

Patrimonio Documental
Oficina del Historiador



HASTA LAS ESTRELLAS
BAJAN A LEER TODAS LAS
SEMANAS

CARTELES

LA MEJOR REVISTA GRÁFICA DE LAS ANTILLAS

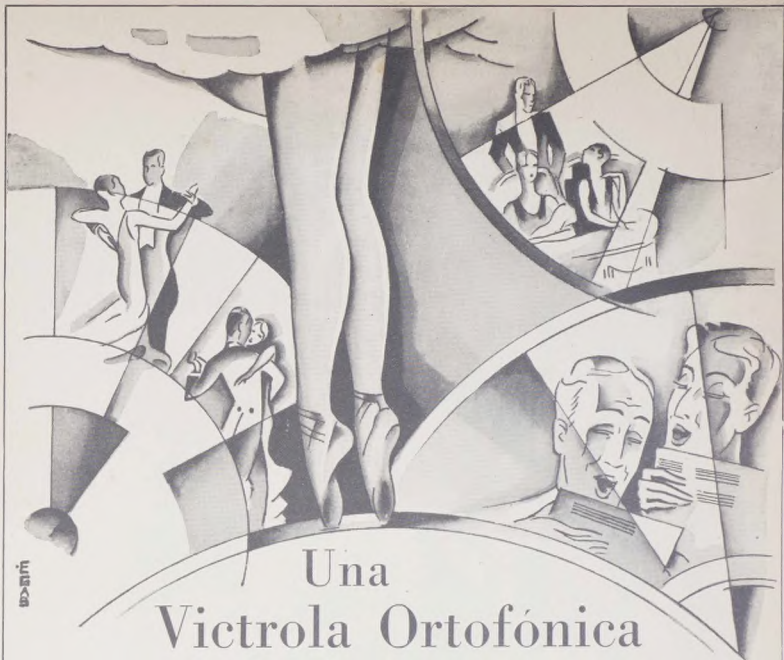
10 ¢

PÍDASELA A SU LIBRERO



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



W>SIN

Una Victrola Ortofónica legítima *cuesta poco*

POR fin todo aficionado a la música puede obtener una Victrola Ortofónica, pues los precios actuales son sumamente módicos.

¡En cambio el placer derivado no tiene límites! Ningún otro instrumento revela la belleza indescriptible del TONO Victor. Cuando se tocan los incomparables Discos Victor en una Victrola Ortofónica *legítima*, el resultado *no* es una imitación indecisa sino un duplicado maravillosamente *exacto* de la ejecución original.

¡Piense en su amplio radio de diversión! Para bailar, para amenizar sus reuniones sociales, para solaz espiritual, como medio de cultura; en fin, la mejor diversión en el momento deseado. No espere. Vea y oiga hoy los exquisitos modelos de la Victrola Ortofónica.

La Nueva

Victrola

Ortofónica



VICTOR DIVISION
RCA VICTOR COMPANY, INC.
CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. de A

Distribuidores para Cuba:

Vda. de Humara y Lastra, S. en C.

RICLA (Muralla) 83 y 85
Teléfonos: A-3498 M-9093

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



Una de las mayores atracciones para los niños está en el baño
y más aún si éste está equipado con
aparatos "MOTT-PONS"

Véalos en nuestra moderna exposición y se convencerá

Gran surtido de Azulejos finos para Baños y Sevillanos
estilo Renacimiento.

PONS, COBO Y CIA.

AVENIDA DE BELGICA, (antes Egido) NUMS. 4 y 6.


CENTRO DE PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

esta revista

fundada en 1916 por c. w. massaguer, director.

se publica mensualmente en la ciudad de La Habana, Rep. de Cuba, por SOCIAL, COMPAÑIA EDITORA; presidente, C. W. Massaguer; vicepresidente A. T. Quílez y Bonifaz.

Emilio Roig de Leuchsenring, Director Literario.
Alfredo T. Quílez, Director Artístico.
Alejandro J. Quílez, Administrador General.

Oficinas de La Habana: Edificio del Sindicato de Artes Gráficas de La Habana, Almendares y Brzón. Teléfonos: U-2732 (Administración), U-5621 (Dirección), U-8121 (Departamento de Anuncios). Cable: Social, Habana. Representante en New York: J. B. Powers, 250 Park Avenue. Representante en París: M. T. Bonney, 83 Rue des Petits Champs. Oficinas en Londres: J. B. Powers, 14 Cockspur Street.

Precio de suscripción: En Cuba, un año, \$4.00; un semestre, \$2.20. Ejemplar atrasado, \$0.80. En los países comprendidos en la Unión Postal: un año, \$5.00; un semestre, \$3.00. En el resto del mundo: un año, \$6.00; un semestre, \$3.50. Suscripciones por correo certificado: un año, \$1.00. Adicional, \$0.50 un semestre. Los pagos por suscripciones deben efectuarse por adelantado y en moneda nacional o de los Estados Unidos de América.

Registrada como correspondencia de 2ª Clase en la Oficina de Correos de La Habana y acogida a la Franquicia Postal. No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre colaboración espontánea.

LA PORTADA, POR ANTONIO SARRIA.

LITERATURA

- M. ISIDRO MENDEZ.—El paisaje en Martí 11
CARLO DE FORNARO.—Dwight Franklin, creador de un nuevo arte en América 14
JOSE ANTONIO RAMOS.—Escritores norteamericanos de hoy; Joseph Hergersheimer 16
MARY WHITE OVINGTON.—Retrato coloreado de L. H. 18
LANGSTON HUGHES.—Versos 19
SARAH MENDEZ CAPOTE.—Poeme de la cité 20
CRISTOBAL DE LA HABANA.—De cuándo y cómo se inició en La Habana la industria azucarera 22
FEDERICO GARCIA LORCA.—Pequeña antología (versos) 25
KATHERINE MANSFIELD.—La muchachita (cuento) 27
HERMINIO PORTELL VILA.—Grabadores y grabados cubanos 28
J. A. FERNANDEZ DE CASTRO.—Positivos; Jaime Valls 29
ROIG DE LEUCHSENRING.—El dolor de Unamuno 32
RUY DE LUGO VIÑA.—Vino Toscano (versos) 35
ECA DE QUEIROZ.—Cartas inéditas de Fradique Méndes 36



clara
porset

decoración
interior

edificio américa
tel. u-6162

Warner

estudio
fotográfico

O'Reilly 114

Telf. M-1256

HABANA

A.
Martínez

Fotógrafo ofrece a sus clientes su estudio y talleres en la calle de

Neptuno 90

ANDRE MAUROIS.—El nacimiento de un gran artista (cuento)	44
CARLOS DE VELASCO.—"La más hermosa" en inglés	47
ENRIQUE HERNANDEZ MIYARES.—La más hermosa (soneto)	47
ALFRED COESTER.—La más hermosa (traducción al inglés)	47
J. A. LOSADA.—Remedo Olímpico	58
CLARA PORSET.—Los acuarios decorativos	76
BERTHA A. DE MARTINEZ MARQUEZ.—Estampas románticas: Mimi Pinsón	79

GRABADOS

WHEELER WILLIAMS.—Ritmo de las olas (bronce)	10
FORNARO.—Franklin (caricatura)	14
DWIGHT FRANKLIN.—Tableaux en yeso y cera	15
MASSAGUER.—Cursi-gramas (monos)	17
" —Dr. Alberto Inclán (caricatura en colores)	46
" —Dolores del Río (caricatura)	63
JORGE J. CRESPO.—Carlos Mérida (retrato)	21
JAIME VALLS.—Dibujos	26
WARNER Y AGUERO.—Jaime Valls (retrato)	29
MOISES DE HUERTAS.—Unamuno (bronce)	33
LEVON WEST.—Aguafuertes	34
ADOLFO WILDT.—Maternidad (mármol)	35
BOARDMAN ROBINSON.—Oleos	36 y 37
JOSEPH H FREEDLANDER.—Proyecto de edificio para el Departamento de Policía de New York	45

MUSICA

IGNACIO CERVANTES.—Improvisada.—La Carcajada (danzas)	31
---	----

OTRAS SECCIONES

NOTAS DEL DIRECTOR LITERARIO	5
LAS GRANDES MANSIONES HABANERAS	39
GRAN MUNDO (retratos y notas)	49
CALENDARIO SOCIAL	57
CINE (retratos y escenas)	63
AVIACION.—Dibujos de José Manuel Acosta	81
BRIDGE.—Por R. A. Andrade	87
S. M. LA MODA (Figurines y crónica de París)	91
CONSULTORIO DE BELLEZA.—Por Juvenal	95
SOLO PARA CABALLEROS (Modas masculinas)	101

de mí para tí

SARRIA

Este número ostenta una moderna y muy decorativa portada de Antonio Sarria, el joven dibujante cubano. En próximos números ofreceremos otras muestras del talento de este joven y de su hermano Guillermo, escultor notable.

VISITAS

Entre otras, anotamos este mes las visitas hechas a nuestros talleres del violinista ruso Efrem Zimbalist, de su acompañante el señor Bay, del dibujante guatemalteco Carlos Mérida, que acompañaba Cardosa y Aragón, su admirador, cónsul y paisan

visite
nuestros
estudios
fotográficos

el encanto

SU
RETRATO
LO
DEBE
FIRMAR



GENEVA
38

tel. a5508



American
Photo
studios
fotógrafos



PATRÓN DEL MUNDO
DOCUMENTAL
neptuno 43

DE LA HABANA

notas del director literario

UN BUSTO DE MANUEL SANGUILY

Cuando en 1924 un grupo de intelectuales cubanos—escritores, artistas, periodistas, profesionales—lanzó en un manifiesto al pueblo la idea de honrar a Manuel Sanguily y a Enrique José Varona, erigiéndoles sendos bustos en lugar público de La Habana y por pública cuestión, no se propusieron los iniciadores de ese homenaje a tan esclarecidos compatriotas que éste se les tributara sólo por sus altos méritos intelectuales, sino primordialmente por sus extraordinarios merecimientos patrióticos y cívicos, porque los juzgaban como "los dos cubanos más representativos en el actual momento", "la encarnación viviente de los ideales de la revolución cubana" y las dos figuras que en medio de las impurezas y concupiscencias de nuestra vida pública, habían servido en todo momento austera y desinteresadamente a la República, con su talento, su cultura y su experiencia, sin desmayos ni claudicaciones, defensores, con la palabra, y anatematizadores incansables de cuanto en nuestra tierra significara injusticia, opresión, peculado, despotismo y tiranía.

Con entusiasmo respondió el pueblo en los primeros momentos a la colecta iniciada, demostrando que comprendía su alcance y su significación y estaba identificado con la idea; pero fué imposible completar la suma necesaria y tuvo entonces que adquirirse para ello al auxilio oficial. Pasó el tiempo. En nuestro bufete tuvimos el honor y el orgullo de

guardar durante varios años dichos bustos en espera de un momento oportuno y adecuado para que el homenaje tuviera su final consagración.

En 1925 murió Manuel Sanguily, sin que pudiera ver terminado su busto.

Ahora, al cabo de los seis años, acaba de ser develado uno de los bustos, el de Manuel Sanguily, en los jardines del flamante y fastuoso Capitolio recientemente construido.

Está ya colocado el busto de ese gran rebelde que pocos meses antes de morir escribió que a la República había que amarla "de veras, para que pueda mantenerse pura, bella y digna; digna sobre todo, de merecer la adhesión heroica de sus hi-

jos y el respeto sincero de los extraños"; y ante la dolorosa realidad, que en aquellos momentos ofrecía la República, y que nosotros pensamos no difiere en mucho del cuadro que hoy presenta, se expresó así: "a veces se me figura, en mi inquietud y mi angustia, que actualmente la República no es sino informe armazón de huesos amarillos, encubiertos bajo los pliegues de vistosa bandera; pero que de ellos se ha desprendido la carne de la vida, con el alma gloriosa del pasado".

El busto de este patricio esclarecido está ahí.

Pero el homenaje, con el espíritu, carácter, significación, alcance y propósitos que ideamos un grupo de intelectuales en 1924, creemos que no se ha realizado todavía.

mos que no se ha realizado todavía.

Ojalá no tengamos que decir lo mismo respecto al busto de Enrique José Varona, cuando éste sea colocado en algún sitio público de nuestra Capital.

UNA CUBANA DE CULTURA FRANCESA

Para que no se interrumpa lo que Max Henríquez Ureña ha llamado "un fenómeno literario que tiene la fuerza de una tradición" y se viene presentando en las letras cubanas desde las postimerías del siglo XVIII: la marcada influencia francesa en casi todos los aspectos de la actividad intelectual hispanoamericana, influencia que llega entre nosotros más marcadamente a ofrecer sobresalientes "cultivadores del idioma francés para traducir su pensamiento"; para que no se interrumpa, repetimos, esa tradición literaria, aparece ahora una escritora cubana, Sarah Méndez Capote, escribiendo con soltura y brillantez extraordinarias poesías en francés.

Max Henríquez Ureña, en el estudio que sobre este interesantísimo tema realizó hace poco, señalaba entre estos cubanos, escritores franceses, "a María de la Merced Santa Cruz y Montalvo Condesa de Merlin, que cantó en prosa francesa, cálida y palpitante, sus recuerdos de Cuba; a Andrés Poej, que intervino en los debates filosóficos de la segunda mitad del siglo XIX con obras como *Le positivisme*; y, para señalar un campo de actividad mental muy diferente, al profesor Allarmin, que tan alto rango mereció en la ciencia médica francesa. En el campo de la poesía (NFC) nómeno mayor sigl.



Busto de MANUEL SANGUILY, obra del escultor Alejandro Sambucini, que fué colocada últimamente en los jardines del Capitolio Nacional. (Foto Pegado).

nificación: los nombres de José María de Heredia, Augusto de Armas y Cornelius Prince, lo atestiguan de sobra". Cita, por último, Henrique Ureña, el caso reciente de Armando Godoy.

Hoy nos complacemos en presentar a Sarah Méndez Capote. En otra página encontrarán los lectores los primeros versos franceses que publica, aunque no los primeros que escribe.

Nosotros hemos admirado en Sarah Méndez Capote uno de los más finos y agudos espíritus de mujer, de exquisito temperamento artístico, libre de prejuicios y convencionalismos, no obstante el medio social elegante en que se desenvuelve, muy nueva en sus ideas, siempre inquieta y curiosa por cuantos problemas políticos y sociales agitan el mundo. Ahora, al enterarnos de que escribía versos en francés, se los pedimos para SOCIAL, con unas notas explicativas para el público del cómo y por qué de esos versos, al mismo tiempo que datos biográficos. Ella accedió a nuestro ruego, enviándonos dos poemas, de los que en este número insertamos uno, y conservamos para otro, próximo, el segundo, acompañados de una carta, de la que extractamos los siguientes párrafos, rogándole nos perdone por no haber accedido a su ruego de no publicación:

"A mí me desagrada la publicación de mi nombre. Creo que es preferible estar en la oscuridad cuando aquello que se dice no es de interés humano. Unos simples versos, sinceros, pero quizás defectuosos, no pueden interesar hoy en día. Y menos si el autor es desconocido.

Mas el deseo de complacer a gentes agradables y amables, cosa que no me ocurre muy a menudo—encontrarlas, no complacer yo,—me decidí.

Amigos buenos, que aprecio y que me aprecian, por no decirme que temen que mis versos sean malos, me dicen que es poco patriótico. Que es una pedantería mía. En fin, infinidad de cosas."

Yo presumo de ser una cubana cien por cien. Mi vida—aquella que nadie conoce—mi vida íntima así lo demuestra diariamente. Hay mucho que decir acerca del patriotismo que nos gastamos por aquí. Y no le consiento a nadie que se atreva a decirme que no soy patriota, que no soy cubana, simplemente porque se me ocurre hacer versos en francés.

¿Datos biográficos? No tengo, creo yo.

Tengo 27 años. Leí a Lamartine, a Víctor Hugo, de pequeña. Luego a la Condesa de Noailles y por fin a Baudelaire. Nunca he ido más que a los "portentosos" Estados Unidos de Norte América.

Quiero mucho a mi tierra. A mis viejitos. A mis ami-

gos, en fin a todo el que se me ocurre querer.

Después leo. Más tarde cojo la pluma.

Y ya tiene una buena biografía de ésta su amiga. ¿P o c o? Suficiente para aquel que sepa leer..."

GARCÍA LORCA Y RODRIGUEZ EMBIL

En la fotografía que en esta sección encontrarán los lectores, aparecen el poeta y novelista cubano Luis Rodríguez Embil y el poeta y conferencista español J. García Lorca.

¿Motivos?

Rodríguez Embil, después de breve y para sus amigos gratísima estancia entre nosotros, ha regresado a ocupar su puesto consular en Hamburgo, donde prestigiosamente representa a Cuba.

De García Lorca, huésped nuestro, y ya casi aplaudido por su entusiasmo por tipos, cosas y ambiente criollos, y por las simpatías y afectos que ha sabido conquistar entre nosotros, ofrecemos en otro lugar una pequeña an-

tología de su obra poética.

No es necesario decir que el fotógrafo de ese grupo, tomado en el muelle del *Habana Yacht Club*, es José María Chacón y Calvo.

GRABADOS Y GRABADORES CUBANOS

En los salones del *Lyceum* habanero se celebró el mes pasado una exposición de grabados cubanos antiguos, pertenecientes, en su mayoría, a los coleccionistas señores Massaguer, Narciso Maciá y Herminio Portell Vilá. Este joven y valiosísimo historiador dió, al inaugurarse la exposición, una interesantísima conferencia sobre los grabados y grabadores cubanos, rica en datos desconocidos u olvidados y en agudas observaciones reveladoras de su cultura y sentido crítico. De esa conferencia aparece un extracto, hecho expresamente para SOCIAL, en otro lugar de este número.

VERSOS DE LUGO VIÑA

En los últimos números de SOCIAL han encontrado los lectores frecuentemente versos de Ruy de Lugo-Viña, escritos en sus andanzas por Europa y América, unos; en su patria cubana, los otros. Esos versos ha querido reunirlos en un volumen, *La campana rajada*, que, editado en París, verá la luz en estos días, libro íntimo, para sus amigos, del que por encima de sus méritos sobresalientes de literato y periodista, es ejemplar amigo.

Anticipo de ese volumen, insertamos en el presente número una de las composiciones que en él aparecen: *Vino toscano*, y con el propio *vino toscano*, del poeta, ¿con qué otra cosa mejor?—la copa en alto, brindamos por el poeta y por el amigo, por ésta su obra presente y por sus obras futuras.



FEDERICO GARCÍA LORCA y LUIS RODRIGUEZ EMBIL, en la terraza del "Habana Yacht Club". (Foto J. M. Chacón).

EN CADA KILOMETRO
DE RECORRIDO SE REFLEJA LA EXCELENCIA DEL LINCOLN



EL SEDAN DE SIETE PASAJEROS

He aquí una nueva carrocería Lincoln de nuevo diseño. Líneas ribeltas, largas. Muy elegante, muy chic. Los asientos excepcionalmente mullidos y ricamente tapizados. Precio 1. a. b. en La Habana: \$6,670.00.

EN LA CONSTRUCCION del Lincoln, aquellas operaciones que pueden realizarse mejor a mano, se confían a las manos de insuperables artesanos. Aquellas otras que requieren máquinas para su mejor realización, se confían a máquinas que son la admiración de ingenieros y peritos mecánicos. Comprende la fabricación del Lincoln comprobaciones y medidas extraordinariamente delicadas, taladros muy precisos, aplicaciones exactas de tremendas fuerzas que los artesanos solos jamás podrían llevar a cabo. Pero algunas de estas máquinas son sumamente dispendiosas, y sirven para indicar la alta calidad del Lincoln ya que su uso retarda con frecuencia la rapidez de la producción.

Solo una planta fabril aguijoneada por un gran entusiasmo y por unos deseos ilimitados de lograr la perfección, y respaldada por fabulosos recursos, podría mantener toda esa costosa maquinaria con que sueña el moderno ingeniero y artesano.

De una planta así sale el Lincoln, poderoso y duradero. Automóvil éste construido con tanta exactitud y precisión que no hay ni siquiera que "domarlo". Al fabricarlo no se piensa en la rapidez de la producción. Nada de preocupaciones por el alto costo de superiores materiales. Sólo un pensamiento, un propósito, absorbe la atención de todos: el de lanzar al mercado mundial un automóvil que sea el más fino, el mejor que el esfuerzo humano, disponiendo de recursos ilimitados, pueda producir.

EL LINCOLN

THE LINCOLN MOTOR COMPANY

División de la Ford Motor Company,

Sucursal de la Habana

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

libros recibidos

CUBANOS

Cuba. Los primeros años de independencia. Primera parte: La intervención y el establecimiento del Gobierno de Don Tomás Estrada Palma; Segunda parte: Gobierno de don Tomás Estrada Palma, Elecciones presidenciales de 1905, La Guerra Civil, La Segunda Intervención y el restablecimiento de la República, por el doctor Rafael Martínez Ortiz, 2 t., 3ª edición, Editorial "Le livre libre", París, 1929.

Batey, cuentos cubanos, por Pablo de la Torriente-Brau y Gonzalo Mazas Garbayo, La Habana, Cultural S. A., 1930, 224 p.

Blanca Rosa Jiménez, *Sueños de abril*, versos. Prólogo de Eduardo Zamacois, Epílogo de Don Galaor, La Habana, 1929, 133 p.

LATINOAMERICANOS

Archivo Histórico Diplomático Mexicano, N° 32, *Un esfuerzo de México por la independencia de Cuba*, con prólogo

REVISTA DE LA HABANA

EL INDICE DE LA
CULTURA NACIONAL

DIRECTOR:
GUSTAVO GUTIERREZ

Aparece mensualmente

Apartado No. 2270

La Habana

por Luis Chávez Orozco, México. Publicaciones de la Secretaría de Relaciones Exteriores, 1930, 228 p.

Joaquín Ramírez Cabañas, *Las relaciones entre México y el Vaticano*, 2ª Edición, México, Imprenta de la Secretaría de Relaciones Exteriores, 1928, 137 p.

Ezequiel Padilla, *La Educación del Pueblo*, (discursos), Editorial Herrero Hnos. Sucs., México, 1930, 193 p.

República de Panamá, *La Independencia de Panamá en 1903*, por el Ldo. don Ismael Ortega B., Profesor de Procedimientos judiciales en la Escuela Nacional de Derecho, Panamá, 1930, 158 p.

Alfonso Francisco Ramírez, *Homenaje al C. Gral. Alvaro Obregón*, discurso, México, D. F., 1930, 19 p.

ESPAÑOLES

Tipos y trajes de España, por J. Ortiz Echagüe, 80 láminas, textos de J. Ortega y Gasset, Urabayen, Mercadal, Sallaverria, Muñoz, San Román y J. Ortiz Echagüe, Espasa-Calpe S. A., Madrid, 1930, 80 p.

MUSICALIA

Directora: María Muñoz de Quesada

Una revista que
sirve por su pro-
fundidad e inte-
res por el con-
temporáneo.



Monografía-
Cítica e Infor-
mación mundial.
Suscripción
anual \$50.

MUSICALIA. Revista bimestre. — Editor: Amalia Quesada.
Concedida 66-A. Teléfono A-8803. La Habana.

REVISTA BIMESTRE CUBANA

Publicación Enciclopédica editada por la secular

"SOCIEDAD ECONÓMICA
DE AMIGOS DEL PAÍS"

DIRECTOR:

Dr. Fernando Ortiz

Suscripción Anual

\$3.00 oro

Dirección: Calle L y 27.

La Habana, Cuba.

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL





PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DE DOCUMENTACIÓN



(Foto Dorr News Service, N. Y.)

Grupo en bronce, por el escultor norteamericano Wheeler Williams, que fué expuesto en la 45ª Exposición anual de la Liga de Arquitectos de Nueva York, y será colocado en la rotonda de su edificio social está construyendo el Grosse Point Yacht Club, de Detroit, Michigan.

ritmo de
las olas

OPINIÓN
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

RE: 5816
 Des
 Localización:
 15
 (10)

Fundada en 1916
 artes e ideas
 literatura y ciencias
 actualidad y deportes

director: J. W. Masiaquer




vol. xv

mayo 1930

número 5

PESE a todo, Martí es una figura de sencilla filiación, plasmada sin ambigüedades.

Aquella treta de Gracián, "tú que aspiras a la grandeza, alerta al primor; todos te conozcan, ninguno te abarque", es artificio repugnante a la sinceridad del héroe.

Quien quiera conocer a Martí, lo percibirá sin encubrimientos en cualesquiera de sus páginas.

Sabrás, apenas se acerque a él, que utilidad y hedonismo son vocablos con otra esencia en su lenguaje robusto y selecto. Sabrás que útil es el dolor, y la sal de la gloria; que el placer se siente al servicio del mundo, que malos son los egoístas, buenos los que aman, y que, cuando un hombre ama, como él, hasta aquellos que lo niegan, es épico.

Sabrás que redes y peces hay que abandonar para seguirle, como al de Galilea, puesto que la pobreza es el medio propio de la sabiduría y la virtud, y que ésta mide al mérito. Sabrás que sólo hay un hombre práctico y es el que sabe inmolarse por el avance del universo; que el genio se frustra si no alcanza la humildad; que Dios, es el bien; la patria, sacrificio; grave cosa, la vida; tarea nueva la muerte, y que, ningún hombre, después de Cristo, la esperó con más conciencia y dulzura.

En una digresión, en inespereado inciso; aquí con un complemento cuajado de gracia; allí con un concepto de insólito alcance moral y al lado una profunda advertencia política, sociológica o de sentido artístico, Martí fué sembrando su obra de rutilantes perlas. "Vaya delante o detrás—diría él con Montaigne—siempre es oportuna una sentencia útil, un rasgo bello".

Mente cargada de amor (y por esto es hermosa la frase de Hernández Catá en su Mitología, "nadie ha querido a tanta tierra con pasión tan exaltada") infunde a sus palabras extraordinario hábito de cordialidad, tan gusto al espíritu y a la razón, que nos explica el alto valor educativo de toda su obra.

Empero, aparte de sus más fundamentales ideas, contiene su producción innumerables facetas, esbozadas unas, bien perceptibles otras, aquellas magistralmente logradas con una sola frase o alusión,—todas claras y concordantes en el conjunto,—

que es menester ir recogiendo, puesto que, si para el conocimiento de cualquier vida ningún dato es despreciable, aún el más nimio adquiere máximo valor cuando atañe a un hombre egregio.

Hay que ir las recogiendo con unción, sin empañarlas con sutilezas, que fuera ir hacia el sol al paio de sombrilla con pretenciosos arrostos.

Martí, verbigracia, dió preferencia al traje negro. Si no nos constara por los que le vieron, tal gusto, no puede declararse con más concisión y hombría de bien: "Uno, padrazo ya, con el corazón estremecido y la frente arrugada, se contenta con un traje negro bien cepillado y sin manchas, con el cual, y con una cara honrada, se está bien y se es bien recibido en todas partes".

El lujo lo relega para niños y mujeres: "Pero para nuestra mujer, a quien hemos hecho sufrir tanto!, para nuestros hijos, que nos vuelven locos y ambiciosos... para ellos, todo nos parece poco!".

Martí, condiciona tales larguezas, preceptuando que "es el blanco único lujo propio de los niños".

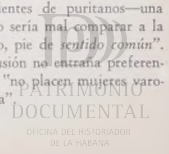
Y en lo que respecta al de las mujeres, en una de sus más singulares crónicas, *Gran Baile en New York*, abstrayéndose

por m. isidro méndez

el paisaje en martí

un instante en la deslumbrante pintura de la fiesta, reflexiona: "Los ojos, por supuesto, no se iban tras ellas (las de trajes cargados y pintorescos) sino tras los vestidos de sedas claras, sin más adorno que el supremo de la belleza natural"; es decir, las que iban con arreglo a su conocida, helénica sugerencia: "sólo son bellos en hombre y en mujer, los vestidos que siguen la línea humana".

El devoto de Martí se encuentra, bosquejando a la que va a desposarse con el Presidente Cleveland, de este inespereado modo, aludidos los pies de las mujeres: "Tienen estas mujeres—las descendientes de puritanos—una majestad sobria, que no sería mal comparar a la de las estatuas griegas: el pie ancho, pie de *scritto común*". Mas no tema el sorprendido. La alusión no entraña preferencia, pues expresamente asegura que "no placen mujeres varoniles a nuestra raza poética e hidalga".



Cree Martí que "la pelota es un juego torpe que perturba el juicio" y Unamuno tacha al fútbol de brutal. Y es que, el español, colocado en la misma necesidad agónica que el cubano de conquistar ciudadanía para su pueblo, teme que la desmedida afición por los deportes, dando predominio al músculo sobre el cerebro, inhíba a la juventud de la urgente tarea de labrar patria antes que nada.

De los toros, tiene Martí exacta comprensión: "Es hermoso lo de capear, y animado lo del burlar al bruto, y arrogante lo de retarlo, azuzarlo, llamarlo, esperarlo, y es lujoso el despejo, y gusta siempre el valor; pero lo de herir por herir y habitar alma y ojos de niños, que serán hombres, y mujeres que serán madres, a este inútil espectáculo sangriento, ni arrante, ni animado, ni hermoso es".

Acerca de los hombres, esta otra varonil disposición: "El peinado es ridículo, con la raya en la mitad de la cabeza y la frente escondida bajo las ondas. Ni a las mujeres—recalca—está bien eso de cubrirse la frente, donde está la luz del rostro". Y, al comentar noticia de periódico recomendando a las neoyorquinas lleven sombrero bajo al teatro, o que no lo lleven, supone: "que es cosa que la mujer haría, sin duda, si supiese que no hay regalo mayor para los ojos de los hombres que una cabeza femenina sin más adorno que su propio pelo y sin los prendedores y las plumas".

En la concepción del hogar, Martí se nos presenta más exigente, aunque no menos acertado:

Gusta "de la antesala linda y pequeña, alumbrada con lámpara formada "con tulipanes de cristal trenzado" que vierta "claridad anaranjada y suave". El pavimento, así mismo, lo quiere "de mosaico de colores tenues". En esa antesala debe haber "pequeñas mecedoras de Viena, de rejilla menuda y madera negra". Hasta ahora, como notará el lector, es una habitación al gusto de muchos. Veamos lo singular, lo martiano: Esencialmente ha de tener calor de hogar, "como de habitación en que se vive; porque las habitaciones se han de tener lindas, no para enseñarlas, por vanidad, a las visitas, sino para vivir en ellas". Y, como "mejora y alivia el contacto constante con lo bello", "conviene tener siempre delante de los ojos, alrededor, ornando las paredes, animando los rincones donde se refugia la sombra, objetos bellos, que la colorean y le disipen".

Fuerte y de subido sabor del epónimo es esta otra impresión acerca de la casa, donde organización social, psicología de razas y características de orden familiar, se palpan: "Ni son los hogares en esta tierra,—en Estados Unidos—aquel puerto sereno, en que la hija es gala y no estorbo, y su matrimonio cosa temida y no deseada, sino casa de hospedaje, donde no se cree el hostelero obligado a mantener a los huéspedes que trajó él a su casa".

Las descripciones de ambiente y personajes de "Amistad

Funesta", hechas con pausa tan fuera del modo de Martí, nos adelantan unas observaciones sobre su manera de ver el paisaje.

No importa las contadas páginas en que aparece cual deleitándose en la pintura de la naturaleza, en total, Martí se señala por su parquedad.

Clásico en este extremo, usa el paisaje como trazo consiguiente, sin una expresa consigna decorativa. Lo substancial de sus concepciones tierra todo el panorama exterior hasta el horizonte, y queda muy escaso lugar para accesorios.

Si alguna vez la imperiosa necesidad del cuadro pide atención del paisaje, primorosa pincelada, dá lo preciso:

"La casa tiene un desván que mira al mar, donde una vez al menos no se hace nada indigno de él". Delicada y fuerte expresión. Donde dos grandes almas deciden con el corazón

en las nubes, de los destinos de un pueblo, no es, ciertamente, indigno de la magestad del océano!

Esta casa,—do vivía en su patria, Máximo Gómez,—"por más limpieza doméstica, está donde toca al monte la ciudad".

"Donde toca al monte la ciudad". ¿A qué más colores? El lector tiene delante lo ilimitado. Verá el paisaje subsiguiente: detrás del monte, el río y el valle; más lejos, otras casitas como la del general Gómez, entre palmas, mangos y flamboyanes, y así, en sucesión interminable, la fastuosa campiña tropical.

En el estudio de la vida de Grant, la mayor concesión está en este bello grabado de la casa: "de un piso, paredes de madera, techo de caballete, la chimenea en la cruz, la puerta entre dos ventanillas, de madera el cer-

cado, monte atrás, en el patio follaje, un árbol en la puerta".

Alguna vez, rara vez, nos hallamos con la pura alegoría. A renglón seguido de hablar del vivir fatigoso de Nueva York, pone: "como si la naturaleza, la providente esfinge, quisiera prometer, a cambio de la vida que consume aquí la avidez nacional, nuevas vidas y galas, revuelan picando el césped por entre las faldas de las colegiales los lindos pechirrojos y, cargadas de flores, entran por las ventanas de las alcobas las enredaderas".

O esta otra, dibujando el otoño, en cuyo final hallamos acaso el único momento humorístico de Martí: "Así pasan los días, mientras el otoño, rico en colores, viste ya de fogosos matices la tierra que pide a los árboles la cubierta de hojas secas que la protegerá de la primera helada: en ríos y lagos se reflejan, como láminas de oro móvil, los fantásticos cambiantes de las orillas, donde el verde perpetuo de los pinos, fieles a la primavera, realiza la hermosura de incendio del haya roja, el nogal pardo, y el castaño amarillo, por entre cuyas ramas, sin cuidarse del ruido de los ferrocarriles ni del de las pasiones de los hombres, correetan las ardillas buscando nueces".

Sin embargo, la precisión es su norma y acierto constante: "Anoche, por la magestad del río recamado por la luna, venía el vapor henchido de St. George, (Continúa en la pág. 106)



MARTÍ Y SU HIJO

Copia de una zincografía hecha en La Habana en 1880. En la que aparece el Apóstol de las libertades cubanas con su hijo José, hoy ex brigadier retirado del Ejército Nacional y ex Secretario de la Guerra, que se conserva en el Museo existente en su casa natal. (De la "Iconografía del Apóstol José Martí", La Habana, 1925).

deauville



Dos necidas



El fondeadero de yates

De la "playa florida", como rezan en los carteles con que acribillan la campaña europea, son estas fotografías que nos envió nuestro director, con este comentario: ¡Mientras más playas conozco, más admiro a Varadero! Y



El Casino

eso que la playa cardenense todavía no ha atraído al poderoso *marayá* de Kapurthala, a la senil feminidad de la *Mistiguetto* internacional de Berry Wall, ni a Sem con sus cartapacios peligrosos



(Fotos Godknow).



La glorieta del hipódromo

Patrimonio
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

por carlo de fornaro

dwight franklin

creador de un nuevo arte en américa

SINTIENDO arder dentro de sí el fuego de una ambición irresistible de ser pintor, decidió un niño neoyorquino matricularse como estudiante en la Liga de Estudiantes de Arte, con objeto de aprender los rudimentos de las grandes artes. En seguida pusieronlo a copiar un modelo de yeso que representaba un brazo y un puño. Durante varios días copió asiduamente la reliquia de una civilización antigua y clásica, hasta que llamóle la atención una dama pequeña, anciana, de pelo blanco, que también procuraba reproducir laboriosamente el modelo de yeso. El mozallete había notado que sus esfuerzos tenían casi idéntico éxito que los de la anciana y por lo tanto se dió valor para preguntarla cuánto tiempo hacía que estudiaba arte. La anciana se inclinó hacia su oído y le murmuró: "¡Hace veinte años que estudio arte!" Al día siguiente faltaba un alumno en el estudio, y el alumno cuyo nombre era Dwight Franklin, resolvió que las academias de arte no eran sitio para él si los estudiantes, después de veinte años de trabajo, no podían dibujar decentemente un modelo griego. Y la rebelión de este muchacho de dieciséis años fué lo que lo salvó del mucho daño que le hubiera hecho una errónea educación académica. Desde entonces este joven se ha dedicado al estudio de la vida, teniendo por modelo a la naturaleza y no a yesos antiguos; y también a los cuadros de los viejos maestros.

Tras veinte años de práctica autodidacta, de andar por muchos atajos, ha recibido el encargo del Museo de New York, de la Quinta Avenida, de hacer una serie de *tableaux* representando sucesos históricos desde el descubrimiento del río Hudson por Hendrick Hudson hasta los tiempos modernos. Estos *tableaux* o cuadros plásticos se elaboran como cuadros teatrales de tamaño pequeño, con muñecos o estatuillas de yeso y cera, coloreados, con el fondo adecuado. Por ejemplo, Hendrick Hudson está de pie en su barco, el *Media Luna*, rodeado de marineros, mirando por encima del fondo de los Palissades. El conjunto se ilumina por medio de luces eléctricas ocultas que le dan una viva impresión de realidad. Visto desde cierta distancia, el cuadro es tan impresionante como una escena en el teatro de la vida.

El Museo Metropolitano, el Museo de Historia Natural, el Museo de los Niños, de Brooklyn, poseen muchos ejemplares magníficos del arte de Franklin. Es esencialmente una nueva y moderna expresión de arte, pues no hubiera sido posible sin los efectos de luz eléctrica. La ruta empinada que lo condujo hacia esta nueva forma de arte, fué larga y tediosa.

Apenas el joven hubo abandonado su trabajo en la Liga de Estudiantes de Arte, pidió trabajo que modelar en el Museo de Ciencias Naturales. Allí se le puso inmediatamente a diseccionar peces y pájaros, a pintarlos y colocarlos en una representación auténtica de su medio ambiente original. Es decir, a los pájaros se les ponía en su nido o posados en ramas de árboles o entre la hierba, lo más parecido que se pudiera a sus *habitats* naturales. Lo mismo con los peces, etc. De esta manera el mozo trabajó directamente de la naturaleza, procurando reproducirla con pintura, arcilla y luces eléctricas. Los que se quieren tomar el trabajo de recorrer los espaciosos salones del Museo hallarán muchos ejemplos excelentes de la labor del joven y emprendedor Franklin.

Tras laborar varios años, resolvió que era tiempo de tomarse una licencia, ausentándose y dedicando sus ratos de ocio a modelar y observar del natural. Durante estas vacaciones recorrió todo el maravilloso Oeste,—Arizona, Nuevo México, California,—y pensó que sería interesante hacer pequeños cuadros teatrales de acontecimientos históricos, o ilustraciones de historias clásicas como "La Isla del Tesoro" de Roberto Luis Stevenson, que todo niño y toda persona mayor angloparlante ha leído.

Como puede verse en una fotografía que ilustra la famosa canción "Yo ho-ho and a bottle of rum!" uno observa en la parte de arriba el mapa de la Isla del Tesoro y el pirata de una sola pierna en su nave, bebiendo y entonando la famosa canción. La fotografía parece tomada del natural y lo es de un cuadro de Franklin.

A su regreso del Oeste el joven Franklin dedicó su tiempo a poner en práctica su idea y bien pronto el Museo de los Niños (de Brooklyn) le encargó varias colecciones, ilustrando

(Continúa en la pag. 88)



FRANKLIN, por Fornaro



Capitán de un viking.

Pirata en la Isla del Tesoro.



ROBERT LOUIS STEVENSON,
autor de "La Isla del Tesoro".



PETER STUYVESANT.

Panel, ilustración de "La Isla del Tesoro".



ABRAHAM LINCOLN



En las islas del Pacífico.



IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



THE DOWER HOUSE, residencia del novelista norteamericano Joseph Hergesheimer. Está situada cerca de la villa de West Chester, en los alrededores de Filadelfia, y dentro de su sencillo estilo colonial, que siguió fielmente el autor al edificarla, se encierran tesoros en mobiliario histórico y obras de arte.

(Foto P. B. Wallace).

por José Antonio Ramos
escritores norteamericanos de hoy:

Joseph Hergesheimer

JOSEPH HERGESHEIMER, además de su doble conquista en los Estados Unidos donde disfruta de una inmensa popularidad y es al mismo tiempo respetado y hasta elogiado por la crítica más desdenosa y altiva —la crítica que empieza ya a considerar anticuados a Theodore Dreiser y James Branch Cabell— tiene para nosotros, lectores cubanos, un derecho especialísimo a nuestra atención.

Y aunque ajeno a las categorías literarias, ese derecho es imperativo: Hergesheimer ha dedicado un libro de viajes a nuestra capital habanera, ha escrito una novela con asunto cubano, alrededor de nuestra revolución del 68, y hecho mención siempre de Cuba con respeto y afecto. Gracias a las traducciones de sus libros, muchas de nuestras cosas andan por ahí en alemán y otros idiomas.

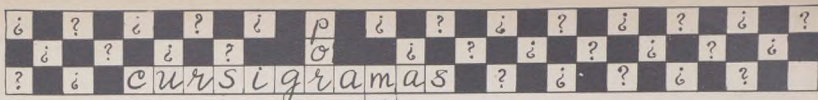
Un cubano vidrioso y aquejado de esa extrema susceptibilidad patriótica que caracteriza simultáneamente al ingenio y

al simoniaco, hallaría quizá motivo de protesta en las reacciones hergesheimerianas a nuestra historia, nuestro espíritu revolucionario, nuestra naturaleza tropical, nuestras mujeres, nuestras costumbres—las que suelen ver los turistas, al menos—y las sinfonías bebibles a lo Des Esseintes que la contraproducente "Ley Seca" del Norte nos ha hecho el triste favor de convertir en "nuestras", aunque nada de ellas puede considerarse genuina y dignamente cubana.

El hecho es que el autor de "El Mantón de Manila" nos ha tratado con real desinterés artístico, nos ha dado lo que tenía que dar de su sensibilidad. Y ello nos obliga en agradecimiento a los cubanos que de nuestras cosas hemos visto "La Punta" alguna vez, desde el Morro

Nació Joseph Hergesheimer el 15 de Febrero de 1880, en los alrededores de Filadelfia. Su abuelo materno fue un escocés-americano, fundador de

DE CUBA
OFICINA DEL EDITADOR
DE LA HABANA



en el party bien

a
s
s
a
g
u
e
r



en la calle

—Vigilante. Yo le doy mi palabra que...
—Perdona, pero que scan cuatro letras y principie con d.

ÉL.—Dime esa palabra y me harás feliz.
ELLA.—Bueno. Pero primero dame una que tenga seis letras y sea un río de Africa.



en casa

—Ahora me explico yo la locura de Hamlet.
¡Palabras, palabras, palabras!



en el solar

¡Animal!

—Gracias, amigo. Hace días que busco una palabra con 6 letras, que no fuera mineral ni vegetal.

en la tribuna



Yo no hallo palabras con qué expresar.

El pobre no tiene ni el recurso de hacer crucigramas



7 letras tiene la palabra que usted busca...
C-e-s-a-n-t-e.

en la oficina

Con 8 letras y que empieza con E. Emeterio no può sel, que comenza con m.



y con sinnigo
PATRIMONIO DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

por mary white ovington

retrato coloreado de langston hughes

(Traducción para SOCIAL de Ivan Parsons).

LANGSTON HUGHES es así como se muestra en los poemas que aparecen en otra de estas mismas páginas. Cuando no está sacándole brillo a escupideras de metal, está sirviendo de recadero a los habituales del lobby del hotel donde trabaja y al terminar su tarea es seguro que encuentra un címbalo de los danzarines del Rey David, o está bebiendo una copa del mismo.

Hughes es el más vagabundo de los poetas negros. Adora el camino desconocido, la sorpresa inesperada que lo aguarda en el campo abierto o al volver de una esquina en la ciudad. Pero el vagabundo tiene en estos días de sociedad organizada poca oportunidad para satisfacer las ansias de su espíritu, a no ser que trabaje sus diez o doce horas diarias. De modo que Hughes, buen mozo, apuesto, de maneras encantadoras, tiene que emplearse en los trabajos propios de los negros—dependiente de restaurant con la bandeja en la palma de la mano, asistente de cocinero llenando de pequeños cuadrados de mantequilla, platos y más platos—portero de pullman, como en el poema. Muchacho de elevator "pa'arriba" y "pa'abajo" hasta que decide que *ya está cansado y que se larga*. Luego, agricultor, mandadero. Siempre moviéndose entre gentes y siempre huyéndole a la monotonía.

Un tipo como él, seguramente que trata de embarcarse. Y lo ha hecho en tres ocasiones. Una vez como camarero en un buque mercante que lo llevó a las Azores, a las Canarias y a Africa, "la tierra madre". Visitó el Senegal, la Costa de Oro. Vió a los negritos de Kru bañándose desnudos en el mar. Visitó el mercado de Lagos, el delta del Nilo. Y admiró a las negritas esbeltas que se tiñen el cabello y las uñas de color henna. Como marinero al fin, se trajo de este viaje, un mono, que su madre regaló en cuanto el poeta volvió las espaldas. En otra ocasión, en París y sin dinero, se colocó de portero y ganaba lo suficiente para mantenerse hasta que tuvo oportunidad de pasarse un mes en Lago Garda, en Italia, en condiciones inmejorables. Luego pierde todo su dinero. Vagabundea de nuevo en Génova y pasa hambre, hasta que encuentra un barco que lo admite a bordo para regresarlo a los Estados Unidos. Se hizo marinero de nuevo porque encontró al fin un capitán que no pudo resistir a su sonrisa y a su ductilidad de condiciones. Cruzó las islas del Mediterráneo y tocó en puertos españoles. En Valencia supo lo que era una "juerga". Y en el otoño de 1924 se encontraba de regreso en Nueva York. Y aquí comenzó, más en serio que antes, a ofrecer sus jarras de bronce, sus pequeños poemas que parecen tan sencillos y que tanto dicen.

En lugar de hacer mandados a los sobrecargos de los barcos, Langston Hughes podría haber adquirido un grado cualquiera en la Universidad de Kansas, como suponía que iba a hacer cuando iba al colegio, de muchacho, en Lawrence. Y hubiera sido posible que la familia italiana de Lago Garda lo hubiera conocido como estudiante en alguna universidad extranjera, como su padre quería. Pero no quiso expatriarse y la respetabilidad de las clases medias en Kansas no era muy de su gusto. Decidió buscárselas por sí solo. Como todo un poeta.

Hughes es occidental. Nació en Missouri y se educó en Kansas y en Cleveland. Su padre y su madre se separaron cuando el poeta era aún muy niño y este quedó al cuidado de la madre, quien dedicada a las tareas de su casa vigilaba no obstante el futuro de su hijo, ocupándose de que asistiese con regularidad al colegio y defendiéndolo siempre contra cualquier abuso. El mundo negro de Lawrence se preocupa de la cuestión de razas y en su seno hay partidarios de las doctrinas de B. T. Washington y de Du-Bois. Además, leen *Crisis*. En el colegio había pocos rozamientos por esas cuestiones, pero el niño notaba que se le excluía de las fiestas escolares. Acompañaba a su madre a la iglesia cuando ésta podía asistir. Pero era contra su voluntad. Prefería irse con su abuela—no-conformista—como él, a los "revivals". Un verano se apareció el padre y se lo llevó a pasar las vacaciones con él a México, donde vió cosas extrañas. Acababa de graduarse en el Instituto Central de Cleveland y había sido electo poeta de su curso. (Ahora L. H. se niega a recordar un solo verso del poema con el cual obtuvo ese su primer triunfo lírico). El padre logró convencerlo de que fuese a vivir algún tiempo con él en México.

Y el poeta se encontró muy lejos, muy alto, en Toluca, en la pura altiplanicie mexicana. Lugar hermosísimo pero muy frío. Y el padre era un hombre de negocios, frío, de esos que sólo concuepan la vida en términos de dinero y de ganancias. Era administrador de una planta eléctrica y cuidaba las propiedades abandonadas de algunos hacendados. Había perdido asimismo cuantiosos intereses. Pero hombre enormemente trabajador, podía dedicar a su negocio diez y ocho horas diarias. Quería que su hijo fuese como él y le propuso mandarlo a educar a Europa, lejos de los prejuicios raciales. Mientras permaneció en Toluca, L. H. enseñaba inglés. Se cogió horror a sí mismo por el tono pedante que empleaba en sus disertaciones. A pesar de los hermosos paisajes, la vida en México era dura. Además había un conflicto intelectual. Dos temperamentos opuestos que chocaban. Dos negros con distinta actitud ante el problema racial. El padre quería que su hijo, inteligente y hermoso, estudiara en Europa para regresar a México y prosperar ambos en un medio más afín y acogedor. El hijo quería algo distinto. Si estudiaba había de ser en los Estados Unidos. Si trabajaba no iba a ser sin dejar para el espíritu energías y satisfacciones. Además, no quería abandonar la raza a la que su madre pertenecía. Adoraba a su madre—obligada a trabajar en las cocinas de las blancas, pero orgullosa de su origen. De manera que después de un año convino en separarse de su padre para ir a estudiar a Columbia, recibiendo de aquél ayuda monetaria.

L. H. perdió su tiempo en Columbia. No tenía bastante dinero para vivir sin preocupaciones económicas y además mantuvo una actitud crítica hacia sus maestros. Comenzó a escribir versos y a publicarlos en revistas y periódicos negros, especialmente en *Crisis*. Esta era la vida que ansiaba, ya que que no le interesaban ni la universitaria ni la de los negocios. Al terminar la primavera de su primer año en Columbia, formó definitivamente con su padre. (Continúa en la pág. 85)

3 poemas de langston hughes

(traducción especial por ivan parsons.)

escupideras de metal

Chico, limpia escupideras.
Detroit,
Chicago,
Atlantic City,
Palm Beach,
Limpia las escupideras
Y el hollín de las cocinas en los hoteles
Y recoge la basura de todos los lobbies de los hoteles
Y lava la saliva de las escupideras en todos los hoteles
Esto es parte de mi vida.
¡Yey! familia
Un nickel,
Un real,
Un dólar
Dos dólares al día.
¡Yey! familia
Un nickel,
Un real,
Un dólar
Dos dólares
Con eso hay que comprar zapatos a los hijos
guardar "pa" el alquiler del cuarto
pa la "juma" los sábados y el sermón del domingo
Dios Mio!
Los hijos, y la "juma", el sermón, la mujer y el domingo
Todo eso mezclado con reales y pesos y escupideras limpias.
Y el alquiler del cuarto.
¡Yey! familia
Una jarra de cobre pulido es grata ofrenda a Dios.
De metal muy brillante como eran los cimbales
de los bailarines del Rey de la Biblia: David
Y las copas en que tomaba vino, aquel otro Salomón.
¡Yey! familia
Una escupidera limpia en el altar de Dios,
Una escupidera acabadita de limpiar
Es todo lo que puedo ofrecerle.
Vamos! chico!

portero de pullman

Yo debo decir siempre:
Sí, señor! Sí, señor!
Todos los momentos yo debo contestar
cuando ustedes me hablan:
sí, señor! sí, señor!

Mi vida me parece como una loma larga
hecha de "sí, señor!, sí, señor!"

muchacho de elevator

Tengo una "pega" ahora en un elevator.
En el Hotel Dennison en Jersey.
La "pega" no es muy buena que digamos,
No cae mucho dinero:
La "pega" es solo un "chance"
Como todo en la vida.
Puede ser que haya suerte
Y puede ser que no.
Si tengo buena "pega":
Ya se sabe, seguro voy de rumba
Me compro dos "majaguas" nuevas
Y salgo con la "carne".

Y si no tengo suerte
Aquí me aguantaré
Unas veces subiendo
Y otras bajando
O limpiando zapatos
O llevando cantinas.

Ya estoy cansado del elevator
¡Me parece que ahora
Me corro!

(Foto
Pegudo).



Viejo blanco y rico
que eres amo del mundo
préstame tus zapatos
para sacarles brillo!
Sí, señor!

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

por sarah méndez capote

poeme

de la cite

la havane, port de mer



Dédié a Roger de Lafforest, qui connait ma chère petite ville

Un tramway passe en faisant du bruit.
Omnibus rouge et bleu. Des Fords se croisent vivement.
Un petit garçon pousse des cris; Mundooooo Cartele
C'est qu'il veut vendre des journaux!
Le klaxon d'un Packard sonne stridentement.
Un policemen siffle avec force pour arreter les gens
qui ne font pas attention aux véhicules.

Voilà un homme qui vend des fleurs: Florerooooo
Il crit. Tout naturellement.
Des vendeurs aux voix sonores: Manguito, mango mangüe
Tamalero, lo tamale pican Empanadita calientesssss
Du bruit! Du bruit! (Tlan, tlan nos balayeurs des rues.)
Ce n'est rien. Nous y sommes habitués.

Ceci c'est la Havane
La Havane, port de mer. (Un Cinéma chaque deux blocks).
Mer toujours bleue sous un ciel encore plus bleu.
Mais qui sait devenir noire quand le vent du Nord
nous visite en hiver.

Cigarettes, en profusion. Camel. Chesterfield.
Non, nous ne fumons pas des cigarettes cubaines.
Trop fortes pour nous

Une femme passe. Des yeux noirs. Elle est brune.
Mais blanche, naturellement. Robe légère. Couleur criarde.
Un homme s'arrête. La regarde. Il continue son chemin.

Du soleil. Un soleil qui brule la peau.
Une blanche coupole d'un grand édifice: le Capitolio.
Des arbres. Des arbres dans une ville? ¡Horreur!
Non, les arbres sont bons pour des petits villages
De temps en temps on aperçoit un palmier,
un pauvre palmier que le vent de la mer
déchire peu a peu.

En hiver: un navire que la mer fait chavirer.
Tout le monde court au littoral.
(Nous vivons au littoral, en hiver).
Tout d'un coup des chevaux piaffant dans la rue.
On se retourne: c'est la Garde du Palais Présidentiel.
On regarde. Rien.
Un nouveau Ministre qui présente ses crédits.
Une bande de musique par ici,
une autre un peu plus loin.
Du bruit, toujours du bruit.
Ah! et du soleil.
Mais nous sommes tous si sympathiques

Ceci c'est la Havane, port de mer.

Ile de Cuba. 1929.



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

por los estu- dios



BOB FINK, joven y valioso dibujante americano, hijo del notable ilustrador Denman Fink, cuyos anuncios para la Comisión del Turismo de Cuba son muy conocidos de nuestros lectores, que acaba de hacer una exposición en los salones de "El Encanto", de La Habana, de dibujos hechos durante su estancia en nuestra República.
(Foto Pegudo).



El Barón HENRY DE HILDPRANT, escultor checoslovaco, que en los salones de la "Casa Snider", de esta capital, presentó una exposición de objetos de arte en bronce, yeso y madera.
(Foto Godknows).



CARLOS MERIDA, el original dibujante guatemalteco, admirado colaborador de esta revista, que ha pasado varios días entre nosotros, el mes último.
(Retrato por Jorge J. Crespo).



Grupo de asistentes a la inauguración de la exposición de cuadros del pintor francés GLANNAUX, celebrada en la Casa de Velázquez, en Madrid, y a la que asistió el Embajador de Francia en España, CONDE DE PERRETTI DE LA ROCA, que aparece al centro, junto al artista.
(Foto Underwood & Underwood).



FERNANDO TARAZONA, el pintor valenciano y escenógrafo, cuya obra es suficientemente conocida en La Habana y México, donde ha pasado largas temporadas, expuso en los salones de Menéndez y Rico, de nuestra capital, sus últimos trabajos, entre los que figuraron varios pasajes en ellos.
(Foto Godknows).

CORRIDA DE TOROS
Apunte de D. Francisco Goya y Lucientes, que fué adquirido por el Museo de Arte de Toledo, Ohio, por mediación de la Edward Drummond Libbey Fund.
(Foto Dorr News Service).



IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

recuerdos de antaño

de cuando y cómo se inició en la habana la industria azucarera

EN estos momentos en que la industria azucarera cubana sufre crisis agudísima, que constituye pavoroso problema de muy difícil y complicada solución y del que depende, en gran parte, el porvenir económico de la República, ya que la caña ha sido nuestra máxima y casi única fuente de riqueza, nos parece interesante el ofrecer a nuestros lectores algunos datos sobre el nacimiento en Cuba de la industria azucarera, que hemos encontrado examinando las actas del Cabildo habanero.

Y en el tomo segundo—1572-78—de las que hoy se conservan en el Archivo Municipal,—y que por feliz iniciativa del actual Alcalde, doctor Miguel M. Gómez, empezarán a publicarse en breve, bajo nuestra dirección—aparece en el Cabilo celebrado el 30 de abril de 1576, la primera petición que se hace y la primera licencia que se concede para el establecimiento en el Municipio de La Habana de un ingenio de elaborar azúcar.

En aquella época eran extraordinarias la significación e importancia que los Ayuntamientos tenían, según hemos visto en otros Recuerdos. A ellos les estaban encomendados deberes y facultades de orden ejecutivo, legislativo, judicial.

Entre esas omnímodas atribuciones se contaba la de dar licencia para las empresas que en la municipalidad se acometerían y regular su funcionamiento.

Es así, que en el cabildo del día ya citado, presentó Jorge Díaz, "estante en esta villa de La Habana, y vecino de Ayamonte", súplica para que el Cabildo le concediera "la tierra que está desde la banda de la Chorrera, la cual linda con la estancia de Sebastián... y Juan Guillén e linda con la de Alonso... desde la Ciénega el cerro arriba y desde el mismo cerro vertiente a la mar y todo lo que hay hasta ella, para hacer y edificar un ingenio de azúcar".

Alegaba en favor de su demanda el susodicho Jorge Díaz, que el establecimiento del ingenio sería de gran utilidad a la Isla y sus vecinos y de gran provecho a Su Magestad y a Su Real Hacienda, por el fomento que traerá al comercio del puerto de La Habana y por el bien de la villa.

Al pedir la licencia, iban en ella comprendidas las solicitudes de tierras "y demás mercedes que Su Magestad suele hacer a los que se disponen a hacer los dichos ingenios para ayudar al edificio de dicho ingenio".

Estas mercedes a que hace referencia el peticionario, las concedía la Corona para proteger la industria azucarera en Indias, y facilitaron su rápido auge en la Española, de donde se supone pasó la

caña de azúcar a Cuba, aunque su cultivo fué lento y en pequeña escala, y no se llegó a pedir en La Habana solicitud para establecer un ingenio hasta la fecha referida de 1576, cuando ya en aquella Isla había en 1520 más de 40 ingenios.

Las mercedes de la Corona consistían en tierras, encomiendas de indios, libre importación de efectos, rebaja de diezmos, no ejecución por deudas, y préstamos en efectivo de la Real Hacienda, facilidades todas indispensables para el desarrollo de la industria azucarera, dado el alto costo de construcción y sostenimiento de los ingenios.

Desde 1523 se iniciaron, según pormenorizadamente nos refiere Ramiro Guerra en el tomo segundo de su notable *Historia de Cuba*, las peticiones cubanas de subsidios para poder establecer en la Isla la industria azucarera, por demanda de Juan Mosquera, procurador de los municipios cubanos, ante el emperador Don Carlos y el Consejo de Indias. Sigueron otras peticiones, ya individuales ya de varios cabildos, algunas de las cuales fueron informadas favorablemente, pero sin que se llevasen a vías de hecho.

La primera solicitud formulada ante el Cabildo habanero, por Jorge Díaz, mereció unánime conformidad de los señores capitulares, por juzgarla "en bien y pro de esta villa y especialmente para el servicio de Su Magestad y aumento de sus derechos reales", y le concedieron la tierra que pedía, acordando que el Cabildo escribiera a Su Magestad, a los fines solicitados por el peticionario.

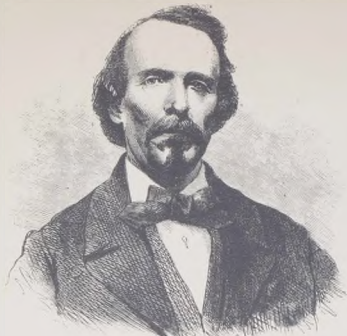
Pero ni esa ni otra alguna de las solicitudes en esos años presentadas, se llevó a vías de hecho.

Es en 1595 que se conceden a Cuba por Real Cédula iguales privilegios a los que para el fomento de la industria, dis-

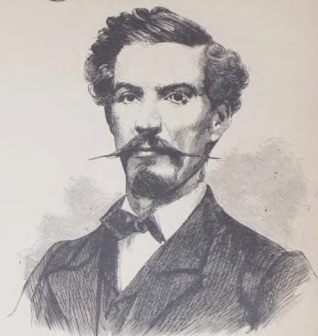
frutaba la Española. Al año siguiente, el procurador del Cabildo, Hernando Barreda, llevó a España una petición de los vecinos de La Habana, sobre necesidad y conveniencias de la protección de la Corona, la que en 1597, por una Real Cédula pidió informes al Gobernador Maldonado, en el que se da a conocer que en 1593 había en La Habana algunos pequeños cañaverales, de los que no se hacía azúcar sino miel para consumo de los vecinos, trayéndose el azúcar de Santo Domingo, a 6 o más reales la libra, que desde 1595 o 96, han empezado los vecinos a hacer azúcar con trapiches y calderas pequeñas, en cantidad suficiente para el consumo local y exportación a Castilla, Cartagena y Campeche, alcanzando el precio de real y medio la libra, pero que "como la gente es tan pobre, no podrá seguir". (Continúa en la pág. 88.)



de nuestra guerra grande



General CARLOS MANUEL DE CESPEDES, Presidente de la República de Cuba.



General MANUEL QUESADA, Comandante en jefe de las tropas cubanas.



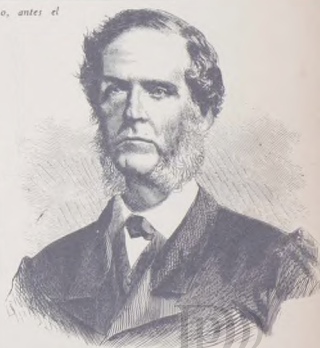
El "Cuba", primer barco expedicionario cubano, antes el "Hornet".



General FEDERICO R. CABADA, Jefe del Distrito de las Villas.

(Grabados publicados en la revista "Harper's Weekly", el 16 de octubre de 1869).

(Colección Masaguer).



General JUAN G. DIAZ DE VILLEGAS

conciertos y teatros



JUAN PULIDO, el baritono cubano, muy conocido del público cubano, que contrajo matrimonio en esta capital con la señorita Dalia Iniguez, también cantante.
(Foto Aldene).



JOSE ROGATCHEWSKY, tenor de la Opera Cómica, de Paris, que bajo los auspicios de la Sociedad Pro-Arte Musical, dió en La Habana dos conciertos.
(Foto Godknows).



EFREM ZIMBALIST, el gran violinista polaco, al que gracias a la Sociedad Pro-Arte Musical, hemos podido admirar y aplaudir en nuestra capital el mes último.
(Foto Godknows).



SILVIA PARODI, primera actriz de la compañía de Vilches que actuó con éxito brillante en el Principal de la Comedia, de nuestra capital; y celebró su junción gratuita el mes pasado.
(Foto Rembrandt).



COSIMA WAGNER, la viuda del gran compositor Ricardo Wagner, hija de Franz Liszt y primera esposa de Juan Von Bülow, director de la Orquesta de Weimar, que falleció en Bayreuth, Alemania, siendo cremado su cadáver en Coburgo. Aquí aparece en compañía de Wagner, cuando constituyeron matrimonio en 1870.
(Cortesía del "Musical Courier").



CARIDAD SALAS, actriz dramática cubana, que falleció en Sagua la Grande, mientras realizaba una tournée artística por Santa Clara.



MARIO SAMMARCO, el famoso baritono italiano que ha fallecido recientemente en Milán.
(Foto Ermini).



La notable mezzo-soprano **ROSA CABRERA DE KOWALSKI**, solista de la Orquesta Filarmónica de La Habana, que dió un recital de canto en nuestro Teatro Nacional.
(Foto Encanto).



SERGE PROKOFIEFF, insignie compositor, director de orquesta y pianista, una de las figuras más notables de la música rusa contemporánea, que ofreció varios conciertos, el mes pasado, en el Auditorium, de la Sociedad Pro-Arte Musical.
(Foto Godknows.)

La Sociedad de Instrumentos antiguos, que dirigida por **HENRI CASADESUS** (viola de amor), se presentó por primera vez ante el público habanero, en el Auditorium de la S. P. A. M. Forman parte, además, de este quinteto, Mme. **LUCETTE CASADESUS** (viola de Gamba), Mme. **REGINA PATTORNI-CASADESUS** (clavicéin), **MARIUS CASADESUS** (quinton) y **MAURICE DEVLILLIERS**.

(Foto Godknows).



IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

(1860)

En la luna negra
de los bandoleros,
cantan las espuelas.

Caballito negro.
¿Dónde llevas tu ginete muerto?

Las duras espuelas
del bandido inmortal
que perdió las riendas.

Caballito frío.
¡Qué perfume de flor de cuchillo!

En la luna negra,
sangraba el costado
de Sierra Morena.

Caballito negro.
¿Dónde llevas tu ginete muerto?

La noche espolea
sus negros ijares
llevándose estrellas.

Caballito frío.
¡Qué perfume de flor de cuchillo!

En la luna negra,
un grito y el cuerno
largo de la hoguera.

Caballito negro.
¿Dónde llevas tu ginete muerto?

arbolé, arbolé seco y verdé

La niña del bello rostro
está cogiendo aceituna.
El viento, galán de torres,
la prende por la cintura.

Pasaron cuatro ginetes,
sobre jacas andaluzas
con trajes de azul y verde
con largas capas oscuras.
"Vente a Córdoba, muchacha".
La niña no lo escucha.

Pasaron tres tozerillos
delgaditos de cintura
con traje color naranja
y espadas de plata antigua.
"Vente a Sevilla, muchacha".
La niña no lo escucha.

Cuando la tarde se puso
morada, con luz difusa,



Se encuentra en La Habana—invitado por la Institución Hispano Cubana de Cultura, en donde dicta, con extraordinario éxito, un curso de conferencias—el gran poeta español Federico García Lorca. La obra lírica de Lorca, representada principalmente por tres libros, "Poemas" (1921), "Canciones" (1927), "Romancero Gitano" (1928), ejerce una enorme influencia en la actual poesía española y tiene verdadera resonancia universal. Ofrecemos en esta página una selección de esa obra, que el poeta ha hecho para SOCIAL, y que nosotros agradecemos profundamente. SOCIAL rinde un cálido tributo de admiración, amistad y simpatía al representativo de la nueva poesía española, al poeta que siendo muy joven lo es aún más por la ingenuidad casi infantil de su espíritu.

pasó un joven que llevaba
rosas y mirtos de luna.
"Vente a Granada, muchacha".
Y la niña no lo escucha.

La niña del bello rostro
sigue cogiendo aceituna
con el brazo gris del viento
ceñido por la cintura.

Arbolé, arbolé,
seco y verdé.

murió al amanecer

Noche de cuatro lunas
y un solo árbol,
con una sola sombra
y un solo pájaro.

Busco en mi carne
las huellas de tus labios.
El manantial besa al viento
sin tocarlo.

Llevo el no que me diste
en la palma de la mano,
como un limón de cera
casi blanco.

Noche de cuatro lunas
y un solo árbol.
En la punta de una aguja
está mi amor ¡girando!

muerte de antoñito el camborio

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.
Les clavó sobre las botas
mordiscos de jabali.
En la lucha daba saltos
jabonados de delfín.

Baño con sangre enemiga
su corbata carmesí,
pero eran cuatro puñales
y tuvo que sucumbir.
Como las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales sueñan
verónicas de alheli,
voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,
voz de clavel varonil:
¿Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?
Mis cuatro primos Heredias,
hijos de Benamejí.
Lo que en otros ho envidiaban,
ya lo envidiaban en mí.
Zapatos color corinto,
medallones de marfil,
y este cutis amasado,
con aceituna y jazmín.
¡Ay Antoñito el Camborio
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen,
porque te vas a morir.
¡Ay Federico García
llama a la Guardia Civil!
Ya mi talle se ha quebrado
como una caña de maíz.
Tres golpes de sangre tuvo
y se murió de perfil.
Viva moneda que nunca
se volverá a repetir.
Un ángel marchoso pone
su cabeza en el cojín.
Otros de rubor cansado
encendieron un candil.
Y cuando los cuatro primos
llegan a Benamejí,
voces de muerte cesaron
cerca del Guadalquivir.



del arte de jaime valls



En los salones de la "Asociación de la Prensa", de La Habana, expuso últimamente el excelente dibujante cubano Jaime Valls, una selección de dibujos de tipos populares y costumbres afrocubanas, que alcanzó éxito rotundo de crítica y público, por las sobresalientes cualidades artísticas de

expresión, interpretación y movimiento que revela en sus trabajos. Esta página, en que ofrecemos algunos de sus más celebrados cartones, y el positivo gráfico y crítico que presenta nuestro colaborador J. A. Fernández de Castro, constituyen el homenaje que SOCIAS tributa al admirado colaborador y amigo.



un coup de chapeau



al Dr. ISRAEL CASTELLANOS, por ser uno de nuestros más jóvenes y más prestigiosos hombres de ciencia; por haber sido laureados sus trabajos en distintas ocasiones por la Academia de Ciencias de La Habana; por ser Miembro de Número de esa Corporación; por ser Jundador y jefe del Laboratorio de Antropología Criminal de Cuba; y porque el famoso Tribunal Internacional de Medicina Legal, de Roma, formado por los eminentes profesores Carrara, Ferrero y Uge y Gina Lombroso, le acaba de otorgar el "Premio Lombroso" a su obra "La delincuencia femenina en Cuba", reconociendo así, internacionalmente, el talento y la cultura de nuestro joven y esclarecido antropólogo.



(Foto Martínez).



(Foto Piñero).

al Dr. JUAN GUTIERREZ QUIROS, por ser un insigne jurista cubano; por haber consagrado con capacidad y honorabilidad sobresalientes su vida a la administración de justicia; por ostentar hoy el alto cargo de Presidente de nuestro Tribunal Supremo, y porque desde ese puesto, y en unión de doce compañeros de tribunal, en reciente sentencia, ha sabido demostrar que nuestra Suprema Corte goza de absoluta independencia respecto al Poder Ejecutivo y sabe velar por el libre ejercicio de los derechos individuales y políticos establecidos y garantidos en nuestra Constitución.

por katherine mansfield

la muchachita

(traducción especial para SOCIAL, por José Z. Tallet)

PARA la pequeñuela era un personaje al que había que temer y esquivar. Todas las mañanas antes de irse para el trabajo entraba en su cuartico y le daba un beso perfumado al que ella respondía con un tímido "Adiós, papá". Y ¡oh, la grata sensación de alivio cuando oía el ruido del carruaje perderse en la distancia, carretera abajo!

Por la noche, reclinada contra la baranda, a la hora del regreso a casa, oía su voz, debajo, en el corredor.

—Que me traigan el te al salón de fumar... ¿No ha llegado aún el periódico? ¿Han vuelto a llevárselo a la cocina? Vé a ver si mi periódico anda por allí, mujer, y tráeme las zapatas.

—Kezia—solía decirle su madre—si te has portado bien puedes bajar y quitarte los zapatos a papá.

Lentamente la muchachita se deslizaba por la escalera agrandándose fuerte a la baranda con una mano, cruzaba con más lentitud aún el corredor y empujaba la puerta del salón de fumar.

Ya se había él puesto los espejuelos y la miraba por encima de éstos de un modo que aterrorizaba a la pequeña.

—Vamos, Kezia, muévete y quitame los zapatos y llévate los afuera. ¿Te has portado bien hoy?

—Yo n-n-no sé, papá.

—¿Con que n-n-no sabes? Si sigues tartamudeando así tu madre tendrá que llevarte a ver al médico.

Nunca tartamudeaba en presencia de otros—había dejado ya la molesta costumbre—sino solo delante de su padre, porque entonces quería a toda costa decir las palabras como era debido.

—¿Qué te pasa? ¿A qué ese aspecto de desolación? Elisa,

quisiera que enseñaras a esta niña a no parecer siempre que está a punto de suicidarse... Oye, Kezia, llévate la taza de te a la mesa; con cuidado; te tiemblan las manos como las de una vieja. Y procura guardarte el pañuelo en el bolsillo, y no en la manga.

—S-s-sí, papá.

Los domingos se sentaba con él en el mismo reclinatorio de la Iglesia y lo oía cantar en voz alta y robusta y lo veía tomar breves notas durante el sermón, con un trocito de lápiz azul, al dorso de un sobre, con los ojos fruncidos y una mano tamborileando en silencio sobre el banco. Oraba en voz tan alta que la niña estaba segura que Dios lo oía más que al sacerdote mismo.

¡Eran tan grandes sus manos y su cuello, y especialmente su boca cuando bostezaba! Pensar en él a solas en su cuartico era como pensar en un gigante.

Los domingos por la tarde la abuela le enviaba al recibidor, vestida con su nuevo traje de peluche carmelita para "conversar un rato con papá y mamá". Pero la muchachita siempre se encontraba a mamá leyendo *The Sketch* y a papá tendido en el diván con el pañuelo en la cara y los pies sobre uno de los mejores y más suaves cojines y tan profundamente dormido que roncaba.

Trepada en la banqueta del piano observábalo gravemente hasta que se despertaba, se desperezaba, preguntaba la hora y luego la miraba.

—No mires así, Kezia. Pareces una lechucita.

Un día en que no la dejaban salir de su cuarto porque tenía catarro, la abuelita le dijo que la semana entrante era el cumpleaños de papá y le sugirió que le hiciera un alfeteado con un lindo pedazo de seda amarilla. (Cont. en la pág. 70)

grabadores y grabados cubanos

LOS grabados antiguos, cubanos, no pueden serlo exclusivamente por el hecho de ser cubanos los artistas que los ejecutaron, porque esta condición reduciría notablemente el número de los grabados, y, además, determinaría la exclusión injusta de no pocas obras de arte, las más, seguramente, cuyos autores no nacieron en Cuba, ni siquiera en España. El asunto, que puede ser un paisaje, un cuadro de costumbres de nuestra tierra, un personaje vinculado a nuestro pasado, es el que debe servir de hita para delimitar el campo del grabado cubano.

Y tiene que ser así por un hecho de singular relieve, que nunca será destacado bastante significativamente y que radica en el divorcio completo y definitivo que hubo entre la sociedad cubana de los siglos XVI y XVII, y las diversas manifestaciones de aquel formidable movimiento renovador de la inteligencia y de sus productos que fué el Renacimiento. Entre las nuevas corrientes que al comienzo de la Edad Moderna daban a la Europa distintas concepciones del Arte, de la Literatura y de la Ciencia, y Cuba, medió un abismo más profundo que el de las aguas del Atlántico y que hizo que nuestra patria ignorase el Renacimiento y sus ideas consecuentes. España vivía el Siglo de Oro y sus colonias del Continente tenían vida intelectual de relieve apreciable, cuando Cuba estaba en los balbuces literarios. Las Bellas Artes florecían en el mundo y surgían los grandes maestros de la Pintura, de la Escultura y de la Arquitectura renacentistas, mientras nuestra patria carecía de un pintor siquiera mediano. El grabado, finalmente, se hacía un arte cultivado por famosos maestros, y Dürero, en Alemania, y Ribera, en España,—citemos por ejemplos,—hacían láminas que maravillan por su técnica y su riqueza de expresión, en los años en que Cuba no contaba con un modesto xilógrafo que haya dejado sus obras a la posteridad.

La sociedad cubana de aquellos primeros siglos no vivía para el Arte: el nervio de ella estaba formado por conquistadores ávidos de pasar a Costa-Firme en busca del oro que ya no había en la Isla. La Habana era una sentina que al paso de las flotas cubría su superficie, como una purulencia, de garitos y burdeles, centros de esparcimiento que diríamos hoy con la jerga turística. Los marinos, con el fuero de la armada, se arriesgaban a asaltar la residencia de alguna beldad habanera, y lo hacían impunemente. La colonia no tenía vida propia y vivía con la constante amenaza de los piratas y filibusteros. Las iglesias eran teatro de bailes y de otras diversiones nada religiosas, mientras los obispos y gobernadores se empeñaban en cruentas luchas de poderes, pero ya empezaba a notarse un núcleo de vecinos afinados... Se llamaban Rojas, Sotolongo, Calvo, Recio, Velázquez, secos castellanos y extremeños los más, alejados de la inmoralidad del ambiente, que iban a misa, comulgaban, asistían a las sesiones del Cabildo y estaban en perpetua alarma: para ellos no había Arte...

De aquí que no haya grabados hechos por cubanos, que daten de aquellos tiempos. Las únicas menciones gráficas de Cuba son debidas a los cartógrafos y tienen un fin de utili-

tarismo mercantil. Juan de la Cosa hace su famoso mapamundi, bien conocido después de que Humboldt y La Sagra reprodujeron sus copias en grabado, como ilustraciones a sus obras. Coutinho, el geógrafo portugués, dibuja también su mapamundi, y después Guillaume Le Testu, en 1515; Paolo Forlano y Fernando Berteli, en 1564; Teodoro Bry, en 1594, y otros célebres navegantes, publican sus cartas marítimas que, al afán por los nuevos descubrimientos y debido al auge de la navegación, son reproducidas en toscos grabados en madera.

A fines del siglo XVII y principios del XVIII, ya aparecen láminas artísticas en que hay aspectos de Cuba. Es de entonces la acuarela de Montanus, reproducida en un grabado muy conocido y que representa la entrada del puerto de La Habana, frente al viejo Castillo de Los Tres Reyes o del Morro y al de San Salvador de La Punta, mientras al fondo del cuadro se distinguen los campanarios de los conventos y las casitas de la villa apiñadas en un rincón limitado por la línea que habría de seguir años más tarde la muralla.

Los hombres de esta otra época que describimos, ya no son los mismos que hemos conocido en el período anterior, ni tienen las preocupaciones que aquéllos. Tienen a orgullo llamarse habaneros y laboran por el progreso de su floreciente capital. Estos nuevos vecinos, Chacón, Chirino, Aróstegui, Peñalver, Cárdenas, Arango, Zequeira, Zayas-Bazán, Arrate, de la Luz, etc., ya piensan en la ornamentación de las viejas casas residenciales y en la creación del medio gráfico para señalar relaciones familiares. Llegados con siglos de retraso al movimiento renacentista, buscan al poeta y al historiador de su época, pero también al pintor y al grabador de su tiempo...

Y las flotas francesas, que la Guerra de Sucesión al trono de la España caduca, hizo llegar libremente a playas cubanas, dieron una pincelada mágica de nuevas ideas al criollo que vivía aquellos años, mientras que los marinos franceses llevaron la impresión de las bellezas y los paisajes de Cuba en bocetos y dibujos de que salieron no pocos grabados artísticos.

Es por entonces que, coetáneamente, pueden citarse las primeras manifestaciones del grabado entre nosotros. Son viñetas e ilustraciones de oraciones, novenas y otros impresos de carácter religioso, de las que parece que hay quien conserva algunos que son, realmente, de los primeros grabados típicamente cubanos, aunque por lo general son xilografías.

No tardó mucho en surgir y hacerse el precursor del grabado entre nosotros, el artista habanero Francisco Javier Báez (1748-1828), quien, después de trabajar la madera, con el auxilio de sus excelentes facultades se atrevió con el plomo y el cobre y llevó a cabo excelentes trabajos artísticos. De él cita Calcagno, como sus mejores obras, los retratos de Carlos IV y Fernando VII, de España, y de Jorge III, de Inglaterra, pero suyas fueron también las ilustraciones de la obra del portugués Antonio de la Parra, publicada en 1787, acerca de los peces de Cuba. Noticias concretas hay también de otros dos grabados de Báez, uno el retrato del obispo don Pedro Agustín Morell de Santa Cruz, (Continúa en la pág. 98.)

positivos



VIII

Jaime Valls

FICHA DE IDENTIFICACION:

NOMBRE: Jaime Valls y Diaz.
LUGAR DE NACIMIENTO: La Habana.
EDAD: 42 años.
RAZA: Blanca.
PROFESION: Pintor.
ESTADO: Casado.

OBRAS: 41 dibujos extraordinarios recentísimos, que fueron expuestos últimamente en la A. de la P., y que han obtenido triunfos sonados de crítica y de público, 7 óleos nominados y presentados en distintos salones pictóricos de años anteriores, presentes en la memoria de todos los que los admiran en esas ocasiones; 33,333 anuncios más o menos artísticos, que han influido enormemente en la orientación ideológica de los que llegaron después, tanto espectadores como creadores.

EMPLEOS QUE HA DESEMPEÑADO: Desde el principio, dibujante. Estudiante en Barcelona—donde se trasladó muy niño—de Bellas Artes: dibujo, pintura, escultura. Luego regresó a La Habana—lugar en el que, cuando llegó nuestro hombre,—no se sabía practicar ninguna de esas tres actividades. Y se consagró a ellas. Caricaturista político durante varios años. Luego, cartelista sin par. Tantos premios como concursos a que asistió. Jefe más tarde de una formidable agencia de publicidad. Chofer. Antes y siempre, pintor, escultor y dibujante.

RESULTADO DE SUS LABORES: un nombre que es sinónimo de elegancia, modernidad, buen gusto, etc.; un estudio muy 1916—próximo a ser transformado—; un "Packard" 1930, que el año que viene será 1931; y un renombre selectísimo en ciertos círculos artísticos que parecen cerrados, 6 o 7 enemigos—causados por su última exposición,—que fueron antes de 1910 sus turiferarios más ardientes. Una afección renal causada por sus constantes preocupaciones artísticas. Una casa "art-nouveau" y una formidable pareja de perros policas que ha ofrecido dividir con el fichista.

LO QUE HA VISTO LA LENTE DE WARNER-AGUERO: un rostro largo como de caballero del Greco, que se vistiera en Bond Street. Una cabellera despeinada 3 veces al día. La lente ha destacado cuidadosamente los hilos plateados de esa cabellera porque le consta el orgullo con que los ostenta el poseedor. Unas sierras móviles que comunican ligero temblor a la frente amplia. Temblor de creación constante. Las cejas negras, la cara—Una nariz larga y vibrátil, ansiosamente despierta para percibir todos los olores. Un entrecejo prematuramente señalado, que sombrea más energicamente a los ojos ya ennegrecidos por su causa propia. Una boca y un mentón que quieren ser energicos y que no obstante el esfuerzo de su dueño, no pueden deviar su carácter profundamente sensual. Sensual y araucante como la línea de seno de sus dibujos, o una pincelada de sus cuadros. Y por último, unas prendas de vestir irreprochables, como para ser llevadas por cualquiera de sus modelos varoniles, para cargar de ellas de efectos elegantes para hombres solos.

JOSE ANTONIO FERNANDEZ DE CASTRO

improvisada danzas cubanas de

visada

Piano

The musical score is written for piano in a 2/4 time signature with a key signature of two flats (B-flat and E-flat). It consists of five systems of music. The first system begins with a treble clef and a bass clef, with a 'Piano' dynamic marking. The second system includes first and second endings. The third system features a 'cresc.' (crescendo) marking. The fourth system includes a 'p' (piano) dynamic marking and a 'scherzando' instruction. The fifth system concludes with a 'ff' (fortissimo) dynamic marking and a '8va.' (octave) marking. The score is marked with various musical notations such as slurs, accents, and dynamic markings.

ignacio cervantes la carcajada

Piano

ff

murmurando *p*

el dolor de unamuno

CON qué interés, emoción y envidia hemos leído en los periódicos y revistas españoles de las últimas semanas las informaciones y artículos que relatan y comentan el regreso a la patria de Don Miguel de Unamuno!

Estudiantes, obreros, literatos, artistas, científicos, profesores, periodistas, profesionales, cuando hoy en España, hombres y mujeres, representa un valor positivo como fuerza social, recibió y aclamó, en pueblos y ciudades, al esclarecido maestro y pensador que después de seis años de voluntario destierro, se reintegraba a la España de sus amores y de sus dolores, más blanca su cabeza, pero más joven de corazón y cerebro, acrecentado y universalizado su prestigio de intelectual por haberlo puesto, como hombre y ciudadano, al servicio de la justicia y el decoro de su pueblo y de su país.

Ejemplos y enseñanzas admirables ofrece esa actitud de Unamuno.

Filósofo, novelista, cuentista, poeta, dramaturgo, ensayista, filólogo, crítico, orador, catedrático, era uno de los más altos valores intelectuales de España, de todas las épocas, y su obra, en muchos aspectos poseía caracteres antológicos en las letras y ciencias españolas.

Eso era Unamuno ya cuando estalló el golpe de Estado del 13 de septiembre de 1923, que llevó al poder a Primo de Rivera y estableció en España el gobierno dictatorial.

Unamuno, que siempre había demostrado su interés y preocupación por los problemas políticos y sociales de su patria, participando activamente en ellos, y estaba afiliado al Partido Republicano y fué candidato a diputado en las elecciones de 1920, al surgir la dictadura se rebeló desde los primeros momentos contra ese régimen que como hombre libre y ciudadano consciente no podía aceptar.

Su voz fué la primera que se levantó airada contra el dictador y su desgobierno y su protesta se mantuvo sin flaquear un solo instante durante los seis años de la dictadura.

Al conjunto de su palabra y de su ejemplo se sumaron después otras figuras prominentes en letras, ciencias y artes, y la juventud estudiantil de toda España.

Persecuciones, prisiones, destierros, todo lo sufrió este viejo glorioso. Fuerteventura, París, Hendaya. Y en Hendaya se estableció, para poder contemplar todos los días, desde su exilio voluntario, la tierra española, y esperar cerca de ella, que fructificaran sus campañas y acabasen con el despotismo y la tiranía.

Ni amenazas ni insinuaciones pudieron lograr reposo para su pluma, ni siquiera el dolor de vivir fuera de la patria. El mismo cuenta cómo no quiso "plegarse a la realidad", según le aconsejó un líder socialista, porque "si había quien se plegaba a la realidad, yo, que no me plegaba a ella, llevaba conmigo la personalidad de España".

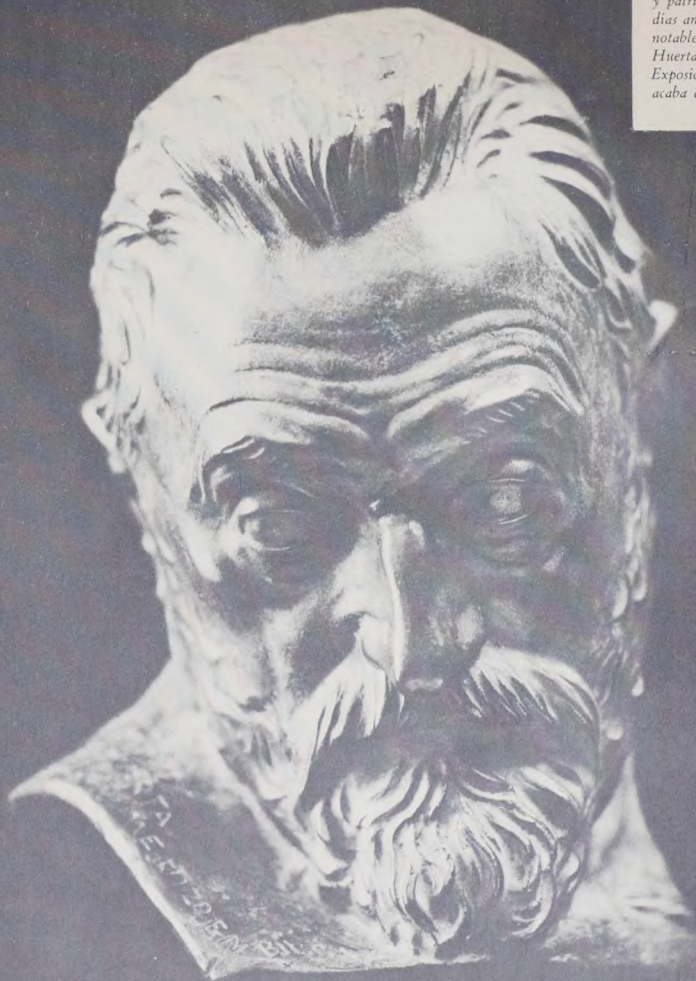
Y así lo hizo, y su protesta fué en algunos momentos la única que se levantó en España contra la tiranía, y siempre, la

más tenaz, la más violenta, la más ininterrumpida, sin desmayos, sin flaquezas, siempre en el mismo tono apocalíptico de irreducible inconforme anatematizando con la palabra y la pluma los errores, los atropellos y los males de la dictadura, las debilidades, cobardías y claudicaciones de algunos de sus compatriotas, infundiendo fe y entusiasmo en los descreídos y los tibios, haciendo buenas sus prédicas con el ejemplo nobilísimo de su sacrificio, que, como ha dicho Gregorio Marañón, "nadie ha sufrido en el destierro como este entrañable e insigne amigo, pero ningún otro desterrado ha podido decir que su dolor de ausencia haya sido tan fecundo como el suyo para su patria".

Exacto. Y así como otros ponen su prestigio intelectual al servicio de las malas causas, degradándose y degradando a su patria, Unamuno puso su prestigio en favor del decoro de su patria. Y por su prestigio fué fácil y ampliamente conocida en el mundo la causa de justicia y libertad que él defendía. Y su voz llegó a adquirir resonancias de clamor de muchedumbre. Y llegó un momento en que él, de hijo se convirtió en padre de su patria. Jiménez de Asúa lo ha hecho resaltar: "España, maestro, la España del concepto civil, la de ansias acongojadas, la de espíritu encendido, la que sueña con los ojos arrasados de tiernas lágrimas en un porvenir de inmediata liberación, es vuestra, porque la habéis forjado con la austera conducta, con las palabras rudas de vuestra voz grave, con vuestra pluma que unas veces lanzaba condenaciones apocalípticas contra los fariseos y otras llegaban a nosotros empapadas en lágrimas de nostalgia, en profecía de mejores tiempos. Esta España, que es vuestra hija, os saluda estremecida, anhelosa, cuando vuestros nobles pies al pisarla la acarician. Yo, maestro, como uno de los hijos de vuestra hija España, os beso la mano reverentemente y os pido vuestra bendición".

Eterno inconforme, no comprendido por algunos, y por otros calificado de loco, Unamuno no sólo mantuvo siempre encendida la llama de la protesta y la rebeldía, sino que fué también, como Marañón ha expresado, "el símbolo que agrupó a los españoles en torno de la justicia". Y fué uno de esos hombres representativos—todo lo contrario a los hombres providenciales—que salvan en momentos críticos de su vida, a los pueblos; que cuando los demás están ciegos y sordos, ellos saben ver y oír las escondidas palpitaciones populares, y las recogen y las encauzan y las alientan, y salvan el decoro nacional manteniéndose de pie, cuando la mayoría está postrada de rodillas ante el tirano, el déspota, el dictador; y viven alertas, cuando los demás duermen; y levantan por todos la protesta, poniendo en su voz tanto calor y tanta unión que parece la voz de todo un pueblo, hasta que al fin se forma conciencia nacional y la protesta general estalla. Ya el milagro se ha realizado. El eterno inconforme, el loco, se ha convertido en Apóstol, ha formado *(Continúa en la pág. 174)*

Busto en bronce que del esclarecido maestro, pensador y patriota español, ejecutó días antes de su destierro, el notable escultor Moisés de Huerta, y ha figurado en la Exposición Internacional que acaba de celebrarse en Barcelona.



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

levon west



GRANIZADA EN LA MONTAÑA

Dos de las admirables aguafuertes que expuso en los salones de "El Encanto", de La Habana, el joven y notable artista norteamericano Levon West, que nos ha prometido regresar a nuestra patria para ofrecernos su visión de paisajes y tipos cubanos.



EN LA
SIERRA


PATRIMONIO
DOCUMENTAL

INSTITUTO DEL PATRIMONIO CULTURAL DE CUBA

por ruy de lugo viña vino toscano

A Juan José Sicre: el escultor de Fiorentina...

¡Trattoria del Pennello! Nochebuena toscana
que decir quiere cena bien rociada de vino.
Florario del turista: seguir viaje mañana.
Señal para la ruta: no desviar el camino.

Mari-Anna es quien brinda y así su boca apura
el chianti que es como una desleída turquesa.
Y hasta el último vaso su regocijo dura
en la explosión jocunda de su risa traviesa.

Aquí del mismo vino bebieron a porfía
Miguel Angel, Leonardo, Cellini, Rafael,
como si el rojo líquido vertiera su alegría
en la multicolora caricia del pincel.

¡Trattoria del Pennello! No hay en toda la villa
tan lírico santuario de la divina euforia.
Por eso es que el viajero siente la maravilla
de la falange aquella besada por la gloria.

Vino chianti de púrpura como el acre barbera,
dulce como el nebiolo que derrama su esencia.
¡Por Mari-Anna bebamos la copa toda entera
brindando por la gracia suprema de Florencia!

Por la F cabalística de los hijos ausentes,
por Fernán primogénito, luego por Florentina,
por la letra de cábala que a todos los presentes
nos embriaga en los lirios de Fiorenza divina.

Vino como hecho de rosas en báquica vendimia,
vino siempre envidiado de los rubies más rojos,
vino que eres la savia de una divina alquimia
janega la neurosis de mis locos antojos!

Antojos del viajero que levanta su vaso,
aquí en esta preclara Taberna del Pincel,
y que a los postres brinda porque no tenga ocase
el mosto que embalsama la cueva del tonel.

Vino en que se mejoran los labios de Leonardo,
como en la cena mística los labios de Jesús,
saturando de rojo la blancura de nardo
de los santos maderos floridos de la cruz.

¡Chianti! Tesoro artístico del pintor tabernero
que prefirió a la gloria del arte la del vino,
que Cellini bendijo retemplando su acero
y que calmó las penas del mancebo de Urbino.

Ahora dejad que venga el dulzor del moscato
a borrar, con su espuma rebosante de mieles,
esta visión creciente de etílico arrebato
que acaso desbordara la fuente de mis hieles.

¡Brindemos por Florencia! Y al dejar la Toscana
atesoremos todo lo que llevamos visto,
y en Roma, con orvieto, gocemos la Befana,
y el añonuevo en Nápoles con "lágrima de Cristo"

Florencia, 1924.



maternidad

Escultura en mármol, por Adolfo Wildt, que figura en
el panteón de la familia Ravera, del Cementerio de
Milán.

(Foto de "The Sphere").



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



VENECIANOS EN LEVANTE

Una de las pinturas murales del artista norteamericano Boardman Robinson que figura en una tienda de Pittsburgh, Pa., que dicho artista ha decorado recientemente.

(Foto Dorr News Service N. Y.)

por eça de queiroz

cartas inéditas de

MI querida madrina:—El nombre es lindo, lleno de sonoridad y de luz: *Clair de Clairval*. Aún más bonito en portugués, teniendo un timbre más reposado y noble: Clara del Claro Valle. Y corresponde bien a toda la persona, al busto esbelto, a los cabellos rubios, a la novela que pende de las pestañas, al mirar lánguido. Por suerte no corresponde también a otra cualidad de los ojos que, además de lánguidos, son finos. No debía haber finura en una Clara del Claro Valle, que, por lo menos de nombre, es gótica, toda en sentimiento, crédula y grave, sentada en una silla de alto respaldar y ocupada en mantener la gracia heráldica de su persona.

Dice usted, mi bella madrina, que a pesar de tal resonancia que recuerda torneos y Cortes de Amor, *Clairval* no se encuentra muy alto en la Nobleza de Francia. *Un peu de roture no gâte rien*. Por el contrario, son tal vez esas gotas de sangre roja y plebeya las que ponen a través de su gentil persona el tinte de finura que me atrae.

Mi bella madrina está engañada: yo nunca la había visto antes del baile de Madame de Tressan. Es bien posible que ella vaya todos los miércoles a la *Comédie Française*, pero desde que se adoptaron para la *Comédie* las *toilettes* oscuras, con tonos sobrios y graves como la versificación de Racine, no es muy fácil sentirse atraído, después de los treinta años.

por un rostro especial. El teatro todo es como una mancha oscura, llena de puntos pálidos o color de polvos de arroz, que son las caras. A los veinticinco años, la curiosidad, vibrante y siempre *à l'affut*, en un instante detalla, distingue, escoge entre todos esos rostros bonitos. La curiosidad, más embotada y lenta de los treinta y cinco, nada profundiza, pasa por sobre la sala en un solo giro que superficialmente resbala. Es necesario que por parte del rostro bonito ya exista la intención o el deseo de ser notado, que él propio se adelante y se evidencie, para que la atención prenda y quede segura.

Además de eso, yo supongo que nadie ve a la mujer que debe amar,—esto en la generalidad de los casos, no se trata de *Madame de Clairval*!—antes de que llegue el momento marcado por el destino para que ese amor se encienda y sea útil al conjunto de las Cosas. Nada prueba, siquiera, que esa mujer no haya emergido, en ese momento, del seno vivo de la Naturaleza, así, en *toilette* y de guantes blancos para ser mirada y poseída por ese hombre! Esto, que parece incidente de cuento de hadas, es, sin embargo, muchas veces, justificado por los hechos.

Un amigo mío, en Lisboa, en una sociedad pequeña, de doscientas personas, en que todo el mundo se conoce y se conocen los unos a los otros el tono de la voz, los negocios, los sentimientos, las *toilettes* y las ambiciones,—de tal manera que hasta en una sala a oscuras se podría continuar la con-



LOS INGLESES EN CHINA
Otra de los frescos representativos de la evolución del comercio a través de las edades, pintado por Boardman Robinson para un moderno establecimiento de Pittsburgh.
(Foto Dott New Service N. Y.)

fradique mendes

a madame jouarre

(Traducción de Arturo Alfonso Rosello, especialmente para SOCIAL.)

versación con coherencia,—preguntó un día a una señora, en una *soirée*:

—¿Quién es aquella muchachita de blanco, allí, al pie de la puerta?

La otra mira, parece asombrada:

—Es mi hermana

—Pero

—Pero qué ? Si esto es extraordinario. Hace cuatro años que ella asiste conmigo a todo lugar a donde voy, y hace cuatro años que yo lo encuentro a usted en todo lugar donde aparezo

Un año después, se casaba mi amigo con la muchachita de blanco

Ya estoy viendo que no halla interesante esta historia y que más se va a establecer en su idea de que hace una semana, desde el baile de *Madame de Tressan*, yo ando confuso, insípido, apesadumbrado. Tal vez tenga razón. No me siento, en efecto, ni muy vibrante, ni muy agudo, ni muy impulsivo: no sé qué *réverie* indecisa me prende, me embaraza por momentos, dándome aquella languidez espiritual que los primeros calores de mayo dan al cuerpo. No sé el origen y no quiero descubrirlo,—ni aún cuando tuviese la vivacidad de espíritu necesaria para acometer ese análisis,—con el recelo de que este estado de dulce y vago adormecimiento se desvanezca y huya, llevándose con él la dulzura en que me envuelve.

Ya oigo desde aquí su pregunta: "Ninguna idea, ninguna imagen, ninguna figura pasa a través de este fondo de preocupación informe?" Mi Dios, escasamente lo podría decir. Es cierto que a veces, no sé por qué, de ese fondo de reposo intelectual, de esa niebla luminosa y cálida, destaca una larga figura rubia, con cosas amarillas en el vestido negro y unos ojos finos y lánguidos. Pero no hay nada de peligroso en esto. Hasta supongo que esa imagen que pasa no es el reflejo de ninguna realidad, sino, apenas, una creación propia de la imaginación adormecida, semejante a esas evaporizaciones que se elevan de un lago muerto, en el verano, y que tomarían, si nosotros las pudiésemos ver, las formas muertas, serenas, estancadas y muelles del lago de donde se levantan. Un espíritu que dormita y languidece, debe crear, naturalmente, formas que lo reproduzcan, figuras delgadas y tenues—que tengan los ojos lánguidos y el paso ondulante y las pestañas bajas y como adormecidas

En suma: no es una mujer especial la que así pasa por mi espíritu. Es más bien la personificación simbólica de este estado de espíritu que la conciencia me muestra, y. Buen Dios, ya no me entiendo! Cuánta sutileza y cuántas nieblas. Tengo muchas así que se forman y se deshacen. En resumen, he fumado innumerables *cigarettes* y releído a Musset. Ahijado nebuloso.

PATRIMONIO
FRADIQUE FAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



La Sra. de Pedro Baró
(née Catalina Lasa)

*(Fotos por Ira Hill
y Godknows).*



Don Juan Pedro Baró

Las grandes
mansiones habaneras



el palacete de los esposos pedro-lasa



sección
a cargo



de René de
garcía kohly

dE la mansión de Juan Pedro y Catalina de Lasa puede decirse que es para vista, no para contada. Es el palacio de una princesa encantada, o de una princesa encantadora, que es Catalina, por su belleza, por su talento y por su gusto refinadísimo.

Su casa, por su estilo, riqueza, propiedad y buen gusto puede considerarse como un modelo de arte moderno.

Todos sus detalles son exquisitos y están previstos y armonizados de manera tal, que sorprenden, tanto por lo nuevo y original de sus concepciones, como por su perfecta ejecución.

La situación de la casa es envidiable y las proporciones del terreno que ocupa le permiten destacarse y lucir la perspectiva necesaria, cosa muy rara de encontrar en las modernas edificaciones y que es, sin duda, uno de los requisitos que le presta mayor lucimiento.

El exterior es de estilo Renacimiento italiano, inspirado en un célebre palacio florentino de la época, y como él, está pintado en color rosado fuerte.

La cornisa de terracotta es copia de la del palacio Strozzi y las ventanas de la

parte alta lo son del palacio de la Cancillería de Roma.

Los hermosísimos jardines que rodean la casa fueron diseñados por el famoso Mr. Forestier y maravillosamente llevados a cabo.

La entrada luce una regia escalinata de marmol rojo Languedoc rematada por una espléndida puerta de fer forgé que como todas las rejas de la casa, son obra de la gran casa Baguez, de París.

Después del vestibulo, está el espléndido hall.

Una suntuosa sencillez sorprende desde el primer momento y es tal su grandiosidad que da la impresión de estar en un

templo griego o palacio romano.

Los riquísimos mármoles escogidos entre los más bellos y raros de Italia, como el P. Port-Oro, giallo di Siena, etc., que con sus brillantes y lindísimos colores combinados con verdadero arte, suplen en toda la casa las alfombras, con un efecto de riqueza fantástico y deslumbrador.

Sus paredes y columnas estucadas son obra de la casa Dominique de Paris y tienen color de piedra natural.



Entrada principal.

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



Fachada y costado izquierdo

impera en toda la casa sus líneas son sencillas.

La boiserie que cubre la pared hasta la mitad es de vieja caoba oscura, bruñida exquisitamente.

Así son también los estantes empotrados, las mesas, las puertas y jambas que las rodean.

Como medios puntos, artísticas rejas plateadas de sencillo dibujo.

Como mueble, un elegante bureau de correctas líneas, un sofá en forma de cosy-corner y muebles de caoba con cuero color marrón.

De tafetán color rojo oscuro son las cortinas que decoran las puertas y ventanas.

Appliques de arte moderno y una

Sencillos y elegantes appliques plateados componen el único adorno del hermoso hall.

Al fondo, tras las grandes rejas, se ve un patinillo decorado con lindas cerámicas de colores, plantas y enredaderas que le dan una nota fresca y alegre.

A la derecha del hall, la hermosa escalera de marmol amarillo en un tono ocre jaspeado precioso, en la que se destaca el barandaje de fer forgé exquisito; que por su dibujo, hace el efecto de un encaje de Chantilly y que está rematado por un barandaje plateado.

La biblioteca es de una elegancia austera, digna de un aristocrático y refinado gentleman, como su dueño. Siguiendo el estilo de arte moderno que



Portal del costado derecho

Jardines diseñados por Forestier



preciosa lámpara de cristal tallado en consonancia completan el decorado.

El gran salón es de hermosas dimensiones. Tanto los mármoles del piso como el estuco de las paredes están combinados en un delicado gris verdoso y siena.

Las grandes puertas de espejos del salón reproducen el elegante mobiliario de un gusto exquisito que tiene el doble mérito de haber sido diseñado por Luis Estévez, el primogénito de Catalina, cuyos conocimientos en arte y decoración han sido tan celebrados.

Este precioso salón que tantas maravillas artísticas atesora, recibe la luz indirecta, lo que le da un cachet especial distinguidísimo. LA HABANA

Después del salón está el sun-porch, lugar encantador, cuyas paredes cubiertas de fino trillage, entretejido de flores, rematan en un techo abovedado del que pende una hermosísima lámpara en forma de jardinera, rebosando las más bellas flores.

Un original surtidor refresca y da placer con sus murmullos a este lugar.

Un detalle exótico, recuerdo de su reciente viaje de vuelta al mundo, es una jaulita de ébano y marfil, adquirida por Catalina en el mercado de pájaros en Shanghai y que llama la atención de todos por su delicado trabajo.

El delicioso portal con sus mimbrres y frescas palmas es uno de los lugares



Biblioteca



La Serre

preferidos para las tertulias familiares y donde los asiduos de la casa, gozan de la encantadora causerie de la gentil Catalina, que con su fino talento y memoria prodigiosa, deleita con los maravillosos relatos de sus interesantes viajes.

Nadie como ella sabe dar expresión y colorido a lo que la ha impresionado y es tal su entusiasmo por todo lo que es arte y belleza, que sugestióna deliciosamente a cuantos la oyen.

El comedor es el clou de la casa por su originalidad y estilo.

Las paredes y techos están estucados en finísimo color amarillo marfil. En el centro, luce la gran mesa de mármol blanco con borde amarillo,

con un hermoso espejo incrustado en el medio.

En las esquinas grandes vitrinas con fondos de espejo en las que se admiran delicadísimas flores de cristal de las tan famosas de la casa Chanel.

Las sillas son de sycomore, color amarillo miel, con cojines de tela de crin del mismo tono.

Las puertas de espejos le dan una gran suntuosidad.

La serre, que sólo está separada del comedor por un gran escalón de mármol, es ideal. Rodeada de ventanales que dominan la preciosa vista del jardín.

Su piso, de mosaico de cerámica verde, turquesa y plata, es de un efecto fantástico; una fuente con surtidor en

Suntuosa hall





El dormitorio del Sr. de Pedro.

SOC



El comedor

IAL

En el estudio hay un mueble con una parte abierta, para libros, y otra que encierra, muy discretamente, un "bar" minúsculo.



Gran escalera

el centro le da aspecto delicioso. Es el lugar para tomar el café. La luz pasa a través de cristales tallados que sostienen listones de metal plateado.

En el piso alto, entramos en el exquisito boudoir decorado en vieux rose, con los más delicados detalles, al que sigue una loggia de belleza indescriptible.

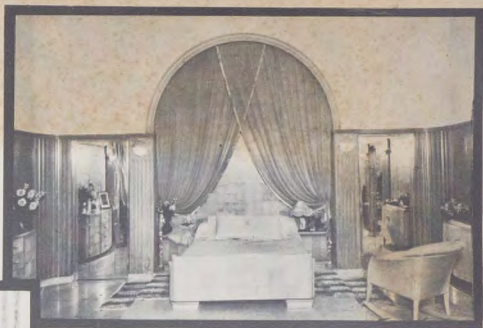
El cuarto de Catalina, tiene ese am-



IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL

original. De piel de galuchat de indefinible tono de azul y madera de sycomore está decorada la regia cama, que adorna un exquisito couvre-lit, de crepé de Chine azul. Los cortinajes son de delicadísima voile en el mismo tono, con un fleco de seda al borde.

Todos los muebles siguen el mismo



Cuarto de la Sra. de Pedro



Sun-Porch

SOC

El apartamento para las visitas consiste en estudio, dormitorio y baño. Aquí aparecen dos vistas de los primeros decorados recientemente por Clotilde Poirot con un espíritu muy sintético, muy moderno.



Gran salón



estilo en galuchat azul y sycomore.

La lámpara es una verdadera maravilla, en forma de una inmensa araña de cristal de Murano pegada al techo, transparente, de un azul purísimo.

Cierro, como con broche de oro, con el cuarto ideal de la bellísima Catalina, hada inspiradora de tantas bellezas, reunidas en un ambiente aristocrático y de exquisitez suprema.

el nacimiento de un gran artista

(Traducción especial de José Z. Tallet.)

PIERRE DOUCE, el pintor, estaba terminando una naturaleza muerta,—flores en un jarrón, berenjenas en una fuente—cuando entró en el estudio el novelista Paul Emile Glaise. Durante breves minutos Glaise contempló la obra de su amigo, luego dijo

con énfasis:

—¡No!

El pintor interrumpió los toques finales que estaba dando a una berenjena y alzó la vista sorprendido.

—No—repitió Glaise con creciente énfasis— no, nunca lograrás nada con eso. Tienes habilidad, tienes talento y trabajas en serio. Pero tu pintura es insulsa, querido; no tiene brillantez, no llama la atención. En un salón de cinco mil lienzos, ¿qué hay en tus obras para obligar a detenerse frente a ellas a la soñolienta procesión de mirones? No, Douce; no vas a ninguna parte con eso, y conste que siento decirlo.

—¿Por qué?—suspiró el honrado Douce.—Pinto lo que veo, y nunca he esperado hacer más.

—Pues ahí está la cosa. Tienes mujer, mi querido Pierre, mujer y tres hijos. La leche cuesta dieciocho sous el litro y los huevos a franco cada uno. Hay más cuadros que compradores y los imbéciles superan a los *connoisseurs*. ¿Cómo es posible, en tales circunstancias, mi buen Douce, salir de la vasta horda de los desconocidos?

—¿Trabajando?

—No seas niño. La única manera de despertar a los imbéciles es haciendo algo verdaderamente extraño, exótico. Anuncia que vas a pintar un cuadro del Polo Norte. Sal a la calle vestido de antiguo rey egipcio, funda una nueva escuela. Mezcla en un sombrero algunas palabras eruditas como "exteriorización" y "dinamismo" y compón manifiestos. Niega el movimiento o el reposo, lo blanco o lo negro; el círculo o el cuadrado. Inventa la pintura neo-homérica que no reconoce más que el rojo y el amarillo, o la pintura cilíndrica, o la pintura octohédrica, o la pintura de la cuarta dimensión.

En aquel momento una ola de suave perfume extraño anunció la llegada de Madame Kosnevska. Era ésta una belleza polaca a quien Pierre Douce admiraba por sus grandes encantos. Suscriptor de revistas caras que reproducían con un costo considerable las obras maestras de los artistas recientes, nunca notó en ellas el

nombre de nuestro buen Douce y por lo tanto desaprobaba sus cuadros. Tendiéndose en un diván púsose a inspeccionar el lienzo en que el pintor trabajaba, movió negativamente sus blondas guedejas y sonrió sin malicia:

—Ayer—dijo con su acento suave y mimoso—fuí a ver una exposición de arte negro. ¡Ah, la sensibilidad, la plasticidad, y la fuerza de aquello!

Vuelto hacia la pared había un retrato que al pintor le gustaba, y se lo mostró.

—Muy bonito—dijo como por mera cortesía; y suave, mimosa y perfumada, desapareció.

Pierre Douce arrojó la paleta en un rincón y se dejó caer en un diván.

—Voy a colocarme—dijo—de inspector de seguridad o de oficinista de un banco o de policía. La pintura es el último de los oficios. Para triunfar hay que apelar a un hato de ociosos y recurrir a toda suerte de extravagancias. En vez de respetar a los maestros, los críticos alientan a los bárbaros. Ya estoy harto de todo eso y renuncio; pongo punto final.

Paul Emile lo escuchó en silencio, encendió luego un cigarrillo y meditó algún tiempo. Por último abhelló:

—¿Querías darle a los *snobs* y a los pseudo-artistas el duro tratamiento que se merecen? ¿Te sientes capaz de anunciar a Kosnevska y a otros cuantos estetas, con aire de misterio y mucha seriedad, que durante diez años te has estado preparando para darle a tu estilo de pintar otro impulso hacia adelante?

—¡Yo!—dijo el buen Douce lleno de asombro.

—Escucha. Voy a anunciar al mundo, en dos artículos juiciosamente publicados, que estás a punto de fundar la escuela ideo-analítica. Antes que tú, todos los retratistas en su ignorancia han hecho resaltar la importancia de la fisonomía humana. ¡Insensateces! Pues, antes al contrario, lo que en realidad hace a un hombre son las ideas que evoca en nosotros. Así, por ejemplo, el retrato de un coronel serían cinco enormes franjas contra un fondo de azul y oro, con un caballo en una esquina y condecoraciones en la otra. El retrato de un industrial sería la chimenea de una fábrica y puños cerrados sobre una mesa. ¿Comprendes, Douce, lo que vas a dar al mundo, y puedes pintarme en un mes veinte retratos ideo-analíticos? (Cont. pag.108)



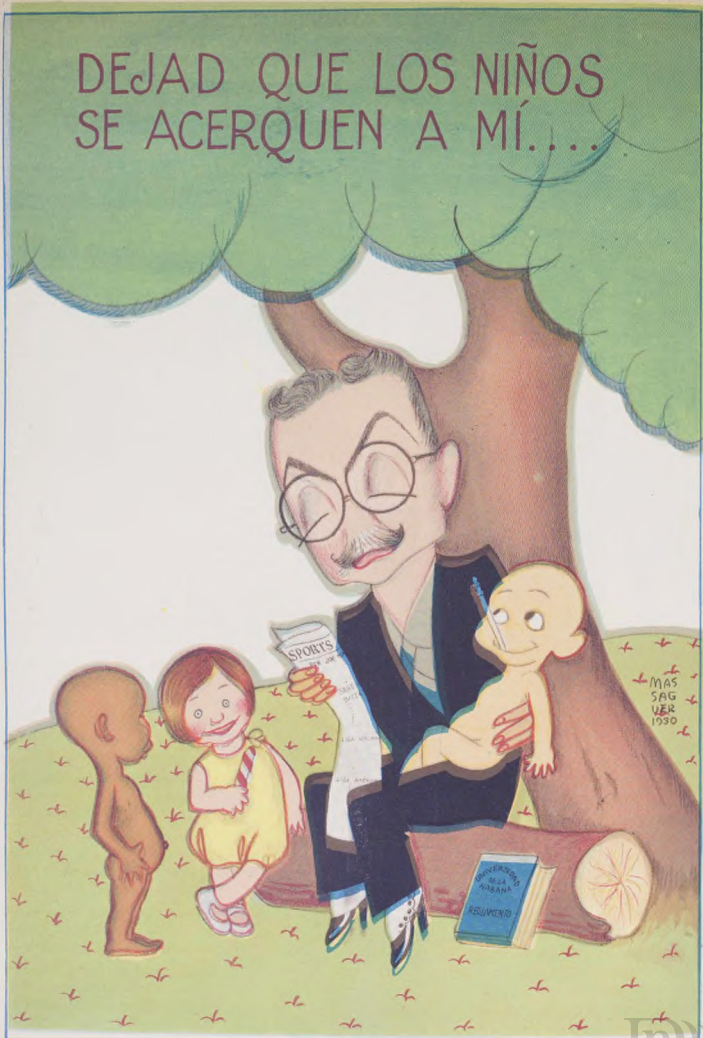
arte



*Proyecto de edificio para el Departamento de Policía de la Ciudad de New York, obra del arquitecto Joseph H. Freedlander, que puede considerarse como un modelo representativo de cuanto es posible realizar artísticamente en la moderna construcción de rascacielos. Ocupará una superficie de 200 por 300 pies cuadrados y su costo se calcula en ocho millones de dólares.
(Foto Underwood & Underwood).*

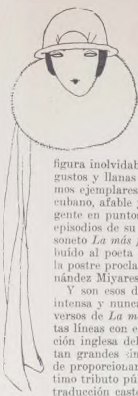
arquitectónico
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

DEJAD QUE LOS NIÑOS
SE ACERQUEN A MÍ....



dr.
clemente
inclán

Ilustre médico cubano especialista en enfermedades de los niños; profesor de Patología de la Facultad de Medicina, que ha sido propulsor entusiasta de los deportes en nuestra patria, cuya reciente elección para el Rectorado de la Universidad ha sido acogida con cálidos aplausos por profesores y estudiantes y es el justo premio a sus relevantes merecimientos científicos y sociales. (Caricatura de Massaguer).



LA ACADEMIA Nacional de Artes y Letras, en sesión solemne celebrada el 16 de diciembre de 1914, honró debidamente la memoria del que fué su Individuo de Número, Enrique Hernández Miyares, estando el panegirico a cargo del Académico José Manuel Carbonell. Por la boca de este fraternal compañero del desaparecido, habló el Instituto que lo contó entre sus más distinguidos miembros; y la vibrante palabra de Carbonell evocó límpidamente la figura inolvidable de aquel compatriota de aristocráticos gustos y llanas y finas maneras, uno de los pocos legítimos ejemplares que nos quedaban del antiguo caballero cubano, afable y comunicativo, pulido y cortés, intransigente en puntos de honra... Recordó también algunos episodios de su vida, y entre éstos el ruidoso del célebre soneto *La más fermosa*, por algunos malévolamente atribuido al poeta español Francisco Rodríguez Marín, y a la postre proclamado como indudable concepción de Hernández Miyares.

Y son esos discutidos catorce versos provocadores de intensa y nunca olvidada polémica literaria, los catorce versos de *La más fermosa*, los que me hacen escribir estas líneas con el propósito de dar a conocer una traducción inglesa del soneto que tantas desazones primero, y tan grandes simpatías y altos homenajes después, hubo de proporcionar a su autor, amigo y compañero cuyo último tributo público de amor a las letras fué su elegante traducción castellana de un bellissimo estudio del inimitable Eça de Queiroz sobre Lord Beaconsfield, hecha expresamente para *Cuba Contemporánea* y publicada en el número de marzo de 1914.

Un bibliógrafo norteamericano, el Dr. Alfred Coester, con quien de algún tiempo a esta parte mantengo amable correspondencia sobre asuntos literarios americanos, paciente y erudito investigador que en el curso de este año 1915 publicará un libro muy interesante para cuantos nos ocupamos en estas materias y de gran importancia para la historia sintáctica de las letras de la América Latina, me escribió el 24 de mayo de 1914 una carta en que decía lo siguiente:

"En EL FIGARO, de la Habana, del 12 de octubre de 1913, he leído la frase: '*La más fermosa* es uno de los poemas clásicos de Cuba, en la altura de *Créon*, de Plácido, etc.' No he podido hallar el soneto del señor Hernández Miyares. ¿Tendrá usted la bondad de decirme algo respecto de la poesía? ¿Mercede tal elogio?"

Días después le conté transcribiéndole el soneto y creo que dándole mi opinión; ahora el señor Coester me ha dado a conocer la traducción de él en una carta cuya fecha en Brooklyn el 15 de diciembre último, precisamente la víspera del día en que la Academia rindió su homenaje a Hernández Miyares. Y yo anticipo a mis compatriotas esa versión inglesa que el señor Coester se propone publicar en el libro que prepara, cuyo título probablemente será: *History of Latin American Literature*.

En su segunda carta que cito, me dice que el soneto *La más fermosa* le "parece una excelente idealización de la actitud de los cubanos respecto al porvenir". ¡Cuán gratuitamente hubieran sonado estas palabras del escritor angloamericano en los oídos de Hernández Miyares, y cuánto las hubiera estimado en todo lo que tienen de halagüeñas para el poeta y para su pueblo!

No me autoriza el señor Coester para dar a conocer la traducción que amablemente me enviara; pero la hago pública como un homenaje a Hernández Miyares y por no ser frecuente la traducción de versos de nuestros bardos a lenguas extranjeras. No pocos de Heredia y de Plácido, entre otros de nuestros más notables poetas, lograron la distinción de ser vertidos al inglés, al francés, al alemán; y si no me es infiel la memoria, creo que algunos me ha hablado de haber conocido una versión japonesa de algunos versos de Heredia. Pero de los nostálgicos modernos cubanos, pocos hemos tenido la satisfacción de que alguna de sus composiciones haya sido traducida.

En este punto—y permítaseme la digresión—me viene a la mente que el brillante escritor chileno Francisco Contreras, a quien la casa editorial parisiense de Figueire ha encargado una *Antología de Poetas Hispanoamericanos*, hará conocer en francés algunas poesías de autores costarricenses, y aunque la guerra en Europa haya demorado la publicación de la obra, el poeta chileno trabaja en ella y ha de ser más completa que la ideada con arreglo a su primitivo plan.

No puedo juzgar con exactitud el mérito artístico de la traducción inglesa de *La más fermosa*, porque si dudo de mi competencia para aquilatar los versos castellanos, menos confianza he de tener en mi juicio acerca de los ingleses; pero aventuro mi parecer de que la versión es notable por su fidelidad y aun por la elegancia de algunos versos. Quede la crítica de ella para quienes tengan la envidiable suerte de poder a fondo la lengua difícil en que tanto brilló como orador aquel culto cubano también recientemente desaparecido: Lincoln de Zayas; yo solamente hago público el soneto en inglés, reproduciendo el original castellano, para satisfacción de cuantos recordamos con cariño al buen compañero que me inspiró *La Habana Elegante* y para, al leer así un tributo más a la limpia memoria de aquel buen cubano y atildado escritor.

CARLOS DE VELASCO.

ENERO 10, 1915.

LA MÁS FERMOZA

A Manuel Saigüey.

Que siga el Caballero su camino
agravios desafiando con su lanza:
todo noble tesón al cabo alcanza
fijar las justas leyes del destino.

Cálate el roto yelmo de Mambino
y en tu rocín glorioso altivo avanza,
desoye al refranero Sancho Panza
y en tu brazo confía y en tu sino.

No temas la esquivaz de la Fortuna:
si el Caballero de la Blanca Luna
medir sus armas con las tuyas osa
y te derriba por contraria suerte,
de Dulcinea, en ansias de la muerte,
¡di que siempre será la más fermosa!

1905.

Enrique HERNÁNDEZ MIYARES.



Enrique Hernández Miyares



Alfred Coester



Carlos de Velasco

LA MÁS FERMOZA

Traducción.

Keep on, O Knight! With lance uplifted ride,
to punish every wrong by righteous deed;
for constancy at last shall gain its meed,
and justice ever with the law abide.

Mambino's broken helmet don with pride,
advance undaunted on thy glorious steed,
to Sancho Panza's cautions pay no heed,
in destiny and thy right arm confide.

At fortune's coy reserve display no fear:
for should the Cavalier of the White Moon
with arm's gainst thine in combat dare appear,
although by adverse fate thou art o'erthrown,
of Dulcinea even in death's hour swear
that she will always be the only fair.

1914.

La visita que recientemente hizo a nuestra patria el ilustre bibliógrafo norteamericano doctor Alfred Coester, profesor de la Universidad de Stanford y director de la revista "Hispania", para tomar parte en el Congreso de Universidades, da relevante actualidad al artículo que reproducimos en esta página y que vio la luz en nuestro viejo y querido colega "El Figaro", escrito por el que fué director de "Cuba Contemporánea", Carlos de Velasco, con motivo de la traducción al inglés que dicho literato hizo del famoso soneto "La más fermosa" del poeta cubano Enrique Hernández Miyares.



“baiser d’avul”

• • • •

“mon fleur de cherme”

• • • • •

“comme je t’aime”

• • • • •

son nuestras tres
últimas creaciones
primaverales para
las novias del gran
mundo . . .

Milagros
FLORES

“el aristócrata del arte floral”

prado once

teléfonos:

a-9693, a-9694, a-0694.

IPD

**PATRIMONIO
DOCUMENTAL**

OFICINA DEL INSTITUTO
DE LA HABANA



La Srta. Ina Senior y Penso

Regalo exquisito para los lectores de SOCIAL es este admirable estudio de Rembrandt, de la hija del conocido clubman señor Henry Senior.

g r a n m u n d o
PATRIMONIO DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA



MADRE E HIJA

Este bello retrato es de las señoras OTILIA CRUSELLAS TOUZET DE RODRIGUEZ y ANA MARIA SANCHEZ CRUSELLAS DE GOMEZ, retratadas en España, donde reside la primera y adonde la visitó este verano la segunda.
(Foto Barulto).



OLGA

IPD

LA SRA. DE SEIGLIE Y PATRIMONIO
 Con sus hijos **OLGA** y **MARIO**
SEIGLIE, aparece aquí la señora **MARIA**
MONTORO y **SALADRI**
GAS, hija del ilustre tribuno cubano.
 DEL HISTORIADOR DE LA HABANA
 (Foto Encanto).



LAS SRTAS. FREYRE DE ANDRADE Y VALDES PITA

Las hijas del conocido "clubman" y hacendado don José Freyre de Andrade y Velázquez, se llaman **MARIA ANTONIA, MICAELA y SYLVIA.**

(Foto Encanto).

SOIA!



LA SRA. DE HILL SALCEDO

La que fue la Sra. Herminia Argüelles y Rodríguez, de Cárdenas y La Habana, aparece aquí con su primogénito.

(Foto Rembrandt).

MONUMENTAL DOCUMENTAL

DE LA HABANA



(Foto Rembrandt).

LA SRA. DE KINDELAN
La muerte de Doña Rosario Arango y Carrillo de Albornoz, hija del difunto hacendado y político Don Miguel Arango Mantilla, ha conmovido hondamente a nuestra sociedad. Con ese motivo están de luto las familias de Kindelan, Vinent, Mendoza, Carrillo, Almagra y La Torre.

Si el exembajador GERARD escribió "Cuatro años en Alemania", ahora podrá, otra vez hacerlo con el título de "Cuatro días en La Habana".
(Foto Jones).



Las tres son CALDWELL, y son hijas del Coronel, el conocido "Inglés" y se llaman ANA, ESTRELLA y MARTHA, fotografiadas en la "pe lounge" del Hipódromo.
(Foto Godknows).



STEFANIA ROMANOFF
que fué princesa rusa, sobrina del "Papito", ha visitado La Habana y ofrecido conferencias a un grupo selecto de nuestra "élite".
(Foto Godknows).



El céstul cubano Sr SANZ DE LA PENA, ciceroesca a un grupo de canadienses distinguidos: Mr. & Mrs. LEMIEUX, Mr. & Mrs. BULLER, acompañado de la señora de CLARENCE MARINE.
(Foto Godknows).

(Foto Jones).

José María Chacón es además de literato, fotógrafo y buenal. Anunció al poeta GARCÍA LORCA con un grupo de jóvenes socios del "Habana Y acht Club".



El conocido deportista americano, el veterano G. B. PARSONS, goza de las delicias de "La Playa", y acompaña a Mrs. MAX C. BANGS, de New York.
(Foto Jones).



JOHN JACOB ASTOR, con su madre Mrs. Wm. K. DICK fueron huéspedes del Jaimantás club.
(Foto Jones).

El pintor CHANDOR y su esposa, Mrs. DOUGLAS CHANDOR, en el Oriental Park, durante su visita a La Habana.



PATRIMONIO DOCUMENTAL
CENTRO DEL HISTORIC BOON



(Foto El Arte).

Las señoras de PATERSON, de STEINHART, de JUNCADELLA y de LALLAMA con el conocido yartista GEORGE PATERSON en una de las últimas tardes de carreras.
(Foto Godknows)



Mrs. WILLIAM WALLACE Jr., distinguida lady norteamericana, que acaba de abrir su casa "Horas Felices", en el nuevo reparto de Jaimanitas-Biltmore.



De un party en el Jardín de "La Polas", ofrecido por Mr. Frank Steinbart a un grupo de amigos del Norte.
(Foto Godknows).

Das asiduas al Oriental Park: las señoras FERNANDEZ DE VELASCO y VENERO MARRARA.
(Foto José Luis).



Una aeronave de la P. A. A. saliendo de Miami, con distinguidas visitas para Cuba. Este año ha volado mucha más gente que el pasado.
(Foto Spur)



CUBA EN CHECOESLOVAKIA

Con sus padres los señores Próspero Pichardo (el famoso "Florimel") y Buena González, ha pasado esta señorita una temporada en La Habana, regresando recientemente a Praga, donde su padre representa a Cuba como Cónsul.



TERESA DE QUESADA, una asidua al Oriental Park.
(Foto Jones).



Muy dulce es este caballero. Se trata de FRANK SHATTUCK, que además de sus actividades sociales, dirige con sus tres hijas las famosas tiendas de dulces y soda conocidas con el nombre de Schraff's en los E. E. U. U. Fue huésped de La Habana.
(Foto Jones).



PATRIMONIO DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA



**SRTA. ISABEL RASCO
DE LA TORRE**

La hija mayor del Coronel Rasco, nieta del Magistrado "Don Pancho" de la Torre, que ha sido pedida en matrimonio por el señor M. García Navas.
(Foto Rembrandt).

es.



ESTE SEPTIMINO
lo componen los señores MAS-
SAGUER, Dr. FONTS, Dr.
SARDINA, FANTONY,
TORRE GENEER, DUSSAO
y AROSARENA, que invita-
dos por el penúltimo de estos
asistieron a un almuerzo pan-
tegrúlico en el bello palacio
flotante "Statendam", de la
línea Holandesa Americana
(Foto Pegado)



DR. JULIAN DE ARMAS
Veterano del Ejército Libere-
dor, profesional conocido,
miembro de distinguida fami-
lia de Güines y de La Habana,
muerto trágicamente el pasado
mes.
(Foto Otero y Colomina).

m.



**SRTA. CHONA MARTÍ-
NEZ MONTALVO**
La hija única del señor Eloy
Martínez, expresidente del
"Union Club" y Cónsul de
los Checos que ha sido pedida
por el señor José Luis Gra-
zuela.
(Foto Kembrandt)

UN NUEVO HOSPITAL
El "Hospital Lila Hidalgo",
inaugurado en General Ma-
chales (Rancho Boyeros), bau-
tizado con el nombre de la
altruista dama Doña Emilia
Hidalgo de Conill.
(Foto Pegado)



(Foto Encanto).

**SRTA. FEFFA GALDO
DULZAIDE**
Hija de Don Manuel Galdo,
de Cárdenas y La Habana,
que ha sido pedida en matri-
monio por el señor Ernesto
Ejtin Rodríguez.

"LOS JINETES"
Imposible incluir en una pla-
ncha más jugadores malos (se-
gún propia confesión), que el
grupo de golfistas que se reu-
naron el domingo 6 del pa-
sado mes en el viejo "Country
Club". Nos extraña que en
esta clasificación se vea a M.
Rowlandt, el belga-estilo. Los
demás son abogados, médicos
banqueros, comerciantes, in-
dustriales y drogantes.
(Foto Pegado).



**SRTA. CONSUELO DÍAZ
RODRÍGUEZ**
Hija del Senador Díaz Pardo,
proclamada reina del Carnaval,
por el Liceo de Matanzas.
(Foto Julio Sere).

IPD
**PATRIMONIO
DOCUMENTAL**
OFICINA DEL INVESTIGADOR
DE LA HABANA

las últimas novias

(Ramos de "Milagro").



La Sra. DULCE MARIA BRION con el señor Arturo Alfonso Roselló.
(Foto Rembrandt).



La Sra. DALIA IRIGÜEZ RAMOS con el señor Juan Pulido.
(Foto Alvarez).



La Sra. BERTHA MORALES, de Matanzas, con el señor Jaime Marzol, de aquella misma ciudad.
(Foto Encanto).



La Sra. OFELIA DE LAMAR y LLANO con el señor José Angel Grenlier Mathieu.
(Foto Pijuan).



La Sra. HILDA LECUONA CABALLOL, de Matanzas y La Habana, con el señor Samuel Gibega y Touzet.
(Foto Rembrandt).



Sra. MARIA ALVAREZ SANTOS, con el señor Rafael Romero Pérez.
(Foto Rafael Domenech).



La Sra. CARMELA ALONSO CATA con el doctor Roberto Fonseca.
(Foto Rembrandt).



La Sra. NATALIA QUINTANA HERRERA con el señor J. M. Rodríguez Valiente.
(Foto Pijuan).

calendario social

COMPROMISOS

- Aida Cantera y Ordiales con Crispulo D. Goizueta.
 Chona Martínez Montalvo con José Luis Goizueta.
 Isabel Rasco y de la Torre con Manuel García Nava.
 Ana Gloria Tamargo con Francisco Díaz Silveira.

BODAS

- Marzo 20—Dalia Iniguez Ramos con Juan Pulido Rodríguez.
 28—Graciela Hernández Leal con Raúl Fernández Mederos.
 Abril 4—Margot Córdova y Gómez con Rafael Inclán y Guás.

OBITUARIO

- Marzo 8—Sr. Saturnino Parajón y Amaro.
 8—Sra. Malila Acosta Viuda de Fonts Sterling.
 10—Ing. Juan B. Zangroniz y del Castro.
 13—Dr. José Mariano del Portillo y Plasencia.
 16—Sra. Caridad Estevez Viuda de Morandeyra.

- 20—Sra. Carmen Avilés Viuda de Castillo.
 27—Sr. Oscar de Castro y Bachiller. (En La Coruña).
 27—Sra. María Eguileor Viuda de Rambla.
 Abril 4—Sra. Rosario Arango de Kindelán.

EVENTOS

- Marzo 10—Concierto del pianista Sergie Prokofieff, en el Auditorium de la S. P. A. M.
 8—Conferencia del poeta español F. García Lorca sobre *La Mecánica de la Poesía*, en la I. H. C. de C.
 15—Inauguración en el Stadium La Tropical de los Segundos Juegos Olímpicos Centroamericanos.
 17—Inauguración en el Casino Español de la exposición de óleos y acuarelas de Lola González.
 20—Banquete y concierto ofrecido por el Jefe del Poder Ejecutivo en el Palacio Presidencial al Cuerpo Diplomático acreditado en Cuba.
 21—Almuerzo ofrecido a A. Hernández Catá, José M. Chacón y L. Rodríguez Embil, por sus amigos y admiradores, en los jardines de La

Polar, a iniciativa de la *Revista de La Habana*.

- 23—Concierto en el Teatro Nacional por la Orquesta Filarmónica.
 25—Concierto de José Rogatchewsky, tenor de la Opera Cómica de París en el Auditorium de la S. P. A. M.
 26—Develamiento del busto a Manuel Sanguily, que por suscripción pública, iniciada por los intelectuales, se ha erigido en los jardines del Capitolio.
 26—Recital de canto en el Teatro Nacional por la mezzo-soprano Rosa Cabrera de Kowalski.

- Marzo 27—Apertura de la exposición de cuadros de Manuel Roldán Capaz, en la A. de la P. de C.
 27—Inauguración de la Exposición d objetos de arte del escultor Barón Henry de Hildprant en la Casa Snider.
 28—Recepción en la Academia de Ciencias como miembros de número de los doctores Benigno Souza y Armando de Córdova.
 30—Conferencia de la novelista venezolana Teresa de la Parra en el Círculo de Amigos de la Cultura Francesa.



LA FOTOGRAFÍA DE MODA

Rembrandt

OBISPO, 100

TEL. A-1440



¿juega ud. bridge?

Entonces debe interesarle tener scores con su monograma o escudo de familia. Además los confeccionamos para clubs, con sus banderas a todo color.

Pídanos precios, muestras y otros detalles

L. G. MENOCA

Calle 8 No. 43 -altos)

Teléfono F-417

LA HABANA

OFICINA DEL REGISTRADOR DE LA HABANA



por j. a. losada

remedo olímpico

CUANDO Pierre de Coubertin concibió la idea de revivir los Juegos Gímnicos que tantos días de esplendor dieron a la antigua Grecia, posiblemente no pensaría que aquellas justas atléticas que vivieron en el estró epico de Homero y que plasmó el divino cincel de Praxiteles, llegaran a ser ridiculizadas en esta era, que es esencialmente deportista.

Para los helenos, exegetas amantes de la estética en todas las manifestaciones de la vida, cuya devoción a la belleza pura los llevaba a buscar la armonía hasta en los actos más triviales, haciendo de ella la suprema divisa de su vida, era natural que sus competencias atléticas no fueran solamente un derroche de energía, sino también una exaltación a la belleza. Los atletas que lidiaban en estos Juegos eran escogidos entre lo más granado de la juventud. Eran sometidos a un entrenamiento riguroso con el objeto de modelar su cuerpo a una perfección simétrica, sin descuidar la destreza y la técnica del deporte. Cuando competían los atletas en los campos y pistas de Olimpia, las fuerzas estaban tan bien equiparadas que las justas eran hermosos cuadros de agilidad física, de potencialidad muscular y de belleza plástica.

Aquellas Olimpiadas carecían de sabor internacional. Representaban una noble institución que el pueblo griego fundó como un culto al cuerpo humano, tal como hacía en el Agora con el espíritu. El pasado resucita. Las Olimpiadas han vuelto, gracias—como hemos dicho,—a Pierre de Coubertin. A estas Olimpiadas Internacionales, que pretenden imitar el gesto helénico, hay que añadir otras competencias que también quieren calcar el clásico molde. Pero éstas—los Juegos Deportivos Centro Americanos—no han sido sino un triste remedo donde, entre el fragor de la lucha, la vocinglería patriotería, la disparidad entre los núcleos competidores y la falta de hermandad, se ha perdido el único objetivo que fué causa y fin de las pristinas Olimpiadas: alzar un templo al cuerpo humano, donde la belleza y la armonía formaran sus más recias caríatides.

La fuerza, la agilidad, no eran un fin, sino una consecuencia de ese afán para lograr la perfección corporal. Los atletas escogidos para batallar en estas Olimpiadas—llamémoslas así,—han sido con vista únicamente a la destreza y técnica en el deporte, relegando a un segundo plano las cualidades físicas apolíneas. De aquí que presenciemos el lamentable espectáculo de cuerpos maltrechos, raquíuticos, sacrificados en aras de la mecánica del deporte, perdiéndose el verdadero espíritu de las Olimpiadas.

De una competencia puramente individualista, se ha convertido en una lucha internacional, donde los intereses nacionalistas han sido superpuestos a la labor del atleta. En las actuales justas no es el atleta el que triunfa, sino el emblema del país que ostenta pomposamente sobre el *sweater*—etiqueta olímpica.—Es una lucha de naciones donde bajo la máscara del *sportsmanship*—eufemismo inglés que esconde el veneno de

la derrota con el convencionalismo de una sonrisa,—se remolan convulsivamente las banderas respectivas.

Hace cuatro años fueron inaugurados los Juegos Deportivos Centro Americanos en la ciudad de México. Todas las naciones incrustadas en esa estrecha faja continental que se llama Centro-América y los pueblos insulares esparcidos en el Mar Caribe fueron invitados a participar. En estas primeras competencias sólo acudieron a la llamada tres repúblicas: México, Guatemala y Cuba. Desde entonces, estos Juegos con pretensiones de perpetuarse hasta la inmortalidad, se han bautizado con el nombre de Juegos Olímpicos, evocación que se pierde ante la realidad de los acontecimientos. No hablemos de las primeras justas, cuyos defectos tienen el paliativo de la experimentación, y ya poseen un desplazamiento histórico. Enfoquemos los Segundos Juegos, celebrados en nuestra Habana y que por haber sido precisamente efectuados bajo nuestra égida, podemos ser—debemos ser—más rigurosos en la censura, más estrictos en la verdad e inexorables en la reivindicación de la justicia.

Desde el punto de vista deportivo, hemos presenciado justas donde la superioridad de un atleta o un conjunto, ha sido tan manifiesta, que ha robado al espectáculo su atractivo fundamental: la paridad de fuerzas. En los juegos de base ball hemos presenciado anotaciones de 25 x 0, que nos hacen rememorar aquellos juegos de nuestra niñez, en solares, sin más reglas que nuestro afán de divertirnos. En el sector esgrima, el más caballeroso de los deportes, hemos visto como tiradores que ostentaban los colores de su bandera nacional, eran ridiculizados el ser tocados en breves segundos por contrarios infinitamente superiores. En fin, en muchas de las competencias hemos visto obvia disparidad de fuerzas, donde la derrota aplastante era inevitable para el más débil. Que no se alegue sofisticadamente que saber perder es mostrar altas cualidades de *sportsmanship*, y que en las derrotas se encuentra la enseñanza para vencer en el futuro.

El grado máximo de eficiencia, lo mismo en el deporte que en cualquier otro orden de la vida, se adquiere gradualmente. Un atleta requiere una enseñanza sofisticada, de acuerdo con sus facultades naturales. Enviarlo a una competencia contra un opositor de manifiesta superioridad, para ser derrotado de una manera decisiva, de tal modo lo desanima y le hace perder la fe en sí mismo, que en la mayoría de los casos lo incapacita para toda actividad futura. Y este es el punto de vista esencialmente deportivo, pues en cuanto a la parte espectáculo, no es solamente ridículo, sino también descortés presentar al público dos atletas o dos conjuntos de atletas donde la supremacía de uno sobre el otro sea tan positiva que las sonrisas de burla florezcan en los labios del espectador, que aplaude una derrota sincera, donde el esfuerzo de ambos bandos ha sido parejo, pero que jamás perdona una paridad de competencia. Una evidencia de ello es el caso de nuestro campeón de esgrima, Comandante (Continúa en la pág. 75)

mundo deportivo

(Foto José Luis López).

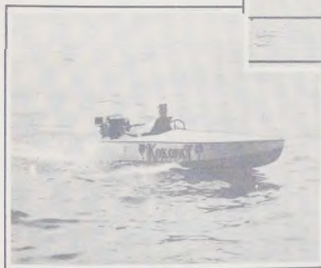
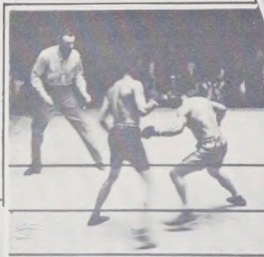


Banquete de despedida a los yattistas americanos que vivieron a competir en las regatas de botes motores, celebrado en los salones del Habana Yacht Club, donde se entregaron los premios ofrecidos por la Comisión Nacional del Turismo.



El último triunfo de "KID" CHOCOLATE. Final de la pelea Chocolate-Ridgenway, en el ring del Madison Square Garden, en el segundo round, con RIDGEWAY de rodillas tratando de incorporarse. (Foto Underwood & Underwood).

JOHNNY RISKÓ, veterano boxeador de Cleveland, obtiene una decisión dudosa sobre el gigante argentino VICTORIO CAMPOLO, en el Madison Square Garden, ante 10.000 espectadores. (Foto Underwood & Underwood).



La "Kokofat", de F. Lindner, que ganó la competencia de botes de categoría "outboard", en las regatas de marzo 29. (Foto Lescano).



La "Miss Daytona", con SHARO al timón, vencedor de la cuarta regata de botes tipo hidroplano. (Foto Lescano).



El bote "Lilloy II", pilotado por "COQUITO" MONTALVO y con el Capitán JIMENEZ de "canchechen" oficial, que ganó las regatas de gran categoría abierta y categoría abierta de "runabout", en las regatas de botes motores celebradas en la bahía de La Habana en marzo 29 y 30, bajo los auspicios de la Comisión Nacional del Turismo. (Foto Lescano).



MADDELSON llegando victorioso a la meta con su "Chris-Craft" No 5, seguido del No 1, en la regata de categoría abierta del 29 de marzo. (Foto Lescano).

IPD

DOCUMENTAL

ORICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

olimpiadas centro



Tte. E. FERRER, de Cuba, ganador del evento de tiro de guerra.

Capitán J. M. VILA, también de México, ganador del evento de tiro de revólver de precisión.



Teniente RAFAEL GOMEZ GARCIA, de México, que obtuvo la victoria en la competencia de tiro de duelo.



PEDRO ELIZONDO, de México, ganador del evento de 200 metros de pecho, en natación.



Comandante RAMON FONST, ganador de las competencias de florete y espada, sin haber sido tocado. En el evento de sable nuestro campeón se retiró por haber recibido una lesión en el pie izquierdo.



GUSTAVO YOLLMER, campeón cubano de singles, que triunfó en la justa de tennis singles.



PABLO DE LA ROSA, que ganó para Cuba el evento de 100 metros V. C. del programa olimpico de natación. También ganó los 200 metros de espalda.



BEBITO SMITH, el nadador cardenense que ganó en las Olimpiadas pasadas celebradas en México, volvió a triunfar en el evento de 1.500 metros libres.



ALFONSO UNDA, de México, que en compañía de M. LOZANO ganó el evento de tennis doubles.



(Fotos Liscares)

PATRIMONIO

Equipo militar del **Club del Centenario**, ganador de la competencia olimpica.

OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

americanas



FELIPE JARDINES, de México, vencedor en la justa de 10,000 metros de carrera.



MIGUEL GUTIERREZ, cubano, ganador de la competencia de lanzamiento de disco.



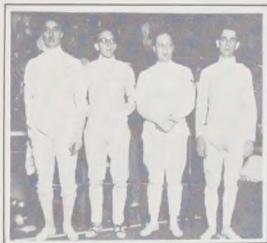
J. PEREZ ALDERETE, vencedor del "diving" de tres metros.



Nuestro compañero DAVID AIZCORBE, vencedor en las competencias individuales de sable.



JUAN MENDIZABAL, de Cuba, ganador del evento de shot put.



El equipo de espada de Cuba, que obtuvo los primeros tres lugares: FONST, GARATE, ESTRADA y LOPEZ.

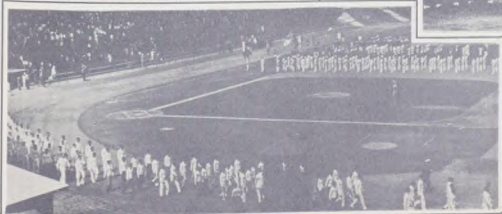
El team de basket ball cubano, que luce como ganador de la competencia.



El team cubano de natación que triunfó en las Olimpiadas.



El team de base ball de Cuba, ganador de la serie con las hermanas repúblicas.




(Fotos Lescano)



Desfile de los atletas representantes de las distintas naciones centro-americanas que tomaron parte en las Olimpiadas.

OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA



CUATRO NUEVOS MODELOS DE OCHO CILINDROS EN LÍNEA

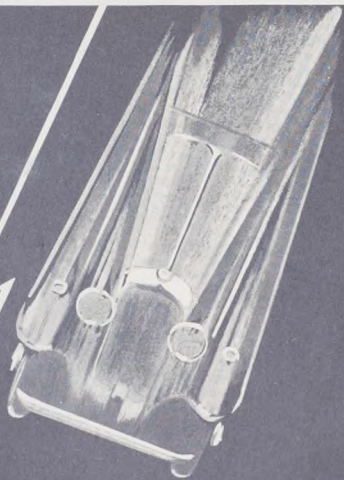
Estos coches Marmon marcan una nueva era de confort en el transporte por automóvil. Hay en ellos; Tamaño y balance para conseguir una marcha suave. Potencia, para hacer con ella lo que quiera ... Interior espacioso, asientos amplios y muy cómodos, el automóvil que en todos sus detalles va a la cabeza de los coches de categoría.

Un modelo Marmon de ocho cilindros en línea espera su elección. Hay uno distinto en cada una de las cuatro categorías de precios.

PLA, AIXALÁ COMPANY

Marina y Príncipe

Habana



M A R M O N


PATRIMONIO
DOCUMENTAL
INSTITUTO DEL PATRIMONIO
CULTURAL DE LA HABANA

Cine



dolores del río

La popularísima estrella mexicana, que fué hasta hace poco idolo de los fanáticos del cine, revelándose como artista sobresaliente en "El Precio de la Gloria" y "Resurrección", y que después de haber filmado "Evangalina" se encuentra alejada de la pantalla.

(De la Exposición Massaguer).

IPD
PATRIMONIO DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



BESSIE LOVE, examinando 1,500 metros de cinta de celuloide, filmados en su nueva película para la Metro-Goldwyn-Mayer. (Foto M.-G.-M.)



JOHN ARNOLD, fotógrafo de la Metro, explica a las HERMANAS DUNCAN y a DOROTHY SEBASTIAN el funcionamiento de la cámara montada sobre rueda de goma, de su invención, que facilita el rápido y silencioso transporte de la cámara al filmarse escenas sonoras. (Foto M.-G.-M.) LA HABANA

QUA

QUA
QUA
QUA



(Fotos Columbia y Paramount).



RALPH GRAVES, de la "Columbia".

WILLIAM POWELL, de la "Paramount".



CLIVE BROOK, de la "Paramount".



RALPH INCE, de la "Columbia".

Si las "estrellas" femeninas tienen sus adoradores, no es menos cierto que las "estrellas" masculinas también despiertan entre las fanáticas del cine entusiasmos y hasta amores, habiendo venido a sustituir entre las "chicas de hoy" al Príncipe Azul de la leyenda

entre las románticas de ayer. Seguramente que estos cuatro "buenos mozos" aparecen, según los gustos y simpatías, decorando la alcoba o el "boudoir" de muchas de nuestras lectoras. Y de ellos no es necesario hablar, en particular, ¿No es verdad, lectora?

LA TRIMONIA
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



ANA POMARES

Esta maravillosa chiquilla, de ascendencia latina, por la cual es explicable que los lectores estén dispuestos a realizar cualquier locura, hasta la de hacer un pie a su fotografía, sin ponerse de mal humor por no tener el original a la vista, es además una excelente actriz dramática que figuró en las filas de la "Metro-Goldwyn-Mayer", con el "nom de guerre" de Anita Page.

(Foto Ruth Harriet Louise).

pp

EL MUNDO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



GRETA GARBO

Continúa disfrutando de uno de los primeros puestos, si no el primero, en el favor del público, esta admirable actriz sueca que nos acaba de ofrecer en su última producción conocida de los públicos latinos, "El beso", el regalo de su arte refinado y personalísimo, y de su rara y atrayente belleza.

(Foto Clarence Sinclair Bull).



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



WEBER y FIELDS, los famosos actores cómicos norteamericanos que han sido contratados para actuar en su nueva revista sonora "La marcha del tiempo", aparecen aquí ensayando con ANITA PAGE uno de los números bailables que constituirán atractivo especial de la nueva producción de dicha compañía.
(Foto M.-G.-M.)



COLLEEN MOORE, la ingenua y traviesa chiquilla unas veces, y alocada niña moderna, otras, de la First National, esposa del productor y director John McCormick, que visitó La Habana el mes pasado, en busca de ambientes tropicales para sus próximas películas.
(Foto Underwood & Underwood).



A. H. WARNER, uno de los tres famosos "hermanos Warner", propulsores entusiastas y efectivos del vitaphone, que fué huésped de nuestra capital en viaje de placer, en unión de su esposa.

(Foto Godknows).

Una de las más populares estrellas japonesas de cine es la señorita HISAKO TAKIHANA, a quien los náuticos de Hirohito consideran la Clara Bow oriental. Así, con esa indumentaria occidental, apenas disimulada por la sombrilla típica de su patria, la sorprendió el fotógrafo en una playa de Tokio.
(Foto Underwood & Underwood).



En "La Marcha del Tiempo", nueva revista de la Metro Goldwyn Mayer, en la que figurarán antiguas estrellas de las tablas, alternando con resplandecientes estrellas de hoy, toman parte, entre aquellas, las que aquí aparecen en el banquete ofrecido por la alta dirección de la compañía para celebrar dicho acontecimiento peliculero. De izquierda a derecha: De WOLF HOPPER, JOSEPHINE SABEL, LOUIS MANN, MARIE DRESSLER, WILLIAM COLLIER, FAY TEMPLETON, LEW FIELDS, JOE WEBER y BARNEY FANGAN.

(Foto M.-G.-M.)



PATRIMONIO
DOCUMENTAL
1962-21
DE LA HABANA

notas del celuloide

"El Beso", por Greta Garbo.

El estreno de una película de la maravillosa sueca constituye, siempre, en los cines de todo el orbe, un "suces". Los espectadores no cabían, materialmente, en "El Encanto" el día que se estrenó "El Beso". Impresión: trabajo personal de Greta Garbo, magnífico, insuperable, a pesar de la mediocridad del personaje cuya interpretación le estaba encomendada. Muy bien, muy discreto, Conrad Nagel. Los demás, ni bien ni mal. La película: como argumento, mediocre; como fotografía, espléndida en dos o tres ocasiones, pero en general, aceptable nada más. Hecha a base de estrella, si le quitamos a Greta Garbo y confiamos el papel de la protagonista a una figura de segundo orden, pasa, automáticamente, a la categoría de "basura". No vale la pena. A Greta Garbo se le conoce, a ratos, que trabaja con disgusto. Nosotros, por nuestra parte, no aseguramos en nuestro criterio de que en "El Carnaval de la Vida" realiza su trabajo personal más extraordinario La Divina.

Epidemia de cintas mediocres.

No acertamos a explicarnos por qué razón los empresarios de los cines habaneros nos han agobiado últimamente exhibiendo una larga serie de películas mediocres hasta la desesperación. El público, más inteligente de lo que suponen "los amos del negocio", se viene retirando de los cines, matemáticamente, en una proporción no menor del 75 por ciento, sin aguardar el final de las películas. Así pudimos comprobarlo con "La Canción del Desierto", "El Crimen de la Canaria", "La Guardia Negra", "El Tablado de la Vida", "La Audacia Triunfa" y otras tantas por el estilo. Lo grave del caso es que a todas estas cintas se les ha hecho una "reclame" fenomenal. Publicidad a base de "extraordinaria", "magnífica", "maravillosa", "superproducción", "joya de la cinematografía moderna", "sublime", etc., etc. Y a base, también, esto es lo más lamentable, de propaganda periodística la mayor parte de las veces irresponsable e insincera.

Para los pueblos de habla española,



MABEL NORMAND
La famosa actriz cómica de la "First National", esposa del actor Lew Cody, que falleció en California recientemente.
(Foto First National).

el cine está en crisis. Nosotros rechazamos las películas habladas en inglés, no sólo por instinto de defensa nacionalista, sino también por la atendible razón de que no entendemos el argumento aún cuando poseamos algunos conocimientos de ese idioma. Por otra parte, cuando nos exhiben en la pantalla silenciosa películas que originalmente han sido impresas "habladas", el fracaso es total; al espectador menos inteligente choca la fuerza de gesto de una boca cuya palabra no se escucha. Cuando la película ha sido tomada "silenciosamente", toda la fuerza de expresión del gesto se concentra en los ojos, en las manos, en el rostro, y los labios se mueven de manera apacible, en uno que pudiéramos llamar "gesto accesorio", de segunda categoría. En las películas "habladas" sucede precisamente todo lo contrario. En estas últimas, —cuando nos dan versiones silenciosas— sentimos cierta angustia de sordera; nos dá la sensación de que "vemos" hablar, pero no "oímos" hablar.

La mediocridad de las películas sólo es superada por la mediocridad de los números de Vithapone. Estos resultan, en su casi totalidad, sencillamente intolerables. Tenemos, pues, que sólo las

"Novedades Internacionales" mantienen una nota de interés, y, a veces, de emoción, en los escenarios habaneros enfermos de mediocridad.

*

La muerte de Mabel Normand.

Conocimos, mejor dicho, "vimos" personalmente a Mabel Normand hace tres años, en la inauguración de un asilo para niños huérfanos, en la calle 42, en New York. Estaba entonces en todo el esplendor de su rara belleza. Una popularidad salpimentada en más de una ocasión por la nota escandalosa, —Mabel Normand estuvo complicada en el misterioso asesinato de William Desmond Taylor, ex-oficial del Ejército inglés y director cinematográfico de fama, asesinado en pleno Hollywood una noche en que la actriz había estado en su compañía,—prendió definitivamente a sus ojos una sombra melancólica. Nosotros pudimos observarla a nuestro antojo durante la ceremonia religiosa de la inauguración del asilo. (Asilo que fundó y mantuvo de su propio peculio la actriz hasta unos meses antes de su muerte). Alguna vez su mirada y la nuestra se encontraron, con esa especie de confiada simpatía que a veces une con la brevedad de un relámpago dos almas desconocidas.

Recordamos que nos produjo malestar inenarrable la frase impiadosa que el amigo que nos acompañaba pronunció en alta voz a la salida del asilo: "¿Tú crees que ella hace esto por buena? ¡Sabe Dios si será que le remueve de la conciencia!" Comprendimos, entonces, dos cosas: que el hombre es egoísta y malo por naturaleza, y que nosotros no hubiésemos servido jamás para jueces. Hemos mirado fijamente a Mabel Normand durante una hora, sin que una palabra se hubiese cruzado entre los dos, y ya estábamos absolutamente convencidos de que éra dulce, buena e inocente.

La vimos acariciar, con gesto donde el más puro maternalismo ponía trémolos de emoción, a los pequeños que la rodeaban y que la llamaban *mami*. Su sonrisa, alegre, tenía un leve, imperceptible rictus de amargura. Fué amada por los niños. Está bien. Al fin

(Continúa en N.º 27)

Laboriosamente, con un forro de algodón, la niña cosió tres lados. ¿Pero con qué llenarlo? Tropezó con aquella dificultad. La abuela estaba fuera, en el jardín, y por eso se fué a la alcoba de mamá a buscar "retazos". En la mesa de noche descubrió muchas hojas de papel fino, las cogió, las rompió en minúsculos pedazos y relleno su cojincito, cosiéndolo luego por el cuarto lado.

Aquella noche hubo gritaría y barullo en toda la casa. Se había perdido el discurso que papá tenía que pronunciar ante las autoridades del puerto. Registráronse todas las habitaciones de punta a cabo; se interrogó a los criados. Por último, mamá entró en el cuartito de la chiquela.

—Kezia, ¿supongo que no habrás visto unos papeles que había en el velador de mi cuarto?

—Sí, mamá. Los rompí para mi sorpresa.

—¡Qué dices!—chilló la madre.—Ven inmediatamente al comedor.

Y la arrastró abajo donde papá se paseaba de un lado para otro con las manos a la espalda.

—¿Y bien?—dijo con aspereza.

La madre le explicó.

Detúvose y se quedó mirando estupefacto a la niña.

—¿Has hecho eso?

—N-n-n-no—murmuró la chica.

—Elisa, vete a la alcoba de ésta y trae esa maldita cosa que ahora mismo metan a la chiquilla en la cama.

Llorando demasado para poder explicar, yacía en el penumbroso cuartito contemplando la luz de la tarde escurrirse a través de las persianas y trazar tristes dibujos en el suelo.

Más tarde entró el papá con una regla en la mano.

—Voy a sobarte por haber hecho éso—la dijo.

—¡Oh, no, no!—gritó la chiquilla protegiéndose con las ropas de la cama.

El padre la apartó a un lado.

—Sientate—ordenó—y extiende las manos. Hay que enseñarte de una vez y para siempre a no tocar lo que no es tuyo.

—Pero si era para tu c-c-cumpleaños.

Sobre sus pequeñas y rosadas palmas cayó con vigor la regla.

Horas más tarde cuando la abuela la hubo arropado con un chal y mecidola en el sillón, la niña se estrechó contra su cuerpo blando y le preguntó entre sollozos.

—¿Para qué hizo Jesús a los papás?

—Aquí tienes un pañuelo limpio, mi vida, con un poco de mi agua de colonia. Duérmete; mañana se te olvidará todo. Quise explicarle lo sucedido a papá, pero está demasiado enojado para oírme esta noche.

Mas a la niña nunca se le olvidó aquello. La próxima vez que lo vió ocultó presurosa ambas manos a la espalda y una oleada roja le tiñó las mejillas.

A la otra puerta vivían los MacDonald que tenían cinco hijos. Mirando por una hendidura de la cerca del huerto la chi-

cuela lo veía jugando por las tardes. El padre con el más chiquito en los hombros y dos niñas colgadas a los faldores de su saco, correteaba por entre los arriates de flores reventando de risa. Una vez vió a los varones que volvían contra él la manguera de agua—volvían contra él la manguera—y él les corrió detrás, los agarró y les hizo cosquillas hasta darles hipo.

Entonces fué cuando la muchachita se convenció de que había distintas clases de padres.

De repente, un día, la madre cayó enferma, y junto con la abuela marchó a la ciudad en un carruaje cerrado. La pequeña se quedó sola en la casa con Alicia, el "General". De día todo fué bien, pero cuando Alicia la metió en cama le entró un miedo repentino.

—¿Qué haré si tengo una pesadilla?—preguntó.—Muchas veces tengo pesadillas, y entonces abuelita me lleva fuera su cama pues no puedo quedarme sola en la oscuridad; oigo unos ruidos muy extraños. ¿Qué haré si me pasa?

—Vamos, niña, a dormir, y déjate de boberías—dijole Alicia quitándole las medias y colgándolas en la pielera de la cama.—Y no grites porque vas a despertar a tu pobre papá.

Pero la misma pesadilla de siempre vino: el carnicero con un cuchillo y una cuerda acercándose cada vez más, con una sonrisa horrible, en tanto que ella no podía sino estarse inmóvil y gritar: "¡Abuela, abuelita!" Despertó temblando para encontrarse al padre junto a su cama con una palmatoría en la mano.

—¿Qué te pasa?

—Un carnicero . . . un cuchillo . . . quiero a abuelita.

El padre apagó la vela, se inclinó y tomó a la niña en sus brazos llevándosela por el corredor para su cuarto inmenso.

En la cama había un periódico, junto a la lámpara de lectura un tabaco a medio fumar. Echó el periódico al suelo, arrojó el tabaco en la chimenea, y luego con mucho cuidado arropó a la niña y se acostó a su lado. Medio dormida todavía, con la sonrisa del carnicero aún presente, la muchachita se apretó contra el padre, metió la cabeza debajo de su brazo y se agarró fuertemente a la chaqueta de su pajama.

Ya la oscuridad no le importaba; se quedó quieta.

—Mira, frótate los pies contra mis piernas para que se te calienten—le dijo el padre.

Cansado, se quedó dormido antes que la niña. Esta experimentó una sensación rara. ¡Pobre papá! No era tan grande, después de todo; y sin nadie que lo cuidase. Era más duro que abuelita, pero de una dureza grata . . . Y todos los días tenía que trabajar y estaba demasiado cansado por las tardes para ser señor MacDonald. . . Y ella le había roto su lindo escrito. . . De repente se movió, y suspiró.

—¿Qué te pasa?—preguntóle el padre.—¿Otro sueño?

—No—dijo la muchachita.—Es que tengo la cabeza contra tu corazón y lo siento latir. ¡Qué corazón más grande tú tienes, papaito!

AQUARIUM

PECES DE ORNAMENTO

Especies Raras Importadas por Primera vez en Cuba
Plantas de Agua de Gran Lucimiento



Aquarios y Accesorios. Alimento de Peces

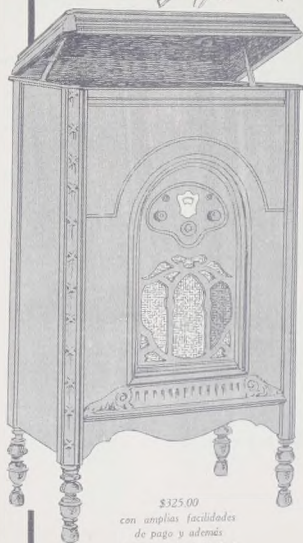
Hermanas Masnata

HABANA, No. 14, altos

TELEFONO A-9324.

HABANA, CUBA

SU RADIO *debe ser* *tan bueno como* SU DINERO



\$325.00
con amplias facilidades
de pago y además
REGALAMOS
doce discos eléctricos con cada
uno de estos aparatos.

Si Ud. no paga con moneda falsa, tiene derecho a exigir que su aparato sea DE BUENA CALIDAD.

Considere que le ha de ser imposible encontrar un radio que reúna las características de

Alcance,
Selectividad,
Volumen y
Pureza de Sonido
como las ofrece el

ATWATER KENT

La combinación

RADIO - FONOGRAFO

(circuito Screen-Grid 100 x 100), presentada en un lujoso gabinete de caoba maciza, brinda el doble beneficio de música del aire o de discos, con una eficiencia realmente incomparable.

De venta
en todas las Sucursales de la

Cía. Cubana de Electricidad
A las Ordenes del Público

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

el mundo ante



Grupo de asistentes al homenaje ofrecido en la Asociación de Repórteres de La Habana a los directores de la revista "Karikato", señores JULIO E. GAUNAURD y RAMÓN ARROYO y al administrador, ENRIQUE YANIZ, por las estas alcañados por dicho popular semanario.

(Foto Pendo).



Dr. BENIGNO SOUSA, ilustre cirujano cubano que concurren al certamen celebrado en Miami, y en el que resultó elegida "Miss América Latina", la señorita MELIDA BOYD, de Panamá, propiciándose ahora congreso, todas, además, en el concurso internacional de Río de Janeiro, organizado por el periódico "A Noite".

(Foto Pegado).

(Foto Klary).

Grupo de algunas de las bellezas americanas que concurren al certamen celebrado en Miami, y en el que resultó elegida "Miss América Latina", la señorita MELIDA BOYD, de Panamá, propiciándose ahora congreso, todas, además, en el concurso internacional de Río de Janeiro, organizado por el periódico "A Noite".

(Foto Underwood & Underwood).



General de Brigada JOHN H. RUSSELL, Alto Comisionado Militar de los Estados Unidos en Hanoi, que con motivo de la caída de su "socio", el dictador Baoái, ha sido declarado cesante por el Gobierno de Washington.

(Foto Underwood & Underwood).

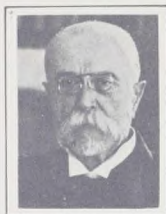


MARIA WINSKA, culta y distinguida escritora polaca, poliglota y viajera incansable, que después de recorrer con todos los países del Viejo Mundo, ha querido conocer también el Continente Americano, visitando La Habana.



ISAAC F. MARCOSSÓN, notable escritor y periodista norteamericano, redactor de la gran revista de Filadelfia "Saturday Evening Post", que fue huésped de La Habana, el mes último.

(Foto Pegado).



THOMAS GARRIGUE MASARYK, el presidente demócrata, justo, capaz y humano, de la República Checoslovaca, admirable ejemplo de que, sin distorsiones es posible gobernar a los pueblos y lograr su prosperidad y engrandecimiento. Con motivo de su octogésimo cumpleaños acaba de ser objeto de extraordinarios y efímeros homenajes.

(Foto Central European Press).



General MIGUEL PRIMO DE RIVE RA, Marqués de Estella, ex dictador de España, que murió repentinamente, solo, triste y despreciado, en un hotel del barrio latino parisiense.

(Retrato de López Mezquita.)

Momento de la bota de hierro en aguas de Newport, del nuevo barco que con el nombre de "Morro Castle" la Línea de Ward pondrá en circulación desde el próximo mes de septiembre para la travesía regular entre La Habana y New York.

(Foto Underwood & Underwood).



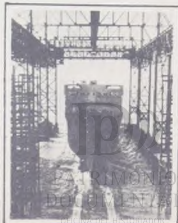
Dr. ARMANDO DE CORDOVA, prestigioso galeno cubano, especialista y profesor de enfermedades nerviosas y mentales de la Universidad de La Habana, que acaba de ingresar en la Academia de Ciencias.

(Foto Pegado).



Dr. AGUSTÍN M. ABRIL, médico graduado en la Universidad de La Habana, que acaba de regresar de París, donde ha estado dos años tomando un curso en los Hospitales de Enfermedades Nerviosas y Mentales. El doctor Abril se dedicará a esta especialidad y abrirá muy en breve su consultorio en esta ciudad.

(Foto Encanto).



DE LA HABANA

la cámara



La Reina VICTORIA LUISA DE SUECIA, esposa del Rey Gustavo V, que acaba de fallecer en Roma, después de larga enfermedad. (Foto Godkowns).



Fachada principal del nuevo Palacio de Justicia que acaba de inaugurarse en la ciudad de Santa Clara, de nuestra República. (Foto O. P.)



Dr. RODOLFO PÉREZ DE LOS REYES, joven y reputado galeno cubano y miembro fundador de la Sociedad Cubana de Radiología y Fisioterapia, de la que fué su presidente y actualmente miembro del Comité Ejecutivo, miembro de la Sociedad de Estudios Clínicos de La Habana, Presidente de la Sociedad Médica Quirúrgica de la Policlínica Nacional Cubana, miembro de "The American Roentgen Ray Society", miembro de "The Radiological Society of North America" y radiólogo de la Policlínica Nacional. (Foto Encanto).



La PRINCESA ILEANA, de Rumania, y el CONDE ALEJANDRO VON HOCHBERG, hijo segundo del Príncipe y la Princesa de Pleși, cuyo compromiso amoroso ha sido todo el mes último, según anuncio oficial de la corte rumana. (Foto Julietta de "The Sketch").



Lord ARTHUR JAMES BALFOUR, Conde de Balfour y Vizconde de Traprain, ex ministro y prominente estadista británico, fallecido en Woking, Surrey, Inglaterra, a los 82 años de edad. (Retrato de Walter Tuttle).



EL DUQUE DE WESTMINSTER, que acaba de contraer matrimonio con Miss LOELLA PONSONBY. Aquí aparecen después de la ceremonia nupcial embarcándose en el muelle de Westminster, para emprender su viaje de novios. (Cortésia de The Sketch).



El Príncipe TAKAMATSU, el más joven de los hermanos del Emperador del Japón, con su esposa la Princesa KIKUKO, de la gran familia Shogun de Tokugawa, neta del último de los Tokugawa, cuyas bodas se celebraron recientemente en Tokio. (Foto Underwood & Underwood).



ALBERT EINSTEIN, el famoso profesor y hombre de ciencias helveto-irlandés, que ha presentado a la Academia de Ciencias de Prusia una memoria escrita en colaboración con el doctor W. Mayer sobre dos soluciones estáticas de las ecuaciones de su teoría relacionada con la gravitación y la electricidad. (Retrato de Julius C. Turner).



LOUIS BORNO, Presidente de Haití, el tercero de los "Hombres Provisionales" que ha sido derrocado del régimen dictatorial que ejerció, mediante la proterva civida del pueblo. (Foto Pelegin).



SAM MERWIN, conocido literato norteamericano, redactor de "The Saturday Evening Post", que visitó La Habana el mes pasado. (Foto Godkowns).

Portada del primer número de la revista MANANA, que han comenzado a editar en esta capital las señoras Freyre de Andrade, hijas del que fué veterano de nuestra guerra libertadora y Alcalde de La Habana, General Fernando Freyre de Andrade.



Comisión de agentes de los automóviles "Ford", celebrada en los salones del Vedado Tennis Club, de nuestra capital, para mostrar al público habanero los nuevos modelos de 1919. (Foto Godkowns).



OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

(Continuación de la pág. 32) legiones de prosélitos. Ha cambiado la faz del mundo, como Cristo; ha logrado la independencia de un pueblo, como Martí; ha derrocado una tiranía y un despotismo, como Unamuno.

Unamuno y los intelectuales españoles han dado al mundo el ejemplo de la misión y el papel que a los intelectuales corresponde desempeñar, interesándose y tomando parte activa en los problemas políticos y sociales de su país, tal como nosotros desde estas mismas páginas hemos mantenido varias veces, fustigando a esos pseudo "modernos", "nuevos", "avancistas", "izquierdistas" y "vanguardistas", simples *poseurs* o aprovechados pancistas que sólo hacen juegos malabares con el arte o la literatura para cubrir hipócritamente su reaccionarismo congénito.

Y tal como nosotros hemos mantenido, esa participación activa en la vida pública de su país, lejos de ser perjudicial a los intelectuales, sirve para difundir y acrecentar su prestigio y su gloria. Como uno de sus biógrafos, José A. Balseiro, afirma, "las rebeldías políticas de Unamuno asomáronle al panorama de la universalidad con eficacia que no habían logrado sus libros plenamente... El destierro a Fuerteventura bautizó a Unamuno en aguas internacionales más ruidosas que las del mar que guarda a aquella isla de las Canarias". Y hoy es "el héroe intelectual, trágico y apasionado pensador", que dijo Rolland, y "uno de los espíritus más nobles y veraces", que afirmó Max Sheler. Hoy es uno de los grandes representantes del pensamiento contemporáneo y ciudadano del

mundo. Análogamente han acrecentado y ampliado su prestigio Ortega Gasset, Marañón, Fernando de los Ríos, Jiménez Asúa, y tantos y tantos intelectuales españoles que supieron ser ciudadanos y hombres.

¿Qué hace falta para realizar lo que en España realizaron los intelectuales?

Tener lo que ellos tuvieron. Lo que Unamuno ha expresado en estas palabras: "Me duele España". Hace falta sentir la patria; no la patria ridícula de bandera, himnos, sables, entorchados y hombres providenciales, sino la patria, parte de la humanidad, tierra de decoro y justicia. Hace falta ser *nuevo* en ideas y sentimientos, no en atrabiliarismos de forma; sentir dolor de injusticias, de reaccionarismos, de atropellos, de desigualdades, de abusos, de prejuicios, de convencionalismos.

Cuando el intelectual siente así, no puede dejar de ser ciudadano y hombre.

Al comienzo de estas líneas dijimos que habíamos leído las informaciones y artículos de la prensa española sobre el regreso de Unamuno a la patria, con interés, emoción y *envidia*.

¡Con envidia, sí!

Con envidia, porque buena falta nos hace que en nuestra tierra se levante una voz de rebeldía y protesta, por el decoro y la justicia, con la autoridad y la austeridad que tuvo la de Unamuno en España y que esa voz logre hacer surgir otras voces, como en España, y formar, como allá, clamor de muchedumbre.



19, Avenue de Villiers
PARIS

URASEPTINE
ROGIER

Disuelve y expulsa el **ÁCIDO ÚRICO**

Agencia: T. TOUZET Y Cia.
Compostela, 19, Bajos - HABANA

Cartas de Crédito Cheques de Viajeros

Un modo seguro, conveniente de llevar dinero en viajes a todas las regiones del globo.

Evita riesgos de pérdida por cualquier causa y sirve de presentación al viajero.

The National City Bank

of New York

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR

(Continuación de la pág. 58) Ramón Fonst, a quien el público dedicó, además de los aplausos de ritual, algunas frases de desaprobación, como protesta gentil contra la competencia dispar.

Y para rubricar dignamente la farsa Olímpica, el cúmulo de desaciertos e incidentes provocados durante el corto lapso de tiempo en que se han realizado estas competencias, preagia un futuro lleno de incertidumbre para los próximos Juegos.

Los atletas extranjeros han sido objeto de escasa atención oficial. Un incidente de la gravedad y del poco tacto como el ocurrido en el Habana Yacht Club, estuvo a punto de provocar un problema de cancelería. Un altercado público, en el que un jugador visitante fué agredido por fanáticos enfurecidos, ofreció un espectáculo que nada tenía de olímpico. Y creemos innecesario seguir relatando los incidentes que surgieron al calor de las llamadas Olimpiadas.

La Comisión Olímpica Cubana que decididamente es la responsable de todos estos desaciertos, lució su incapacidad absoluta en todas las circunstancias. Con un crédito ridículamente pequeño, se hizo argo de celebrar en nuestra capital los Juegos Deportivos. Hubo descortesías para los atletas visitantes, descortesías para la misma prensa cubana, ya que ni siquiera se dignó enviar invitaciones a los periódicos que

hicieron la información. Pidieron prestada la piscina a un club de carácter exclusivo, para celebrar las justas de natación, donde necesariamente tenían que acudir representaciones de todas las esferas sociales. Permitieron la celebración de los Juegos en un estadio que representa el anuncio mercantil de una industria. Todo esto tiene un marcado sabor de pobreza, de inhabilidad, de inexperiencia. ¿Por qué si Cuba no estaba preparada para celebrar los Juegos Deportivos ofreciendo todas las facilidades, poseyendo campos deportivos, estadios y piscinas adecuados, no brindó la oportunidad a otra nación mejor preparada, renunciando al privilegio?

Realmente no encontramos una respuesta apropiada, lógica, a esta interrogación. No puede ser una miopía la que les haya impedido percibir, abarcar las dificultades que debían necesariamente obstaculizar el feliz desenvolvimiento de su cometido. No creemos que los señores componentes del Comité Olímpico estén atosigados por una estulticia que les haya impedido prever los males que a la postre han servido para colocar un colofón definitivo a los Juegos Olímpicos, pues creemos sinceramente que en esta etapa que acabamos de realizar se ha llenado el camino de tanta zozobra, de tanta aspereza, que difícilmente ha de ser posible la continuación de estas justas según era el noble pero quimérico propósito que las inspiró.



LA MEJOR MEDICINA
para curar los males que provienen de la vida agitada, moderna, es descansar plenamente. Tal descanso solo se obtiene sobre un

COLCHON LIFE
DE VENTA EXCLUSIVAMENTE EN

La Casa Life
TTE SET Y HABANA-A6724
S. BATAEL Y RAYO-M7063



El secreto de los ojos bellos
Ojos soñadores, eterno encanto, serán suyos...

aceite esmeralda
A las Damas

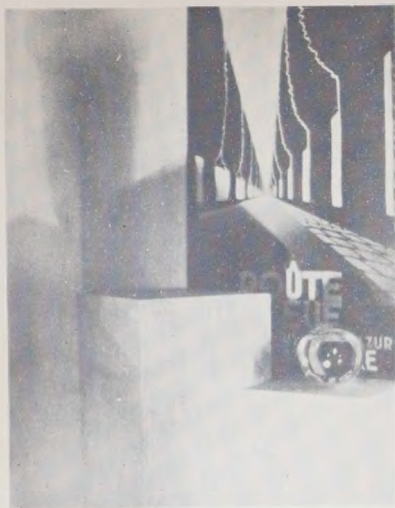
Sus ojos también pueden ser bellos, usen el ACEITE ES-MERALDA, que les hará crecer, los ritará y les dará gracia sus pestañas, haciéndolos lucir brillantes y seductivos. El Aceite Esmeralda es un producto inimitable, científicamente comprobado, exquisitamente perfumado y de resultados maravillosamente rápidos. Pídale en las principales farmacias, peluquerías y farmacias.

Representante exclusivo para la América Latina y el Caribe: **TRINIDAD**

PRECIO \$1.00

por clara

Los acuarios y su



casual o voluntaria, de sus plantas y por el colorido y forma de los peces.

*

Cualquiera de los acuarios presenta un triple interés: por el acuario en sí; por el arreglo de las plantas acuáticas en su interior; por el aspecto de los peces y sus curiosas modalidades.



Hay dos modelos de acuario. Uno que hace concesión a los estilos antiguos, por sus esquinas y patas de bronce labrado, y otro, más interesante, de cristal liso—sencillo, cuadrado, muy moderno.—La luz cayendo sobre distintos ángulos del cristal produce reflejos y transparencias extraordinarias.

*

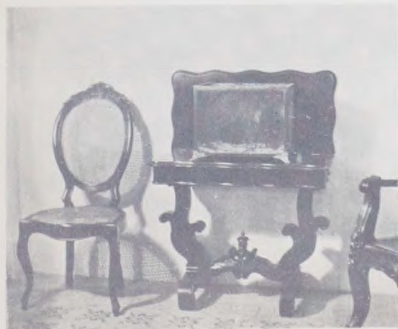
Se consiguen efectos de variedad infinita por la colocación de las plantas. Y es aquí, precisamente, donde la mano artista podría revelarse ya que, pudiendo formarse con ellas un ver-



RECIENTEMENTE tuvimos en La Habana una exposición de indole nueva y de marcado interés, que celebraron las hermanas Masnata para dar a conocer una colección de peces tropicales.

Aparte del indudable valor científico que la exposición pudiera presentar ofrecía también otro aspecto de interés más general—el estético.—Aspecto que se intensifica al aislarse los acuarios para poder concentrar toda la atención en sólo uno a la vez.

La estrecha vecindad de ellos en la exposición obligaba a juzgar el efecto de conjunto, no pudiéndose casi apreciar las variadas posibilidades que cada uno ofrece por la colocación,



dadero diseño, el éxito de éste depende de un instinto natural, o de un conocimiento adquirido, de composición, basándose un poco quizás en los principios de los jardines japoneses de escala minúscula y de equilibrio perfecto.

La variedad de plantas es grande, de modo que permite dar rienda suelta a la fantasía.

Sería divertido si se introdujeran también en el acuario, como elementos de ornamentación, y combinadas con las plantas necesarias para la sustentación de los peces, estrellas, círculos y bloques de carácter moderno, y francamente artificiales, que darían un *cachet* de absurda irrealidad. De qué manera produciría, naturalmente, vértigos a los naturalistas por su falta de exactitud científica.

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

porset

valor decorativo

Los peces dan al acuario el movimiento que lo anima. Son fantásticamente lindos, con una formidable riqueza de color. Y son tan armoniosos, y tienen un ritmo tan suave y tan igual, que se les observa con fascinación.

Hay uno de cuerpo color turquesa y enorme cola, en tonos de rojo, que pide que se le tome como base para el esquema de color de un cuarto entero.

Y como éste, infinidad de otros brindan el tema para la combinación de colores de las cortinas, de los cristales y porcelanas de una mesa; de las flores, de la alfombra, y hasta de la *robe d'intérieur* de la dueña.

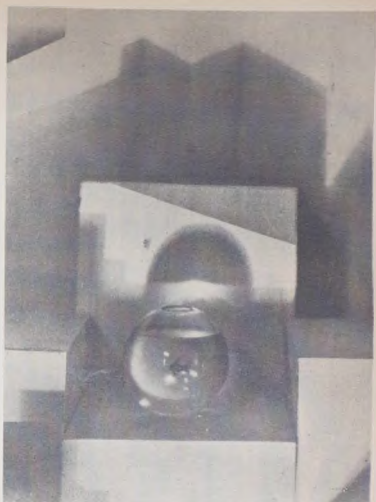
Las modalidades de los peces es un aspecto que habría que apartar del que interesa principalmente en este artículo, pero son extraordinariamente curiosas de observar. Cada especie tiene las suyas propias que la diferencian completamente de las otras. Y así se ven en unas, peces pacíficos y domestic-



bles, crueles y pendencieros en otras; con inclinaciones y repugnancias perfectamente definidas. Mucho más cercanos de los humanos de lo que nos pudiéramos figurar.

*

Conscientes sobre todo de su enorme valor decorativo, se le da al acuario un puesto primordial en el interior moderno. Como confirmación de la armonía de color de una terraza de muebles y *chintzes* de tonos vivos, como nota de contraste a los colores neutros de un comedor a la manera de Djo Bourjois; como elemento vivo que ocupa la atención del niño en su *nursery* y lo mantiene distraído; como nota ligera y divertida, en fin, que puede colocarse en no importa cuál habitación, el acuario resulta hoy en día de interés indiscutible.



Se colocan lo mismo sobre un mueble antiguo o moderno, ya existente, que sobre un *stand* diseñado especialmente y hecho de metal, de cemento, de madera, o de espejos que multipliquen la imagen.

Y como el estudio que se ha hecho de la compensación del acuario permite que el cambio de agua sea poco frecuente y que se requiera sólo un minimum de alimentación del exterior, el mantenimiento de ellos no presenta realmente problemas de ninguna clase.

(Acuarios de las hermanas Masnata, y muebles y objetos de Clara Porset).
(Foto Warner Studio).



IDDD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

Con la ayuda de este maravilloso jabón usted, también, puede obtener un cutis encantador



No hay necesidad de estar atormentada con afecciones cutáneas. El famoso Jabón Woodbury le ayudará a conservar su cutis puro y sano.

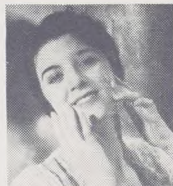


Radiancia y frescura. Estos pueden ser atributos de su cutis, si lo conserva siempre limpio y sano. Dé a su piel el famoso tratamiento Woodbury al vapor. Los resultados le encantarán. Y su tersura adquirirá la suavidad del terciopelo, radiante de vida y color. Este tratamiento se encuentra en la página 6 del librito Woodbury, "La Piel que Encanta".

ESTE es el jabón a cuya ayuda deben un cutis suave, terso y hermoso millones de mujeres.

Cada pastilla de jabón va envuelta en un folleto que contiene los tratamientos para la piel más famosos en el mundo.

Si posee Ud. un cutis fino y suave, use Woodbury para conservar su tersura juvenil. Si sufre Ud. de alguna afección cutánea use Woodbury para restablecer la salud normal de la piel.



Todo menos una piel grasienta — el cutis grasiento es susceptible a espinillas y otras afecciones, además de ser feo de por sí. Los tratamientos con agua caliente y Jabón Facial Woodbury le ayudará a corregir esta condición de su piel. Véase la página 8 del folleto Woodbury.

Escriba hoy solicitando el folleto "La Piel que Encanta." Contiene los tratamientos más famosos del mundo para la piel.

SR. FLORENTINO GARCÍA. Apartado 1654 Habana.

Sírvame enviarme el folleto "La Piel que Encanta" y muéstrame del Jabón Facial Woodbury. Adjunto .10c. para cubrir los gastos de este despacho.

Nombre _____

Calle _____

Población _____

País _____



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

2-1153

ESTADOR
DE LA HABANA

por bertha a. de martínez-márquez

estampas románticas

mimí pinsón

TIENE la cara redonda, tal una pálida "o" que perdiera su simpleza de círculo por la nariz respingona. Los ojos negros, obesos de economía, dispuestos a rimar bien con cualquier indumentaria. Los cabellos rubios, en forma de flecos, adornan de ricitlos el borde de la capota lisa que se anuda, con dos bridas, debajo de la garganta.

Está en primer término de la litografía "d'après Gavarni", cuyo fondo, difuminado por el tiempo,—o por el humo de un cigarro,—acierta aún a retener, en sus contornos desvaídos, las figuras de dos estudiantes y de otra griseta incorporada a medias en la cama revuelta.

Se llama Mimí. Su nombre sugiere una caricia partida a la mitad, dos etapas de un mismo beso o una coincidencia de posesivos egoístas. Se llama Mimí, y hace cien años se cruzó en una tarde bruja, bajo las frondas del Luxemburgo, azotada por el brisete romántico, con Alfredo de Musset. Sus perfiles ingenuos enamoraron al poeta. Envuelta en la literatura de un cuento célebre, fué lanzada a la inmortalidad, como la pintoresca patrona laica de las modistas.

Pues, señor Existió una vez cierta señorita Pinsón, muy pobre. Cantaba, sin embargo, como un pajarillo, y se burlaba de las virtudes burguesas. Había nacido en París. Tenía un solo traje manchado de lágrimas y residuos de champaña. Aquel traje la acompañaba al taller y a la aventura; se arrojaba con ella en San Sulpicio, y revoloteaba en torno a su talle, como una campana que tocara a Gloria en las franquicias de los estudiantes. ¡Mimí y su vestido! Pareja emocionante. A ratos, no se sabía dónde empezaba la tela del traje y dónde terminaba la carne de la griseta. Tan íntimo y continuado era su contacto.

Sucedió una noche que Mimí cenó en la buhardilla de Marcelo con su amiga Celia y con Eugenio Aubert. Este último abominaba de las modistas,—angeles malos de peores



La casa de Mimí Pinsón, en el número 18 de la calle Mont-Cenis, tal como hoy se encuentra, y cuya demolición se ha comentado últimamente en la prensa parisienne. (Foto Vidal).

estudiantes,—y si cayó en la trampa de la fiesta fué tal vez por amistad, o acaso por apetito.

La estancia recibía por el agujero, abierto en la buhardilla a modo de ventana, la dádiva caritativa y luminosa de la luna.

Frívola, alegre, coqueta, Mimí amenizó la tertulia haciendo surgir del fondo de una botella vacía, la gracia,—pespunteada de atisbos psicológicos,—de una canción. Improvisada por sus compañeras, la to-

nadilla era su semblanza. Al pasar por su voz, las palabras adquirían inflexiones de una ternura inefable.

Mimí Pinsón est une blonde
une blonde que l'on connaît
Elle n'a qu'une robe au monde,
Landerirette
El qu'un bonnet

Por un minuto Eugenio se dejó conquistar.

Pero, a poco, la prosa de un relato manchó los labios de la cantora. Las últimas notas sentimentales hubieron espantadas, por el puente de plata de una luna piadosa. Riendo a carcajadas, la muchacha habló de aventuras compartidas con cierta Rougette que, enferma en aquel momento, purgaba con la miseria el despendio de los días felices.

En el alma de Eugenio, retoñó el desengaño.

Malhumorado, vuelto de espaldas, siguió observando con el rabillo del ojo. Logró enfocar el traje de Mimí, que escondía en los pliegues del traje los restos del festín, segura de esquivar la vigilancia,—favorecida por las medias fúntas de la embriaguez,—del anfitrión y de su amigo.

A la mañana siguiente, cuando en casa del prestamista Marcelo le señaló, esclavizado, el único traje de Mimí Pinsón, Eugenio recordaba aquella escena.

—¡Es inaudito! Habrá

(Continúa en la pag. 89)

(Continuación de la pág. 16) tipos de imprenta, que escribía himnos religiosos. Su padre, de origen germánico, un ingeniero y dibujante naval, al servicio del Gobierno.

En la vieja casa materna, a donde fué el padre a vivir al entrar en la familia, había un número considerable de tías, de mujeres devotas y aburridas. Era un hogar-museo, de esos en que cada cosa data de dos o tres generaciones. Algo fijo e inmóvil, fuera del tiempo. La fundición, fuente de los recursos económicos de la familia, databa tal vez de la época colonial. Todo salía de la fundición, con sus bosques cercanos, y la fundición debió abarcarlo todo, como para el Howat Penny de "Los tres Pennys sombríos". Casa de presbiterianos; de gente que se pone en comunicación directa con Dios, la Biblia en la mano; y, como su nombre en griego lo proclama, obedece a los viejos.

"Había él recordado siempre ésa sala de la casa paterna —dice el autor de uno de sus personajes, en "Cabeza de Java"—como un lugar encantado de perfección. Durante la infancia su inmóvil serenidad le había parecido un presentimiento del cielo . . ."

Cortinas, brocados, candelabros, paneles de marcos dorados, canelones, pesados muebles de viejos estilos, chimenea de leña, espejos, perfume de lilas . . . Todo pálido, descolorido, cansado, sordo. Del terrible tedio infantil: la mente en blanco y los músculos sobrecargados de inútiles energías, al tedio senil: los músculos emolidos y la mente sobrecargada de inútiles imágenes.

Pepito, (forzoso es representárnoslo por este diminutivo nuestro, tan elocuente), resultó un niño sensitivo, delicado. Supo más de lanas y tisanas que de agua y jabón. Tuvo más besos babosos de tías sedientas de amor que días de sol, al aire libre, y trato con muchachos. Más mocos y lágrimas que risas y retozo. Y más Biblia que Dios.

En cuanto supo leer cayó de cabeza en los libros. Los libros de una casona centenaria, de familia presbiteriana. El mismo confiesa que leyó mucho malo, y cita a Conrad, Turgeneff, Jeremy, Taylor y George Moore como sus clásicos, cuando comenzó a sentirse en el mundo. En los dos primeros habrá probablemente algún salto de tiempo, no exento de coquetería . . . Su madre tenía todas las novelas de "Ouida". (María Louise de la Ramée, mediocre novelista inglesa, especie de abuela literaria de Elinor Glyn).

A los 17 años—(1897)—entró en la Academia de Bellas Artes de Filadelfia. *Pepito* quería ser pintor, ya que la geografía, la historia y el álgebra no se le prendían en la memoria ni con las cucharadas de la emulsión indispensable, honda preocupación de sus tías. Pero *Pepito* no pensaba sino en sus pinceles . . . y en las jovencitas que él veía por las calles de Filadelfia: hadas casi incorpóreas para su hipersensibilidad de niño bien criadito, respetuoso e inocente.

Dos años después perdió al abuelo y al padre. La casa, aunque de ello no se dieran cuenta las mujeres, debió hincar la proa. La realidad debió aparecérselle al joven pinto como un mal sueño. Alguien debió hablarle de la necesidad de aprender algo práctico, de trabajar y ganar dinero. Corría el año 1899. La guerra triunfal con España. La primera, gran eclósión patriótica de los Estados verdaderamente unidos.

Dos años más tarde, al cumplir sus 21, sabemos de él que se casa, que recoge su herencia . . . y emprende un viaje a Italia!

Un viaje a Italia. Tropismo inequívoco al alma de artista. Pero absurda excepción, obra del demonio, en una familia llena del temor de Dios, el Dios protestante, enemigo de lo bello. Sugerencia acaso de Hawthorne y su "Fauno de mármol". O de Francis M. Crawford y sus mediocres novelones, a la sazón en gran boga. ¿Qué iba a buscar a Italia el muchacho alelado e indolente, renegado de las tradiciones laboriosas y devotas de su familia, e insensible a los entusiasmos pecuniarios de su pueblo?

En Italia, sin embargo, retorcido el recuerdo de sus angustias de púber casto en su memoria semivacia, bajo el caliente sol meridional y los transportes amorosos de su luna de miel, Joseph Hergesheimer comenzó a purgarse de sí mismo, puso de lado sus pinceles y escribió "The Lay Anthony", como si dijéramos: "El San Antonio laico".

Anthony Ball—como se leyó catorce años después—es un jovencito norteamericano, tipo universal de provinciano de la clase media, que hace la tertulia con los otros muchachos en la botica de la esquina, que fuma, habla de mujeres cinicamente sin conocerlas, y no tiene la menor idea de lo que va a hacer en el futuro para no morir de hambre. Antonio conoce a Eliza Dreen en el período místico-sensual de la adolescencia de ésta. Y desviados ambos de la grosera realidad circundante por su misma exaltación amorosa, se juran mutua promesa de virginidad para cuando puedan casarse. Eliza recuerda la famosa heroína de "El Guante" de Bjoersson: el problema de las normas idénticas de moral sexual para la mujer y el hombre.

Del resto de la novela, que cuenta las peripecias de Antonio a través de los Estados Unidos, en busca del dinero y la posición necesarios para realizar su ideal, lo esencial es sin duda la dolorosa duplicidad de Antonio, que presume de coherente, de mujeriego y de cínico, delante de todos, con el único fin de ocultar su virginidad y su invencible timidez. Así, y como trágico contraste, el autor hace morir a su San Antonio laico en una riña vulgar, en una casa *non sancta*.

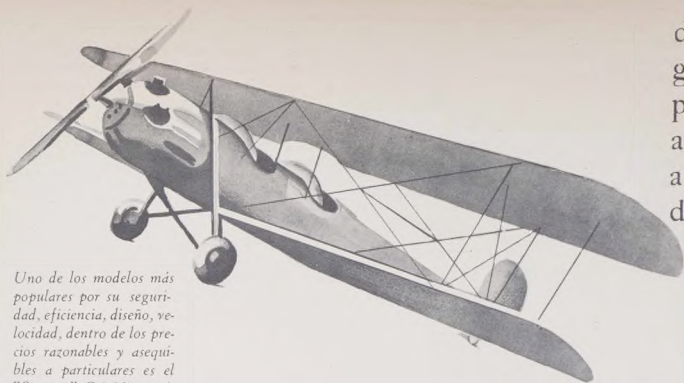
Al acabásele el dinero, Hergesheimer regresó de Italia, con su novela en el bolsillo. Vivió por un tiempo en las montañas de Virginia, donde halló inspiración más tarde para su segunda obra, "Sangre Montañesa"; trabajó como secretario de una novelista profesional y mediocre—con la que debió aprender no poco de su técnica para novelistas y cuentos cortos de revistas, sin embargo—y desempeñó otros cargos secundarios y mal pagados.

Fueron catorce años de prueba para su vocación. Y cuando apenas acababa de ver, al fin, el primer ejemplar impreso de su "San Antonio laico", estalló la guerra.

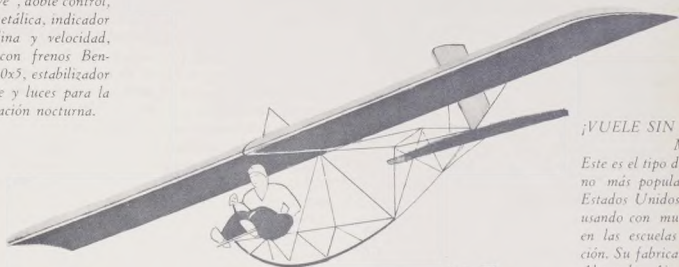
El cuadro no cabe en un artículo meramente informativo como éste, para un público que carece de anterior interés en la materia. En esa primera década del siglo se habían publicado obras de la importancia de "La Vida de la Razón", de George Santayana; la primera edición, privada, de "La Educación de Henry Adams"; la "Promesa de la vida americana", de Herbert Croly; "Democracia y educación", de John Dewey y "Juventud y Vida", del revolucionario y profético Randolph Bourne, que pedía otra "unión de los jóvenes", como la del rebelde escandinavo, para libertar a Norteamérica de su adonamiento espiritual. Robert Herrick y Upton Sinclair triunfaban sacando a la luz el fango de los negocios más prósperos. Los rebeldes a lo Zola, como

(Continúa en la pág. 82)

de la segunda exposición anual de aviación de n. york



Uno de los modelos más populares por su seguridad, eficiencia, diseño, velocidad, dentro de los precios razonables y asequibles a particulares es el "Spartan" C-3-165, equipado con motor "Whirlwind Five", doble control, hélice metálica, indicador de gasolina y velocidad, ruedas con frenos Bendix de 30x5, estabilizador ajustable y luces para la navegación nocturna.

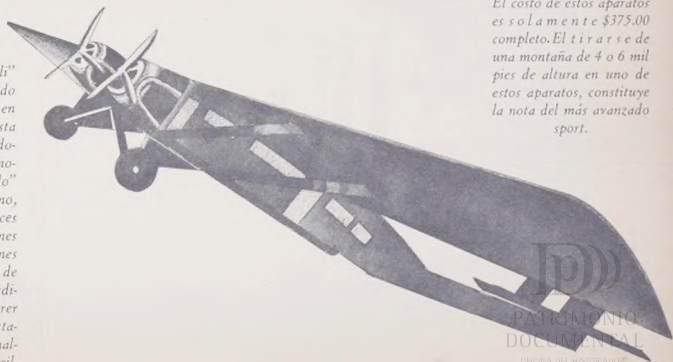


¡VUELE SIN

MOTOR!

Este es el tipo de aeroplano más popular en los Estados Unidos. Se está usando con mucho éxito en las escuelas de aviación. Su fabricante, "The Alexander Aircraft C", está estableciendo una red de escuelas cuyo curso completo cuesta sólo \$20. El costo de estos aparatos es solamente \$375.00 completo. El tirarse de una montaña de 4 o 6 mil pies de altura en uno de estos aparatos, constituye la nota del más avanzado sport.

El transporte "Burmelli" para 20 pasajeros ha sido la nota más colosal en cuanto a tamaño. Esta enorme máquina voladora está dotada de dos motores "Wright Tornado" de 600 H. P. cada uno, teniendo tanques capaces para llevar 700 galones de gasolina y 50 galones de aceite. La cabina es de una amplitud extraordinaria, pudiéndose recorrer su interior tan confortablemente como en cualquier coche de ferrocarril.



IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

La verdadera importancia de los talones Slendo® Heel y Slipper Heel®

Para producir efecto de mayor distinción, nada como el gracioso y estrecho talón "Slendo" Heel.

Para realzar la elegancia del tobillo, nada como las medias Kayser "Slipper Heel" (talón puntiagudo).

Las medias Kayser se fabrican en diversos estilos y en todos los colores de última moda, lo que facilita a la dama elegante hacer una selección pronta y acertada.

No es legítima si no lleva impresa la palabra "Kayser" en la puntera

Agentes en Cuba:
LLANO y SAIZ,
Muralla, 98, Habana

© Mirra Hergesheider



"SLENDO" HEEL "SLIPPER HEEL"

KAYSER

(Continuación de la pág. 80) Dreiser, Anderson y Lewis no habían iniciado aún su boga, aunque el primero tenía ya publicada "Sister Carrie". Y señores de quien nadie se acuerda ya, como Paul Laicester Ford, Mary Johnston y Winston Churchill, vendían sus libros a millares. La hora era del cuento corto, a lo O. Henry. Moría el pontificado de William Dean Howells, realista de guante blanco, y la crítica, ejercida por profesores de Universidad, se negaba a reconocer otra literatura norteamericana que la del pasado.

Para un autor del temperamento de Hergesheimer, por lo tanto, el horizonte aparecía cerrado. Y ahora, la guerra "El San Antonio laico" provocó algunas líneas laudatorias en los periódicos, pagadas quizá por el editor, y desapareció. Hoy es casi una rareza bibliográfica.

Pero Hergesheimer tenía ya terminada su segunda obra; y los editores norteamericanos no son los nuestros. Salió "Sangre montañesa" a la calle, y detrás de ella, en 1917, apareció "Los tres Pennys sombríos", que habría de confirmar el éxito de la anterior. Vinieron en seguida las solicitudes de las revistas semanales y mensuales, que pagan aquí espléndidamente los trabajos, y la firma de Joseph Hergesheimer saltó de repente a primera línea. El problema económico, fundamental, estaba resuelto.

*

En "Sangre montañesa" aparece ya la nota de noble indignación reprimida que habría de dar a Hergesheimer un puesto de honor entre los inconformes. Gordon Makimón, el héroe de la novela, es un redentor rústico, un rebelde sin complicaciones psicológicas, que paga por las canallerías de los explotadores y meros egoístas, ganadores sistemáticos de dinero.

Pero ya desde ese libro, a pesar de su amenazadora sinceridad, se advierte que el autor tiene más de artista que de predicador.

En "Los tres Pennys sombríos" aparece el Hergesheimer vivificador del pasado, el autor de "Cabeza de Java", de "Balisand", de "Ciudades quietas" y "Espadas y rosas"—por referirnos sólo a las obras de mayor importancia—ante quien la crítica nacional y extranjera habrían de inclinarse con respeto.

Téngase bien entendido, sin embargo, que Hergesheimer rechaza, y con razón, el marbete de novelista histórico. Ni siquiera la suya es la "bio-novela" que con Emil Ludwig y André Maurois está de moda actualmente en Europa. Hergesheimer usa el prestigio del pasado como un medio de huir del presente, descolorido y mecánico. Pero sus obras son rigurosamente novelas, en que campea libérrima la imaginación del autor.

Y Jasper Penny—por ejemplo—cuya vida a principios del siglo XIX, en Filadelfia, ocupa la parte central del tríptico de los Pennys, acusa ya "la abrumadora sensación de fracaso esencial" (the overwhelming sense of essential failure) que se percibe constantemente como un ritornelo no sólo a través de la obra de Hergesheimer, sino de toda la literatura norteamericana contemporánea, desde "La Educación de Henry Adams", la autobiografía intelectual de ese autor, Henry Adams es el último miembro de una familia histórica. Pertenece por su sangre y su labor al gran pasado de Emerson,

EDICIÓN DEL ILUSTRADOR DE LA HABANA

Longfellow, Hawthorne y Melville. Y su pesimismo es el de todo el movimiento literario actual, sin excluir a los "humanistas" de Irving Babbitt ni a los místicos al estilo de Waldo Frank, que buscan un nuevo ideal de "totalidad" en la dispersión enloquecedora del presente

*

"Cabeza de Java" vió la luz en 1918. Está escrita, pudiera decirse, en tono menor. Y sus bellezas de proporción, ritmo, descripciones y lenguaje le quitan esas asperezas que suelen admirarse en la obra del genio. Creo, sin embargo, muy difícil que la novela americana de un fruto más perfectamente maduro en muchos años.

La obra tiene por teatro a Salem, pequeña ciudad marítima del Estado de Massachussets, de trágica memoria en la historia moral de los Estados Unidos. En Salem, a fines del siglo XVII el fanatismo protestante quemó vivas infelices mujeres, acusándolas de brujas

Y en Salem nació Nathaniel Hawthorne, el autor de "La Letra Escarlata".

Hergesheimer sincroniza su narración con los primeros años de la decadencia de Nueva Inglaterra, la cuna de la cultura intelectual norteamericana. El oro de California y la aparición del "clipper" o barco velero de gran andar, conspiraban a la sazón contra la supremacía de la vieja región.

"Cabeza de Java"—que da título a la obra—es el nombre geográfico con que el viejo Jeremy Ammidon, al acogerse de una vez a la tierra, tras de toda una vida en el mar, y en recuerdo de sus grandes emociones ante la montaña de ese nombre—entrada simbólica de los mares de Oriente—bautiza la casona que fabrica para los suyos.

Jeremy Ammidon es francamente un tipo romántico, a pesar de su realismo. Como lo es su hijo Gerrit, que hereda su alma y su profesión de marino. William, el otro hijo, hereda solamente la obra material: los barcos, el dinero, el prestigio de la firma comercial: "Ammidon y Ammidon". En William el autor retrata con despiadado realismo al pirata financiero, que toma no pequeña parte en la obra del actual engrandecimiento material de Norteamérica. Y que el tema es algo hondo y sincero en Hergesheimer se advierte al leer "Tampico", que más adelante examinaremos.

Gerrit Ammidon, al salir para el último viaje hacia el extremo Oriente—del cual, al comenzar la novela, se desespera que vuelva—llevaba clavada en lo profundo de su alma abismal de marino una extraña contrariedad amorosa. Nettie Vollar, la joven que lograra apoderarse de sus pensamientos, no podía ser legal y tranquilamente suya. Era hija de padre desconocido. Y el abuelo mismo, puritano rabioso e intransigente, lo había echado de la casa, empecinado en su absurdo concepto del honor. Porque: ¿quién podía acercarse a la hija del pecado con buenas intenciones?

Pero Gerrit es otro Antonio laico, otro Makimón, otro Pen-y: otro avatar de *Pepito*, apasionado y casto, incapaz de tomar una mujer en sus brazos sin previa cristalización pasional. Nettie se queda en su triste desamparo de apastada, víctima expiatoria de la "falta" de sus padres. Y Gerrit embarca para China, incapaz de hacer frente al odioso prejuicio, al pueblo en masa.

De pronto se sabe la noticia de su vuelta.

Mas Gerrit no vuelve solo. Taou Yuen, auténtica hija del Celeste Imperio, lo acompaña. Es su esposa legal. Y su ventajosa



"una oferta tentadora"

eau de cologne
extra-forte

gellé frères.
parís

6 avenue de l'opéra

(destiladores de la famosa loción violetas rusas)

en las mejores tiendas le obsequiarán con una muestra.

todas las noches, por radio, transmitimos conciertos artísticos especiales.
estación c. m. k. hotel plaza

representantes:

apartado 675 teléfono 4-2678

la habana



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

ESTUDIO DEL PRESERVADOR
DE LA HABANA

Taou Yuen es una dama de la más rancia aristocracia manchú. Y trae a "Cabeza de Java", en Salem, Massachussets, todos los exóticos refinamientos de su civilización, la más antigua de la Humanidad.

El conflicto, sin una sola estridencia, surge y se resuelve al final del libro, por el suicidio de la pobre flor exótica, con la quietud de un río, de un gran río, a lo largo de cuya mansa corriente el lector se deleita ora con los brillantes colores y caprichosos giros de Laurel, Janet, Camila y Sidsall Ammidon—hijas de William—las mariposas de "Java Head"; ora con las exquisiteces de la infeliz Taou Yuen: campo de pálidos crisantemos; aquí con los Dunsack, obscuro pasaje de tupido follaje y de ennegrecidas ruinas; allá con William Ammidon, la factoría tan sórdida y tan fea que ante ella se maldice su triste necesidad; más adelante con el abuelo Ammidon, que es como un castillo de extinta nobleza, destruido por la factoría; Salem, en fin, con su ambiente irrespirable de tradición y fanatismo. Y más allá el mar sin límites: la esperanza en que se esfuma la nave, al final del libro, llevando en su inseguro seno a Gerrit y a Nettie, de cuya dicha el autor, discretamente, ni se atreve a hablarlos.

Taou Yuen, con su preciosa figurita de paraván de laca, y Edward Dunsack, con su opio y su perverso orientalismo, añaden notas de extraño colorido a esta novela de la vida americana a mediados del siglo XIX. Su delicado realismo y hondo sentido filosófico, sin embargo, la salvan del mero preciosismo de un Loti, así como de la sospechosa acuosidad descriptiva de un Claude Farrere.

*

En "Linda Condon" (1919), con la vida de una mujercita, ciertamente muy norteamericana, por sujeto—una mujercita linda, egocéntrica, moral e intelectualmente rudimentaria: una muñeca de biscuit, cara, vistosa y vacía—y sencillo realismo apenas estilizado, irónico a veces y a veces impregnado de honda melancolía, Hergesheimer plantea todo un problema fundamental de estética.

Para Dodge Pleydon, el escultor famoso, ya entrado en sus cuarenta e incapaz hasta entonces de expresar su gran espíritu en una obra maestra, su pasión por Linda Condon es la inspiración que prende en él la llamarada genial.

Pero Linda no llega nunca a ser suya. Su belleza se convierte en "el viejo anhelo hacia las estrellas, el puente de perfección, la fuga de la fatalidad de la carne".

Al eterno femenino goethiano, Hergesheimer opone la mística exaltación de los albores del Renacimiento: el elemento de religiosidad que late en nuestra invencible necesidad humana de idealidad, de pureza.

Mi modesto propósito informativo me vea entrar de lleno, como bien quisiera, en el jugoso sentido filosófico de esta novela.

Por ella sola Hergesheimer merecería un puesto de honor en la literatura de su país. Inconfundiblemente americanos son sus tipos—la mamá Condon, el viejo y las niñas Feldt, las rancias solteras Lowrie, el mismo Arnaud Hallet—como lo es sin duda alguna la contextura del libro, donde se advierten algunas fibras espirituales, maceradas y temblorosas, de Hawthorne y de Poe. "Linda Condon", pues, tiene nobles antepasados y vive el presente a plena conciencia. Y a despecho de su casto ropaje de renunciación se acusa en su vientre la curva promisoría, fruto de su fecundo abrazo con la Belleza, la preocupación eterna.

"San Cristóbal de La Habana", (1920) "El Mantón de Manila", (1921) y "Cytherea", (1922) reflejan la influencia ejercida por nuestra patria en la mente del autor norteamericano. Que dicho sea en honor de la verdad: no añade un ápice de gloria a ninguno de los dos. Ni al autor; ni a Cuba.

El primero es un libro de impresiones de viaje. El autor desborda satisfacción consigo mismo y supone, un poco ingenuamente, que sus epicureismos—bien distantes de los del héroe de Walter Pater—habrán de interesar también a los millones de lectores con que ya sabe que cuenta. Entre sorbo y sorbo, sin embargo, y a pesar de las corbatas y las combinaciones brumelianas del turista feliz, nuestra ciudad capital aparece con simpática fidelidad.

"El Mantón de Manila" (The Bright Shawl), es la novela de Charles Abbott, un norteamericano que sorprendería profundamente a la mayoría de nuestros compatriotas, cuya idea del vecino del Norte es la del hombre de acción, desprovisto de sentimentalismos y vaguedades ideológicas. Charles Abbott, sin embargo, ejemplifica bien el terrible orgullo de estos niños grandes, que tan en serio toman su "deber" de civilizados hacia los otros pueblos. El personaje de Hergesheimer, en plena revolución del 68, llega a sentirse tan importante que cree que Ignacio Agramonte no tiene más que valor personal, y considera como necesaria su "intervención" en el conflicto.

Según indicación del autor, en uno de sus libros autobiográficos, la amistad es el motivo sentimental que anima a Charles Abbott, el héroe de "El Mantón de Manila".

En "San Cristóbal de La Habana", sin embargo, se anticipa la idea del libro, casi totalmente. Y en la misma novela, el mundo de recuerdos y deseos que despierta en Charles Abbott la vista del mantón de manila, con su derroche de color, revela bien claro que la inspiración del autor es más bien pictórica, superficial. "El Mantón de Manila", por otra parte, carece de "tiempo". Todo el libro es como un friso, como una cinta cinematográfica dibujada a mano. Marcel Proust, con su mágica sugestión de "la durée", del tiempo, nos ha hecho imposible en la novela este dibujo unidimensional, sin vida.

La amistad, además, nace del trato frecuente y de la identidad de propósitos, o de ideales, o de temperamentos. Charles Abbott difiere casi radicalmente de Andrés Escobar. Un psicoanalista diría, con visos de razón, que su amistad hacia el joven cubano es una desviación homosexual sublimizada. Y el misterio en que Hergesheimer nos deja, respecto a la vida sexual de Abbott, hace más fuerte esa sospecha.

La familia cubana, en cambio, aparece sentida por el autor con profunda simpatía, y está dada en los Escobar con raro acierto. Buena prueba de la corriente de simpatía entre el origen de Hergesheimer, escritor, y el de muchas de nuestras vocaciones literarias en Hispanoamérica.

"El Mantón de Manila" hace recordar las novelas de George Meredith, inspiradas en la liberación de Italia. Pero Meredith, pensador profundo y novelador de un desinterés artístico extraordinario, sintió la causa de Italia con una exaltación que no es posible esperar de Hergesheimer respecto a Cuba. Sobre todo después de la guerra con España, que colocó nuestra causa al margen.

De todos modos, "El Mantón de Manila" hace muy pobre pareja con "Sandra Belloni" o con "Vittoria". Las figuras femeninas de Hergesheimer parecen más antiguas que la misma "Vittoria" del escritor del pasado siglo. Y Andrés Escobar, a pesar del relieve que quiere *(Continúa en la pág. 102)*

Un incentivo más: COLOR

La Kodak, ya una maravilla mecánica, se presenta ahora ante el público en brillantes y atractivos colores



He aquí los colores de las Kodaks de Bolsillo



AZUL. El color de los mares tropicales y de los ojos de las bellas nortieñas.



VERDE. Algo oscuro, como el matiz del musgo al borde de un arroyuelo.



GRIS. Serio y aristocrático, para los que prefieren lo austero a lo brillante.



CASTAÑO. Propio para armonizar con trajes de este color ahora en boga.

SIN menospreciar la parte utilitaria, el refinamiento artístico exige hoy día el incentivo del color. El gusto lo impone, la moda lo demanda. Y la Kodak, intérprete de un arte universal, se presenta ante su público luciendo galas policromas.

No fueron estos exquisitos matices elegidos al azar. Un artista de renombre los ideó tras un largo proceso de estudio e investigación. Los hermosos colores

aquí descritos imperan actualmente entre las personas refinadas y de buen gusto. París los ha declarado *comme il faut*. ¿A qué más?

Su cámara favorita en su color favorito. Sí, señora, y en perfecta armonía con su traje, sus joyas y el ajuar de la casa.

Deléitese contemplando estas atractivas Kodaks en cualquier establecimiento de artículos Kodak.

Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236, Habana

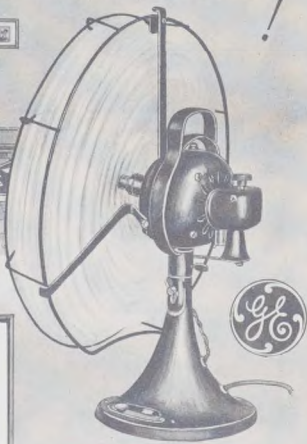


PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

este es muy
elegante

pero
este es mas
práctico!



Pase Este Verano Fresco
Con Un Ventilador
GENERAL ELECTRIC

Su casa estará refrescada día y noche, confortable e invitando a descansar.

Un ventilador *General Electric* de 10 pulgadas gasta solamente medio centavo por hora en corriente eléctrica.

Son una acertada inversión en confort y salud.

Compre Uno Ahora.

GENERAL ELECTRIC

DD

(Continuación de la pág. 18) Con trece dólares en el bolsillo determinó embarcarse. Y fué entonces, a su regreso, el año 1924 y con 22 de edad, que encontró en Nueva York a Carl Van Vetchen quien se entusiasmó con sus poemas. Al siguiente año apareció su primer libro de versos, *The Weary Blues*. Fué admirablemente recibido por los críticos y tiene ya cinco ediciones. Su segundo volumen, *Fine Clothes to the Jew*, apareció en 1927.

Algunos meses antes de que apareciera su primera obra, estaba L. H. en Washington con su madre. Trabajó algún tiempo como empleado de oficina pero se cansó y se colocó en un hotel. El poeta Vachel Lindsay lo conoció en esa oportunidad y aprovechando una lectura de sus propios versos, dió a conocer ante un auditorio distinguidísimo, los poemas de su colega de color. Los periódicos se hicieron eco de la situación. Y publicaron una fotografía de L. H. Una bandeja en la mano, un delantal blanco y una sonrisa. Los intelectuales cultos negros de Washington se indignaron, no sólo del retrato sino del hecho de que un poeta descendiera a esos bajos menesteres. Pero lo perdonaron y le dieron un banquete. Y el poeta no asistió porque no invitaron a su madre. "Poco después de esto—nos dijo L. H.—pronuncié mi primer discurso. Se me pidió que hablara para los estudiantes del Instituto Dunbar—de negros exclusivamente.—Les dije que debían abandonar prejuicios tontos y ganarse la vida trabajando, sin preocuparse de la clase de trabajo. En realidad, fué elocuente al tratar de la dignidad del trabajo". La capital de los Estados Unidos está llena de empleados del Estado, blancos y negros, que se encuentran muy mal pagados, y es muy posible que el discurso de L. H. haya conmovido a los muchachos y muchachas que lo escucharon, y que se enfrenten con el futuro de muy otra manera a la que adoptaron sus padres. Los amigos de L. H. no le permitieron continuar desempeñando su trabajo de "waiter" y lo obligaron materialmente a continuar su carrera universitaria, escogiéndole, no Harvard ni Chicago, sino Lincoln, una pequeña universidad de negros, en Pennsylvania. Aquí se encontró L. H. en su medio. En Harvard hubiera tenido que trabajar para pagarse sus cursos y ya tenía suficiente de esta vida con su experiencia en Columbia. Afirma el poeta que si "un estudiante de color va a una universidad de blancos, debe ser sobre la misma base que éstos. Es muy duro—dice—salir de la clase y ponerse a servir la mesa a los propios discípulos". En Lincoln, donde se graduó, Hughes se dedicó a estudiar y a escribir sus poemas del segundo libro. Los versos de L. H. tratan principalmente de la vida del negro. Sus años de peregrinación no han tocado más que ligeramente la mente del poeta. Tiene algunos poemas sobre el mar, "selva de olas, desierto de agua", pero la mayor parte de sus versos cantan a su gente, a su raza. Al pueblo humilde, al niño negro que juega a los dados, a la mulata del cabaret, al pobrísimo agricultor negro que con su exiguo "matula" emigra continuamente en dirección al Norte. Ha sido muy criticado por la "intelectualidad" de su raza. Porque no escribe acerca de ésta. A lo que contestó el poeta: "La única y duradera obra de arte que puede producirse está basada exclusivamente en lo que el productor conoce perfectamente bien. Yo conozco el lado humilde de la vida de los negros, y por eso he escrito sobre esto. Por lo menos dos terceras partes de los negros norte-americanos viven pobremente. Yo mismo

pertenezco a esa clase; ¿por qué, pues, no puedo escribir sobre esto? Que los que conozcan otros medios escriban sobre ellos".

Ningún otro escritor negro ha hecho tanto para dar a conocer el espíritu de los negros humildes, si se exceptúa a Paul Lawrence Dunbar. Pero las rimas de Dunbar hablan de los felices negros de las plantaciones, de quienes le contaba su progenitora; de los negros felices cultivadores de miel, que tocaban el violín y el banjo y que bailaban alegremente al son de estos instrumentos.

La filosofía de P. L. D. corresponde a la edad en que ese poeta vivió. L. H. vive en otra época y en consecuencia sus temas son distintos, pero el espíritu que lo anima es semejante.

*Cuando la "mala" te llega
no tienes nada que hacer,
cuando la "mala" te llega
no tienes que hacer "na".
Recoge pronto las "majaguas"
y llévaselas a "padrino".*

L. H. canta acerca de la mala suerte de su gente y para ello recurre a la forma popular de los "blues". La mayor parte de su obra son cuadros acerca de los negros en la ciudad que viven en solares, en lugares continuamente cruzados por los ritmos del jazz, reproducidos por victrolas y por radios. L. H. describe al negro "pulpeado" con su "majagua planchadita" y que se encuentra adolorido porque:

*No tengo a nadie
que me llame "mi negro".*

En la esquina está

*Esa mulata cuarterona, medio loca
con los ojos verdosos*

que llora en el cabaret, en donde también se queja un recién llegado

*Desde que vine al Norte
Todo el maldito mundo se me ha vuelto helado.*

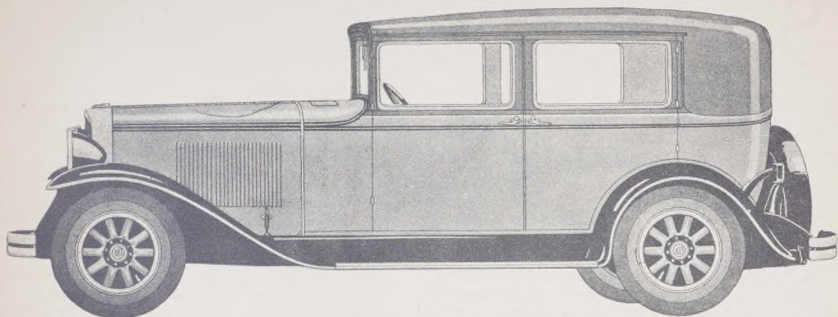
Y así toda la obra de L. H. está llena de tipos de su raza: la mulata linda que en la "casa de te" está mejor pagada que en la cocina de la señora blanca, del jornalero negro, del niño de color que siente desde muy pronto en su espíritu los insultos inmotivados de sus compañeros blancos, del mulatito abandonado por su padre

Soy tu hijo, hombre blanco.

L. H. es muy joven. Parece una temeridad hablar sobre su futuro. En un verso de factura a veces modernísima, pero siempre lleno del ritmo y de la melodía del espíritu musical del negro, nos ha presentado ya cuadros inolvidables. Mejor que ningún otro escritor negro nos ha mostrado el corazón de esas gentes humildes, sensitivas, errantes. ¿Continuará en el futuro su ascensión? ¿Se

(Continúa en la pág. 89)
OFICINA DEL EDITORADO
DE LA HABANA

Calidad es la Mejor Norma Sólo **GRAHAM** Da Ese Valor



La calidad indicada por estos detalles hace de este carro el más alto valor ofrecido por su precio.



Sedán Universal Standard Seis Graham,
6 ventanillas \$1,595.00

Modelos Standard y Especial Seis, de
\$1,395.00 en adelante

Modelos Standard y Especial Ocho, de
\$2,445.00 en adelante

Modelos Seis y Ocho Especiales equipados con la transmisión GRAHAM de cuatro velocidades, de probada eficiencia.

Town Sedan Standard NUEVO **GRAHAM** **\$1,295.00**

Goma de repuesto, defensas delantera y trasera, cristal laminado de seguridad y funda de goma extra.

Este NUEVO GRAHAM no es solamente un carro elegante sino también un Carro de Calidad.

115" de distancia entre ejes.
66 caballos de fuerza.
Cigüeñal montado en 7 cojinetes.

Muy espacioso y cómodo, carrocería de calidad sobre fuerte y potente chasis.

Permítanos darle especificaciones detalladas.

DISTRIBUIDORES:

SHACKELFORD MOTORS, INC.
Prado y Colón. La Habana



J. D. FESTARY
Santiago de Cuba

A. VIDAL BAUTISTA
Camagüey

AGENTES:
ARSENIO ÁLVAREZ Y CIA.
Santa Clara

RODRÍGUEZ Y BORGES
Pinar del Río

PATRIMONIO
JOSE F. CARTAYA
Matanzas
OFICINA DEL
DE LA HABANA

goulashes en contract bridge

SE ha desatado un verdadero ciclón en el mundo de Contract con motivo del favor con que ha sido acogida la variación conocida bajo el nombre de "mayonesa" por los franceses, y de "goulash" por los ingleses y americanos.

Esta nueva fase del juego, que verdaderamente aún no se sabe si será duradera, o si, cual el "mah-jongg" probará ser una ave de paso, se explica de la forma siguiente: si en cualquier mano, después de repartidas las cartas, los cuatro jugadores pasan, en vez de recogerlas, barajarlas y distribuir las de nuevo por el próximo dador, se procede a su nueva repartición de acuerdo con las reglas que a continuación se expresan:

En primer lugar, el dador anterior, o sea el que repartió la mano que no se jugó, no pierde su turno mientras no se proceda a jugar la mano; en otras palabras, hasta que haya quien subaste. Ahora bien, lo primero que él hace es arreglar las trece cartas en su mano, por palos, y colocarlas en frente de él, y hacia abajo, sobre la mesa—el primer jugador a su derecha procede de igual manera, colocando sus trece cartas sobre las otras, y así sucesivamente, hasta que las cuatro manos han sido juntadas una vez más, *pero sin barajarlas*.

Una vez que el paquete está completo, el dador hace que el jugador a su derecha "alce", y luego procede a repartirlas, pero no de una en una, según es costumbre, sino primero dando cinco a cada uno, luego cinco más, y por último de tres en tres.

Esta forma de repartir las cartas, sin haberlas barajado previamente, hace que, naturalmente, y con regular frecuencia, el jugador encuentre en sus manos trece barajas que en conjunto son de gran potencia; por consiguiente, la mayor parte de las subastas que se llevan a cabo en manos de "goulash" son en extremo movidas e interesantes, y las posibilidades de contratar "slams" se presentan a menudo—con los correspondientes fracasos que la ambición del jugador no siempre permite prever como es debido. El buen jugador, ya sea en "goulashes" o en manos corrientes, jamás debe perder de vista la anotación del partido, y fijarse, sobre todo, si su lado es "vulnerable", ya que esto es un factor decisivo en el "score".

La forma de "goulash" que describo más arriba fué la primera que se ideó, teniendo su origen en Francia, y poco a poco se introdujo en el juego, tanto en Europa como en América; pero nuestros amigos del Norte, siempre en pos de sensaciones nuevas, no se han encontrado satisfechos con esta sencilla "mayonnaise" y han implantado una serie de variaciones que están poniendo en serio peligro el elemento de "partnership" tan valioso e importante en Contract, pues casi puede decirse, sin temor a cometer una exageración muy grande, que cada Club de Bridge en los Estados Unidos está llevando a cabo, día tras día, nuevos experimentos en lo que se refiere a Goulash. Todos los días se confeccionan nuevas reglas y se inventan nuevos sistemas de señales, que desgraciadamente, solamente tienden a complicar un juego que ya de suyo no es el más sencillo que se conoce; y en mi modesta

opinión, hacen bien los jugadores que han descartado todas las variaciones de Goulash, a excepción de la matriz u original, y están a la expectativa del resultado de este laberinto que se ha formado.

Únicamente para dar a mis lectores una idea de lo complicado que va resultando este "advenedizo" en el juego de Contract, voy a describir aquí una de las formas más populares en que en la actualidad se practica Goulash en los Estados Unidos; se llama "Goulash de pase", (Passing Goulash) y se procede en la siguiente forma, después que las cartas han sido repartidas en la proporción de 5-5-3: los dos jugadores que forman un partido se cambian cartas entre sí, tres veces, la primera una carta, la segunda tres y la última dos. Por este motivo esta variación se conoce como el "Goulash de 1-3-2".

Como es natural, el objeto de estos intercambios es simplemente el de fortalecer la mano del jugador que ya de suyo es de importancia, a costa del más débil—y para poder efectuar con éxito este propósito se ha desarrollado un sistema de señales que, aunque no muy complicado, requiere práctica y conocimiento del compañero con que uno juega. Sería muy extenso llevar a cabo aquí una explicación de las señales convencionales que se usan en esta innovación de goulash; por lo tanto, me concretaré a bosquejarlas en breves palabras:

La primera carta que se pasa indica al compañero el palo que se desea declarar, y si ambos indican el mismo palo, debe darse la preferencia al que ha pasado la carta más alta. Por ejemplo, si uno pasa la reina y el otro el as de diamantes, el que pasó la reina debe devolver el as y el otro retener la reina, en el segundo pase. Como fácilmente puede imaginarse el lector, aún dentro de este primer pase existen otras señales convencionales, que dependen de la importancia de la carta que se pasa—si es un tres, o un rey, etc.

El segundo pase, que consiste de tres cartas, es aún más complicado, pues es el que indica al compañero el palo que se va a declarar, de una manera positiva, o se le pide que declare él, devolviéndole la carta que dió en el primer pase.

El tercer pase, de dos cartas, es más flexible que los anteriores, pues siendo el último, debe adaptarse siempre a las señales que se han cruzado en los otros dos, y para éste aún no se han ideado reglas fijas, aunque indudablemente no tardarán en llegar.

He aquí, pues, y de una manera sucinta, una exposición de las dificultades que la introducción de Goulashes ha ocasionado en el juego de Contract. Es aún casi imposible el determinar si llegará a ser un factor dominante en el juego futuro, o si se relegará al olvido; mientras tanto, permítanme mis lectores que una vez más les recomiende el abstenerse de jugar Goulash por lo menos hasta que el mar revuelto se haya tranquilizado y las reglas se hayan confeccionado debidamente. Para ser franco, yo traté de no jugar Goulash de ninguna especie; pero me encuentro que en su forma más sencilla se le prefiere en todas partes, y cada vez que me siento a jugar y ponemos a voto esta cuestión de Goulash, invariablemente mi derrota es de tres votos contra uno.



BOURJOIS
PARIS
LOS PERFUMES
QUE DAN PERSONALIDAD

(Continuación de la pág. 22) fabricándola si no se le ayuda y socorre. Pedía a S. M. que se repartieran 40,000 ducados, los que no se repartieron hasta 1602, cuando ya había cesado en su cargo el Gobernador Maldonado Barriónuevo, sucediéndole Don Pedro de Valdés. La distribución empezó en septiembre y terminó en diciembre. Fueron favorecidos 17 ingenios con cantidades de 500 a 4,400 ducados, dando el propietario de cada uno como garantía el ingenio con tierras, casas, enseres, esclavos, ganado, etc. Según documentos del Archivo de Indias, que ofrece la historiadora yanqui I. A. Wright, en su trabajo *Los orígenes de la industria azucarera de Cuba*, publicado en la *Reforma Social* en abril de 1916, de donde hemos tomado estos últimos datos, esos ingenios de entonces eran muy pequeños, con 28 esclavos los más, y algunos hasta sólo de dos. Algunos de sus dueños eran portugueses, y portugueses también los primeros maestros de azúcar que en ellos trabajaron.

dwight franklin . . .

(Cont. de la pág. 14) conocidos incidentes históricos tales como el cruce del Delaware por George Washington, Washington en Valley Forge, Abraham Lincoln hacha en mano, los piratas en la Isla del Tesoro, los Vikingos cruzando el Atlántico, un troglodita combatiendo con un oso y así sucesivamente. Las pequeñas escenas históricas artísticas se hicieron muy populares entre los niños interesándolos en temas que de otra manera los hubiesen aburrido, de leerlos nada más que en relatos históricos áridos. En otras palabras, Franklin puso ante los ojos y la imaginación de los niños la historia viva. Esta idea suya fué bien acogida por los diferentes museos y hasta el Metropolitano tiene algunos ejemplares muy notables de las obras del artista.

Hace años vimos algunas colecciones de estatuillas pintadas, a la venta en los mercados públicos de México. Una de ellas que, según recordamos, tenía el tamaño de una mesa de te, representaba cuatro bandidos mexicanos sentados en torno a una hoguera, jugando, y cerca de ellos amarrados a una palmera, sus caballos. El indio que los vendía era el artista y afirmaba que toda su vida se había dedicado a aquella clase de trabajo y lo mismo habían hecho sus antepasados durante muchas generaciones. Hemos oído decir que hay en New York muchos jóvenes mexicanos que practican la misma clase de arte que Dwight Franklin y parecen tener siempre bastante que hacer. Uno de ellos, cuya obra es muy posible que describamos en otro artículo, desciende de la raza desconocida de indios mexicanos que han venido practicando la misma labor por generaciones.

Franklin, que está casado con una encantadora joven irlandesa-americana, proyecta reproducir el New York de la "época Mauve", o sea los últimos años del siglo pasado, que ha desaparecido completamente bajo el nuevo régimen de los rascacielos colosales y de las cafeterías. Además, piensa que la vida moderna ha de pintarse con ayuda del modelado en colores y de la luz eléctrica. Cuando haya realizado su obra ha de ser ésta algo diferente y más adecuada a nuestro ambiente moderno. No hay duda de que los museos de todos los Estados Unidos y Sud América seguirán las huellas de este joven, talentoso y original artista.

(Cont. de la pág. 79) servido los cuatro francos del empeño para saldar una deuda. Felices, despreocupadas modistillas.

—O para socorrer, en su miseria, a la enferma Rougette.

Los dos conceptos establecieron una discusión ribetada de filosofía que culminó en una apuesta. Un cigarro entero para el vencedor.

—Andando. A casa de Mimí. Aclaremos el asunto.

La encontraron en la calle. Volvía de misa. Al caminar, una cortina de indiana que le servía de vestido, coqueteó con el sol. Ya en su cuarto, se mostró jubilosa por la visita de los amigos. Y luego, aún más, por el rescate de su traje. Se lo puso, y como decidida a dilucidar el problema de la apuesta, propuso a los estudiantes pasar unos momentos con Rougette.

He ahí el instante que sorprendió Gavarní.

El humo del cigarro ganado por Marcelo idealiza el motivo, propio para decorar el muro sin ventanas de un cuarto chico, vivienda de una mujer que se gana el sustento con la aguja, vistiendo a las damas.

El cuento seguirá luego con la sorpresa de Eugenio al vislumbrar aquella tarde a las dos muchachas entregadas a las delicias gastronómicas del restaurante, dilapidando una suma obtenida por Rougette en tratos misteriosos con todo un misterioso señor barón.

No importa que Mimí no haya tenido una pasión romántica por Eugenio, por Marcelo, o por cualquier otro estudiante. Su poeta, a cambio de un celibato y de una castidad espirituales, que mantuvieron intacta la rosa blanca de su bohemia congénita; a cambio de no otorgarla ni una humilde florecilla de azahar; convencido de la inutilidad del libro de Murger y de la falsedad de la partitura puciniiana, la mantiene saludable, sacudida a ratos por la emoción de su canto sencillo. Y su homenaje es lanzarla a la inmortalidad, envuelta en la literatura de un cuento célebre, como la pintoresca patrona laica de las modistas.

Así ha llegado Mimí Pinsón a nuestros días. Frívola, alegre, coqueta, pero enarbolando el banderín romántico, bordado con el lema, "quien dice lo que sabe, hace lo que puede y da lo que tiene, no está obligado a hacer más".

retrato coloreado de . . .

(Continuación de la pág. 85) dedicará a otras actividades? ¿Quizás el drama o la novela? Lo vigilamos atentamente. Y si por desgracia lo viéramos desanimado, le recordáramos sus propias palabras, del poema *Una madre a su hijo*:

*De manera "m'hijo" que no debes "rajarte"
No te canses subiendo la escalera
Porque la encuentres empinada.
No vayas a caer.
Mírame a mí, subiéndola, mi amor,
Mira cómo yo la he subido,
Y ten presente, "m'hijo", que la vida
No ha sido para mí escala de cristal.*

Nueva York, 1927.



ELIZABETH ARDEN

se halla en contacto personal con usted
por medio de cada uno de sus preparaciones
y tratamientos

SIEMPRE que usted use una de las preparaciones de Elizabeth Arden para el cutis, puede tener la certeza de que ha sido elaborada y experimentada personalmente por ella.

Cada vez que usted se aplica la Crema para Limpiar, el Tónico Ardena para el cutis, el Aceite para los músculos faciales o el Astringente especial, según el método preconizado por Elizabeth Arden, sigue punto por punto el tratamiento que ella emplea para sí misma.

Cuando se siguen las instrucciones de Miss Arden para el cuidado del cutis, se sabe bien que cada uno de los movimientos rítmicos que se ejecutan ha recibido el impulso original de las mágicas manos de su creadora. Cada crema, cada loción, cada tratamiento, es el resultado de la experiencia y de los conocimientos de Miss Arden, que ha logrado alcanzar la perfección en sus creaciones.

En los Salones de Belleza de Miss Arden sus consejos y la sensibilidad de sus manos han proporcionado la belleza a miles de mujeres. Pero la clientela de estos salones no tiene acaparado el privilegio. Cualquier persona puede hallarse en contacto personal con Elizabeth Arden usando sus preparaciones según su famoso método.

Las preparaciones de tocador "Venecian" de Elizabeth Arden, se venden en los siguientes establecimientos de lujo

CENFUEGOS
El Palo Gordo,
San Fernando 148

HABANA
La Casa Grande El Encanto
Fin de Siglo La Casa W. Iron
La Isla de Cuba Casa Dubic
Le Palais Royal

SANTIAGO
La Berta
Suizo con el "La Jockey"

ELIZABETH ARDEN

NEW YORK - LONDON - MADRID - RÓMEO - PARÍS - BERLÍN

OFICINA DEL REPRESENTADOR
DE LA HABANA



Encías Sanas Significan Lindos Dientes



... Recuerde que
4 de cada 5 personas
son víctimas de piorrea

POR descuido, tan enorme proporción de personas sufren de la terrible piorrea pasados los cuarenta años. Empieza ese mal por hacer las encías extremadamente sensibles y sangrantes y a menudo degenera en grave enfermedad.

Proteja su salud y sus dientes, usando FORHAN'S para las Encías.

Impide el desarrollo de la piorrea y mantiene los dientes limpios y blancos como la nieve.

Sin encías sanas no hay dientes sanos ni hermosos. Haga que toda su familia adopte el uso de FORHAN'S. Acepílese con este dentífrico por la mañana y por la noche y mantendrá su dentadura en saludable estado.

Forhan's—para las encías

NO ES SÓLO UNA PASTA DE DIENTES; IMPIDE Y COMBATE LA PIORREA

IPD SA
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
DE LA NAEREA

s. m.
la
moda

Ensemble de tres piezas hecho en Jersey de color entero con blusa del mismo material con dibujo. Los pantalones anchos y cortos, permiten gran facilidad de movimiento.

(Foto Underwood & Underwood).



modas que ve

Un pijama de la nueva colección de Mary Nowitzky en tonos de rojo, amarillo y blanco.



(Foto Bonney).

El diseño es pequeño, muy de ahora, y la hechura bien simple. Y como la tela es ligera, el modelo se presta a maravilla para salir de tiendas en las mañanas calurosas de La Habana, o para la muchacha de negocios, que pasa su día en la oficina.

un cambio de color como variante entre una y otra. ¡Qué falta de imaginación resulta todo eso ahora!

No vemos aún los sombreros de ala grande que nos predicen para el verano —la predicción es ya tradicional,—en cambio el "beret" ceñido y muy chic, forma parte de la toilette con apariencias tan variadas como los materiales de que se hacen.

Y vemos pequeños "berets" deliciosamente cortados, hechos en tafetanes escoceses o de color entero, en fieltros combinados, en paja "chiné", en crin, en tul, en "toile", en shantung, y hasta en telas de hilo grueso.

(Foto Underwood & Underwood).

de cosas dando entrada al nuevo—suave, gracioso, femenino.

*

Ya en el Bois se ven, de mañana, los primeros "tailleurs" de primavera.

Son, en su mayoría, de "tweeds" como el beret que los acompaña y ostentan un no se qué más femenino. Las blusas son variadísimas y casi siempre enseñan el cuello por sobre la chaqueta.

Un cinturón de cuero o "dain" marca el talle y confirma el color predominante en el tweed.

*

Todas las telas que han salido de las grandes casas—Radier, Meyer, Bianchini—son a base de dibujos menuditos. Es una adaptación al corte complicado de los vestidos de ahora que no permitiría el diseño grande.

*

La variedad parece ser la característica principal de todo objeto a la moda. Los sombreros de las colecciones demuestran un ingenio y una originalidad extraordinarios.

Pasó el tiempo de la "cloche" pequeña—e inocente de adornos—igual por la mañana que por la tarde, con sólo



Un vistazo a todo lo que guardamos la primavera pasada, entre naftalina y alcanfor, con la previsora intención de usarlo en esta, nos produce enorme contrariedad ¡Nada, nada sirve!

El cambio ha sido drástico y lo viejo —que no es tan viejo—luce insostenible: los talles espantosamente largos, las faldas descaradamente cortas, las mangas de monotonía lamentable, los sombreros son todos iguales y mientras las blusas nos parecen rígidas y secas, los "tailleurs" se confunden por su aire masculino con los trajes del hermano o del marido

Ha pasado totalmente el viejo orden

nadine en parís

¡Como se ve, no podemos quejarnos ciertamente de la poca fertilidad de los modistos!

Y luego hay también los sombreros más "habillé" de alas desiguales, cada vez más adornados. No era posible colocar un sombrerito de nada en la cabeza cuando acompaña un traje de corte complicado y de "allure" tan femenina como los de ahora.

Vuelven los "aigrettes" y "crosses", y hasta la pluma de ave del paraíso ha sido usada por Patou en algunos de sus sombreros.

Y vuelven los nudos de terciopelo en donde despliegan todo su chic unas

Un nuevo pijama para las yestistas, que reúne un máximo de confort y de chic. El amplio pantalón de franela blanca repite en el costado, con una franja, el color azul marino de la chaqueta y de los adornos de la blusa.



Un modelito de Redfern con los ovalitos claros sobre fondo oscuro, que son el futuro del momento. Una piel de armiño de verano orla el cuello de la chaqueta y las mangas.

(Foto Bonney).



(Foto Underwood & Underwood).

manos artistas, y las notas de colores contrastantes en cintas y pequeñas plumas.

París quiere conservar su viejo privilegio de que sus cosas sean inimitables, únicas.

*

La moda de los abrigos cortos de noche se repite en las colecciones para el verano. Se ven en lamé, en terciopelo o en muselina imprimée. Por debajo de los abriguitos lucen en toda su belleza las telas admirables de los trajes de noche que caen drapeadas o en pliegues y rizos sueltos hasta el borde, completamente redondo.

*

Los trajes de soirée se adornan frecuentemente con un bouquet de flores naturales que se coloca en la cintura. Es otra nota femenina que se añade al conjunto.

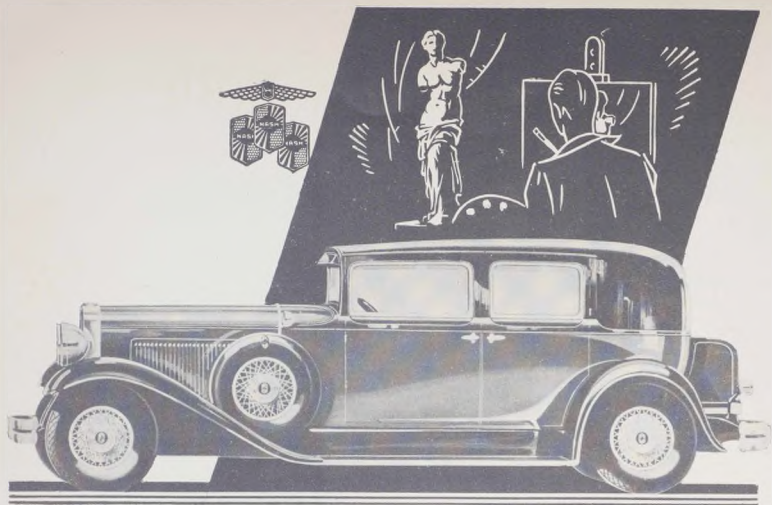
Los guantes blancos, crema y en algunas ocasiones negros, cortos y vueltos sobre la muñeca, o tapando el codo, también contribuyen a la gran distinción de la "toilette" femenina de este año de gracia de 1930.

*

La temporada de semana santa sigue siendo la más exclusiva y elegante en Biarritz. Y para ella han sacado las grandes casas nuevas colecciones de pijamas que han de lucirse al sol dorado del maravilloso Pays Basque. Y mientras en la ciudad se adopta un aire circunspecto para observar los días de Pasión, con recato y sacrificios, asistiendo a imponentes ceremonias religiosas, en Biarritz las temporadistas se dan con pasión a las frivolidades y pasatiempos de la famosa playa.

¡Cada cosa en su sitio!

DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



¡HABLA EL ARTISTA!

"COMO todo artista, amo la belleza doquiera que la encuentro. La gracia del contorno y la armonía del color me causan honda impresión. Es ésta la razón de que me sintiera arrasado hacia el nuevo Nash '400' al momento mismo de verlo.

"Cada detalle, del marco angosto del radiador al parachoques trasero, dice del inspirado esfuerzo de verdaderos

artistas que buscaron y han encontrado un distintivo diseño tan sencillo como dignificado.

"Desde que poseo un Nash, me he convencido de que hay algo más que superficial belleza en este carro. El ritmo del doble encendido, la facilidad de conducción, y el lujoso confort de la carrocería, son en sí mismos inagotable fuente de solaz."

Las características notables del "8" de Doble Encendido incluyen: el famoso motor de Doble Encendido, con 16 bujías—lubricación Bijur del chasis—persianas integrales del radiador, automáticas—amortiguadores hidráulicos—todos los cristales, Duplate inastillables—cubiertas de acero en los muelles, etc.

PLÁ - AIXALÁ MOTORS, La Habana

1930 NASH "400"

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

consultorio de belleza

instrucciones importantes

A.—Antes de someterse a cualquier plan dietético o de ejercicios físicos recomendados en esta sección, consulte a su médico. Nadie mejor que él podrá determinar aquellos que más se adapten a su salud o constitución física.

B.—Si usted padece alguna afección cardíaca, absténgase de todo ejercicio violento que pudiera producirle la menor fatiga.

C.—Durante todo ejercicio muscular, antes, e inmediatamente después, haga profundas inspiraciones por la nariz exhalando el aire por la boca. Todo esfuerzo muscular que no vaya acompañado de ejercicios respiratorios resulta dañino y contraproducente.

D.—Siendo SOCIAL una revista que todos coleccionan por volúmenes, NO REPETIREMOS consultas que hayan sido publicadas en ediciones anteriores del mismo año, salvo en el caso de que la edición en que aparezca dicha consulta haya sido agotada. En todo caso, empero, se indicará a la consultante el número de la revista en que aparece la consulta.



BREVES PALABRAS POR EL NUEVO REDACTOR DE ESTA SECCIÓN

Al hacerme cargo de esta sección que con tan brillante éxito hubo de iniciar y dirigir mi distinguido antecesor, deseo, ante todo, extender a las lectoras de esta revista un saludo cordial y mis votos más fervientes para que todas y cada una deriven de mis consejos y fórmulas los más gratos y provechosos resultados.

A guisa de pequeño exordio sobre tema tan interesante como entraña la ciencia y el arte de conservar y realzar la juventud y la belleza hasta edad bien avanzada, creo pertinente empezar tan grata como complicada tarea con las siguientes declaraciones:

1. Los signos de la vejez se manifiestan en el hombre prematuramente, en comparación con todos los demás seres animados de la creación. La razón es obvia, si consideramos que es el hombre el único que se ha formado para sí un régimen de vida opuesto a las más fundamentales leyes de la Naturaleza. Los signos de la vejez son signos anormales. Ninón de Lenclós se mantuvo joven y bella hasta su muerte a la edad de noventa y un años.

2. La belleza perfecta, hasta donde alcanzan nuestros cánones apreciativos, no puede existir o perdurar donde no exista un estado perfecto de salud.

3. El cuerpo humano responde maravillosamente a todo tratamiento basa-

do en principios naturales de higiene, dieta y ejercicios físicos, pero para ellos es imprescindible un estado de ánimo placentero y optimista. Las preocupaciones, el pesimismo y el sombrío y estéril cavilar producen más daño a la salud y a la belleza que ninguna de las enfermedades curables que aquejan al género humano.

4. La naturaleza aborrece el shock. No espere usted deshacer en un día, en una semana o aún en meses lo que años de vida sedentaria han ido produciendo en un organismo que, cual el humano, se adapta aún a los más mortíferos venenos.

5. Sea usted constante, optimista y sepa esperar. El orden y el método constituyen, por decirlo así, el único ambiente eficaz para alcanzar nuestro propósito de mejoramiento.

*

A fin de que cada una de nuestras lectoras conozca las normas de la perfección física a que debe aspirar, pudiendo a la vez determinar las partes de su cuerpo que exigen preferente atención, señalamos a continuación la Tabla Simétrica del Profesor Sargent, de la Universidad de Harvard, por considerarla la más adaptable y adecuada a nuestras mujeres latinas.

Peso	130	libras
Estatura (de pie)	65	pulgadas
Estatura (sentada)	34	"
Cuello (en circunferencia)	13	"
Pecho (circunferencia)	33	"
Pecho (a toda expansión)	35½	"
Cintura (circunferencia)	25½	"
Cadera (medida a lo ancho)	13½	"
Cadera (circunferencia)	35¼	"
Muslo (circunferencia)	21½	"
Pantorrilla (circunferencia)	13½	"
Tobillo (circunferencia)	8¾	"
Brazo (circunferencia)	10¼	"
Antebrazo (circunferencia)	9¼	"
Muñeca (circunferencia)	6¼	"
Hombros (medida a lo ancho)	15½	"
Cintura (medida a lo ancho)	9¼	"

Recomendamos a nuestras lectoras que al margen de esta tabla anoten sus propias medidas con el objeto de determinar el resultado de cualquier plan examinado a corregir las imperfecciones más salientes que pudieran notar en su figura. Sería curioso averiguar

si alguna de nuestras lectoras se aproxima a estos *standards* pues, según estadísticas publicadas en ese sentido, sólo una mujer de cada diez mil se acerca o coincide con estas medidas.

CUELLO

DEBORAH, La Habana. Disfruta de excelente salud, hace ejercicios calisténicos pero se queja de que su cuello es demasiado estrecho, siendo sus tejidos algo flácidos.

Pocas partes del cuerpo requieren mayor atención que el cuello, ya que con las nuevas modas ocupa una parte muy prominente en la silueta femenina. Además, el cuello es una de las partes del cuerpo que con más claridad acusa los primeros síntomas de la vejez. Veamos ahora lo que podemos hacer para corregir sus imperfecciones y conservar su tersura y belleza.

Lo primero que debo indicarle es que los ejercicios calisténicos que usted practica son incompletos o inadecuados para la atención de su cuello. Sustitúyalos por éstos:

Colóquese frente a una ventana y tome varias inspiraciones profundas, procurando respirar con fuerza durante los siguientes ejercicios:

Contraiga firmemente los músculos del cuello y la quijada.

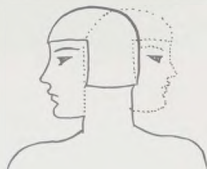
1.—Levante la cabeza todo lo más que pueda, bajándola en seguida hasta tocar con la barbilla el nacimiento del cuello. Repita rápidamente hasta el número de 10, si puede, aumentándolos gradualmente, si no se fatiga. Respire fuerte y descanse unos segundos.

2.—Con igual contracción muscular y sin mover los hombros doble la cabeza de un lado hacia el otro. Procure tocar los hombros con las orejas. Difícil, ¿verdad? Pero en la prueba obtiene usted el beneficio. Repita 10 veces, respire y descance.



3.—Vuelva la cabeza hacia la izquierda, mirando sobre el hombro, en dirección a la extrema izquierda. Después hacia la derecha. Repita. Respiración y descanso breve.

4.—Baje la cabeza hasta tocar el cuello con la barba. Con la cabeza baja lleve la barbilla hasta el hombro izquierdo, levante entonces la barba hacia arriba y gire la cabeza hasta llegar al hombro derecho, volviendo al punto de partida. En este ejercicio usted describe con su cabeza un círculo completo. Repita rápidamente. Respiración y descanso.



5.—Invierta el movimiento, llevando ahora la barba hacia el hombro derecho, etc.

6.—Contraiga fuertemente los músculos del cuello y la quijada y abra y cierre la boca.

Termine con profundas inspiraciones. Recuerde que mientras usted practica estos movimientos con el cuello y la cabeza sus hombros deben permanecer en perfecta quietud. Si usted no puede contraer los músculos del cuello durante el proceso de estos ejercicios, trate de colocar sus manos en la cabeza ejerciendo con las mismas una presión contraria a la dirección en que usted la mueve.

Las que intenten hacer estos ejercicios por primera vez se sentirán adoloridas al día siguiente, pero esta molestia será pasajera, cesando casi por completo a los tres o cuatro días.

La correspondencia para esta sección debe ser dirigida a: Consultorio de Belleza, Revista SOCIAL, La Habana, Cuba.

Una buena crema para masaje del cuello después de estos ejercicios se compone de partes iguales de Lanolina, Manteca de Cacao y Aceite de Almendras Dulces.

Tenga mucho cuidado con el masaje, pues si se aplica mal, causará más daño que provecho. Ve a nuestro próximo número cómo éste debe hacerse. Después del masaje quítese con una toalla el exceso de crema y aplíquese paños de agua helada para endurecer los tejidos. Terminese con el siguiente tónico, que es de gran efecto también para blanquear el cuello y la garganta:

Tintura de alcanfor	1 onza
Tintura de Benjuí	1/2 onza
Agua de colonia	2 onzas

Como complemento a este tratamiento, pruebe lo siguiente:

Por la noche, antes de acostarse, lávese bien el cuello para remover toda partícula de grasa, polvo u otras impurezas. Prepare la siguiente crema, que produce un efecto admirable:

Aceite de Almendras	46 gramos
Lanolina	16 "
Spermaceti	16 "
Witch Hazel (Hamamelis)	16 "
Tintura de Benjuí	2 "

Sóbase el cuello durante cinco minutos (por reloj) con esta crema. Aplíquese después una ligera capa y acuétese a dormir.

La almohada es uno de los peores enemigos de la línea del cuello. Como quiera que la belleza sólo se conserva a costa de no pocos sacrificios, impóngase desde ahora la costumbre de dormir sin almohadas y verá usted que muy pronto se habituara. Los resultados habrán de compensarla generosamente.



CONSULTORIO MÉDICO

<p>Dr. G. Cuervo Rubio Profesor de la Universidad Enfermedades de señoras</p> <p>O y 21. Vedado Telf. F-1212</p>	<p>Dr. H. Fernández Aguirre Vías Respiratorias</p> <p>Perseverancia, 7 Telfs. M-1181; M-1451</p>	<p>Dr. J. M. Govantes Médico de 12 a 3</p> <p>Lealtad No. 133 A-6059</p>
<p>Dr. Rodolfo Julio Guiral Enfermedades Nerviosas y Mentales Oculista</p> <p>Mariqué No. 73 A-5013</p>	<p>Dr. Pedro A. Barillas Vías Digestivas</p> <p>Consultas de 1 a 3</p> <p>17 No. 367 entre Paseo y 2 F-3555</p>	<p>Dr. Ernesto R. de Aragón Enfermedades de Señora Cirujía Gastro-intestinal y de las Vías biliares</p> <p>17 No. 23, Vedado Teléfono F-2795</p>
<p>Dr. Domingo F. Ramos</p> <p>Calle 11 No. 151 Vedado Telfs. F-1488 F-5582</p>	<p>Dr. Horacio Ferrer Oculista</p> <p>Avenida de Wilson y L. Telf. F-4831 Habana</p>	<p>Dr. Sergio C. Giquel Cirujano Dentista Otodoncia - Rayos X - Cirujía Oral</p> <p>Virtudes 80 Telf. M-1835</p>
<p>Dr. Rodolfo García Navarro Cirujano y Partero Del Hospital Municipal y de Emergencias</p> <p>Consultas: de 4 a 6 U-6431 Virtudes 1445 Teléfonos: U-4172</p>	<p>Dr. Angel Fdez. Taquechel Especialista en enfermedades de señoras de la Facultad de Medicina de París Lunes, Miércoles y Viernes de 2 a 5 San Lázaro 305-A (baños) Teléfono U-6295</p>	<p>Dr. A. G. Casariego Catedrático por oposición de la Facultad de Medicina Especialista en flebotomías de los apendices uinario y genital (hombres y mujeres) Consultas de 2 a 6 Zeneca (Septimo) 125 Habana</p>
<p>Dr. Eduardo O'Bourke Cirujano Dentista</p> <p>Habana 86, Edificio Añura. Teléfono A-2328</p>	<p>Dr. Antero Navarro Peláez Director del Hospital "Calisto García"</p> <p>Perseverancia 34 5 a 7 Telf. A-1975 Habana</p>	<p>Dr. Ramón Ascanio Sub-Director y Cirujano del Hospital "Calisto García"</p> <p>Perseverancia, 34 3 a 6 Telfs. A-1975 FO-1729</p>
<p>Dr. Francisco R. Tiant Director del Instituto Albrán Enfermedades de la Piel y Sífilis Lunes, Miércoles y Viernes de 3 a 5</p> <p>Consulado 90 Telf. M-3657</p>	<p>Dr. Ricardo Repilado Urologo Consultas de 3 a 6</p> <p>Empedrado 49, Baños Teléfonos: M-9592 Particular, F-6406</p>	<p>Dr. Antonio Recaséns Dentista Especialista en Odontología</p> <p>Neptuno 24 (altos) Telf. M-9667 Habana</p>

cinefan... (Continuación de la pág. 69)

y al cabo, ¿no la compensaba este amor de la implacable tragedia de su vida fracasada?

Los "fans" pensamos con tristeza en los cielos remotos donde se han escapado para siempre los astros desaparecidos: Wallace Reid, Rodolfo Valentino, Bárbara La Marr, Mabel Normand...

*

José Mojica, nuevo "as" de la pantalla

Los críticos de cine de los Estados Unidos han echado al vuelo las campañas del elogio, señalando en el apuesto tenor mexicano José Mojica el sustituto de Valentino. La Casa Fox lo ha contratado para filmar una película hablada en español, que los críticos ase-

guran hará época en la historia de la cinematografía. José Mojica posee, además de una espléndida voz y excepcionales facultades artísticas, uno de los tipos más apuestos y gallardos de cuantos han paseado por los estudios de Hollywood. Las "girls" de la ciudad del celuloide proclaman que no hay ojos tan hermosos y apasionados como los del mexicano, ni dentadura tan maravillosa, ni cabeza tan varonil, ni formas más apolíneas.

Lo lamentamos por John Gilbert...

*

Hombre, apóspito

A propósito de John Gilbert: los chismes más recientes de Cinelandia aseguran que el matrimonio Gilbert-Claire

se ha separado definitivamente. Sabemos que la noticia agrada de modo extraordinario a todos los admiradores de La Divina. Un conocido director cinematográfico dijo en un círculo de amigos que le constaba que Greta Garbo continuaba siendo la avasalladora pasión del gran actor de la pantalla. Todo el mundo se ha conmovido con la noticia: los reporteros la han lanzado en millones de ejemplares; Ina Claire habrá sufrido, quién sabe, de celos, de despecho, de desamor, de sentimiento amoroso no correspondido; John Gilbert... ¿A qué hacer suposiciones?

Una sola nos atrevemos a formular: la única persona a quien la noticia debe haberle interesado menos que nada es Greta Garbo...

(Continuación de la pág. 28) que figura al frente de la *Historia de la Isla y Catedral de Cuba*, escrita por ese prelado, y otro la lámina que representa el momento en que el obispo Morell, a hombros de soldados ingleses y en cumplimiento de órdenes al efecto dictadas por Albermarle, era expulsado de Cuba. Esta última figuró como ilustración a un folleto del siglo XVIII, cuyo único ejemplar se encuentra en la biblioteca del duque de T'Serclaes Tilly, pero son nuestras noticias de que, últimamente, ha llegado a Cuba una excelente copia de ese grabado, enviada a una corporación científica cubana.

El sitio de La Habana, por los ingleses, en 1762, y la consiguiente ocupación de la ciudad y su jurisdicción, dieron tema para que los artistas ingleses, franceses y españoles, dejasen gráfica memoria de tan sonado acontecimiento. Mondhare, de París, publicó en 1763 una hermosa vista de La Habana durante el asedio, pero son también muy bellas láminas las editadas por Canot, Jefferys, Durnfold y Morris, grabadores londinenses de la época, en que pueden encontrarse muy curiosos detalles del aspecto y la vida de esta vieja Capital a la que por momentos se despoja de sus construcciones más típicas y representativas para sustituirlas no pocas veces por cursilerías arquitectónicas y picuismos modernistas aquí y pasados de moda en todas partes. De las más valiosas colecciones de vistas acerca del sitio de La Habana es la publicada por el teniente Philip Orsbridge, que la hay en colores y en negro. De todas estas láminas referentes a la efímera dominación inglesa, como de otras muchas y muy valiosas

sobre otros asuntos, la revista SOCIAL, por laudable iniciativa de sus editores, ha publicado magníficas reproducciones de gran belleza artística.

El viejo Convento de San Francisco, a ratos amenazado de destrucción a pesar de su prestigio de edificio varias veces secular, sòfido y hasta elegante con su torre airosa y sencilla, tuvo su primera representación gráfica en un grabado inglés de 1768, de autor anónimo, pero después dió asunto a casi todos los grandes grabadores de Cuba.

Báez, el precursor, falleció en 1828, pero ya, con la llegada de Perovani, y más tarde, del famoso Vermay, había un núcleo de artistas capaces de recoger motivos para buenos grabados, aunque faltaba un medio de expresión idóneo, porque la litografía, descubierta por Senefelder, estaba ampliamente difundida en Europa cuando en Cuba no se encontraba un solo taller de esa clase, y el *Diario de La Habana*, la *Miscelánea Liberal de Santiago de Cuba*, y otros periódicos de la época, como sus antecesores, si publicaban alguna ilustración, era con grabados hechos en madera o en cobre, toscos y de gruesos rasgos.

A fines del primer tercio del siglo pasado, sin embargo, los tiempos y los hombres han cambiado; el horizonte visible del localismo deja su lugar al horizonte racional del patriotismo, ávido de nuevas ideas y de conocimientos modernos; ya los vecinos no se conforman con ser habaneros, orientales, matanceros, sino que son cubanos, y buscan para la patria todos los adelantos de la civilización contemporánea, como co-

La joven colegiala necesita MODESS

ELLA, más que nadie, por su inexperiencia, necesita estar segura de conservarse siempre cómoda y pulcra. Para conseguirlo, las madres cuidadosas del mundo entero recurren a Modess, las toallas sanitarias modernas, que son el mejor auxiliar de sus hijas en sus días de indisposición.

¡Qué tranquilidad saber que Modess es tan absorbente! ¡Que uno de sus lados es impermeable para mayor protección! ¡Que la almohadilla se disuelve en agua sin necesidad de cortar! Y a estas cualidades agrega ventajas que la hacen incomparablemente cómoda. El relleno es de copos suaves y ligeros. La gasa está acolchada. Las esquinas son redondeadas. Por todo eso se ajusta tan perfectamente al cuerpo que puede usarse aún con el vestido más ceñido y vaporoso.

Su nombre: Modess, es fácil de recordar y de pedir. Las mujeres modernas del mundo entero las usan. Las mejores droguerías, farmacias y tiendas de ropa de todas partes las venden.

La nueva
toalla
sanitaria
de verdadera
comodidad



• MODESS •
LA TOALLA SANITARIA MODERNA
ESTE ES UN PRODUCTO DE **Johnson & Johnson** LA FIRMA DE LA TOALLA MODERNA



Kellogg's—el legítimo *corn flakes*—es inimitablemente sabroso y crujiente. Sirvase directamente del paquete *verde y rojo*, en leche fría o crema (fresca o evaporada)... y con fruta fresca, o miel.

El Kellogg's Corn Flakes debe ser el mejor... cuando tiene doce millones de consumidores diarios. De venta en todas las tiendas de comestibles.



Creadores también del Kellogg's ALL-BRAN—el salvado laxante.

Kellogg's
CORN FLAKES

responde a una aristocracia fundada en el talento, sucesora de aquellas otras basadas en el predominio de la riqueza o en el poder de la fuerza. Los componentes de este núcleo social llevan los apellidos de Varela, Luz y Caballero, del Monte, Escobedo, Saco, Alfonso, Betancourt Cisneros, Guiteras, Sagarra, etc., que protegiendo todas las manifestaciones literarias y artísticas, también dispensaron su ayuda al grabado litográfico.

Poco después de que Santiago de Cuba tuviese su litografía, debida a la iniciativa y a los esfuerzos del juriconsulto y artista Don Juan de Mata Tejada, fue que La Habana contó con el primer taller para el grabado en piedra, establecido por los señores F. Costa, Hno. y C^o, españoles, y que comenzó a funcionar en 1838. La revista *El Plantel*, que editaban los poetas Ramón de Palma y José Antonio Echeverría, y en la que se insertaban ilustraciones, publicó litografías a fines de ese año. No hay más que comparar las láminas anteriores a la fecha de la instalación de la litografía, publicadas en *El Plantel*,—por ejemplo la del retrato de Diego Velázquez,—que llevaban a modo de firma las iniciales "S. V.", con las hechas por el taller de Costa, para advertir la diferencia extraordinaria en mérito artístico, correspondiente a estas últimas, algunas de las cuales llevaban las firmas del ilustre pintor Alejandro Moreau de Jonnés, y de Federico Mialhe, después autor de las más bellas litografías cubanas hasta entonces hechas.

A Mialhe fueron debidas varias colecciones de vistas interesantísimas, las que conocemos con los nombres de *Isla de Cuba pintoresca*, *Viaje pintoresco alrededor de la isla de Cuba*, y *Remembrances of West India (sic)* y que reflejan aspectos

muy curiosos e importantes de la sociedad cubana que él conoció y de la que dejó memoria gráfica en sus grabados. Pero hay que anotar en su haber no pocas litografías que artistas poco escrupulosos y editores sin conciencia publicaron solamente con el elementalísimo esfuerzo de suprimir el nombre de Mialhe y poner otro cualquiera.

Grabados muy bellos también fueron los de Cuevas, Weiss, Veza, Cuyás y otros, publicados en los últimos años de la primera mitad del siglo pasado. Y alrededor de estos años es que surgen en Cuba las primeras manifestaciones de la caricatura política. La más antigua que conozco, con la que acabo de obsequiar a nuestro máximo caricaturista, Conrado Massager, poseedor quizá de la mejor colección de grabados antiguos cubanos, reunida en Cuba, es de 1848, y su autor es muy probable que lo fuese el poeta matancero Miguel Teurbe Tolón, que era excelente dibujante, pero el grabado lleva un pie que pretende hacerlo pasar como hecho en los Estados Unidos, sin duda para despistar a los espías españoles, al igual que ocurre en otras dos caricaturas políticas de entonces, que pertenecen a mi colección y que han figurado en la exposición del *Lyceum*.

Las expediciones de Narciso López, de aquel bravo adalid, republicano y no anexionista, como he de probar en mi obra *Narciso López y su época*, próxima a publicarse, dieron tema para multitud de grabados en Cuba, en España y en los Estados Unidos. De los combates en Cárdenas y del desembarco en Playitas y las acciones de guerra libradas en la Vuelta Abajo, el agrimensor Mariano Carlés recogió algunas vistas que después fueron grabadas por el artista Gustavo Muguet, de la Litografía del Comercio, establecida en La Habana.

No menos notables son las (Continúa en la pág.107)



Traducción:
"Con la OVOMALTINE el
seso débil, se convierte en
seso "fuerte" —Baronesa A.
D'Ellen. Campesina del Grand
Prix automovilista de Túnez.

No es una coincidencia, pero
si los efectos de una misma
necesidad, que hacen que la
baronesa d'Ellen, al igual que
la Sra. Maryse Basili, record-
woman de duración en avión,
hallen en la OVOMALTINE los
elementos de vida que pro-
ducen naturalmente energía y
resistencia.

En Droguerías, Farmacias y
Viveres Fines.

Dr. A. WANDER, S. A.-Berne,
SUIZA

*Avec l'Ovomaltine
le seso faible devient
le seso fort*
Baronne A. d'Ellen

OVOMALTINE
DA FUERZA

Poland Water

(Agua Poland)



siempre pura
y saludable.
Completa
una buena
comida.

GREVATT BROS., Inc., New York

Depositaris y Distribuidores:

J. Gallarreta y Cia., S. en C.

Mercaderes, 19
Habana

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



James W. Bell, Son & Co. INC

Sastres para Caballeros

TRAJES
De Etiqueta
Para Diario
Para Deportes

522 Fifth Avenue at 44th Street
New York



REQUISITOS DISTINTIVOS

Camisas a Medida, Corbatas Francesas, Calcería, Pañuelos, Batas y otros Accesorios de suma Elegancia para Caballeros.

Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero.

A. Sulha & Company

512 Fifth Avenue at 43d Street

NEW YORK

LONDON
27 Old Bond Street

PARIS

2 Rue de Castiglione



VERANO LA PLAYA

La vida al aire libre es recomendable todo el año.

Hasta en el Septentrión durante el invierno.

En el verano y en Cuba, más que una prescripción higiénica es un imperativo fisiológico.

La playa es ahora el lugar más concurrido de la Habana. Una multitud la invade diariamente. Y con la multitud van las preocupaciones del individuo y de la ciudad. Van la moda, el confort, la elegancia.

Sea en la playa, como en la ciudad, un hombre distinguido, elegante. Elija, por consiguiente, en EL ENCANTO sus trajes de baño de acuerdo con la moda, por la forma, por el dibujo, por la combinación de los colores.

MÁXIMA CALIDAD A PRECIOS
ECONÓMICOS.

El Encanto

PD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL REGISTRADOR
DE LA HABANA

El frac y el smoking que
nos envían de París



sólo para caballeros

a
cargo
de
sagán
jr



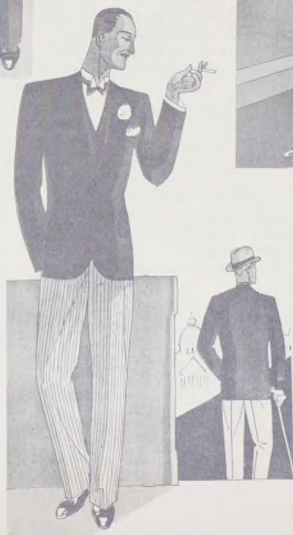
El chaqué de última, según
París.

Hacemos un paréntesis a los elegantes modelos de Bell, para reproducir estos modelos que nos llegan en "L'Homme Chic a Paris" (edición de este invierno) que edita y que imprime Kossuth.

Aunque no estamos conformes con estos dictados de la moda masculina francesa, deseamos que sea el lector el que juzgue.

Lo que más resalta es el "convencedor" plisado en la camisa del frac, los cuellos demasiado bajos para trajes de etiqueta y los lazos metidos detrás de los picos del cuello.

Londres, primero, y luego New York, continúan siendo las favoritas fuentes de inspiración del verdadero elegante.



El saco negro y el
pantalón de rayas pa-
rá te y
de poca

MONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

(Continuación de la pág. 84) darle el autor, no llega al carácter de Carlo Ammiani, el joven héroe italiano de Meredith.

Por cierto que entre la noche del debut de Vittoria—momento culminante en la novela inglesa—y el baile de máscaras de Tacón con que Hergesheimer hace culminar también su "Mantón de Manila", no deja de haber alguna relación. Sería curioso que Hergesheimer no conociera esa obra del autor de "El Egoísta" antes de pasear por nuestro Malecón de La Habana.

"Cytherea", por último, refleja la reacción tardía del hombre de negocios, típico de esta civilización esencialmente crematística, que dejó pasar lo mejor de su vida en la enconada persecución del dólar, y con la calma peligrosa de los cuarenta y el contacto directo con unos parientes jóvenes, víctimas de la terrible fiebre, se siente inesperadamente enfermo del mismo "mal de amor".

Lee Randon, modelo de "business man", de esposo y de padre—todo cabalmente a la americana—conoce a Savina Grove en circunstancias bien preparadas por el autor para provocar la catástrofe. Y surge ésta, con la fuga de los amantes. Nuestra Isla los atrae, como nueva Citera, donde Randon cree encontrar un paraíso. Su paraíso de turista, que disfrutara quizás por quince o veinte días, primera escapada después de toda una vida de trabajo.

Citera, naturalmente, los desengaña. Y Savina muere, casi como Margarita; más que por otra cosa para evitarle dificultades al autor.

Es posible que "Cytherea" contenga algo de subjetivo. Lo hay en toda obra literaria, de la "Divina Comedia" a la última mueca ultraísta. Y la imaginación que ve y describe los cuadros de "Ciudades quietas" y "Espadas y rosas"—los últimos libros de Hergesheimer—bien puede sentir todas las torturas de Lee Randon en el breve instante de una mirada o una sonrisa.

Joseph Hergesheimer es un tipo cabal de conservador, sin embargo. Vive en su hermosa casona de West Chester, dedicado a su trabajo literario y a sus colecciones de objetos de arte. No tiene hijos, ni se ha divorciado de su primera mujer. Su rebeldía es de guante blanco.

Pero en el mismo año que su "Cytherea", aparecieron hasta cuatro libros con el mismo asunto.

Y la coincidencia es significativa. No cabe dudar que estamos en vísperas de interesantes acontecimientos.



—Mándeme un policía
(Galham en "The New Yorker").

Porque Citera es un desengaño. Y lo será siempre. Pero sin Citera y sus desengaños a su tiempo y sazón, el pobre emperador del universo, cual eterno Fausto, desespera una y otra vez de toda su experiencia, de toda su ciencia. Y mantiene su alma en venta, con un derroche tremendo de energías.

Sólo que las Margaritas de hoy se niegan resueltamente a subir al cielo en el momento oportuno.


Ese es el defecto que manca a "Cytherea". La realidad sigue siendo más interesante.

"Balisand", publicada en 1924, anuncia a "Ciudades quietas" (1927-28) y a "Espadas y Rosas", (1929). "Tampico", que vio la luz en 1926, se empareja con "Linda Condon" y "Cytherea" como las únicas contemporáneas del autor.

Méjico, en tanto, apenas aparece en la amarga historia de Govett Bradier, el héroe de "Tampico".

Un genuino vampiro petrolero, de los que cayeron como una maldición sobre el país hermano al descubrirse la formidable riqueza de sus entrañas, no se reconecre probablemente en el héroe de Hergesheimer. Govett Bradier, a pesar de su temerario valor personal, de su amoralismo de hombre de acción y de sus borracheras de sentimental reprimido, parece más bien un personaje stendhaliano, constantemente vuelto contra sí mismo, en implacable introspección.

Lo conocemos de vuelta a las minas. Sus minas, aunque la "Alianza Corporation" sea el octopus fantasma en posesión


QUALITY
 +
COUPON BOND
(FACTORY WARRANTS)

Si su papel y sobre llevan esta marca ello es indicio certero de que al igual que todo miembro prominente de las artes, profesiones e industrias del mundo, Ud. se dá cuenta de que sus miembros son fiel reflejo de su posición.

Lo hace la
AMERICAN WRITING PAPER COMPANY, Inc.
 Holyoke, Mass.

Se vende en todas las
IMPRENTAS, LITOGRAFÍAS Y LIBRERÍAS

**LA
 GRANDE
 MAISON
 DE BLANC**

DEAUVILLE LONDON PLACE DE L'OPERA PARIS NICE CANNES

**MANTELERIA DE MESA
 Y DE CAMA**
**LENERIA - BONETERIA
 DESHABILLES - AJUAJES**

*La Grande Maison de Blanc
 no tiene sucursal en América*

TRIMONIO DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA



Un joven impresionante
(Morgan en "Judge").

de todo. El fué su descubridor, su organizador, su creador. Todo fué obra de sus cualidades, las malas y las buenas, en pragmático consorcio. Y sólo un enemigo como la malaria pudo obligarlo a abdicar y a huir en busca de salud hacia la vieja patria política, que es ya para su alma como extraña después de su honda vinculación en aquel reino bárbaro, creación suya.

Vuelve, pues, apenas convaleciente. Pero vuelve no sólo empujado por sus añoranzas, sino atraído por una mujer.

Presby Corew, el marido, tiene todas sus simpatías. Es activo y honrado. No es como su otro sustituto en la dirección de las oficinas mejicanas de la Compañía, el recalcitrante Mister Lentz, que sigue en Tampico sus hábitos de neoyorkino desdenoso y frío. Presby Corew es de su escuela, enérgico y directo en sus negocios.

Vida, su mujer, es algo que no tiene que ver con él, ni con el reino bárbaro de las minas. Es de New York, de familia refinada, incompatible con el medio ambiente en que el destino de su esposo la obliga a vivir. Una Linda Condon arrojada de su paraíso. La malaria dejó trunca su labor de seducción sobre el ogro petrolero, en cuya pasión tardía Vida columbra una esperanza de redención. Govett Bradier significa para ella la vuelta a New York, su regreso triunfal a los lujos y vanidades de la gran ciudad.

El drama surge de repente. Vida confiesa a su esposo que ama a Govett Bradier, y le anuncia su partida con él.

Pero Presby Corew tiene algo que decir. A él no le importa, al cabo, que lo deje de una vez. Bastante lejos viven ya uno del otro. Su honor no es la antiqualla romántica y rufinesca de los pueblos primitivos. Su honor es su trabajo, su crédito de hombre honrado y capaz de desempeñar victoriosamente el cargo que aceptó de la "Alianza Corporation".

Y en el desempeño de ese cargo, Corew ha sufrido derrotas que no puede atribuir a otra causa que a la mala fe de Govett Bradier. Se le ha rodeado de traidores y asesinos para hacerlo fracasar, para hundirlo a él y poner en peligro los intereses de la Compañía en Méjico.

Bradier recibe la acusación como el peor insulto.

Y vence en él su orgullo de hombre, honrado a su manera: demasiado altivo y fuerte para admitir que alguien lo suponga capaz de descender a intrigas rastreras por una mujer.

Acomete con sus bríos de antaño el esclarecimiento del misterio. La "Alianza Corporation"—la obra de su vida—ofrece en efecto todos los síntomas de una extraña descomposición interna. Y cerca, muy cerca de ella, la "Pan-Kansas Corporation", otro grupo de capitalistas norteamericanos, interesados en el mismo negocio del petróleo, se afila el pico y las garras con la serena desfachatez del ave de rapiña, segura de su presa.

Govett Bradier se desentiende de Vida Corew, sin advertir los estragos que el despecho va haciendo en sus relaciones con ella, y va en busca del bandido mejicano Melchor Rayón, cuyos hombres hostilizan sin cesar a Presby Corew. Y sale ileso de la peligrosa aventura, pero convencido de que alguien paga espléndidamente al bandidero por su "trabajo". ¿Quién puede ser?

Una doble intriga se desenvuelve así en el libro, donde los métodos usuales del capitalismo norteamericano en nuestras tierras de pobres abyectos y ricos egoístas quedan expuestos por penetrante agudeza y exquisita sobriedad artística, sin tiradas filosóficas ni excrecencias sociológicas.

Asombra que "Tampico" no esté ya traducido al español. En el libro de Hergesheimer no hay adulaciones al sentimiento patriótico mejicano. Es la historia de Govett Bradier, simplemente. Un americano de esos que jamás nos detenemos a ver por dentro. Nada hay en estos Estados Unidos tan mecánico, tan frío, tan inhumano, como nuestro concepto de sus hombres.

Pero hay en "Tampico" una nobilísima aspiración de verdad. Entre Melchor Rayón, el bandido saltador de caminos y Mister George K. Lentz, el "gringo" traicionero y cobarde, que a estas horas se ríe en su

(Continúa en la pág.105)

NOSOTROS

REVISTA MENSUAL DE

LETRAS · ARTE · HISTORIA · FILOSOFÍA
CIENCIAS SOCIALES

Fundada el 1º de Agosto de 1907

Directores:

ALFREDO A. BIANCHI y ROBERTO F. GIUSTI

Secretario:

Administrador:

EMILIO SUAREZ CALIMANO

DANIEL RODOLICO

Precio de la Suscripción

Adelantada

EXTERIOR AÑO: 8.00 DOLARES

DIRECCION Y ADMINISTRACION:

LAVALLE 1430.

BUENOS AIRES.

Emblanquece En Se- guida Un Matiz Oscuro

Con la eficazísima ayuda de Cera Merculizada pura, puede usted poner su cutis blanco y hermoso. Esta insuperable Cera elimina hasta el último vestigio del cutis oscuro poniéndolo muchísimo más blanco. Consiga una caja en la botica o droguería y úsela esta misma noche antes de acostarse. La Cera Merculizada hace salir la belleza oculta. Para remover las arrugas y restaurar el matiz juvenil, báñese la cara diariamente en una loción hecha de saxolite en polvo y bay rum.

TRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



Melocotones DEL MONTE en Rebanadas,

Siempre una tentación como quiera que los sirva

Son las frutas más finas de California, tan ricas y almidaradas como los melocotones en mitades DEL MONTE, cortados en tajadas para mayor facilidad al servirlos y usarlos diariamente.

Los encontrará el mejor postre, directo de la lata. Igualmente deliciosos en pasteles, pudings y ensaladas.

Su proveedor debe tenerlos ahora así como otras muchas conservas DEL MONTE. Lea la lista parcial debajo, y no deje de saborearlos pronto.



Pida a su Proveedor
estos Productos
DEL MONTE:

Albaricoques
Espárragos
Catsup
Ciruelas secas en tatas
Ensaladas de Frutas
Melocotones (en tajadas
y rebanadas)

Peras
Guisantes
Sardinas
Salsa de Tomate
(para cocinar)



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

(Continuación de la pág.103) oficina de Wall Street de todo el mundo, de sus compatriotas a lo Hergesheimer inclusive, la aguja imanada de la Justicia no señala precisamente al Norte.

Y callo expreso el paralelo entre Teresita, la cortesana mejicana, y Vida Corew, americana. Pero a fe que hay tela por donde cortar

*

"Balisand", novela, como "Ciudades quietas" y "Espadas y rosas", especie de sinfonías en prosa, divididas en varios tiempos y "leit-motiven", nos quedan demasiado lejos para que yo intente aquí su descripción.

Es en esas evocaciones históricas, sin embargo, que Hergesheimer parece alcanzar su más alta posición literaria, según la crítica actual de Norteamérica y de Inglaterra.

Por otra parte el autor de "Java Head" tiene la laboriosidad de un Zola. "Ni un día sin una línea". Tiene toda una oficina montada en West Chester, con archivo de referencias, mecanógrafas y horas de trabajo. Escribe y re-escribe a mano sus páginas, las hace copiar a renglón ancho, y vuelve a corregirlas. Siente la tortura de la frase, de la palabra que no acude a la mente, de la expresión pedestre. Pero produce sin descanso. Y sólo en ese vasto campo de la vivificación histórica creo que podrá cosechar indefinidamente frutos sanos, y librarse de ese cansancio y ese adormecimiento en que caen casi siempre los noveladores demasiado fecundos.

La crítica, tanto la norteamericana como la inglesa, hacen gran encomio de la suavidad y fino colorido de su estilo. En contra suya apenas se le señala su preferencia por la crinolina, los candelabros y los brocados: por la gozosa descripción de las preciosas futelezas de otras épocas. Joseph Warren Beach, profesor de la Universidad de Chicago, (especie de Julio Casares de los norteamericanos) le señala incoherencias. Posiblemente tengan razón. Entre "Balisand" y "Tampico", por ejemplo, y a pesar de la disimilitud de sus épocas y asuntos, yo he advertido detalles idénticos de procedimiento. En aquella se provoca la emotividad del lector con un duelo horrible entre esclavos. Banderillas. Y en "Tampico", también en las primeras páginas, el estímulo trágico se desarrolla en un "cabaret" un poco pelicular, donde se alucina a relucir y detonar armas de todas clases. Y corre "la colorada".

Nada de ello empaña su justo prestigio de sincero y refinado artista, dotado de un raro equilibrio entre su exquisita sensibilidad, su vibrátil imaginación y su pulcra expresión



—¡Cachimba! ¡Qué fea está mi mujer esta noche!
—¡Caballero! ¿Cómo se atreve a hablar así de la mujer que yo amo?

(Arno en "The Newyorker").

literaria. Sus limitaciones lo separan de este caos de la vida actual norteamericana, pero lo suman ventajosamente a la tradición literaria nacional. Cooperan en favor suyo, como en el caso de Proust. El suyo es jardín de rico; pero cultivado con más amor a la Naturaleza que al "budoir".

*

Hergesheimer no se atribuye ningún apostolado. Respeto pero no sigue suicida y servilmente—como Van Wyck Brooks nos lo enseña con admirable ejemplaridad específica de Mark Twain—las normas y valores de esta plutocracia de su tierra, la más imbécil del mundo. Y no se avergüenza de su triunfo económico:

—"Me revientan los que afirman que la pobreza es una bendición"—declara en alguna de sus obras autobiográficas.— "Porque el pobre no puede permitirse ni quietud ni tiempo . . ."

Quietud y tiempo: las dos grandes riquezas, que unos no saben qué hacer para derrocharlas, y otros perseguimos desesperadamente a través de la vida. ¡Y aún de la amistad y del amor mismo!

— y si los tiene—concluye Hergesheimer—resulta peor, porque no son otra cosa que aislamiento, privación, soledad "

Tiene razón de sobra.

Como que "Java Head", ni "Tampico", ni "Ciudades quietas" hubieran podido escribirse, quizás, si Hergesheimer, en vez de nacer y vivir en su América del Norte—así materialista, pecuniólatra y todo—hubiera venido al mundo en nuestro paraíso familiar de Mamá España y sus niñas . . . donde tenemos al "Quijote", que nadie tiene que leer para saber que vale por todos los libros escritos y por escribir.

Y, de haberlas escrito—que unidades literarias similares no nos faltan en nuestra América—¿qué sería ahora de su autor?

Secretario de Legación en París, o Ministro en Ampanga, a lo sumo.

*

Por lo demás, todos nuestros niños "bien" se educan en los Estados Unidos—me refiero a Cuba ahora, naturalmente,—y al volver cantan todas las canciones de Broadway, fuman cigarrillos de paja, se saben de memoria todos los "records" deportivos y los nombres de las estrellas de Hollywood; y resultan espléndidos colaboradores para los vampiros del capitalismo norteamericano, una vez crecidos.

¿Quién dijo que nosotros no conocemos a los Estados Unidos?

Filadelfia, Febrero, 1930.



BEATRIZ.—Mira. Aprovecha que ha llegado papá . . .
(McKee en "Judge").

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

el paisaje en . . .

(Continuación de la pág. 12) en Staten Island, que lucía a lo lejos, reclinado a la sombra, como un collar de cuentas sobre un seno africano”.

Con esta ensoñadora paletada ved palpitando un hombre: era Eloy Escobar, visitando las casas amigas, “como una limpia vela latina, que al fulgor del sol, cuando aparece en el cielo acero azul, va recalando en las ensenadas de la costa”.

En los versos, Martí, acentúa su probidad. No se puede con más laconismo pintar mejor la mañana y el goce infantil:

“Hay sol bueno y mar de espuma,
y arena fina, y Pilar
quiere salir a estreñar
su sombrero de pluma”.

Luego, en los discursos y demás páginas políticas, impresiones de pueblos, hombres y hechos, el paisaje entra entre palmas instigadoras, llamas y corceles, todo en cortado y valeroso ritmo. De cuando en cuando, hay en ellas sollozos que esparcen ráfagas de subido perfume antillano, más emocionadoras para nosotros, que las leemos distantes de Cuba: “Grato es pasear bajo los mangos a la hora deliciosa del amanecer, cuando el mundo parece como que se crea, y sale de la nada el sol”.

“No busca comparaciones en lo que no ve, sino en los objetos de la naturaleza, que todos pueden sentir y ver como él; ni es su imaginación de aquellas de abalorio, enojosa e inútil que crea entes vanos e insignificantes”, dictamina en la insuperable crítica que hizo de Heredia.

Por eso son los naturales, sus elementos básicos: el agua, que fecunda; el aire que purifica la atmósfera; la montaña que acerca al cielo, y el Sol, demócrata emperador del universo, que para todos sale por igual.

Hombre del trópico, sintió una verdadera deslumbración solar, y casi no hay paisaje de Martí en que no figure el sol.

Muy significativamente dijo: “El espíritu de los hombres flota sobre la tierra en que vivieron, y se respira. Se viene de padres de Valencia y de madres de Canarias, y se siente correr por las venas la sangre enardecida de Tamanaco y Paracamani”.



El señor que tomó en serio lo del Baile de Mamarrachos.
(Fuller en “Judge”).



—Usted es un buen chico, Galahad, pero el doctor me tiene prohibido conservas en lata.

(Reebill en “Judge”).

Si; tal parece que el espíritu de los indios, adoradores del sol como germen de vida y alegría, trasciende en el portento cubano.

El sol es el punto máximo y preferente de sus comparaciones, y la sombra su natural oposición.

Cuando se ha nacido en un país que no hay libertad, se es “hijo de una tierra donde todavía no ha salido el sol”.

Lo que el triste obrero emigrado dá para libertar a Cuba, le será pagado “con largueza por el sol de la patria honrada y libre”.

“Al sol vivía él”, afirma constatando la vida ejemplar de Cecilio Acosta.

Muerto el poeta Longfellow, “ya no mirará el sol claro, que hace bien al alma limpia”; la poesía de Walt Whitman, “se levanta como el sol del mar”; Bolívar, “como el sol llega a creerse por lo que deshíela y fecunda”.

Una gran alegría la sintetiza diciendo que “parece que el sol está en las almas”.

“Si el sol no peca por lucir”. “El desinterés es el sol del mundo”. “Los hombres no pueden ser más perfectos que el sol”. “Mejor es morir abrasado por el sol”. ¡Sol, siempre sol!

Hasta la figura de mujer más atractiva que trazó Martí, condensación de tantas que tan exquisitos pensamientos le inspiraron, aquella preciosa hija de D. Manuel del Valle, heroína de “Amistad Funesta”, se llamó Sol.

En “Yugo y Estrella”, donde substancia maravillosamente su biografía, dice “Cuando nací, sin sol”.

Y para morir, huyendo de las sombras incubadoras de la traición y la cobardía, pide, con más ardor que Goethe, la radiante hora:

“No me pongan en lo oscuro
a morir como un traidor:
Yo soy bueno, y como bueno
moriré de cara al sol”.

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

Madrid, 1930.



—Pues yo nunca perturbo a mi marido, cuando lee. Me voy de visita

(D'Egville en "Judge").

grabados y . . .

(Continuación de la pág. 99) ilustraciones que figuran en la obra *Cuban Pictures*, publicada por el Carleton Publishing Co., de Nueva York, en 1862, y en la titulada *Cuba with pen and pencil*, de Hazard, que reflejan detalles de la sociedad cubana del siglo XIX, muy típicos y exclusivos.

Las guerras de independencia dieron tema para numerosos grabados con los incidentes de la lucha, los principales jefes, los medios de combate, etc., pero sería obra de romanos dar una relación siquiera aproximada de los impresos en que aparecieron tales láminas, aunque sí, por la reiteración con que algunas revistas las publicaban, es de imprescindible justicia citar al *Harper's Weekly* y *El Mundo Nuevo*, de Nueva York, y *El Correo de Ultramar* y *La Ilustración Española y Americana*, periódicos europeos de gran boga por entonces. A menudo, en las páginas de SOCIAL aparecen copias de esas ilustraciones, que resultan del mayor interés.

Hay otras dos colecciones de grabados cubanos de los que no puede omitirse la referencia justísima en elogio suyo: ambas debidas al arte del dibujante español don Víctor Patricio de Landaluce y una—*Los cubanos pintados por sí mismos*—publicada en 1852, y la otra—la muy conocida de los *Tipos y costumbres de la isla de Cuba*—que vio la luz en 1881. Esta última, particularmente, sirvió para que Landaluce diera pruebas concluyentes de sus cualidades de dibujante habilísimo, al captar las características más distintivas de nuestro pueblo y de los tipos populares, pues junto al billettero, al gallero, el cambuco, el "mascavidrio", el negro curro, el hánigo, etc., cuidó de colocar al "vividor", aquel personaje especialísimo que en la época colonial vestía de rayadillo como voluntario... y enviaba quinina a la manigua, con la suprema habilidad de tener una vela para Dios y otra para el diablo. El "vividor" de entonces, después *pancista*, *guabina*, *pacheco*, *guataca*, etc., Landaluce supo pintarlo de mano maestra como exponente de miseria cívica en una sociedad como la cubana, que lleva siglos de crisis, sin encontrarse a sí misma.

Bien puede verse, a través de estos párrafos, que el noble patriciado cubano de la pasada centuria protegió, con del Monte, Alfonso, Aldama, Arango y otros muchos, el florecimiento del arte del grabado entre nosotros. Con especialidad, Domingo del Monte, mecenas espléndido, reunió una famosa colección de grabados, tan rica y valiosa como la de sus libros raros, pero esos fondos quedaron guardados, a la muerte del patricio, en los grandes salones del Palacio de Aldama, en espera del día fatal en que las hordas de los vultuarios asaltaron la bella mansión y la saquearon.

Destruídos o dispersos quedaron, después del vandálico atentado, los tesoros artísticos y bibliográficos del cubano que más se había consagrado a reunirlos con patriótico afán, en espera de que otros criollos los rescatasen y restituyesen al suelo de Cuba, y esa labor encomiable es la que, día tras día, vienen haciendo algunos compatriotas nuestros, Masaguer, Roig de Leuchsenring, Maciá, Pérez Beato y otros, no precisamente los más ricos, que por lo común viven entregados a ridículos "snobismos" ornamentales o a copias serviles de exotismos decorativos.

El examen de esas colecciones de grabados cubanos, en que el arte es a veces relativo y en ocasiones nulo en lo absoluto, no debe ser molesto a los ojos del crítico o del curioso, que tales deficiencias tienen su explicación en el régimen colonial que vivió Cuba, ignorando los progresos de su metrópoli y desconociendo su florecimiento artístico y literario, como ya hemos hecho observar; además de que, prescindiendo de la belleza o de la exactitud que puedan faltar a esos grabados cubanos, en todos se advierte un interés afectivo especialísimo, ya que hablan al alma cubana de tiempos y de personajes idos, pero que nos resultan conocidos, porque si las láminas de los viejos paseos y de los palacios coloniales presentan unas figuras arcaicas, que pueden parecerse ridículas dentro de sus extrañas vestimentas, a veces pueden mostrarnos una cara familiar, y, en un momento, hasta pueden por milagro portentoso hacernos ver nuestros propios rostros, que aquellos cubanos en la servidumbre política, temerosos del inglés, del francés, del invasor anexionista y del tiranuelo español, son estos mismos cubanos de hoy, enfrentados a problemas muy parecidos, como si, a pesar de todo, el tiempo no hubiese pasado por sobre la Antilla digna de mejores destinos, y todo estuviese igual, los hombres, las tierras y las cosas

La Habana, marzo de 1930.



—Mira qué tibollo, viejo.

(William en "THE NEW YORKER").

—En una hora; y lo más triste es, querido Glaise, que la cosa puede tener éxito.

—Vamos a probarlo.

—No me atrevo a dar la cara.

—No te ocupes, querido. Cuando alguien te pida una explicación, demóstrate en responderle, aspira unas cuantas bocanadas de humo de tu pipa, échaselo en la cara a tu interlocutor y límitate a decirle estas breves palabras:

—¿Ha estudiado usted alguna vez un río?

—¿Y eso qué significa?

—Nada, y por consiguiente todos lo considerarán una genialidad.

Dos meses después, la exposición privada que precede a la exposición pública (el *vernissage* de la Exposición Douce) clausurábase en triunfo. Melosa, mimosa y perfumada, la encantadora Madame Kosnevska no se separaba de su último gran de hombre.

—¡Ah!—repetía—¡la sensibilidad, la plasticidad, la fuerza que hay en esto! ¡Qué inteligencia! ¡Qué revelación! ¿Y cómo, mi querido amigo, llegó usted a estas asombrosas síntesis?

El pintor hizo una larga pausa antes de responder, luego exhaló una nube de humo de su pipa, y dijo:

—Mi cara Madame, ¿ha estudiado usted alguna vez un río? Vistiendo un sobretodo de piel de conejo, el joven y brillante Lévy-Coeur arengaba a un grupo:

—Muy fuerte—decía—muy fuerte. En cuanto a mí, hace tiempo que vengo repitiendo que el colmo de lo absurdo es pintar por un modelo. Pero dígame, Douce: la revelación. ¿De dónde sacó usted esa idea? ¿De mis artículos?

Pierre Douce no contestó en seguida, arrojó una bocanada de humo en el rostro del mozo y le dijo:

—¿Ha estudiado usted alguna vez un río, señor mío?

—¡Admirable!—exclamó el otro arrobado.—¡Admirable!

En aquel momento, un célebre traficante en objetos de arte que había terminado la ronda del salón, tiró al pintor de la manga y se lo llevó a una esquina.

—Amigo Douce—le dijo—es usted un hombre muy vivo. Podíamos hacer de esto el comienzo de una carrera. Deme derechos exclusivos sobre toda su producción. No cambie de estilo hasta que yo le diga y le compro cincuenta cuadros anuales. ¿Convenido?

Enigmáticamente Douce fumó y no dijo nada.

Poco a poco fué quedándose vacío el estudio. Paul Emile Glaise cerró la puerta detrás del último visitante. De la escalera subía un murmullo de admiración que iba perdiéndose en la estancia. Al quedarse solo con el pintor, el novelista se metió regocijando las manos en los bolsillos y prorrumpió en una formidable carcajada.

El pintor frunció el ceño y como el otro seguía riéndose, le dijo con brusquedad:

—¡Imbécil!

—¿Imbécil?—exclamó el novelista colérico.—Y acabo de triunfar en la más grande tomadura de pelo desde la perpetrada por el notorio Monsieur Bixiou.

El pintor arrojó una mirada de orgullo a los veinte retratos analíticos, y declaró:

—Sí, Glaise, eres un imbécil. En estos cuadros hay algo.

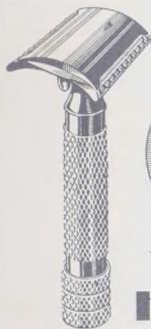
El novelista contempló a su amigo con extrema sorpresa.

—¡Y eso es demasiado!—aulló.—Recuérdalo bien, Douce, ¿quién te sugirió este nuevo estilo de pintura?

Pierre Douce guardó silencio un rato y exhalando una enorme bocanada de humo, replicó:

—¿Has estudiado alguna vez un río, mi querido?

(Publicado por arreglo especial con la Condé Nast Publishing Company, de New York).



USE
LO MEJOR



HOJAS
Y MAQUINAS

KIRBY

AGENTES PARA CUBA

Alvarado y Pérez "LA CASA WILSON"

Obispo 52
Telf. A-2298

Apartado 709
Habana

DE VENTA EN TODAS PARTES

Ferrocarriles Unidos de la Habana

TARJETAS DE ABONO

Por sólo \$5.00

Para viajar entre dos lugares cualquiera de estos trayectos, durante el mes natural de su fecha:

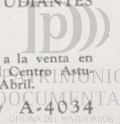
Línea Eléctrica, Estación Central-Rincón, incluyendo Bejucal.
Rincón - Batabanó
Rincón - San Antonio
Rincón - Alquizar
Estación Central - San José
San José - Providencia
Estación Central - Bauta
Bauta - Guanajay

NIÑOS, ESCOLARES, ESTUDIANTES

\$2.50

Las tarjetas para Mayo, estarán a la venta en la Agencia de Pasajes, bajos del Centro Asturiano, desde el 24 de Abril.

Teléfonos: M-3031 y A-4034





MAS
SAG
VER
1930

Cumpla con
su deber de
ciudadano.

Ayude a las Damas Isabelinas a luchar contra la
tuberculosis.



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



SINDICATO DE ARTES
GRÁFICAS DE LA HABANA
IMPRESORES
ALMENDARES Y BRUZÓN



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA