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Dickens y la Bondad Humana 

con su 

En el jardín familiar, Carlos DICKENS, lee una obro o dos de sus hijas. 

ta el máximo, los obreros trabs 
jaban doce'o trece horas por di 
No había l ímite de edad pai 
los niños: Criaturas de seis añ< 
hacían girar las ruecas. Los ge 
biernos no tomaban ninguna m< 
dida para aliviar a los desgracií 
dos trabajadores, y no porqi 
los gobiernos fueran malos sil 
porque ignoraban lo que suced 
y no comprendían esos probl 
mas. La teoría de moda entone 
era que había que dejar actu 
con plena libertad a las l e j 
económicas. Todas las cosas c 
hían_ aneg la ise . nnr. sí mism 

EN el año 1831, un joven nove-
lista inglés, dé treinta y un 

años de edad, y con un rostro 
muy amable, buscaba un tema 
que le permitiese expresar su 
simpatía por los desheredados, 
los pobres, los inválidos, y los 
hambrientos. Y no porque él es-
tuviese también en la miseria, al 
contrario, ya había publicado 
con éxito novelas admirables y 
esto le proporcionaba buenos in-
gresos, pero como tenía un cora-
zón compasivo, sufría en su car-
ne la miseria de los otros. 



Díckens y la Bondad Humana 

EL ESPIRITU DE LA 

En el jardín familiar, Carlos DICKENS, lee una obra a dos de sus hijas. 

EN el año 1831, un joven nove-
lista inglés, dé tre inta y un 

años de edad, y con un rostro 
muy amable, buscaba un tema 
que le permitiese expresar su 
simpatía por los desheredados, 
los pobres, los inválidos, y los 
hambrientos. Y no porque él es-
tuviese también en la miseria, al 
contrario ya había publicado 
con éxito novelas admirables y 
esto le proporcionaba buenos in-
gresos, pero como tenía un cora-
zón compasivo, sufr ía en su car-
ne la miseria de los otros. 

Es preciso decir que esta mi-
seria tomaba entonces, en Ing la-
terra, aspectos muy dolorosos. 
Era la época en la que la v ie ja 
Ing la terra rural, la de los pue-
blos encantadores y los prados 
verdes, se t ransformaba rápida-
mente en un país industrial. Las 
primeras máquinas de vapor ha-
b ían hecho su entrada e-n las f á -
bricas hacia 1819, y habían pro-
ducido la concentración de las 
industrias en las poblaciones. 
Los campos se despoblaban. Y 
las grandes ciudades: Londres, 
Manchester, y B i rmingham ha -
b ían visto formarse en sus arra-
bales un cinturón de barrios de 
indigentes. 

Para utilizar las máquinas has-

ta el máx imo, los obreros t raba-
jaban doce 'o trece horas por día. 
No había • l ími te de edad para 
los niños: Criaturas de seis años 
hac ían girar las ruecas. Los go -
biernos no tomaban ninguna m e -
dida para al iviar a los desgracia-
dos trabajadores, y no porque 
los gobiernos fueran malos sino 
porque ignoraban lo que sucedía 
y no comprendían esos proble-
mas. La teoría de moda entonces 
era que había que de jar actuar 
con plena l ibertad a las leyes 
económicas. Todas las cosas de-
bían arreglarse por sí mismas. 
Carlos Dickens, nuestro joven 
novelista, había inventado un es-
pantoso personaje, mister G a d -
grind, cuyo nombre chirriaba co-
mo los engrana jes de un meca -
nismo mal engrasado, y que de-
c ía: "Los hechos, señor, yo no 
conozco más que los hechos. Los 
sentimientos son sueños". 

Dickens, por su parte, era d i -
ferente de su época. Para él, lo.s 
sentimientos eran todo. Y cami-
naba errabundo por los barrios 
pobres observando a la gente con 
amor. Y es que Dickens había si-
do un niño desgraciado. Su pa-
dre, empleado modesto, hombre 
derrochador, incapaz de admi-
nistrar sus ingresos, fué encar-
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celado por deudas. El joven Car-
los Dickens tenía entonces diez 
años. Y sobre este muchacho in-
te l igente y tierno, recayó la obli-
gación de sostener la fami l ia . 

Tuvo entonces que de jar de es-
tudiar, vendió algunos objetos, y 
fué a ver a su padre a la cárcel. 
Inmed ia tamente empezó a t ra -
ba jar como aprendiz en una f a -
brica de betunes, donde tenia 
como compañeros a muchachos 
brutales y vulgares. Esa época; 
fué para él una do l o ros í humi -
Ilación. No hablaba nunca de 
ella, pero no la había olvidado. 
De ahí nacía una ardiente s im-
patía por la in fanc ia desgracia-
da y esta idea, tan arra igada en 
él, de que nadie sufre más que 
un niño 

Y de ahí también el deseo, en 
Dickens, de aportar un . remed io 
a esos males: abriendo los ojos a 
una sociedad demásiado dura, y 
despertando a los malos ricos de 
sus sueños egoístas. ¿Cómo? Dic-
kens no es hombre para propo-
ner leyes ni para suscitar una 
revolución. No, el remedio, piensa 
él consistiría en ser buenos. Si 
todos los hombres se s int ieran 
verdaderamente hermanos, las 
di f icultades y las incomprensio-
nes ste disiparían como humo. El 
salvador de la sociedad es, para 
él, un caballero anciano de me-
j i l las bien rojas, y cabellos b lan-
cos como la nieve, que l lena las 
habitaciones de los niños pobres 
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con dulces deliciosos y juguetes 
bonitos. 

En dos palabras, el legislador 
de Carlos D i c k e n s , es S a n t a 
Claus. 

Pues el espíritu de f ra tern idad 
se mani f ies ta , aun en esa época 
tan dura, por lo menos una vez 
al año. Es el Espíritu de Navidad. 
En los países anglosajones, en 
1843 como hoy, Navidad, no era 
sólo una f iesta religiosa, sino 
una f iesta de la bondad. Los más 
egoístas, y los más avaros rea l i -
zaban algunos gestos generosos. 

Nav idad es una f iesta de la 
esperanza. El t iempo es f r í o ; la 
nieve cubre los campos, los ár -
boles están desnudos, sin hojas. 
Es el momento de volverse hacia 
el abeto que permanece e terna-
mente verde, y la ocasión de mos-
trar que los hombres conservan 
también la juventud de su cora-
zón. 

A Dickens le gustaba pasear 
por las calles de Londres du-
rante los días que precedían a 
la f iesta de Navidad. La niebla 
suele ser espesa y sin embargo 
hay alegr ía en el aire. Las v i t r i -
nas aparecen deslumbrantes. Por 
todas partes hay ca jas con c in-
tas; los juguetes f i guran en el 
puesto de honor. En los mostra-
dores de los comerciantes de co-
mestibles, alrededor de los pavos 
y de las ocas enormes, se ve ace-
bo, muérdago, naranjas , manza-
nas, uvas. Pero el detal le más 

SCROOGE ha comprendido el Espíritu de Navidad. 
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digno de destacar es que todos, 
comerciantes, y clientes, tienen 
rostros alegres, felices, amistosos. 

Estas personas que, bajo la 
nieve, caminan tan de prisa pa-
ra calentarse van cargados con 
regalos. Tropiezan entre sí con 
buen humor. Y es que cada uno 
piensa en la alegría que va a 
causar a los suyos: " ¡Qué con-
tenta se pondrá mi mujer al 
abrir esta caja! , piensan. ¡Cómo 
van a saltar de gozo los niños al 
descubrir al pie del árbol, este 
caballo, y esta muñeca! ¡Cómo 
mi amigo que deseaba tanto es-
te libro va a disfrutar al reci-
birlo!". Así la alegría de cada 
uno está hecha de la de todos los 
demás 

Tal es el Espírtiu de Navidad, y 
lo maravilloso es que, verdadera-
mente, por algunos días al me-
nos, triunfa del egoísmo. Nadie 
sentía esto más profundamente 
que Dickens, y él deseaba de to-
do corazón, hacia el mes de oc-
tubre de 1843, publicar para Na-
vidad, en ese mismo año, un li-
bro pequeño en el que expresase 
estos sentimientos. Acababa de 
hacer un viaje por Norteaméri-
ca y había encontrado allí un 
país que, como Inglaterra, se en-
contraba al principio de una ci-
vilización industrial y no había 
sabido aún adaptarse a ella. Por 
otra parte, Dickens había tenido 
dificultades.con su editor,- y ex-
perimentaba así, sobre sí mismo, 
las asperezas de un sistema so-
cial fundado únicamente sobre 
el interés. 

"¿Es cierto, se preguntaba él, 
que, en este mundo nuevo, nin-
guna regla moral interviene pa-
ra frenar la lucha por la ga-
nancia? ¿Es cierto que sólo la 
brutal ley de la oferta y la de-
manda- debe inspirar las rela-
ciones humanas? ¿Es cierj.0 que 
la única relación entre los hom-
bres es el dinero, y el único ob-
jeto de la vida enriquecerse?". 
El corazón bondadoso de Dic-
kens no podía aceptar esta ex-
plicación del mundo. Y quería, 
aprovechando los días de Navi-
dad, mostrar que era falsa. Ya 
sabía cuál iba a ser la moraleja 
de su cuento de Navidad; le 
faltaba ahora encontrar el tema. * * « 

Ahora bien, había, sobre la 
noche de Navidad, en Inglaterra, 
muchas l e y e n d a s que podían 
prestarse a relatos adaptados por 
Dickens. Se contaba que en esa 
noche, misteriosa entre todas, 
augusta y divina, los espíritus de 
los muertos podían reaparecer 

—¿Por qué estás al 
tienes dinero?—le dici 

Scrooge ha tenido 
asociado. Marley, tan 
to como él de simpat 
ridad. Pero Marley hi 
Scrooge, en la noche 
se encuentra solo en ; 
sidencia de avaro, 
pues un fantasma ai 
por la casa, el espíri 
ley. Pero Scrooge no 
espectros: 

—Los hechos, seño 
que los hechos. 

Y sin embargo, ni 
Reconoce a su ex as 
gado de cadenas, y> 

y hablar a los vivos. Dickens 
pensó que habría ahí una ma-
nera original p. impresionante de -
adver* d 01 I u n a l u z sulfurosa. ,, 
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— M 1 a m i g 0 , n o Queda más re-
* * medio que modificar la 

frase popular. Ahora hay que de-
cir: "En Cuba se puede ser de 
todo, menos viejo". Al menos en 
los tiempos que corren, la senec-
tud ha llegado a ser algo harto 
reprochable. Existe lo que pu-
diéramos llamar la vergüenza de 
ser viejo, porque todo el que va 
llegando a la edad madura co-
mienza a recoger su cosecha de 

burlas más o menos 



digno de destacar es que todos, 
comerciantes, y clientes, tienen 
rostros alegres, feliccs, amistosos. 

Estas personas que, bajo la 
nieve, caminan tan de prisa pa-
ra calentarse van cargados con 
regalos. Tropiezan entre sí con 
buen humor. Y es que cada uno 
piensa en la alegría que va a 
causar a los suyos: " ¡Qué con-
tenta se pondrá mi mujer al 
abrir esta ca ja ! , piensan. ¡Cómo 
van a saltar de gozo los niños al 
descubrir al pie del árbol, este 
caballo, y esta muñeca! ¡Como 
mi amigo que deseaba tanto es-
te libro va a disfrutar al reci-
b ir lo ! " Así la alegría de cada 
uno está hecha de la de todos los 
demás. „ 

Tal es el Espírtiu de Navidad, y 
lo maravilloso es que, verdadera-
mente, por algunos días al me-
nos, tr iunfa del egoísmo. Nadie 
sentía esto más profundamente 
que Dickens, y él deseaba de to-
do corazón, hacia el mes de oc-
tubre de 1843, publicar para Na-
vidad, en ese mismo año, un l i -
bro pequeño en el que expresase 
estos sentimientos. Acababa de 
hacer un v ia je por Norteaméri-
ca y había encontrado allí un 
país que, como Inglaterra, se en-
contraba al principio de una ci-
vilización industrial y no había 
sabido aún adaptarse a ella. Por 
otra parte, Dickens había tenido 
dificultades coh su editor,- y ex-
perimentaba así, sobre ai mismo, 
las asperezas de un sistema so-
cial fundado únicamente sobre 
G1 interés 

"¿Es cierto, se preguntaba él, 
que, en este mundo nuevo, nin-
guna regla moral interviene pa-
ra frenar la lucha por la ga-
nancia? ¿Es cierto que solo la 
brutal ley de la oferta y la de-
manda- debe inspirar las rela-
ciones humanas? ¿Es cierto que 
la única relación entre los hom-
bres es el dinero, y el único ob-
jeto de la vida enriquecerse?". 
El corazón bondadoso de Dic-
kens no podía aceptar esta ex-
plicación del mundo. Y quería, 
aprovechando los días de Navi -
dad mostrar que era falsa. Ya 
sabía cuál i'oa a ser la moraleja 
de su cuento de Navidad; le 
faltaba ahora encontrar el tema. 

* * ir 
Ahora bien, había, sobre la 

noche de Navidad, en Inglaterra, 
muchas l e y e n d a s que podían 
prestarse a relatos adaptados por 
Dickens. Se contaba que en esa 
noche, misteriosa entre todas, 
augusta y divina, los espíritus de 
los muertos podían reaparecer 
y hablar a los vivos. Dickens 
pensó que habría ahí una ma-
nera original e impresionante de 
advertir a los hombres duros, a 
los que él quería convertir a la 
bondad Y mejor aun si el men-
sajero de Navidad era un viejo 
avaro, culpable de inhumanidad 
durante su vida terrestre. 

Esto explica por qué Dickens 
adoptó ese tema. Ebenezer Scroo-
ge (y el nombre chirría como el 
Se Gradgríndl^es un viejo ne-
gociante, un ser repulsivo para 
el que nada -ha contado en la 
v ida-más que el dinero, la caja 
de caudales, los contratos, las 
letras comerciales, y los libros de 
caja N a t u r a l m e n t e , nadie le 
quiere. Su empleado Bob Crat-
chit, cargado de famil ia, no se 
atreve a pedirle ni un centavo 
de aumento, ni un día de permi-
so, aunque fuera la víspera de 
Navidad. A su sobrino que viene 
a desearle un "Merry Christmas"i 
le recibe con sarcasmos: 

—¿Por qué estás alegre, si no 
tienes dinero?—le dice gruñendo. 

Scrooge ha tenido antes un " 
asociado, Marley, tan desprovis-
to como él de simpatía y de ca-
ridad. Pero Marley ha muerto, y 
Scrooge, en la noche de Navidad 
se encuentra solo en su triste re-
sidencia de avaro. ¿Solo? No, 
pues un fantasma anda errante 
por la casa, el espíritu de Mar -
ley. Pero Scrooge no cree en los 
espectros: 

—Los hechos, señor, nada más 
que los hechos. 

Y sin embargo, no hay duda. 
Reconoce a su ex asociado, car-
gado de cadenas, y envuelto en 
una luz sulfurosa. 

¿Por qué Marley, en esta no-
che de Navidad, vuelve a la tie-
rra? Para salvar a Scrooge de 
sufrir la misma condena que ÓL 
padece. 

—Pero ¿por qué te han conde-
nado, Marley?—dice Scrooge. Tú 
has sido siempre un buen hom-
bre de negocios. 

El espectro se retuerce las 
manos: 

—¡Negocios!—dice con una iro-
nía lúgubre. La humanida-3 hu-
biera debido ser mi negocio: la 
tolerancia, la benevolencia deben 
ser nuestros negocios. 

Y después de esto anuncia a 
Scrooge, quien se queda estupe-
facto, que tres espíritus van a 
visitarle para ofrecerle la última 
probabilidad de salvación 

Ebenezer S C R O O G E , 
héroe do Dickens, te-
nía el corazón duro. 
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Inmed ia tamente se presenta el 
pr imero de esos Espíritus, el que 
representa las Nav idades pasa-
das. Y arrastra a Scrooge a la 
casa donde pasó su in fanc ia . El 
avaro encuentra all í penosos re-
cuerdos. Ve un escolar solitario, 
sin fami l ia y sin amigos. Y re -
cuerda haber sido este nino tr is-
te, cuyos únicos compañeros eran 
Robinson Crusoe y A l í -Babá . De 
pronto, piensa en otros niños que 
esta tarde, han venido a cantar -
le vi l lancicos y a los que ha ex-
pulsado. "Hubiera debido darles 
a lgo" , dice. Pe ro ya es demasiado 

El segundo Espíritu es el de la 
Nav idad actual. Es un persona-
j e alegre y benévolo. Conduce a 
Scrooge a través de las calles 
l lenas de una mult i tud fe l iz , has-
ta la casa de Bob Cratchi t , el po-
bre empleado a quien Scrooge 
paga tan mal . Pero, ¡qué sor-
presa! Bob Cratchit , que gana 
so lamente 15 chel ines por sema-
na, ha encontrado el medio de 
comprar un pavo. Está contento, 
su j oven esposa está sat is fecha, 
y sus h i jos están encantados, i n -
cluso el pequeño invá l ido que no 
puede caminar más que con mu-
letas Paste l envuel to en las l la -
mas ' azules del ponche, casta-
ñas, acebo, muérdago, no f a l t a 
nada en la Nav idad de la f a m i -
lia Cratchit , ni tampoco en la 
casa del 'sobr ino pobre, adonde el 
Fantasma arrastra a cont inua-
ción al t ío avaro. Así Scrooge ve 
unos ej-emplos sorprendentes de 
esta cosa desconocida hasta en-
tonces para é l : la fe l ic idad por 
el amor. 

Tercer Espír i tu: el de la Nav i -
dad próx ima. L l eva a Scrooge al 
lado de un cadáver que t iene la 
cara cubierta con un paño. El 
cuerpo es el de un hombre que 
no ha amado a nadie y que n a -
die vela. A lrededor de su lecho 
sin f lores, unos indiv iduos ex -
traños se disputan el dinero y 
los objetos a los cuales tan ape-
gado estuvo durante toda su v i -
da. Pero no ha podido l levárse-
los al más allá. ¿Qué le queda de 
ellos? Abso lutamente nada, sal-
vo la eterna condenación a la 
cual le han arrastrado. Entonces 
el Espíritu le conduce al borde 
de una tumba. Scrooge, espanta-
do, lee sobre la piedra olv idada 
su propio n o m b r e : E b e n e z e r 
Scrooge. Cae de -rodillas y jura 
enmendarse. P e r o ¿ a ú n h a y 
t iempo? 

—¡Esp í r i tu ! ¡Espír itu bueno! 
—gr i t a Scrooge—, asegúrame que 
puedo escapar -a este espantoso 
destino si me enmiendo . . . Hon-
raré la fiesta de Nav idad en m i 
corazón y t rataré de hacer, de 
todo el año, una Nav idad per -
manente . No o lv idaré las leccio-
nes que me ha enseñado el P'X'o 

j amás había pensado que un pa-
seo pudiera causar tanta f e l i -
cidad. Po r la tarde, va a visitar 
a su sobrino. Los niños que le 
ven por pr imera vez, p reguntan : 

—¿Qu ién es? 
—Soy yo, vuestro t ío Scrooge, 

que he venido a cenar con vos-
otros. 

Y todos le acogen con alegría. 
Y al día s iguiente por la m a -

ñana, al l legar a la o f ic ina, au-
menta el sueldo de Bob Crat -
chit quien no da crédito a sus 
oídos. Y desde ahora en adelante, 
Ebenezer Scrooge será f i e l ál Es-
pír i tu de Nav idad. 

* s s¡ 
Cuando Dickens encontró el 

tema, se puso a t raba ja r apasio-
nadamente con ob je to de dar 
f o rma a ese cuento de Nav idad. 
Jamás se hab ía concentrado con 
tanto ardor para escribir n in -
guna de sus obras. M i e n t r a s 
avanzaba en el desarrol lo del 
tema, reía, l loraba, y se excitó 
de una manera extraord inar ia . 
" V i v í a " esta histor ia ; tenía la 
impresión de que expresaba ve r -
dades útiles y hermosas. Y por 
la noche, cuando terminó su ta-
rea, salió a pasear por Londres, 
y caminó, por las calles oscuras, 
quince o ve inte mi l las a pie, pa -
ra ca lmar su imag inac ión, antes 
de acostarse a dormir . 

Con sus editores, insistía para 
que el l ibro .se vendiese barató, a 
f i n de que los pobres pudiesen 
comprar lo . Quería también que 
la a tmós fera de f iesta se r e f l e -
jase en los cantos dorados, en 
los grabados en colores, en la 
portada con el t í tulo impreso en 
azul y ro jo . I n fund i ó a ese texto 
una intensidad de sent imiento 
como hasta entonces todav ía j a -
más había expresado. El cuento 
t iene el calor del bri l lo de las v i -
tr inas i luminadas, de las exc la-
maciones de a legr ía , y de la i lu-
sión y la esperanza que l lenan 
todo el ámbi to de la ciudad y de 
los hogares. 

" A Chr istmas Caro l " (Una Can-
ción de Nav idad ) quedó t e rmina-
da a f inales de nov iembre. Cuan-
do Dickens sal ió de ese per íodo 
de t raba jo forzado, exper imentó 
una a legr ía desbordante. Se o f r e -
ció a sí mismo una Nav idad co-
mo las que él quería, con la casa 
l lena de amigos, y ¡qué amigos ! , 
W i l l i am Thackeray , John Fors-
ter, T h o m a s y Jane Carly le se 
unieron a la f ami l i a Dickens, 
todos m á i niños que los niños. 

"Jamás, escribe Dickens, se h a -
bía visto yna cena como esa, con 
tales danzas, con tal prest id ig i -
tador, y con tales abrazos . . . 
Forster y yo hemos real izado t ru-
cos prodigiosos. Hemos hecho sa -
lir un "p lum-pudd ing " de una 
cacerola vacía, y le hemos hecho 
arder, en el sombíero de S tan-
í ie ld, sin estropearlo; yo he cam-
biado una ca ja de bizcochos en 
un conej i l lo de Indias vivo, que 
ho /</:>«"«' • • i Á * 
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El día*d.e Nav idad no se necesita 
cerebro, se necesita corazón" . 

Buen resumen de lo que D ic -
kens había querido decir y que 
era, para él, la lección de Nav i -
dad. Esta lección, es que la a le-
gría que exper imentamos al pro- . 
ducir la fe l ic idad de los demás, 
entra en g ran proporción para 
f o rmar nuestra propia fe l ic idad. 
El sent ido de la f ra tern idad hu-
mana puede desarrollarse. Está 
presente en cada uno de nos-
otros, incluso en Scrooge, como 
lo muestra la historia inventada 
por Dickens. Si sabemos r e f o r -
zarlo y hacer lo permanente , es-
tamos salvados. 

Lecc ión muy sabia, que Dic -
kens enseñó a innumerables lec-
tores, en el mundo entero, y que 
les ha hecho, a ellos también, 
mejores . 

Vo lved a leer, en estas f iestas, 
su "Canc ión de Nav idad " . >'iÜB2 
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Inmediatamente se presenta el 
primero de esos Espíritus, el que 
representa las Navidades pasa-
das. Y arrastra a Scrooge a la 
casa donde pasó su infancia, t i 
avaro encuentra allí penosos re-
cuerdos. Ve un escolar solitario, 
sin famil ia y sin amigos^ Y re-
cuerda haber sido este nino tris-
te cuyos únicos companeros eran 
Robinson Crusoe y Al i-Baba. De 
pronto piensa en otros niños q,ue 
esta tarde, han venido a cantar-
le villancicos y a los que ha ex-
pulsado. "Hubiera debido darles 
algo", dice. Pero ya es demasiado 
tarde. 

El segundo Espíritu es el de la 
Navidad actual. Es un persona-
je alegre y benévolo. Conduce a 
Scrooge a través de las calles 
llenas de una multitud fel iz, has-
ta la casa de Bob Cratchit, el po-
bre empleado a quien Scrooge 
paga tan mal. Pero, ¡que sor-
presa1 Bob Cratchit, que gana 
solamente 15 chelines por sema-
na ha encontrado el medio de 
comprar un pavo. Está contento, 
su joven esposa está satisfecha, 
y sus hi jos están encantados, in-
cluso el pequeño inválido que no 
puede caminar más que con mu-
letas Pastel envuelto en las l la-
mas ' azules del ponche, casta-
ñas acebo muérdago, no taita 
nada en la Navidad de la f am i -
lia Cratchit, ni tampoco en la 
casa d e f sobrino pobre, adonde el 
Fantasma arrastra a continua-
ción al t ío avaro. Así Scrooge ve 
unos ejemplos sorprendentes de 
esta cosa desconocida hasta en-
tonces para él: la fel icidad por 
el amor. 

Tercer Espíritu: el de la Nav i -
dad próxima. Lleva a Scrooge al 
lado de un cadáver que tiene la 
cara cubierta con un paño. El 
cuerpo es el de un hombre que 
no ha amado a nadie y que na-
die vela. Alrededor de su lecho 
sin flores, unos individuos ex-
traños se disputan el dinero y 
los objetos a los cuales tan ape-
gado estuvo durante toda su v i -
da Pero no ha podido llevárse-
los al más allá. ¿Qué le queda de 
ellos? Absolutamente nada, sal-
vo la eterna condenación a la 
cual le han arrastrado. Entonces 
el Espíritu le conduce al borde 
de una tumba. Scrooge, espanta-
do lee sobre la piedra olvidada 
su' propio n o m b r e : E b e n e z e r 
Scrooge. Cae de .rodillas y jura 
enmendarse. P e r o ¿ a ú n h a y 
tiempo? ;. 

—¡Espír i tu! ¡Espíritu bueno! 
—gri ta Scrooge—, asegúrame que 
puedo escapar -a este espantoso 
destino si me enmiendo . . . Hon-
raré la f iesta de Navidad en mi 
corazón y trataré de hacer, de 
todo el año, una Navidad per-
manente No olvidaré las leccio-
nes que me ha enseñado el P re -
sente, el Pasado y el Futuro. ¡Es-
píritu! ¡Espíritu! ,¡Dime que pue-
do borrar mis faltas de esta 
piedra! 

El Espíritu desapareció enton-
ces y Scrooge se encontro de 
nuevo en su lecho, vivo. ¿Ha so-
ñado? ¿Ha visto verdaderamen-
te a los tres fantasmas? De to-
dos modos,- ha comprendido, y 
corre a comprar regalos, y vi-
tuallas, y las envía a Bob Crat-
chit. En la calle dice a todos los 
transeúntes: 

—¡Fel ices Navidades! 
Jamás el mundo le ha pareci-

do tan alegre ni tan hermoso; 

jamás había pensado que un pa-
seo pudiera causar tanta tel i-
cidad. Por la tarde, va a visitar 
a su sobrino. Los ninos que le 
ven por primera vez, preguntan: 

—¿Quién es? 
Soy yo, vuestro tío Scrooge, 

que he venido a cenar con vos-
otros. 

Y todos le acogen con alegría. 
Y al día siguiente por la ma-

ñana, al llegar a la oficina, au-
menta el sueldo de Bob Crat-
chit quien no da crédito a sus 
oídos. Y desde ahora en adelante, 
Ebenezer Scrooge será f iel ál Es-
píritu de Navidad. * ¡> 

Cuando Dickens encontró el 
tema se puso a trabajar apasio-
nadamente con objeto de dar 
forma a ese cuento de Navidad. 
Jamás se había concentrado con 
tanto ardor para escribir nin-
guna de sus obras. M i e n t r a s 
avanzaba en el desarrollo del 
tema, reía, lloraba, y se excito 
de una manera extraordinaria. 
"V i v ía " esta historia; tenia la 
impresión de que expresaba ver-
dades útiles y hermosas. Y por 
la noche, cuando terminó su ta-
rea, salió a pasear por Londres, 
y caminó, por las calles oscuras, 
quince o veinte millas a pie, pa-
ra calmar su imaginación, antes 
de acostarse a dormir. 

Con sus editores, insistía para 
que el libro se vendiese barato, a 
f in de que los pobres pudiesen 
comprarlo. Quería también que 
la atmósfera de fiesta se re f le -
jase en los cantos dorados, en 
los grabados en colores, en la 
portada con el título impreso en 
azul y rojo. In fundió a ese texto 
una intensidad de sentimiento 
como hasta entonces todavía ja -
más había expresado. El cuento 
tiene el calor del brillo de las v i -
trinas iluminadas, de las excla-
maciones de alegría, y de la ilu-
sión y la esperanza que llenan 
todo el ámbito de la ciudad y de 
los hogares. 

" A Cnristmas Carol " (Una Can-
ción de Navidad) quedó termina-
da a f inales de noviembre. Cuan-
do Dickens salió de ese período 
de trabajo forzado, experimentó 
una alegría desbordante. Se o f re -
ció a sí mismo una Navidad co-
mo las que él quería, con la casa 
llena de amigos, y ¡qué amigos!, 
Wi l l iam Thackeray, John Fors-
ter, Thomas y Jane Carlyle se 
unieron a la famil ia Dickens, 
todos más niños que los niños. 

"Jamás, escribe Dickens, se ha-
bía visto yna cena como esa, con 
tales danzas, con tal prestidigi-
tador, y con tales abrazos . . . 
Forster y yo hemos realizado tru-
cos prodigiosos. Hemos hecho sa-
lir un "p lum-pudding" de una 
cacerola vacía, y le hemos hecho 
arder, en el sombíero de Stan-
field, sin estropearlo; yo he cam-
biado una caja de bizcochos en 
un coneji l lo de indias vivo, que 
ha corrido por entre las piernas 
de mis hijos, provocando tales 
gritos y aplausos que se les ha 
oído hasta en América . . . " 

Luego Dickens bailó unas dan-
zas campesinas. 

—Después de la cena—dice 
J^ne Welsh Carlyle, las explo-
siones e los petardos, y el cham-
paña ^ a r o n de v o l v e r n o s 
completamente locos. El inmen-
so Thackeray me cogió por la 
cintura y me hizo girar tan rá-
pidamente que grité: " ¡ Po r amor 
de Dios, basta! ¡Va usted a rom-
perme el cerebro contra las pa-
redes! " "Eso no tiene ninguna 
imnortancia—di jo Thackeray—, 

El dia* de Navidad no se necesita 
cerebro, se necesita corazón". 

Buen resumen de lo que Dic-
kens había querido decir y que 
era. para él, la lección de Navi -
dad. Esta lección, es que la ale-
gría que experimentamos al pro-
ducir la fel icidad de los demás, 
entra en gran proporción para 
formar nuestra propia felicidad. 
El sentido de la fraternidad hu-
mana puede desarrollarse. Está 
presente en cada uno de nos-
otros, incluso en Scrooge, como 
lo muestra la historia inventada 
por Dickens. Si sabemos re for-
zarlo y hacerlo permanente, es-
tamos salvados. 

Lección muy sabia, que Dic-
kens enseñó a innumerables lec-
tores, en el mundo entero, y que 
les ha hecho, a ellos también, 
mejores. 

Volved a leer, en estas fiestas, 
su "Canción de Navidad". 
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