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C O S I T A S A N T I G U A S 
Por Carlos Robreño 

LOS COUPLETS DE LA MAYENDIA 
l "couplet" desde luego, tuvo su origen en 

¿ y Francia, en cuyo idioma el "calambour' reto-
za de labio en labio, ofreciendo la oportunidad del 
doble «entido picaresco que era condición especial 
en lo» comienzos de este frivolo género musical. 

En Esparta se adoptó en la misma forma, pero 
alternándola con una nueva modalidad satírica, 
dando lugar a que Sagasta, siendo Presidente del 
Consejo de Ministros en los últimos aftos del pasa-
do siglo, acostumbraba a bajarse de su coche jun-
to a la puerta del legendario "Apolo", en plena 
calle de Alcalá, para preguntarle al portero si 
trabajaba esa noche en el teatro y con dicha inte-
rrogación el político español indagaba si se le nom-
braba en las coplas de las obras que al» se presen-
taban. 

Más tarde, el couplet quiso superarse un poco, 
aunque invadiendo un género igualmente popular: 
el sentimentaloide y así. la española Raquel Meller 
pudo conquistar el Paris de la Mistinguett. can-
tando trágicamente "El relicario" o entonando con 
melancolía "La "Violetera". 

En la Habana el couplet obtuvo aus primaros 
triunfos adheridos a las ligeras obritas de género 
chico, formando parte integral de ellas. Asi se hi-
cieron famosas las coplas que cantaban el ya des-
aparecido "Albisu", la celebrada Esperanza Pastor 
y el actor Luis Escribá en la revista "Venus Sa-
lón" y de semejante suerte tuvieron los que se 
cantaban en la zarzuela "Enseñanza Libre" que 
dieron lugar a que a un alcalde capitalino se le 
llamase cariñosamente "Monono" al sustituir un 
vocablo equivoco de la tonadilla con dicha palabra. 
Tal funcionario fué el doctor Juan Ramón O'Fa-
ITllll. 

Poco después. María Conesa alborotaba a los 
habaneros con los couplets de "La gatita blanca" 
y más tarde, con el pretexto del desnudo estético 
que se puso en boga tras la presentación de la "Be-
lla Chelito" el género tornose chabacano y se ne-
cesitó de la presencia de una Amalia Molina, por 
ejemplo, para que el couplet volviera por sus an-
tiguos fueros. 

Y por los escenarios de los teatros habaneros 
desfilaron muchísimas cultivadoras de este género 
frivolo. Algunas hermosas y elegantes, como la 
guapísima Roxana: otras feúchas, pero con gran 
temperamento artístico, como Amalia Isaura que 
popularizó entre nosotros tonadillas tan graciosas 
como aquellas del: "Eleuterio, que me has dao?" y 
la "neurastenia de la Balbína". 

Tratar de recordar los nombres de todas aque-
llas intérpretes extranjeras que en esta ciudad co-
secharon aplausos serla exponernos a omisiones la-

mentables pero no podemos dejar de citar a María 
Tubau, Paquita Escribano y Gloria Gil Rey que 
dejaron una grata huella. 

Sin embargo, a fines de 1917 se anunció en el 
Teatro "Irijoa", que desde 1901, cuando en dicho 
coliseo se celebró la Asamblea Constituyente ha-
bía cambiado su primitivo nombre por el patriótico 
de "Martí", el debut de una compañía de zarzue-
las y sainetes, procedente de España, en cuyo elen-
co figuraban las conocidas tiples María y Carmen' 
Puchol y el renombrado actor, ídolo del público 
madrileño. Casimiro Ortas. ¡Ah! También figuraba 
en el conjunto, como tiple cómica, Consuelo, Ma-
yendia. 

Las representaciones teatrales en aquel enton-
ces se dividían por tandas y la noche de la primera 
presentación, las dos partes iniciales sirvieron pa-
ra que las hermanas Puchol y Casimiro Ortas mos-
traran ante los habaneros sus cualidades líricas e 
histnónicas. 

En la tercera tanda se ofreció ehestreno de una : 
pequeña obrita sin gran trascendencia, titulada: j 
"El Club de las Solteras1' y en medio de la cual. 
Consuelo Mavendia entonaba los couplets de "Flor 
de The". "Los Amoríos de Ana" y "Mala entraña". 

Y no necesito más aquella tiple fea, chiquitica, 
cabezona y llegada a la Habana sin gran publici-
dad par» convertirse prontamente en el ídolo de 
nuestro público, opacando la gracia de Casimiro 
Ortas. la belleza de Carmen Puchol y las aptitudes 
líricas de su hermana María. 

Agotando todo el repertorio sensiblero de ese 
género, debido en gran parte a la inspiración de 
Martínez Abades, gran pintor español, la Maven-
dia reeditó en nuestra capital el éxito de la Meller 
en París. 

Además de las ya citadas, "Mimosa". "Agua 
que no has de beber", "Calla jilguero", "Agua que 
i-a rio abajo". "Amor de muñecos" y tantas otras 
lograron rápidamente él espaldarazo popular y a 
pesar de que los medios de difusión no eran los 
modernos, en organillos, pianolas, pianos y hasta 
en silbidos por las calles se repetían una y otra 
vez sus notas mélosas y tiernas. 

La novia olvidada musitaba tristemente junto a 
la ventana: 

"Cuando triste quedo a solas en mi alcoba 
le pregunto a la estampita de la virgen, 
¿qué he hecho yo. para que asi tarv mal te 

(portes?. 
¡Que lo que haces tú conmigo es casi un 

(crimen. .! 
Mientras el galán despreciado trataba de hacer-

se oír de la amada: 
"si ya sabes que te quiero JÉB 
¿de qué estás celosa? Mimosa. Mimosa". 


