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LOS FUEGOS 
DE LA HABANA

DE ANTAÑO Y LOS 
BOMBEROS DEL COMERCIO

¡LOS FUEGOS DE ENTONCES, 
SI ERAN FUEGOS! Los Bomberos del Comercio en un d< 

ríos que celebran en homenaje a las

P o r  F E D E R IC O  V IL L O C H

s

encandila tanto  los ojos ni 
alegra el alma de los descoloridos que 
supervivieron a aquella época de los 
heroicos y desinteresados bomberos, 
lo mismo del comercio que m un ic i
pales, como ver al presente, en a n i
versarios, fiestas y procesiones, aque
llas camisetas rojas que se lucían en 
los fuegos de antaño — ¡ aquéllos sí 
eran fuegos!— , destacándose, con su 
intgnso color, del traie negro o azul 
oscuro de sus demás compañeros 
Hasta los fines de hoy experimentan 
el in flu jo  del "co lo rado " y quisieran 
verlo descollar airoso, sobre el “ carro 
de aux ilio ", cuando pasa entre p) ner
vioso repiqueteo de sus timbres y 
arrollando en su veloz carrera cuando 
se le pone por delante

c'Y por qué no ha de haber ahora 
camisetas rojas entre los bomberos, 
ni usar uniform es ostentosos con ful 
gurantes galones, doradas charreteras 
y gruesos entorchados los m ilitares 
del día-’

Dígase lo que se díga, un coronel 
sin tres galones dorados, por lo me 
nos, en la bocamanga de su guerrera, 
apenas se llama Pérez; ni un gene 
ral significa gran cosa sólo con cua 
tro  o más estrellas en los hombros, 
que nadie ve ni aprecia, como no sea 
el que se acerque a pedirle algo N a
poleón —que sabía un rato largo di 
la especialidad—  sustentaba sobreseí 
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riedad, ni orden, sí no vuelven otra 
vez los uniformes de antaño cubier
tos de #ro y plata y de deslumbrantes 
colorines Los que establecieron, pues, 
el uso de la camiseta roja entre los 
bomberos, queda demostrado que sa
bían perfectamente lo que se traían 
entre manos. Un bombero sin cam i
seta roja se exponía a que algún gua
són callejero le dijera

— i Ni usted es bombero, ni apaga 
fuego, ni no

Los camisetas roías tuvieron una 
historia tan b rillan te  como su u n ifo r
me, llena de heroísmo y de nobles 
rasgos de abnegación. La sección de 
Camisetas Rojas fue fundada por el 
jefe de los municipales, Andrés Zen 
goviche, para embullar a los jóvenes 
de ''a rr ib a " a que se apuntasen de- 
bomberos, con objeto de hacer la 
competencia a los del comercio que se 
tenían en mós que los otros, nom 
brándose, con gran acierto, tefe de la 
sección al sim pático joven Pepe Je
rez, que en breve tuvo a su lado un 
buen número de aquéllos, pertene
cientes a la sociedad mós escogida 
El hoy respetable, además de sus bar 
bas por todas sus demás excelentes 
cualidades, nuestro vie jo amigo y 
compañero en lides periodísticas, el 
d irector de la Biblioteca Nacional, 
Dr Francisco Coronado, fue uno de 
los que ostentaron su camiseta negra 
del comercio con más o rm illo  v arro

drés Zengoviche, componiéndose I; 
ofic ia lidad de ambos de lóvenes de I; 
mejor sociedad habanera

A los fines de entonces se nos caí; 
la baba contemplando el cuartelillc 
de los del comercio que había al lack 
del Teatro Tacón, frente al Prado 
la§ niqueladas bombas, las enorme' 
parejas de caballos blancos, america 
nos, preparados para ser enganchado: 
en el preciso momento de sonar e 
tim bre de alarma; los bomberos d( 
guardia, y, colgadas de las paredes 
las hachas, las capas, los cascos, le; 
relucientes pitones de bronct

Se puso de moda ser bombero de 
comercio La juventud, que necesita 
ba "desfogarse", se dedicó a apaga 
"fue g o s" La acera del Louvre prest; 
su más brillan te  aporte a la popular \ 
benéfica institución, figurando, entr( 
otros, en sus brigadas, A lfredo Aran 
go, Eugenio Santa Cruz, Sotico, etc 
el cual la prensa periódica la qui 
contaba con Ramón Mendoza el buti 
nazo y noble "M o n ch o " del Diario de 
la Marina, que era repórter, habanr 
ta y bombero, todo en una piezü 
N ieto, repórter de El Pais — el auto 
nomista— , un sordo que todo lo cía 
también se ponía ufano el casco bom 
beríl. A l sonar las cornetas y los g r i
tos de auxilio, en horas de clase, si 
quedaban vacías muchas aulas de l! 
Universidad y e l Ins titu to , y no poco1 
escritorios y oficinas de alta impor 
tancia Si el fuego era de considera 
ción, llenaba páginas enteras de lo: 
periódicos, y se describía con lu|0 d* 
detalles, como si se tratara de la 
ma de Sebastopol



Se hizo el tema de las conversacio
nes en la Habana el " fuego  de Ge- 
ñsr Los bomberos de ambos cuerpos
habían llevado a cabo actos de verda
dero prodigio, luchando como leones 
contra el invencible elemento que 
amenazaba convertir en cenizas toda 
la barriada. Las pérdidas materiales 
ascendieron a algunos cientos de m i
les de pesos; de las personales Fiubo 
que lamentar, entre otras, la muerte 
de siete morenos trabajadores de la 
fábrica, que aparecieron completa
mente carbonizados en las letrinas, 
hacia las que, al parecer, corrieron en 
io mas fuerte del siniestro para esca
par de las llamas. Se d ijo  que estaban 
allí presos en un cepo, pero no hubo 
tal, como pudo comprobarse, pues lo 
sucedido fue que se confundió con 
aquel instrum ento de tortura la tabla 
de un escusado de los llamados en ton
ces de "c u a rte l" , que presentaba, se
guidos, vanos agujeros. . . También 
perecieron varios empleados de la fá 
brica, y el sombrerero astur Manuel 
Llano, que tenía su establecim iento en 
los bajos del ed ific io , por la parte de 
la Calzada; apareció el in fe liz  en un 
cuarto in te rio r hecho un m ontón de 
cenizas. A  los siete días del siniestro, 
una compañía inglesa le pagó a Ge- 
ner cincuenta m il libras esterlinas, 
im porte del seguro, en buenos dóla
res ingleses. . .

Los descoloridos de m il ochocientos 
noventa y pico recordarán segura
mente aquel o tro fuego que se de
claró una madrugada en la tienda de 
ropa La Opera, de Galiano y San M i
guel; y en el que estuvo a pique de 
perecer uno de los dueños, o p rinc i
pal dependiente del establecim iento, 
que si nó recordamos mal se ape lli
daba M artínez. Las llamas le ence
rraron en uno de los entresuelos del 
ed ific io  que daba para la Calzada de 
Galiano, y gracias a los esfuerzos de 
los bomberos de ambos cuerpos que 
a golpe de hacha lograron arrancar la 
única ventana de fuertes barrotes 
que tenía el local, pudieron darle sa
lida al acorralado prisionero que ya 
estaba a punto de perecer asfixiado 
por el espeso humo y el intenso ca
lor que lo envolvían. El público, que 
había presenciado el acto lleno de 
horror, tr ibu tó  una ruidosa ovación a 
los heroicos salvadores, entre los que 
no hay para que decir que se des
tacaban los camisetas rojas. Hoy d i
ríamos que había sido una "em ocio 
nante pe lícu la".

Si fuéramos a cantar heroicidades 
de los bomberos de entonces, no ten 
dríamos para cuando acabar y esta 
postal se haría interm inable. A pun 
temos, sin embargo, los grandes fue 
gos de los almacenes de azúcar, en 
el lito ra l de la bahía de Sta. C ata li
na; del ta lle r de Tellería; del de Es- 
tanillo. de ia Manz^ Gómez.

dro, en medio dg un en|ambre de 
lucientes cascos y rojas o negras ca
misetas que se movían incesantes, 
acudiendo al puesto de mayor pe
lig ro . . i Aquellos sí eran fuegos!

La misión de los camisetas rojas 
era afrontar el peligro sin m iram ien
tos de ninguna clase. Siempre se 
veía, en lo más alto y comprometido 
de la casa incendiada, un grupo de 
ellos m aneando el hacha o el pico 
para derribar paredones, tejados y 
cuanto pudiera cortar el incremento 
de las llamas; y así perdieron la vida 
dos bomberos cuyos nombres hemos 
en vano indagado, en un simulacro 
de incendio, en el ed ific io  ocupado 
hoy por el "H o te l P laza", que estaba 
entonces por el "D ia rio  de la M a ri
na", un domingo del año 1893 ó 
94, al caerse por la calle el muro de 
la azotea de aquella esquina, del cual 
se habían colgado dichos bomberos 
para simular que trabajaban con sus 
hachas delante de una enorme m u l
t itu d  que, inopinadamente, pasó del 
más caluroso entusiasmo al pánico 
más terrib le ...

También recordarán los viejos ha
baneros la heroica conducta de los 
b.omberos del Comercio en el derrum 
be de la esquina— Prado y San José 
— del teatro Payret, que tuvo lugar 
al medio día del prim er domingo del 
mes de agosto de 1882, después de 
un pertinaz aguacero que había du
rado casi toda la noche y la mañana 
de aquel día, en cuyo siniestro pere
ció el arquitecto Sr Sagastizóbai que 
había d irig ido la construcción del 
teatro, estando también a pique de 
perder la vida el conocido periodista 
y autor cómico Fernando Costa, In
qu ilino  a la sazón de uno de los en
tresuelos del ed ific io . A  Costa le 
amonestaban continuam ente sus am i
gos porque bebía de modo exagerado, 
y ese día, en el derrumbe, quedó 
debajo de la cantina del café, lo que 
im pid ió que lo aplastasen los escom
bros. Cuando lo sacaban de debajo 
de aquella mole de pedruscos, casco
tes, botellas rotas y polvo mezclado 
con cognac, ginebra y otros licores, 
decía con su sorna hab itua l: — Para 
que digan después que la bebida va 
a matarme...

Cuéntase que entre Payret y Sagas- 
tizabal existían resentim ientos de im 
portancia que los mantenían v io len
tamente separados con m otivo  de d i
ferencias surgidas entre ambos por la 
fabricación del teatro, y que, al ocu
rr ir  la desgracia del segundo, aquél 
había exclamado satisfecho:

— ¡Ahora sí creo que hay un Dios!
Lo que no* fue óbice para que, 

aquel mismo Dios que Payret creía 
su vengador justic iero, lo persiguiese 
en lo fu tu ro  hasta sepultarle en la 
ruina.

De anuí a tre in ta  ruarenta, c in -

Pbcos m inutos después de 
'a catástrofe en el citado sol 
crib ió urv periódico de inform  
se presentó en aquel lugar, 
muestras de un gran heroísm 
Tapia, antiguo bombero del 
ció, de 60 años de edad, que, 
do su vie jo uniform e, acudió 
tar sus servicios. Tapia dor, 

^su dom icilio, Soledad 24, y 
se enteró del derrumbe, comc 
ciera hace tre in ta  años, aban<  ̂
cama, corrió al siniestro y, a p 
sus años, fue uno de los 
distinguieron en el calvamente

¡ Ese Ju lio  Tapia, antiguo^J; 
del comercio, es una vieja po» 
colorida que readouiriA vida 
al escuchar los gritos de ¡; 
que se lanzaban en la calle...

Y volvamos con Ju lio  Tapi 
antiguos bomberos.

Hoy, un caso de fuego es u 
natural y corriente, y hasta s l  

más de las veces, pasar coi 
mente inadvertido, enteróncí 
público del suceso al leerlo 
en la prensa de información, 
le dedica las líneas necesarias 
más. ¿Qué significa una casa 
convierte en pavesas, y tal v 
fortuna que se viene abajo, 
del tiro teo que acaba de ten« 
aquel mismo día, o de la borr 
estalló la noche anterior, h 
polvo un ed ific io  y privando 
vida a los pacíficos e inocent, 
seuntes que tuvieron la desd. 
encontrarse próximos al sucesc 
puede, por un momento, dist 
atención del pueblo, que l< 
fija  en la solución del int 
problema políticosocial que t. 
afecta y del que depende el bi 
y el sosiego de los suyos? Cu 
oye venir una bomba de incer 
mós de los transeúntes la deia 
tranquilam ente, sin el menor 
de curiosidad, y raro es q i 
preocupa de dónde pueda ser 
go, después de haber visto rec 
a cenizas sus mas halagüeñas 
nes y a escombro y ruina si. 
nobles y constantes esfuerzos 
nales. A  estas horas ¿quién 
tocado a fuego más de una v 
cierto, en su casa, en su haci 
en su espíritu?

Antes si que era una cosa 
digna de llamar la atención u 
de fuego. Apenas se daba I; 
de alarma, empezaban a sonar 
tos de auxilio  de los ordenpút 
los salvaguardias (guardias f  
pa lesl, y las campanas de las 
próximas al lugar del sinies 
sobre todo, las sonoras come 
los bomberos de ambos cuerpo 
seguidas de una turba de ch 
y curiosos, iban de esquina en  ̂
dando los toques correspondí« 
la demarcación en que tenía I 
suceso.

Con eso de las campanas 1 
iglesias, llamando a auxilio , 
una cosa muy original, y c  
abundaba gran número de p< 
nnp »ntn ac ié llas  emt>


